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Resumen

El articulo interviene en la conversacién internacional sobre las posibilidades
y los limites de la escritura narrativa en relaciones internacionales y ciencia politica.
Concretamente, propone una comparacién teorica entre «escritura fortaleza» y «voz
narrativa». La primera corresponde al estilo de pensamiento y de escritura dominante
en estas disciplinas. En cambio, la voz narrativa constituye una oportunidad para
problematizar y aflojar los rasgos mds constrictores de aquella. El articulo no
propone la adopcion generalizada de la escritura narrativa —proyecto inviable e,
incluso, indeseable— sino que sugiere que esta Gltima, cuando es exitosa, expande
posibilidades para la investigacién y la reflexion, habilitando modos menos «bélicos»
de construir conocimiento. Las narrativas abren asi un espacio de respiracion en la
academia. Sin embargo, como cualquier forma de trabajo intelectual, la escritura
narrativa conlleva riesgos. En lugar de volver sobre los cuestionamientos tipicos,
ya extensamente contestados en la literatura, el trabajo inicia la exploracién de tres
riesgos que amenazan con volver a las narrativas otro tipo de escritura fortaleza:
el apego a la inocencia, el apego al trauma y la cancelacion moralizante de la
complejidad.
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Possibilities and Risks of Narrative in International
Relations and Political Science

Abstract

The article intervenes in the international conversation about the possibilities
and limitations of narrative writing in international relations and political science.
Concretely, it proposes a theoretical comparison between “fortress writing” and
“narrative voice”. The first corresponds to the style of thinking and writing that has
dominated these disciplines. Instead, we show that the narrative voice constitutes
an opportunity to problematize and loosen the most constrictive features of fortress
writing. The text does not propose the generalized adoption of narrative writing
—an unviable and even undesirable project— but suggests that, when successful,
narrative expands possibilities for research and reflection, enabling less “bellicose”
ways of producing knowledge. Thus, narratives open a breathing space in academia.
However, as with any intellectual approach, narrative writing entails some risks.
Instead of engaging on common critiques, already dealt with by the literature, the
essay explores three risks that threaten narrative to become another type of fortress
writing: the attachment to innocence, the attachment to trauma, and the moralizing
denial of complexity.

Keywords

International Relations; Political Science; Political Theory; Epistemology;
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Si el sujeto se reduce al rigido reflejo del objeto al que necesariamente
falta el objeto, el cual sélo se abre al excedente subjetivo en el
pensamiento, resulta el silencio espiritual sin paz de la administracién
integral. Unicamente una consciencia infatigablemente reificada se
figura o hace creer a los otros que posee fotografias de la objetividad.
Su ilusion se transforma en inmediatez dogmatica

(Adorno, 1994).
Introduccioén

n los Gltimos anos la escritura narrativa ha experimentado una
expansion considerable en las relaciones internacionales, irradiando
también, aunque en mucho menor medida, a la ciencia politica (Burnier,
2006; Ravecca, 2019a). Dado que los enfoques narrativos ofrecen
posibilidades para la investigacién (Ravecca y Dauphinee, 2018), este
desarrollo es bienvenido; sin embargo, viene acompanado de interrogantes
y desafios en torno a la concrecién de esas posibilidades anunciadas, entre
los que figura la identificacion de cudando y cémo estos textos logran —o no—
efectivizarlas. Morgan Brigg y Roland Bleiker (2010), por ejemplo, fueron
pioneros en el esfuerzo por ofrecer criterios para evaluar investigaciones
autoetnograficas. Dicho esfuerzo ha sido retomado y extendido a un arco
mayor de textos narrativos (Naumes, 2015). Otros autores, en su reflexion
sobre el tema (Ravecca y Dauphinee, 2018) o a través de su practica
narrativa en si misma (Oberg, 2015; 2016) expresan reticencias frente al
disciplinamiento que dicha codificacion, por més flexible y abierta que sea,
puede acarrear.

Desde la perspectiva propuesta en este articulo, el potencial de las
narrativas no puede elucidarse por medio del establecimiento de métricas
de éxito y fracaso; al contrario, dicho potencial radica en la suspension
momentanea de los marcos de referencia que le dan sentido a nuestro
quehacer académico. En otras palabras, el «éxito» de la reflexion narrativa se
sitda en el cuestionamiento, no solo de nuestras preguntas, sino también de los
modos en que estamos entrenados y habituados a preguntar. Concretamente,
se propone que el aporte central de la narrativa es que sacude lo que en otra
parte hemos denominado escritura fortaleza —fortress writing— (Ravecca y
Dauphinee, 2018, p. 126).
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Este articulo extiende y profundiza nuestras reflexiones previas sobre
los enfoques narrativos en ciencia politica y relaciones internacionales
(Dauphinee, 2013; Ravecca y Dauphinee, 2016; 2018; Ravecca, 2019a). En
esta ocasion, en lugar de leer e interpretar textos narrativos especificos para
identificar qué insights, perspectivas o instrumentos ofrecen para el abordaje
de la politica global, se procede a una comparacién teérica entre voz narrativa'
y escritura fortaleza, situdndolas como «tipos ideales» y «polares» de formas
de entender la investigacién académica.

La escritura fortaleza denota el modo de escritura, el estilo de
pensamiento y la clase de «didlogo» habituales para estudiantes vy
profesores de ciencias sociales. Se trata de un fenémeno general de la
academia contemporanea que, si bien esta mds cabalmente representado
por el mainstream positivista, atraviesa también los enfoques criticos. La
escritura fortaleza promueve la invulnerabilidad como un valor central
del ethos de la investigacién y del investigador. Desde la «fortaleza»
nos defendemos de las perspectivas que compiten con las nuestras a la
vez que las atacamos, desnudando sus vulnerabilidades en la teoria, el
método vy la escritura. Cualquier terreno vale para minar al adversario,
siempre y cuando se sigan las reglas del buen contendiente intelectual.?
El objetivo siempre es el mismo: demostrar que se tiene la razén y que el
otro estd equivocado, que nuestros argumentos se basan en la evidencia
de los hechos y que la verdad esta de nuestro lado. Para ello es necesario
mostrar temple y racionalidad, incluso «frialdad», en el sentido de probar
que el trabajo propio no esta «contaminado» de emocién. Asi se prueba,
de paso, que se es mejor académico que los adversarios. Irénicamente,
la escritura fortaleza es una dindmica beligerante, anédloga al modo
tipicamente pesimista en que se representan las interacciones entre los
actores politicos estudiados. Se asemeja, acaso, a un modelo de batalla
medieval, de fortificaciones y guerreros que de tan acorazados terminan
pareciéndose a un caballero de hojalata.

! Las expresiones «narrativay y «enfoques narrativos» refieren al campo académico de produccion
de textos con formato narrativo. La expresion «textos narrativos» nombra los trabajos concretos en
cuestion. Mientras tanto, se usa aqui «voz narrativa» para designar al estilo de pensamiento y escritura
descritos en este articulo y que se oponen a la escritura fortaleza. No todos los textos narrativos
presentan cada uno de los elementos que, segun la conceptualizacion propuesta, caracterizan a la
voz narrativa. Es importante reparar en la distincion entre narrativa como formato y como estilo de
pensamiento. La correspondencia entre estos esta lejos de ser perfecta.

2 Por ejemplo, evitar los ataques ad hominem, las interpretaciones descuidadas o malintencionadas,
y la atribucion irresponsable de ideas o intenciones percibidas como problematicas por las mayorias
sociales o de la profesion.
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Hay razones sociales, institucionales, epistemolégicas y hasta
psicolégicas que sostienen la escritura fortaleza: la hegemontia del positivismo
(Jackson, 2011; Monroe, 2005), las dindmicas de competencia exacerbada
institucionalmente inducidas —el tan comdn como cruel mandato de publish
or perish—, el neoliberalismo en la universidad (Giroux, 2014; Mohanty,
2013), incluso la ansiedad de los egos académicos, tan inflados como fragiles.
La intencién de este articulo no es ofrecer una teorizacién global y completa
de la escritura fortaleza, sino bosquejarla en tanto estilo dominante de
escritura frente al cual la narrativa ofrece un «espacio de respiracién» y formas
menos bélicas de encuentro con el otro, sea el objeto de estudio, nuestro
interlocutor o incluso las distintas versiones de uno(a) mismo(a).

Las narrativas ofrecen oportunidades para cuestionar la dimensién
violenta de la institucionalizaciéon de la ciencia social, para criticar las
condiciones en que se produce conocimiento y para confrontar los poderes
—internos y externos— que regulan los andlisis del poder. Sin embargo, seria
irbnico, ademds de inviable e indeseable, que en este texto se utilizara el
movimiento que la narrativa encarna hacia la pluralizacién del saber para
proponer el rechazo in toto de la escritura fortaleza y la adopcién universal de
la voz narrativa como la Gnica opcién valida. El argumento, por el contrario,
es que la academia tiene un exceso de escritura fortaleza y que darle espacio
a la narrativa abre posibilidades.

La investigacion cualitativa y la teorfa critica han impugnado la escritura
fortaleza —aunque, claro estd, sin llamarle de este modo— de diversas
maneras y en distintos tiempos. Piénsese en la filosofia de Friedrich Nietzsche,
en el feminismo, en los estudios poscoloniales o en los mas recientes estudios
criticos de discapacidad (Clare, 2017). En algunos casos, estos enfoques son
responsables de haber introducido la narrativa en sus campos de estudio
correspondientes. La intervencion que el presente trabajo efectia cobra
sentido a la luz de ese panorama mds amplio.> Ademds —la aclaracién es
crucial— ninguna rabrica o estilo de trabajo garantiza praxis intelectuales
o politicas: asi como una teorfa critica puede caer en dogmatismos (Rieiro,
Rinesi, Ravecca, 2019), un texto narrativo no necesariamente logra ejercer
la voz narrativa en plenitud, y ambas pueden transformarse en un ejemplo
de escritura fortaleza. No hay panaceas ni soluciones prefabricadas para las
rigideces de la academia.

3 Las relaciones internacionales como disciplina han sido particularmente hospitalarias para programas
de investigacion que cuestionan la escritura fortaleza incorporando cine, literatura, teatro y las artes en
general. En este sentido es importante destacar que la narrativa «no esta sola» y que se inscribe en un
paisaje intelectual amplio y rico (Ravecca y Dauphinee, 2018).
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Hechas las anteriores precisiones, el argumento propuesto es que la
narrativa, dada la naturaleza de su metodologia y, en particular, su forma
literaria, no puede universalizar su punto de vista ni imponer una verdad
monolitica y estable. Este rasgo, usualmente visto como una debilidad, permite
que los términos del encuentro —con el otro y entre texto y lectura—, asi como
la forma misma de concebir la investigacion, puedan ser problematizados. Esta
posibilidad de repensar los términos mismos de la conversacién académica
contribuye a mantener la imaginacién democratica de nuestras disciplinas.
Ahf radica la fortaleza de las narrativas. El escritor o la escritora puede acaso
narrar autoritariamente, pero la lectura puede siempre «sorprender» al texto
con nuevos significados, con nuevas versiones e interpretaciones de la realidad
narrada. Este didlogo abierto no esta disponible en el formato de investigacién
de la academia oficial —frecuentemente tampoco en el de sus alternativas
«criticasv— donde se puede senalar fallas e identificar errores en un texto,
pero no resignificar la historia que cuenta.

En los siguientes apartados se desarrolla la comparacién entre escritura
fortaleza y voz narrativa en tanto tipos ideales de escritura, poniendo énfasis
en las posibilidades que la segunda ofrece. Luego se exploran tres riesgos
potenciales de la escritura narrativa. Se dejan a un lado los defectos que
tipicamente se le han endilgado —particularmente, autoindulgencia,
sentimentalismo, falta de objetividad y ausencia de rigor— porque estos han
sidoampliamente relativizadosy problematizados por laliteratura especializada
(Brigg y Bleiker, 2010; Dauphinee, 2013; Dauphinee y Inayatullah, 2016;
Inayatullah, 2011; 2020, mayo 4; Naumes, 2015; Ravecca, 2019a). En lugar
de eso, la reflexion de cierre se enfoca en problemas tedricos del contexto
actual: el apego a la inocencia, el apego al trauma y la cancelacién moralizante
de la complejidad.

1. Escritura fortaleza y voz narrativa: dos formas de habitar
la investigacion

Ha sido solo recientemente que la narrativa se ha hecho un lugar
legitimo en las relaciones internacionales, adquiriendo, incluso, cierto grado
de popularidad (Naumes, 2015, p. 828). En la ciencia politica la renuencia
ha sido la norma. Esto puede explicarse por su rechazo a los insights criticos
vagamente identificados con el «posmodernismo» y por su adopcién —a veces
dogmatica— de canones metodolégicos positivistas. Incluso la teorfa politica,
una subdisciplina tradicional de la ciencia politica, vive en una situacion de
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perenne marginalidad (Brown, 2011; Monroe, 2005), la cual es adn mas
aguda en América Latina (Ravecca, 2019a; Ravecca y Rossello, 2020). En
todo caso, la publicacién de textos narrativos que tematizan algln aspecto
de lo politico no ha dejado de intensificarse vy, sin dudas, el lanzamiento del
Journal of Narrative Politics en 2014 marcé un antes y un después en este
proceso.

Véanse, por ejemplo, el foro sobre autoetnografia del Review of
International Studies (36) 3, julio 2010; Autobiographical International
Relations de Naeem Inayatullah (2011); Politics of the Trail de Oded Léwenheim
(2012); Politics of Exile de Elizabeth Dauphinee (2013); The Colonial Signs
of International Relations y Politics in Emotion: The Song of Telangana de
Himadeep Muppidi (2013; 2016); Is All “I” IR? de Sarah Naumes (2015);
Security Dialogue, (44) 4, Special Issue on Elizabeth Dauphinee’s The Politics
of Exile, agosto 2013; Aesthetics and World Politics de Roland Bleiker (2009);
y Narrative and the Possibilities for Scholarship de Paulo Ravecca y Elizabeth
Dauphinee (2018). La tradicién feminista en general ha desempefnado un rol
significativo en la incorporacion de la narrativa a las relaciones internacionales
(Ravecca y Dauphinee, 2018). En América Latina, la revista de teorfa politica
Critica Contempordnea, 6, 2016, publicé un dossier titulado Ideas que solo
se pueden contar: narrativa (y) politica, el cual contiene ensayos narrativos en
espanol, inglés y portugués.

Estos textos son diversos en su contenido, estilo y estructura, y no todos
pueden ser clasificados como autobiografias o autoetnografias; no obstante,
las narrativas académicas suelen trabajar en la interseccion entre un yo que
escribe y (auto)reflexiona, una mirada critica a las dindmicas de poder en la
academia y el conocimiento profundo de un drea, tema o problema particular
(Ravecca y Dauphinee, 2016).

En Ravecca y Dauphinee (2018, p. 127) se oponen los enfoques
narrativos a la escritura fortaleza, a la cual se define como un estilo de
pensamiento que concibe al «éxito» del par investigador-investigacion
en términos de su invulnerabilidad. En contraste, se sitda la voz narrativa
alrededor de temas como la apertura, la contradiccién, la ambigiiedad, la
fractura, la sorpresa y la ingobernabilidad de la vida politica e intelectual. En
esta conceptualizacién, méds que competir con la ciencia social tradicional,
las narrativas ofrecen una mirada potente hacia la complejidad y hacia la
pluralidad de la realidad social.
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Enestearticuloseexpandenesasreflexionesyse proponeunacomparacién
tedrica entre escritura fortaleza y voz narrativa, conceptualizindolas como
tipos ideales o polares de formas de entender la investigacion académica.*
Para ello, el cuadro 1 las contrasta de forma sistemética. Resulta pertinente
subrayar que este procedimiento pierde los matices y hasta cierto punto ejerce
la l6gica binaria que se quiere resistir. Adicionalmente presenta la desventaja
de que asocia escritura fortaleza a positivismo cuando, en realidad, si bien
este es quizd el epitome de aquella, la voz narrativa también desafia modos
convencionales de producir pensamiento critico.” Sin embargo, el ejercicio es
apropiado para organizar de forma clara ideas que son abstractas y complejas,
especialmente teniendo en cuenta que el objetivo aqui no es practicar la
narrativa sino teorizarla. De todos modos, habra oportunidad de reintroducir
matices y de trascender el binarismo del razonamiento a la hora de discutir
los riegos de la escritura narrativa.

Cuadro 1. Comparacion tedrica entre escritura fortaleza y voz narrativa

Caracteristicas de la escritura fortaleza Caracteristicas de la voz narrativa
El conocimiento est4 separado de la El conocimiento no esta separado de la vida
vida social y personal social ni personal

Pone en juego al yo en relacion con otros;

Objetividad y neutralidad implicacion subjetiva e ideolégica

Apego a la verdad Multiplicidad y movilidad de la verdad

Defensa y ataque (guerra) Vulnerabilidad y hospitalidad (diplomacia)

Linealidad: orientacion a un objetivo

predeterminado y claro Apertura: multiplicidad de la exploracion

Control (de los conceptos, de las Ingobernabilidad (de los conceptos, de las
variables, de los datos, entre otros) variables, de los datos, entre otros)

Busca extraer («extractivisimo» que
mantiene a la fortaleza desde la cual se
escribe)

Trae diferentes formas epistemolégicas de ser en
el mundo

4 Asi como no todos los textos narrativos coinciden con la voz narrativa, tampoco todos los textos en
otros formatos pueden ser reducidos a escritura fortaleza.

> Ademas, la escritura fortaleza se cuela por los esfuerzos por resistirla porque las dinamicas de la
profesion conducen a ella una y otra vez. Por eso este trabajo refiere a tipos ideales o polares. La voz
narrativa no es una «cosa» o un procedimiento preestablecido o prefabricado, sino un horizonte de
posibilidad. Agradecemos a uno de los pares evaluadores por hacer notar la importancia de diferenciar
escritura fortaleza de positivismo.
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Cuadro 1. (Continuacion)

Caracteristicas de la escritura fortaleza Caracteristicas de la voz narrativa
Métricas claras de éxito y fracaso Indeterminacién de métricas de éxito y fracaso
Busqueda de lenguaje claro y Somos perpetuos inmigrantes en el lenguaje;
transparente fallamos en nuestros intentos de traduccion

Es preciso resolver la ambigiiedad y la |Hay la posibilidad de sostener la ambigiiedad y la
contradiccién contradiccién

La sorpresa como problema La sorpresa como oportunidad

Separacion en dimensiones: cultura,
economia, politica; e incluso mas Multidimensionalidad (una historia —story— no
especificas: politicas publicas, literatura |separa en dimensiones)

mexicana del siglo xix, entre otros

La academia como el todo ausente (no

- La academia como lugar (se cuestiona)
se cuestiona)

Los otros de la ciencia se hacen lugar
(sentimientos, intuiciones, espiritualidad, saberes
populares, expresiones artisticas, entre otros)

Los otros de la ciencia son excluidos,
estudiados o controlados

Exterioridad de la lectura; relacién Interioridad de la lectura; puede sorprender al
distante y hostil con el texto texto, rescatarlo cuando falla

Fuente: elaboracion propia.

2. Escritura fortaleza

Cualquiera que haya pasado por un curso de metodologia sabe que,
para el mainstream de la ciencia politica y las relaciones internacionales,
la produccién de conocimiento debe estar resguardada de los avatares
de la vida personal y, por supuesto, de la politica. Esta separacién es
imprescindible para lograr objetividad y neutralidad, condiciones sine qua
non de la ciencia. Subjetividad y academia son incompatibles. Tanto las
emociones como las perspectivas ideoldgicas del investigador son una carga
molesta e incluso peligrosa que tienen que ser vigiladas, si no evacuadas, de
la labor cientifica.

La ciencia tiene como objetivo la blsqueda de la verdad, ain si ésta se
define —en gesto de renovacién positivista— por aproximaciones provisorias.
La carrera por llegar primero al podio de la verdad se transforma en justa:
atacamos y nos defendemos. Defendemos nuestros argumentos y teorfas,

Medellin, mayo-agosto de 2021: pp. 231-255

[239]



[240]

Paulo Ravecca, Elizabeth Dauphinee

incluso de criticas imaginarias o por venir; atacamos la investigacién previa,
mostramos qué hay de defectuoso en ella y —si se tiene éxito— «llenamos»
un vacio en el estado actual del conocimiento: conquistamos un tramo de
la realidad previamente desconocido vy, por asi decir, le ponemos nuestro
nombre. De ese modo nos hacemos de un lugar en la academia internacional.

Paradéjicamente, mientras que el estudioso de la politica tiene que ser
neutro y objetivo, el «didlogo» que establece con sus pares cientificos parece
ser un reflejo de como el conflicto opera «alld afuera». Esto aplica también a
la teorfa critica que, no obstante sus criticas al positivismo reinante, participa
plenamente de esta dinamica beligerante y muchas veces tiene que volverse
«eficiente» y «operativa» para poder sobrevivir.

El argumento de un texto académico debe ser preciso y contundente.
Las ideas centrales estan definidas de antemano y no deben cambiar en
el transcurso de la escritura. La funcién de la escritura es trasmitir lo que
ocurrié «por fuera» de ella. La escritura es un vehiculo, no un ejercicio de
experimentacion con el pensamiento. De hecho, no hay experimentacién con
el pensamiento porque los conceptos y los datos tienen que estar bajo control,
y la propia experimentacion, cuando la hay, sigue el modelo naturalista que
implica un reforzamiento del control, no su cuestionamiento.

Complementariamente, se suele entablar un vinculo «extractivista» con
el objeto de analisis: el sujeto que piensa sale al mundo a recoger los datos
que precisa para contrastar sus teorfas. La colegialidad que construye con sus
informantes o con sus sujetos de investigacion estd limitada por las reglas que
regulan ese encuentro, lo cual también remite a la supresion de la subjetividad
y de las emociones. Las experiencias humanas registradas son reducidas a
datos para probar las hipétesis de investigacion. El otro deviene cosa.

Las métricas de éxito y fracaso son transparentes e indiscutibles. La
evaluacion del texto y de la investigacion que este pone en palabras viene
con preguntas predefinidas, del tipo: ¢hay una definicién correcta, pertinente
y precisa del marco tedrico?, ¢se utiliza de modo apropiado la metodologia?,
¢responden los hallazgos a las preguntas planteadas? Las equivocaciones
pueden transformarse en momentos de aprendizaje, siempre que no refieran
a una falla de disefio o a una ejecucién pobre por parte del académico.
En el lenguaje popularizado del falsacionismo popperiano, la falsacién de
una hipétesis expande el conocimiento. Asi, los errores son neutralizados y
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domesticados reforzando el control y la validez de nuestra posicion inicial. Las
preguntas en torno al texto en si mismo rondaran asuntos como la claridad de
la prosa, la profesionalidad del fraseo y la solidez de la estructura. Como una
entrevistada en Ravecca (2019) sefal6, a los estudiantes se les exigira purgar
el lenguaje «demasiado poético».

De dicha observacién emerge la inquietud acerca de qué voces se estdn
acallando cuando se impone la tabula rasa de los criterios dominantes de
exposicion. La purga lingtifstica es también epistemolégica. La bisqueda de una
escritura lineal, precisa y transparente tiende a negar la complejidad. Herbert
Marcuse (1991) ya habia teorizado persuasivamente las transformaciones
de la escritura en la academia norteamericana, donde se habia impuesto
«una sintaxis en la que la estructura de la frase es comprimida y condensada
de tal modo que no se deja ninguna tensién, ningln “espacio” entre sus
distintas partes» (p. 86). Su critica apuntaba al conductismo, al empirismo
y al positivismo correspondientes a lo que llamé sociedad unidimensional.
Sin embargo, ese estilo de escritura ha penetrado la academia en general,
incluyendo la teoria critica (Rieiro, Rinesi y Ravecca, 2019), particularmente
en esta coyuntura histérica que parece despreciar la incertidumbre, la
paradoja, la hermenéutica, la ambigtiedad y la complejidad.

Dicho desprecio remite al estatuto epistemoldgico de la sorpresa. El
espiritu cientifico que se encuentra en las biografias de grandes personajes
del saber universal esta atravesado por el espiritu ladico, por la curiosidad y
por la posibilidad de basicamente reverlo todo. Sin embargo, la universidad
actual y las revistas académicas no parecen dejar mucho espacio para la
biasqueda arriesgada ni para la sorpresa radical que deshace nuestra propia
Weltanschauung —cosmovision—. La prosa segura y sin fisuras de la escritura
fortaleza no conduce a la novedad. A este respecto ha habido interesantes
discusiones acerca del arbitraje ciego (Traversa, s. f.). En este contexto tiene
sentido preguntarse qué le pasa a la creatividad si el Gnico modelo de
pensamiento valido apunta a la invulnerabilidad.

El trabajo académico suele dividir la realidad en «campos» nitidamente
diferenciados: politica, economia, cultura, y sociedad. Explicar o evaluar este
desarrollo excede el propésito de este articulo, pero entre sus causas pueden
senalarse las dinamicas mismas de la modernidad tardia y su fusién con el
liberalismo (Brown, 1995), la especializacién y divisién del trabajo intelectual,
y la profesionalizacion disciplinaria problematizada, por ejemplo, por Pierre
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Bourdieu. Si bien la teoria critica ha discutido el caracter ideolégico de esa
segmentacion, la propia mecanica del trabajo intelectual en la universidad
de hoy la empuja a su reproduccion —nétese que son escasas las revistas
de teorfa critica realmente interdisciplinarias—. Dicha fragmentacién es
defendida y justificada con niveles mds o menos elevados de sofisticacion. En
el caso de la ciencia politica latinoamericana se tiende a abrazar una version
simple, reificada y literal de la «autonomia de la politica» en que esta dltima
estd separada de lo social por una especie de alambrado imaginario.

Estas divisiones refuerzan la impresién de claridad, orden y control,
y la escritura fortaleza las naturaliza a un alto costo. Mas abajo se explora
cémo las narrativas son una oportunidad de recordar que la realidad no
«esy estas divisiones y que, por el contrario, la misma estd constituida por un
conjunto inabarcable de relaciones que no respetan las fronteras que nuestras
profesiones —«criticas» 0 no— han impuesto, a veces antojadizamente.

Esta seccion comenzé senalando que para la escritura fortaleza la
ciencia estd separada de la vida que estudia, para luego sefalar que, a su vez,
la ciencia segmenta la realidad en partes. No es de sorprender que, en esta
l6gica, la academia quede separada de la politica. Las instituciones académicas
son concebidas como plataformas neutras e inocuas desde donde el mundo
es analizado objetivamente y, por lo tanto, no tiene sentido estudiarlas ni
cuestionarlas. Para la escritura fortaleza la autorreflexién es un ejercicio
manierista propio de disciplinas «no cientificas» tales como el psicoandlisis.
En este marco las relaciones de poder dentro de la ciencia y de la academia
devienen invisibles. Obviamente, esto también inhabilita cualquier reflexion
mds o menos sutil acerca de la relacién entre ciencia e ideologfa. Es frecuente
que en la academia oficial latinoamericana ideologia y andlisis se piensen
como meros antagonicos sin ningln sentido de complejidad. Cuando se trata
del poder, estamos entrenadisimos para ver la paja en el ojo ajeno y para
invisibilizar la viga en el propio.

Ademés de la subjetividad y la ideologia, hay estilos de pensamiento y
actividades humanas que, de acuerdo con la escritura fortaleza, constituyen
una amenaza para el pensamiento «serio» y de las cuales la ciencia debe
desmarcarse constantemente. Entre esas otredades defectuosas figuran el
arte, la religion, las practicas y saberes populares, y el misticismo. Al decir
de Naeem Inayatullah (2011, p. 7), la ciencia tiene un objetivo propio del
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mistico: explicar la vida en su plenitud. Sin embargo, en tanto personas de
ciencia, excluimos las herramientas del mistico: la poesia, la danza, la musica,
y la meditacion contemplativa.

Por dltimo, en el marco de la escritura fortaleza la lectura esta concebida
como externa al texto. El lector evaluard su calidad y emitird un juicio. El
objetivo de la escritura es, por tanto, persuadirlo. Para ello el texto debe estar
blindado contra toda critica —no mostrar fisuras ni flancos débiles— e incluso
hacer ataques preventivos contra objeciones potenciales. También debe
controlar y estabilizar al maximo su propio significado, no dejando piezas
sueltas para la «libre interpretacién». La ambigiiedad y polisemia del lenguaje
han de minimizarse para suprimir dicho margen de libertad en la lectura,
porque ésta puede traducirse en criticas —entendidas como ataques— vy en
el socavamiento de la significacion del texto. La confusion, la contradiccion,
el fracaso y la sorpresa no devienen en momentos de aprendizaje ni se
traducen en un encuentro de colegialidad. Mas bien se traducen en rechazos
—de revistas académicas, por ejemplo— y en el abandono del proyecto en
cuestion. Paraddjicamente, el encuentro entre texto y lectura, ademds de estar
detalladamente normado, es méds bien hostil y arido. El talante bélico de dicho
encuentro imposibilita la mutua transformacién o una bdsqueda abierta. Las
vias de acceso entre texto y lectura estdn cuidadosamente sefalizadas y no se
pueden reinventar.

En resumen, la escritura fortaleza gira en torno a la separacién como
principio regulador de la actividad intelectual. En esta seccién hemos recorrido
la serie de separaciones a la que la actividad académica queda sometida —
respecto de la vida social y personal, de las emociones, de las relaciones de
poder, y entre texto y lectura—. Esta suerte de aislamiento aséptico lleva a
una escritura «estéril» (Naumes, 2015).

Lejos se esta de aquel «rumiar» filoséfico ofrecido por Nietzsche (1989)
y en particular de sus metéforas tan llenas de vitalidad y epistemologia, como
la de caminar a tientas por terrenos que —como el de la propia moralidad—
de tan familiares se habian vueltos misteriosos y requerian ser recorridos con
pies y ojos nuevos. Lejos también se estd ahora de ese encuentro intenso y
emocional al que el autor invitaba a sus lectores. Para la escritura fortaleza la
ciencia no es riesgo y creacion, sino seguridad y mecdnica.
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3. Voz narrativa

Distintas tradiciones de pensamiento critico han hecho esfuerzos
por problematizar la escritura fortaleza. Por ejemplo, la separacion entre
conocimiento y vida —personal y colectiva— ha sido objeto de sendos
cuestionamientos. Para el propio Karl Marx (1978) la produccién de saber
constitufa una «actividad humana» atravesada por los avatares de la historia
que ella trataba de aprehender. Después de todo, el autor razonaba, hasta el
lenguaje movilizado en el pensamiento viene dado por otros. Esta concepcién
ha sido enriquecida por distintas versiones de neomarxismo y posmarxismo,
las cuales han identificado al propio principio de objetividad cientifica como
una plataforma epistemolégica que invisibiliza —y sostiene— formas de
opresion en nombre de la ciencia. En este sentido, la Escuela de Frankfurt es
paradigmatica (Horkheimer, 1978; Marcuse, 1991).

La exploracion del vinculo entre conocimiento, poder y subjetividad
ha sido ampliada en nuevas direcciones por la epistemologia feminista,
los estudios queer, los enfoques pos y decoloniales, y los estudios criticos
de discapacidad.® Este articulo sitda a la voz narrativa en este panorama
contemporaneo de teorfas alternativas; sin embargo, en la perspectiva
aqui propuesta, aquella radicaliza la critica al «distanciamiento ficcional»
(Inayatullah, 2011) de la ciencia social dominante. E incluso mas: la narrativa
muestra cémo las alternativas al mainstream suelen terminar pareciéndosele
demasiado (Ravecca y Dauphinee, 2018). Esto apunta a la sospecha de que
el funcionamiento de la academia contempordnea en si mismo induce a
la escritura fortaleza sin reparar en epistemologias alternativas o banderias
radicales de tipo alguno. Por ello el ejercicio propuesto aqui concibe a la
voz narrativa como un horizonte abierto de potencialidad, mas que como
una teorfa autocontenida o como una serie de procedimientos que vienen a
sustituir al establishment.

La escritura académica no puede desembarazarse del sujeto ni de su
subjetividad, por mas que haga —como suele hacer— esfuerzos titdnicos en
ese sentido. El «yo» que crea y trae conocimiento al mundo es, a su vez,
inseparable de sus relaciones con otros y de sus circunstancias (Pin-Fat, 2016).
Esto afecta no solo los temas que se eligen para explorar (King, Keohane y
Verba, 2000), sino también cémo se los estudia, qué se ve y qué conocimiento

¢ El capitulo primero de Ravecca (2019) realiza un recorrido por distintas formas en que la teoria critica
ha tematizado la relacion entre el conocimiento y el poder.
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se genera. Como se sefiala en la primera celda a la derecha del cuadro 1, la
narrativa encarna esta inseparabilidad entre escritura, subjetividad y contexto,
y por eso resiste el borrén de la vida en el acto de conocer. Evidentemente,
las relaciones de poder forman parte del contexto que afectan al sujeto que
escribe. La neutralidad que el mainstream de las ciencias sociales pretende no
es solo un asunto epistemoldgico, porque naturaliza desigualdades dentro y
fuera de la universidad. Las narrativas ofrecen una alternativa que desembrolla
los anudamientos entre poder y verdad que tanto obsesionaban a Michel
Foucault.

El problema del poder serda abordado nuevamente mas adelante. Por
ahora interesa subrayar que aceptar que nuestras perspectivas son inseparables
de nuestras experiencias en el mundo implica la pérdida irremediable de
cualquier pretensién de alcanzar «la verdad». Mas que una verdad alternativa
—como en el caso de la mayorfa de las teorias criticas— el resultado aqui
es la admisién de la precariedad y limitacion de cualquier punto de vista. La
verdad que la narrativa puede ofrecer es mdvil, situada y relacional. Esto, lejos
de ser una abdicacion relativista, es un gesto pluralista y diplomético en el
terreno del pensamiento. El mundo es epistemolégicamente diverso. La voz
narrativa se entiende, entonces, como un modo de encuentro que activa la
hospitalidad y la diplomacia entre subjetividades en ese entorno de diferencia
y multiplicidad. En este marco, la forma en que el debate académico es
estructurado frecuentemente —defensa y ataque— pierde pie. Las narrativas
(nos) dan permiso para ser vulnerables, para dudar y para pensar y crear con
otros. En este sentido, no obstante compartir el cuestionamiento de la verdad
y sus efectos de poder, la voz narrativa contrasta con el legado de Foucault y
su fijacion en la dominacion y la resistencia.

Otro legado critico frecuentemente convocado en las conversaciones
sobre ciencia, subjetividad y verdad es el de Pierre Bourdieu. Desde la
perspectiva que ofrecemos aqui, sin embargo, la narrativa no desafia a la
objetividad por medio de la objetivacién del sujeto objetivante (Knafo, 2016),
sino navegando la imposibilidad de objetivar a secas cuando del mundo
humano se trata y esto incluye al yo que escribe. La sociologizacion de si ofrece
una tranquilizadora ilusién de control que reproduce la escritura fortaleza;
pero, complementariamente, la apertura al otro referida en el parrafo anterior
también es incompatible con lo que se puede llamar subjetivismo. La voz
narrativa contrasta con una epistemologia de lo puramente singular, incriticable
en su subjetividad radical. Esto es mas controversial de lo que puede parecer
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a primera vista, porque supone remover la ilusién de que hay sujetos que —
por su sufrimiento o experiencia— no pueden ser cuestionados. Este punto
sera expandido en el cierre del articulo. Por ahora, interesa subrayar que toda
narrativa es criticable, incluso la de quienes hablan de su propia experiencia
o desde un lugar de subalternidad.” Esto es muy importante porque es en el
espacio de encuentro y cuestionamiento donde se forjan nuevos sentidos y
emergen nuevas formas de pensar.?

En contraste con la escritura fortaleza, la voz narrativa no puede ofrecer
argumentos claros, lineales y contundentes. Los significados de una historia
son ingobernables y ni siquiera pueden ser fijados de una vez y para siempre
por quien escribe. El resultado es siempre la multiplicidad de versiones y
sentidos. Pero, ademas, los instrumentos propiamente «cientificos» son
constantemente desbordados por la realidad que tratan de aprehender.
Los cientificos mas sofisticados —que no son los cientistas sociales mas
apegados a la escritura fortaleza, por cierto— suelen enfatizar lo limitado
que es nuestro saber sobre los mas diversos temas, desde el cerebro humano
hasta el funcionamiento del universo. Ademas de ponerle contenido a las
abstracciones de la ciencia, la narrativa puede hacerse cargo de cémo la vida
social desborda sus cajas clasificatorias. En lugar de fijar, desarrollar y defender
una posicion, la forma literaria puede ofrecer modos de navegar la polisemia,
asi como las limitaciones de nuestro conocimiento: ¢no es ésta, acaso, una
funcion epistemoldgica, politica e incluso «humanay, especifica e importante,
que abriga ademds una dimensién democratica? Presentar argumentos claros
y contundentes no es la Ginica forma de escribir, investigar o pensar.

En lugar de extraer evidencias y probar verdades, las narrativas traen
diversas formas epistemoldgicas de ser en el mundo. Y en vez de cosificarlas,
les otorga permiso de existencia en la escritura. Esto enriquece la forma de

7 Las narrativas publicadas en relaciones internacionales usualmente muestran cuan relativa, limitada,
arbitraria e incluso «rota» es la posicion del escritor (Oberg, 2016; Kirby, 2016; Smith-McGregor,
2016; Hite y Huguet, 2016).

8 La ilusion de objetividad y lo que hemos denominado subjetivismo son mas parecidos de lo que parece:
ambos reifican a un yo a-problematico y transparente, borrando la intersubjetividad del conocimiento
y del mundo. Ambos perpetiian la ilusién de control y pureza: la escritura fortaleza concibiendo al yo
como capaz de vaciarse de emociones y el subjetivismo validando posiciones politicas o normativas
por medio de las emociones. Las dos perspectivas anulan el encuentro con el otro, colocando la voz del
escritor en un lugar inaccesible e impidiendo el dialogo con el lector. En otras palabras: se trata de dos
caras del mismo autoritarismo. Las narrativas, en contraste, ubican el proceso mismo de su produccion
y al sujeto escribiente, en un lugar al que el lector puede acceder para hacer preguntas y pedir cuentas.
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conocer y, por tanto, también amplia las posibilidades de la academia. En
su cuestionamiento a las reificaciones de la ciencia, la narrativa invita a un
pluralismo radical (Levine y McCourt, 2018) que incluye la pluralizacién del
(modo de entender al) conocimiento en si mismo. La voz narrativa complica
las respuestas a las preguntas de qué significa conocer, qué conocimiento es
valido y cémo debe conocerse. Esto obviamente compromete a las métricas
de éxito, fracaso y excelencia de la investigacion académica, y suspende
cualquier criterio rigido o definitivo.

La evaluaciéon de un producto narrativo no puede ser resuelta
con rubricas o puntajes prestablecidos, sino que requiere conversacion,
exploracion e interpretacién. Probablemente eso no le haga mal a la
academia. Por ejemplo, a estas alturas estd bien establecido que la escritura
académica debe ser clara y precisa. No nos oponemos a ello y entendemos
las ventajas de la claridad y la precision en el lenguaje, ¢pero qué tipo de
disciplinamiento al pensamiento puede traficarse en nombre de la correcta
prosa académica? ¢No habra experiencias y exploraciones que demandan
escribir de otra forma, quizd con pausas, iteraciones, dubitaciones y otros
momentos incomodos para nuestros estandares de excelencia? La narrativa
permite habitar esta pregunta sin censura previa.

En contraste con la ilusion de transparencia linglistica propia de
la escritura fortaleza, la voz narrativa revela que todos somos perpetuos
inmigrantes en el lenguaje. El intento de nombrar, sintetizar, clasificar y
entender falla una y otra vez. Y fallamos incluso —o especialmente— en
traducir nuestras experiencias a otros. Por tanto, las narrativas habitan de
forma activa tanto los limites del lenguaje como su poder. Revelan, asimismo,
el complejo rol que tiene la ficcion en la vida personal y social, asi como en
cualquier versién de la realidad, incluyendo la cientifica. Al fin y al cabo,
todos contamos historias a través de conceptos, formulas o nimeros que —en
el caso de la escritura fortaleza— ficcionalizan la ausencia de ficcion.

Si bien aqui hay coincidencia con Sarah Naumes (2015) en que la
narrativa es mas que «buena escrituray, es la nocion de buena escritura en
si misma lo que queda en suspension. Ademads, la dimensién estética puede
ser entendida en un sentido fuerte como el modo en que un texto organiza
una parcela de lo sensible y de lo politico; piénsese, por ejemplo, en el poder
de las imagenes literarias y las metaforas para movilizar conceptos, en las
mdltiples capas de una historia que llevan a crear pensamiento nuevo, o en
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la rumia poética que termina aventurandose en lo filoséfico. El aspecto ladico
de la escritura y el placer de escribir y leer —exiliados de la academia—
vuelven como pasajeros legales de la narrativa.’

En lugar de centrarse en el control, tal como se habitda, la voz narrativa
navega la ambigiiedad y la contradiccién. Por tanto, le ofrece a la academia
una oportunidad para dejar de ignorar un inmenso espectro de experiencia.
Algunos trabajos narrativos dan cuenta del poder deconstructivo de la
sorpresa, de esa sorpresa que por radical nos desarma. El término «desarmar»
opera aqui en los dos sentidos de desafiar la idea que se tiene de quiénes
somos, como es el mundo y qué hacemos en él, y de quitarnos las armas. En
lugar de ser una amenaza para la propia reputacién o un evento humillante,
la sorpresa asi entendida es una oportunidad para pensar de otro modo.
En otras palabras, la vulnerabilidad deviene una capacidad. La falta de un
método prefijado es un limite, pero también un posibilitador.

En el apartado anterior se sefialé que la escritura fortaleza segmenta
la realidad en dimensiones —cultura, economia, sociedad, entre otros—. El
marxismo y otros enfoques teéricos criticos han sefalado que concebir dicha
separacion como propiedad de la realidad misma —es decir, reificarla— es
una operacion cargada de ideologia o que, de hecho, es ideologia dominante
en operacién (Gramsci, 2008; Bannerji, 2005). Piénsese, por ejemplo, en la
democracia. Para el mainstream de la ciencia politica en América Latina, no
importa si hay fuerzas y relaciones sociales que convierten a la democracia
en una cascara vacia. Lo determinante es que las instituciones formales del
sistema politico estén funcionando. Es precisamente la division artificial
entre politica y sociedad lo que permite pensar a la democracia como un
mero arreglo institucional. Las narrativas politicas juntan lo que el andlisis
politolégico separa.’® Manuela Picq (2016), por ejemplo, muestra que
cuando se tienen en cuenta los distintos aspectos de la vida de la gente la
frontera entre democracia y autoritarismo no queda tan clara. Lo politico
es mas movedizo, rico y contradictorio que las abstracciones con las que

 Notese, sin embargo, que el argumento no niega que la escritura fortaleza genere placer. La capacidad
de dominar los codigos académicos y de demostrar que se esta en lo correcto dan sensacion de poder.
Tampoco niega el disfrute de escribir y leer excelente prosa académica. Dauphinee (2013) explora este
tema. El punto refiere a la dimension ludica y colegial que si se pierde en la escritura fortaleza.

10 Narrar historias rescata la experiencia humana de la simplificacion. Esto puede expresarse también
en lenguaje marxista: contra la abstraccion violenta y el valor de intercambio, la voz narrativa trae
de vuelta al valor de uso, sacudiendo concepciones «literales» —y literalizantes— de las divisiones
impuestas por las ciencias sociales modernas.
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categorizamos sistemas o entidades. El trabajo, escrito en espafol y publicado
por una revista de teoria politica uruguaya, narra la expulsiéon de Picq de
Ecuador por el gobierno de Rafael Correa y, mientras tanto, explora aspectos
significativos de este. El texto ejemplifica asi el potencial de la voz narrativa
para explorar la politica latinoamericana.

Ademas de mostrar sus limitaciones, las narrativas politizan la academia.
Esta es narrada como lo que es: un lugar donde hay relaciones de poder.
Muchas narrativas en primera persona se centran en explorar cémo la vida en
la universidad es afectada por las mismas formas de opresién que se detectan
«afuera». El sexismo y el racismo, por ejemplo, se manifiestan en el aula,
en los departamentos académicos y en nuestras teorias, incluso las criticas,
marcando trayectorias profesionales y estableciendo jerarquias y diferencias
de prestigio; pero, ademads, estas relaciones de poder administran los analisis
que se pueden hacer y los que no, dictando incluso los temas de lo que
se puede hablar. En estos tiempos de rebelion antirracista, es importante
recordar que la ciencia politica norteamericana en sus origenes pensé la
democracia de modos ideoldégicamente entroncados en la supremacia blanca
y que durante buena parte siglo xx la disciplina tuvo ingentes dificultades para
entender al racismo como un problema politico (Blatt, 2018). La relevancia
de estas cuestiones en el contexto de la academia latinoamericana resulta
evidente.

Esta critica a la injusticia no es solo «estructural», sino que ademds
requiere que el académico enfrente su propia implicacion y complicidad en
ella. Esto también incluye a quienes se perciben a si mismos como sujetos
oprimidos. Después de todo, los oprimidos participan de distintos modos
en su propia opresion y generalmente también oprimen a alguien (Ravecca,
2019). Se debe aclarar que identificar el propio rol en la injusticia no significa
exagerarlo o, mejor dicho, significa tener el cuidado de no exagerarlo. De
hecho, exagerar la importancia del propio «privilegio», que se ha vuelto un
cliché en algunos circulos, es un modo activo de ignorar la propia insignificancia
y de insistir en la singularidad o importancia de la propia experiencia."

Las narrativas brindan la oportunidad de poner la critica ahi, donde
duele, desafiando la autopercepcién ética del narrador, sea en tanto analista
objetivo, héroe de la justicia social, o protagonista central de las relaciones

'El objetivo de conectar con el mundo y con los demds es empafiado por el narcisismo.
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de poder contempordneas. Los académicos no somos ni tan objetivos, ni tan
bondadosos, ni tan importantes...

La voz narrativa incluye a los «otros» de la ciencia: sentimientos,
intuiciones, espiritualidad, saberes populares, voces fragmentadas, la locura
misma. Este aflojamiento de las fronteras de lo permitido puede hacer que
la academia devenga en menos dogmatica, menos opresiva y mejor en lo
que fundamentalmente trata de hacer: entender el mundo social. El caracter
reaccionario que a veces toma la identidad de las ciencias sociales no implica
necesariamente mayor excelencia o profundidad. La habilitacién a explorar
distintas formas de saber tampoco implica ingresar en un terreno donde todo
vale. En ausencia de un conjunto prefijado de normas que deciden qué es
vélido y qué no, la lectura del texto cobra un sentido crucial de interlocucion
y critica.

En efecto, las narrativas replantean completamente el vinculo entre texto
y lectura en el contexto académico. Las contribuciones de una narrativa son
inseparables de la interpretacién que propone el lector o lectora. El resultado
en términos de reflexién o de conocimiento se define en ese encuentro con
otroy, por tanto, es colectivo. Paraddjicamente, tratdndose de un enfoque que
recoge la experiencia personal, la contribucién narrativa esta menos centrada
en el ego y requiere del otro para activarse. Esto puede revertir tendencias
indeseables en el mundo narcisista de la teorifa critica que replican de formas
inesperadas el individualismo metodolégico y meritocratico del liberalismo.
Las narrativas son completadas por la lectura y pueden ser rescatadas,
sorprendidas e incluso «re-escritas» por sus lectores. Sus fallas constituyen
posibilidades para un encuentro pedagégico que es la imagen invertida de
la escritura fortaleza y sus encuentros bélicos. La voz narrativa expande el
espacio para la generosidad (Ravecca y Dauphinee, 2018).

Si se empuja la idea del rol activo de la lectura hasta sus Gltimas
consecuencias, se encuentra con que la narrativa es el resultado del modo
en que el texto es leido. La narrativa hace su tarea en el momento en que es
criticada o deconstruida por otros.

A modo de conclusion: tres riesgos de la escritura narrativa

En este articulo hemos comparado la voz narrativa con la escritura
fortaleza, a la cual conceptualizamos como el estilo dominante de escritura
en la ciencia politica y las relaciones internacionales. Nos contamos entre
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quienes estdn cansados de los aspectos violentos del debate académico y
consideramos que la voz narrativa puede abrir alternativas. Nuestro ejercicio,
sin embargo, tuvo una limitacion significativa: al organizar la reflexion en
términos de modelos tedricos o tipos ideales incurri6 en cierta simplificacion
y binarismo. No concebimos a los enfoques narrativos como una panacea
y nos gustaria dejar planteadas para la discusion futura algunas formas de
violencia excluyente que estos pueden ejercer.

A continuacion, se presentan brevemente tres riesgos de la escritura
narrativa que demandan mas indagacién: el apego a la inocencia, el apego al
traumay la cancelacién moralizante de la complejidad. Cada uno a su manera
remite a lo que antes denominamos subjetivismo, asi como al dogmatismo
y al autoritarismo que pueden colarse en el lenguaje de la justicia social.
Mas que expedirnos acerca de si textos con estas caracteristicas deben ser
publicados 0 no —suelen serlo— hacemos un llamado a redoblar el impetu
autocritico y a problematizar la resistencia a la complejidad que —también—
se manifiesta en los intentos de escribir narrativamente. En lugar de hacer un
listado de textos que desde nuestra perspectiva presentan estas limitaciones,
mencionamos algunos ejemplos que las trascienden y que a nuestro juicio
logran habitar la voz narrativa.

Apego a la inocencia

Es siempre tentador colocarse del lado de las victimas, los buenos, los
puros, los oprimidos y los éticos, incluso cuando supuestamente estamos
realizando un ejercicio de autocritica. Consideramos que este apego a la
propia inocencia —personal o colectiva— constituye una barrera para la
reflexion y, en particular, para el desmantelamiento analitico de las relaciones
de poder. La ceguera en torno al rol propio en la opresién la refuerza —a
veces, en nombre de «la resistencia»—. Este es un problema muy serio y
persistente en las ciencias sociales alternativas y en especial en la produccién
narrativa. La escritura fortaleza, por su parte, codifica su apego a la inocencia
en términos de la neutralidad y la objetividad cientificas.

Uno de los limites mds severos de la teorfa critica es que no cuenta
con el lenguaje para nombrar el horror del cual somos participes en este
preciso momento. Encontrar dicho lenguaje supone poder colocarse en el
lugar del opresor. Declarar nuestros «privilegios» es indtil. Es necesario més
bien explorar los beneficios y placeres que se obtienen cada dia a través
de la opresion de otros. Hay narrativas que encaran esta desafiante tarea.
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Dauphinee (2013), por ejemplo, examina cémo su posicion como académica
no dista tanto de la del criminal de guerra como pareciera a primera vista.
Kevin Dunn (2016) descubre su propio racismo. Otras narrativas hacen
ejercicios similares en torno a temas como la inmigraciéon (Doty, 2015) y el
terrorismo (Edkins, 2016). Oberg (2016), por su parte, muestra que «radical»
es una mercancia que él vende cotidianamente a sus estudiantes, asi como
Starbucks vende café.

Apego al trauma

La escritura narrativa permite explorar la dimensién subjetiva de la
politica y del poder, y suele lidiar con experiencias dolorosas y trauméticas.
Esto puede constituir una oportunidad de crecimiento y creacién, pero no hay
garantia de que ello ocurra. El trauma puede extenderse indefinidamente. El
dolory laira, entre otras emociones similares, pueden traducirse en el maltrato
a otros y en formas de autoritarismo intelectual. La critica para ser generosa,
abierta y constructiva precisa significar y procesar el trauma, trascendiendo el
género confesional y la mera catarsis atedrica (Ravecca y Dauphinee, 2018).

No hay una receta tinica sobre como hacer esto. Por ello volvemos a las
interrogantes planteadas en Ravecca (2019b, p. 401): «¢Qué significa narrar
dolory experiencias de abuso manteniendo un tratamiento ético del abusador?
Ossea, ¢écoémo no abusar al abusador en nuestra escritura?». Si esto no es posible,
es importante reconocerlo y examinarlo como hace contundentemente Saoirse
O’Shea (2019). Evidentemente el punto tiene ramificaciones significativas
no solamente para el andlisis critico y la subjetividad, sino también para la
praxis democrética y para cémo narrar afrentas y daios colectivos. Planeamos
abordar estas conexiones sistematicamente en trabajos futuros.

Cancelacion moralizante de la complejidad

Como mencionamos antes, es tentador contarse entre los buenos.
Nadie quiere estar en el lado equivocado de la historia. Pero una de las
consecuencias de este deseo es la persistente tendencia a la negacién de la
complejidad. El compromiso con la justicia puede devenir, como lo ha hecho
muchas veces, en reduccionismo dogmadtico. Por ello la arrogancia ética es
peligrosa tanto en la politica como en el pensamiento. Cuando las narrativas
hacen su trabajo critico es porque sospechan de la propia inocencia, elaboran
el trauma para crear algo nuevo y abren la escritura a la complejidad moral de
las relaciones de poder (Sosa, 2016, septiembre 16).
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