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Resumen

En este artículo se analizan las modalidades de construcción de las 
identidades de las víctimas del terrorismo de Estado durante las audiencias orales 
del Juicio a las Juntas Militares de 1985 en Argentina. Apunta a esclarecer las 
formas en que el contexto judicial y el contexto cultural y político interactuaron 
en esos procesos de significación, elementos que investigaciones antecedentes han 
abordado separadamente. Se defiende la tesis de que se produjeron articulaciones 
y tensiones entre el género jurídico, el contexto judicial, los discursos del orden 
moral y la coyuntura cultural y política, y que el conocimiento sobre esa experiencia 
puede echar luz sobre los desafíos que se presentan en otros procesos de justicia 
transicional. Se adopta una metodología cualitativa, basada en el análisis temático 
de registros judiciales, entrevistas en profundidad y materiales de prensa. Entre 
los principales hallazgos están las dos tendencias complementarias en el caso de 
estudio: la justicia transicional como instancia de consagración simbólica de la 
figura del sujeto de derecho y como campo de actualización y disputa de sentidos 
sociales no regidos por la escena judicial.
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Abstract

This article analyzes the modalities of construction of the identities of the 
victims of State terrorism during the oral hearings of the Trial to the Military Juntas 
of 1985 in Argentina. It aims to clarify the ways in which the judicial context and 
the cultural and political context interacted in these processes of meaning; elements 
that have been addressed separately in former researches. The study states that there 
were articulations and tensions between the legal genre, the judicial context, the 
discourses of the moral order and the cultural, and political situation. Accordingly, 
the study also states that the knowledge of this experience can shed light on the 
challenges that arise in other transitional justice processes. A qualitative methodology 
is adopted, based on the thematic analysis of judicial records, in-depth interviews, 
and press materials. Among the main findings are the two complementary trends in 
the case study: justice.
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Introducción

En 1985, durante la última transición a la democracia en Argentina, se 
llevaron a cabo las audiencias orales y públicas del juicio conducido contra 
nueve excomandantes de las Juntas Militares de la dictadura saliente por las 
violaciones sistemáticas de los derechos humanos cometidas en el ejercicio 
del poder. Concebido como un momento central de la política y la justicia 
transicional, el proyecto proponía evaluar las responsabilidades penales 
de los máximos responsables del régimen de desaparición de personas 
implementado en marzo de 1976.

El juicio fue llevado ante la Cámara Federal y en 1986 recibió sentencia 
definitiva de la Corte Suprema (República Argentina, 1986). Promovido 
por el Decreto Presidencial 158/83 en diciembre de 1983 y tras primera 
instancia ante el fuero militar (Nino, 2006), entre abril y octubre de 1985 la 
Cámara Federal recogió más de ochocientos testimonios, dando a conocer 
su sentencia el 9 de diciembre de ese mismo año (Causa 13/84 de 1985). El 
juicio se inscribió, a su vez, en un proyecto transicional de justicia impulsado 
por el gobierno de Raúl Alfonsín (Galante, 2017), el cual incluía, además, la 
prosecución penal, aunque limitada, de otros perpetradores y el juzgamiento 
de los líderes sobrevivientes de las principales organizaciones de la izquierda 
revolucionaria argentina de la década de 1970. Jorge Videla y Emilio Massera, 
emblemas del gobierno dictatorial, fueron condenados a cadena perpetua; 
Roberto Viola a diecisiete años de prisión; Armando Lambruschini recibió 
ocho años de condena; Orlando Agosti cuatro años y medio; Leopoldo 
Galtieri, Omar Graffigna, Jorge Anaya y Basilio Lami Dozo fueron absueltos 
(Nino, 2006; Sancinetti, 1988; Ciancaglini y Granovsky, 1995).

El acontecimiento representa el antecedente político de mayor 
relevancia en el ámbito regional para los procesos de justicia por delitos de 
lesa humanidad que en la última década y media, y con grados variables de 
desarrollo, se desenvuelven por los crímenes de las dictaduras de las décadas 
de 1960 y 1970 en el Cono Sur —Chile, Uruguay, Brasil, Paraguay; y su segundo 
ciclo en Argentina—, y otros crímenes masivos más recientes —Guatemala, 
El Salvador y Perú—. Constituye una valiosa fuente para comprender los 
heterogéneos procesos, desafíos, obstáculos y potencialidades que los 
mecanismos transicionales de justicia pueden aportar a distintas sociedades 
que, aunque a partir de experiencias disímiles, debaten mecanismos de 
transición tras periodos prolongados de violencia política. En particular, este 



Diego Galante

[        ]90

Estudios Políticos, 58, ISSN 0121-5167 • eISSN 2462-8433

artículo concentra los esfuerzos en poner de manifiesto las tensiones políticas 
que dichos eventos pueden dar cuenta a partir de la construcción social que 
escenifican sobre las víctimas.

En Argentina, el evento penal de 1985 se convirtió en un elemento 
preponderante en la escena política del periodo y tuvo múltiples repercusiones 
en el ámbito local e internacional. Concentró fuertemente la atención y 
opinión pública en Argentina (Arfuch, 2008), se convirtió en un eje central 
de la escena política local a través del cual se actualizaban los debates sobre 
el sentido del pasado y de la democracia recientes (Galante, 2014; 2015), y 
consolidó un conocimiento cabal sobre las distintas etapas del régimen de 
desaparición de personas, las cuales incluyeron el secuestro, la tortura, la 
detención en un centro clandestino, la muerte, la eliminación de los cadáveres 
y de las pruebas físicas de los delitos.

Desde las ciencias sociales, se ha analizado su rol como medio para la 
restauración simbólica del Estado y del sujeto de derecho en la Argentina de la 
transición (Kaufman, 1991; González, 2004), y como un elemento dinamizador 
de la oposición entre democracia y dictadura forjada en el discurso político 
de esos años (Aboy Carlés, 2001; también ha sido destacado su rol como 
suceso que posteriormente fue extrapolado al exterior, creando una «cascada 
de justicia», la cual transformó la práctica del derecho, el tratamiento de las 
violaciones a los derechos humanos y las relaciones internacionales a escala 
global (Sikkink, 2011).

Sin perjuicio de lo anterior, el acontecimiento judicial de la década de 
1980 se produjo en un contexto político y cultural atravesado fuertemente 
por las huellas del autoritarismo; y a pesar del crecimiento público de las 
denuncias en clave humanitaria, la estigmatización social existente acerca 
de los eventuales compromisos políticos contestarios de las víctimas de 
la represión, entre otras características propias de la cultura política de la 
transición (O’Donnell, 1997; Acuña et al., 1995; Crenzel, 2008; Feld y 
Franco, 2015).

En ese marco contextual, a lo largo de las audiencias orales se 
incorporaron diversos elementos propios de otros discursos culturales 
en circulación, mediados —pero no dominados— por la función judicial. 
Entre esos discursos, en las voces de los militares y otros actores políticos 
afines, se manifestó el «consenso antisubversivo», consolidado durante la 
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dictadura —basado en la convicción sobre la legitimidad y necesidad de 
la masacre represiva (Canelo, 2008)—y en distintas estrategias públicas de 
reivindicación por lo actuado en la «guerra antisubversiva» (Salvi, 2015). Por 
otro lado, las denuncias de los crímenes se encontraron también mediadas 
por la difusión en diversos ámbitos sociales del imaginario conocido como 
la «teoría de los dos demonios» —basado en la condena del «terrorismo de 
cualquier signo»—, la cual proponía la ajenidad de las víctimas a esos grupos 
propuestos en enfrentamiento, al tiempo que ocluía las responsabilidades de 
la sociedad política y civil en los crímenes o sus objetivos políticos regresivos 
(Franco, 2015).

El objetivo de este artículo es focalizar el análisis en las representaciones 
sobre las identidades de las víctimas del terrorismo de Estado que fueron 
puestas en escena durante el proceso penal, con particular atención en 
la dimensión política de los conflictos implicados en esos procesos de 
definición. A tal efecto, se toman en consideración las reflexiones propuestas 
por Stuart Hall sobre la noción de identidad y los procesos de identificación 
en las sociedades contemporáneas (Hall, 1995; Hall y du Gay, 2003). 
Se asume, consecuentemente, la noción de identidad como un punto de 
articulación entre los discursos y prácticas que interpelan a los individuos, 
«hablándolos» para asignarles un lugar como sujetos sociales de discursos 
particulares, y los procesos productores de subjetividades, que construyen 
a aquellos individuos como sujetos susceptibles de «decirse». De tal 
modo, esta perspectiva comprende la construcción de identidades como 
un conjunto de representaciones —siempre fragmentario y provisorio en 
virtud de los diferentes contextos históricos y comunicativos—, en el que 
intervienen individuos que se narran a sí mismos a partir de su conformidad 
o disconformidad con las posiciones subjetivas socialmente asignadas dentro 
un orden discursivo y estructura de sentido determinada, pero a la vez otras 
voces que confirman, confrontan o imponen fronteras a aquellas miradas a 
partir del estado de las relaciones de poder en una formación discursiva e 
histórica determinada.

De acuerdo con ese objetivo, se sostienen las siguientes hipótesis: por 
un lado, que la construcción de las identidades de las víctimas se desarrolló 
a partir múltiples voces que incluyeron a las de las propias víctimas y sus 
familiares, pero también otras, como las de actores judiciales, testigos y 
medios de comunicación, e incluso a perpetradores de aquellos crímenes; en 
segundo lugar, que los sentidos articulados acerca de esas identidades fueron 
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condicionados por la escena comunicativa judicial y sus reglas, pero también 
por otros registros discursivos no dominados por ella, como los discursos del 
género político y el moral; finalmente, que las disputas y conflictos implicados 
en esos procesos de identificación resultan una expresión y un indicador de las 
luchas políticas más amplias para la reinterpretación del pasado de violencia 
en aquella sociedad transicional.

En las últimas décadas, diversos trabajos de relevancia han analizado 
en los procesos de construcción identitaria, apoyados en la figura de la 
víctima sus implicancias conceptuales, sus efectos sociales y su relación con 
la administración de justicia en las sociedades contemporáneas. Esa literatura 
ya ha destacado dos dimensiones que atraviesan este trabajo y se dan por 
asumidas: las relaciones complejas y no siempre lineales entre las demandas 
de reconocimiento y las de distribución de justicia (Fraser y Honneth, 2003), 
y las formas en que las sociedades contemporáneas pueden propender a la 
victimización en detrimento de la figura de ciudadanía para el reconocimiento 
o el ejercicio de derechos (Fassin, 2010). Este trabajo, sin embargo, retoma 
esos debates dentro de un campo de interés particular: su relevancia analítica 
y centralidad durante la adopción de mecanismos transicionales de justicia, 
tras procesos masivos de violencia política, vía que distintas sociedades han 
adoptado como estrategia, con diverso grado después de la experiencia 
argentina, para la recomposición de comunidades políticas profundamente 
heridas. En dichos contextos, las estrategias de reinterpretación del pasado de 
violencia se manifiestan como parte de las luchas políticas por el sentido del 
futuro por construir y sus dimensiones determinantes (Jelin, 2002), y en esa 
medida la construcción de las víctimas resulta relevante como indicador de 
las tensiones y conflictos políticos en torno a la definición del daño social que 
se propone reparar.

En cuanto a su marco metodológico, el análisis se sostiene en una 
metodología cualitativa (Glaser y Strauss, 1999). Se apoya fundamentalmente 
en el análisis temático de los registros audiovisuales de las audiencias y en las 
transcripciones taquigráficas de los testimonios; entrevistas en profundidad 
a distintos protagonistas del evento penal —funcionarios del Poder Judicial 
y testigos—; materiales de prensa del periodo; y la revisión de las fuentes 
secundarias disponibles. Cabe aclarar que, en la medida que su objeto son 
las representaciones sobre las víctimas construidas a lo largo de la instancia 
judicial, el trabajo no apunta a una reconstrucción de las trayectorias 
biográficas o las filiaciones políticas concretas, sino a alumbrar las redes y 
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claves de sentido comunes que el acontecimiento construyó y puso en escena 
para un amplio público.

Para las transcripciones taquigráficas, se adoptan las versiones publicadas 
en El Diario del Juicio, publicación especializada de Editorial Perfil, Argentina, 
producida para la cobertura del evento penal. Si bien el juicio contó con una 
considerable cobertura de prensa durante su desarrollo, El Diario del Juicio 
fue el único medio que publicó en forma literal y completa una amplia serie 
de testimonios. El juicio fue, a su vez, registrado en forma audiovisual; sin 
embargo, solo se distribuyeron para difusión clips mudos de video de tres 
minutos de duración, por lo que el impacto público de las imágenes fue, 
hasta mediados de la década de 1990, marginal (Feld, 2002). Los registros 
audiovisuales completos del Juicio a las Juntas se encuentran desde 2013 
disponibles para consulta pública en la asociación civil Memoria Abierta y en 
el Archivo Nacional de la Memoria, en Argentina.

1.	 Las metonimias y la escena judicial

En un sentido general, todo discurso jurídico se organiza mediante la 
selección deliberada de algunas dimensiones atribuidas a otros fenómenos 
sociales y piezas discursivas. En el caso de la justicia penal, se trata de la 
determinación de algunos hechos particulares que resultan tipificables como 
delitos en el marco del sistema del derecho. A partir de esa selección, la 
enunciación supuesta por el fallo del tribunal construye una verdad. Para ello, 
en una audiencia oral, se invocan múltiples voces que, mediante la práctica 
de la inquisitio como dominio específico del tribunal, los jueces diseccionan, 
reorganizan y resignifican bajo la forma de una verdad jurídica (Foucault, 1995). 
Desde ese punto de vista, junto a la restauración de los derechos de las víctimas 
bajo la figura abstracta del sujeto de derecho, el marco judicial propende a 
obliterar de la escena jurídica otras dimensiones identitarias sustantivas y es 
propenso a eludir otros temas sociales no vinculantes a su materia de análisis 
particular —en el caso de análisis, sopesar las responsabilidades individuales 
de los miembros de las Juntas en los crímenes cometidos— (González, 1995). 
De allí se explica, en parte, que en sus intervenciones durante las audiencias 
los miembros del tribunal hayan restringido parcialmente los cuestionamientos 
sobre el pasado personal y político de los desaparecidos, así como constreñido 
las valoraciones y opiniones de las víctimas sobre los hechos revisados.

Pero esa dimensión constrictiva del discurso judicial, de algún modo 
afín a toda práctica penal, se encontró singularmente afectada durante el 
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Juicio a las Juntas, por tratarse de un proceso destinado a sopesar violaciones 
masivas a los derechos humanos. El contraste entre esos marcos de selección 
adoptados por el discurso judicial y la experiencia singularizada del terror 
estatal fue puesto de manifiesto ante el desafío que representaban las 
desapariciones de personas. Esta práctica brutal y estremecedora irrumpía 
en los marcos epistémicos entonces disponibles en el derecho.1 Frente a ella, 
el recurso jurídico sustentado en la búsqueda de los cadáveres, como marco 
de referencia para pensar en los desaparecidos, acentuó la construcción de 
una relación «metonímica» con las víctimas a partir de sentidos y significantes 
fragmentarios (Kaufman, 1997). Dicha operación «metonímica» se basaba en 
la ruptura de la cadena semiótica de asociaciones que ligaba la existencia de 
ese cuerpo particular a una experiencia vital concreta y polifacética, tanto 
antes como durante su experiencia en el campo clandestino.

En realidad, estas operaciones de sentido que la sintaxis jurídica 
invocaba se encontraban relacionadas con otras prácticas sociales más 
amplias, propias de los crímenes sometidos a discusión. El mecanismo 
basado en un desplazamiento del objeto era, en efecto, consecuencia de 
la práctica y el discurso judicial, pero también de las características propias 
de un sistema represivo que borraba sus huellas.2 Estos efectos podían 
encontrarse acrecentados en los testimonios de los sobrevivientes de los 
centros clandestinos de detención, cuando referían a la existencia de aquellos 
desaparecidos con los que no habían tenido un contacto extenso. En estos 
casos, las identidades de esos desaparecidos permanecían dominadas por 
lo fragmentario y eran verbalizadas únicamente en función de registros 
sensoriales aislados, por ejemplo, los gritos o los llantos:

[Guillermo] Ledesma [presidente del tribunal en ejercicio]: ¿En esas 
torturas o en otras, pedían declaraciones sobre algunos aspectos de 
alguna cuestión?

[Luisa de] Miralles: Sí, a veces insistían sobre distintos temas.

1 Aunque con antecedentes de proyectos que impulsaron la figura de las desapariciones en la década de 
1980, sin alcanzar aval parlamentario y utilizada entre 1986 y 1994 en materia legislativa solo a efectos 
resarcitorios o administrativos, la «desaparición forzada de personas» fue incorporada por primera 
vez a la legislación argentina en 1995 con un sentido penal, aunque no punitivo, al convalidarse la 
Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas redactada por la OEA el año 
anterior (Ley 24556 de 1995).
2 De allí que esas prácticas fragmentarias pudieran encontrar eco también en la reconstrucción del 
pasado que víctimas y familiares hacían en otros ámbitos sociales, aunque con usos diferentes, a fines 
de elaborar un vínculo con el desaparecido y procesar socialmente una «muerte inconclusa» a partir de 
objetos aislados (da Silva Catela, 2001).
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Ledesma: ¿Recuerda alguno en particular? […].

Miralles: Con respecto a otras personas escuchaba los gritos, las 
expresiones de dolor, no puedo decir qué es lo que le preguntaban 
[…] (Diario del Juicio, 1985, junio 4 a, p. 43).

Por contrapartida, como resistencia a ese fenómeno, los sobrevivientes 
tendían a redimensionar el sentido que la Justicia atribuía a los nombres 
propios de las víctimas, los que convertían en una reivindicación de la 
existencia de esos individuos. Y así, los testimonios de los sobrevivientes 
expresaron un trabajo de memoria que adquiría especial significación. Solo 
sus voces podían certificar su pasaje por los centros clandestinos, de allí 
que este trabajo estuviera investido, además, de la condición de deber de 
memoria y de mandato moral:

[Andrés J.] D’Alessio [presidente del tribunal en ejercicio]: Perdón, 
¿podría dar el nombre de las dos parturientas?

[Pablo] Díaz: Sé que eran de Capital Federal, que Dios me perdone, 
pero no recuerdo. Hace 9 años que lo estoy tratando de recordar (El 
Diario del Juicio, 1985, junio 11 a, p. 65).

[Adriana Calvo de Laborde: Allí estaban además de las personas que 
ya nombré [enumera a otras seis personas por sus nombres completos], 
espero no olvidarme de nadie, aunque más no sea nombrarlas una vez 
en este tribunal (El Diario del Juicio, 1985, junio 4 b, p. 31).

De ese modo, puede verse que el evento judicial se convirtió también 
en un escenario en el que comenzaron a disputarse otras estrategias para la 
reconstrucción y el reconocimiento social de las víctimas. Estas estrategias 
fueron asumidas por los testimoniantes como una función social asociada a lo 
que acontecía en tribunales, complementaria —pero distinta— a la función 
penal. En buena medida, el mandato de esa reconstrucción se asentaba en 
las características y los discursos negacionistas sobre el sistema represivo 
clandestino; además, como se verá a continuación, se construyó en virtud 
de la discusión establecida frente a otros discursos heredados basados en la 
estigmatización y culpabilización de esas víctimas.

2.	 La figura de la «víctima inocente»

A pesar de las reglas pautadas por el contexto judicial, el juicio fue 
permeable también a otras instancias de sentido para construir las identidades 
de las víctimas de la represión con base en su dimensión social, lo que subrayó 
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un hecho particular del juicio oral. Los testimonios tuvieron la capacidad 
de adecuarse, pero a la vez extender el campo de indagación judicial, 
incorporando nuevos temas y sentidos, tales como las cualidades morales de 
las víctimas, la exposición de algunas sensaciones y sentimientos, o los deseos 
y expectativas de justicia; incluso, podían incorporar otros elementos más bien 
accesorios, tales como simples anécdotas de la vida cotidiana o elementos 
meramente accidentales que conforman culturalmente la identidad de una 
persona y la forma en que es percibida por otros:

Ledesma: ¿Puede describirla a esta señorita?

[María Kubik Marcoff de] Lefteroff: Era una chica más o menos como 
la hermana, la estatura de ella; rubia, unos ojos verdes hermosos, le 
decían «ojos de gata», ése era el apodo que tenía.

Ledesma: ¿Edad, altura?

Lefteroff: La altura de la hermana, que ahora va a venir la hermana.

Ledesma: No la conocemos, señora.

Lefteroff: Más o menos la altura de ella, muy blanca, rubia, una linda 
chica y unos ojos muy hermosos, eso sí (El Diario del Juicio, 1985, 
junio 4 c, p. 40).

Entre estos aspectos culturales que incorporaban los testimonios, hay 
uno que resultó especialmente significativo en el curso del proceso. Consistió 
en la proposición, múltiples veces mencionada, acerca de la «inocencia» de 
las víctimas. En rigor, gran parte de las luchas por el sentido del pasado reciente 
durante las audiencias, y con ellas la posibilidad de hablar de las víctimas, se 
encontró apoyada discursivamente en la figura de la «víctima inocente»:

[Teo Van Boven: [… Sé que existía violencia y contra violencia, y que 
personas inocentes sufrían y morían por este motivo (El Diario del 
Juicio, 1985, mayo 27 a, p. 4).

[Robert] Cox: Este es uno de los aspectos más diabólicos de la represión, 
estar dirigido a gente inocente. La idea era hacer aparecer a todos los 
que criticaban al gobierno como terroristas (El Diario del Juicio, 1985, 
mayo 27 b, p. 24).

[Alberto Felipe Maly: Cuando me inquirían sobre quiénes eran los 
que estaban en determinado asado, por ejemplo, yo decía: mire, no 
sé a qué asado se refieren, porque con mis compañeros de trabajo 
anualmente voy a muchos asados, siempre se espera una oportunidad 
para poder festejar algo, y si entre esa gente que asistía a los asados 
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había alguien involucrado en alguna organización [guerrillera], eso 
está fuera de mi conocimiento. A lo que ellos replicaban: Vos no te 
hagás el inocente (El Diario del Juicio, 1985, junio 11 b, p. 50).

La producción de estos sentidos contaba con una significativa circulación 
en la cultura política de la transición, que se había expresado, entre otros 
procesos, en la constitución del informe Nunca Más de 1984 como lieu de 
mémoire —lugar de la memoria— (Nora, 1984) del terror dictatorial. Allí ya 
había sido plasmada una inteligibilidad moral de la dictadura en el marco de 
dos violencias contrapuestas, la revolucionaria y la militar, frente a las cuales 
la sociedad argentina se proponía como partícipe involuntaria y víctima. A 
partir de ese paradigma —conocido como la «teoría de los dos demonios»— 
el Informe y otros discursos sociales retrataron una clasificación del universo 
de las víctimas en función de su ajenidad a esos grupos. Este deslindamiento 
impulsó, junto a la denuncia de la violencia política, el imaginario de la 
«víctima inocente» como una clave característica en las memorias de la 
transición (Crenzel, 2008).

A lo largo de las audiencias de 1985 la exposición de estos sentidos 
resultó amplificada por la cobertura del Juicio que realizaron los medios de 
comunicación. La figura de la «hipervíctima» —las mujeres embarazadas, los 
niños, los ancianos, los discapacitados— (González, 1995) ocupó un lugar 
central en las crónicas que los principales periódicos nacionales construyeron 
sobre los casos tratados en tribunales. A través de estas figuras, se reflejaba un 
estado extremo de indefensión y de ofensa moral que facilitaba la empatía 
por parte de un amplio espectro social. Sin embargo, al mismo tiempo 
estas representaciones se construían a partir de la díada inocente-culpable 
que había sido utilizada por el discurso dictatorial y, en consecuencia, sin 
discutir explícitamente el argumento castrense subyacente acerca de que 
una «culpabilidad» pudiera justificar las violaciones a los derechos humanos 
(Crenzel, 2011).

Durante el juicio, los testigos militares y otros actores allegados se 
empeñaron en sostener que una «guerra antisubversiva» había sido necesaria 
y políticamente legítima, así como los métodos empleados —aunque los casos 
y acciones concretos fueron sistemáticamente negados ante el tribunal—. 
Implicaban, a partir de allí, que las víctimas por las cuales los excomandantes 
estaban siendo juzgados, así como todos aquellos que acusaban a las Fuerzas 
Armadas por esos actos —incluyendo en esas sospechas a los testigos, a los 
organismos de derechos humanos, al gobierno nacional y al tribunal— eran 
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«subversivos».3 Por contrapartida, la puesta en relieve de la inocencia de las 
víctimas apuntalaba la idea de los «excesos» cometidos por los militares con 
el alegado pretexto de combatir a la «subversión» (Salvi, 2015). De ese modo, 
la idea de la inocencia reconstruía la figura de la víctima por contraste a la del 
«enemigo subversivo», la cual era sostenida por los discursos militares, pero 
bajo un formato cultural que no lograba reivindicar los derechos en forma 
universal o defender su ciudadanía en un sentido político, es decir, en tanto 
que capacidad de actuación sobre el mundo social compartido.

Ahora bien, aunque en las representaciones sociales la noción de víctima 
se asociaba a la inocencia, desde el punto de vista del lenguaje jurídico la 
idea de la «víctima inocente» representaba un sinsentido. Para el derecho, las 
víctimas no son inocentes ni culpables, son víctimas de un delito o no lo son. 
Así lo argumentó, por ejemplo, el fiscal Julio César Strassera durante el juicio, 
a lo largo de diversas entrevistas brindadas a la prensa durante el desarrollo de 
las audiencias;4 y también lo expresó en su fallo de la Causa 13/84 de 1985 
la Cámara Federal, la cual subrayó la manifiesta «antijuridicidad» del plan 
represivo y su carácter criminal, dado que la supuesta «guerra revolucionaria» 
contra el «terrorismo» no podía constituir atenuante a las violaciones los 
derechos humanos cometidas.5

Sin embargo, a lo largo de las audiencias, muchos testigos se esforzaron 
por poner de manifiesto la inocencia de las víctimas y los defensores 
de los excomandantes por «imputar» o insinuar —al arrojar un manto de 
sospecha— su «culpabilidad», lo que equivalía a proponer la participación 
activa o el compromiso ideológico de las víctimas con alguna organización 
revolucionaria. En la voz de las defensas, este recurso era especialmente 
sensible cuando prestaba testimonio de los sobrevivientes de los centros 
clandestinos de detención y podía expresarse en la sensación de que los 
sobrevivientes eran los acusados y no los excomandantes:

3 Véase, por ejemplo, los testimonios de Salvio Menéndez, Cristino Nicolaides, Rubén Franco (El 
Diario del Juicio, 1985, mayo 27 c; 1985, mayo 27 d; 1985, mayo 27 e); los descargos de Emilio 
Massera, Omar Graffigna (El Diario del Juicio, 1985, noviembre 12; 1985, diciembre 10); y la carta 
cursada al tribunal por Jorge Videla (Clarín, 1985, diciembre 20). Sobre la formación histórica de 
ese discurso consolidado en los años de dictadura, véase Paula Canelo (2008); sobre las dimensiones 
filosóficas y ético-políticas adoptadas en la noción de «subversión», véase Hugo Vezzetti (2002) y Pilar 
Calveiro (1998).
4 Entre otras, El Diario del Juicio,1985, mayo 27 f;1985, junio 25; 1985, julio 2.
5 Véase el Considerando Sexto y los Capítulos I y VI del Considerando Segundo del Fallo la Cámara 
Federal en la Causa 13/84 de 1985.
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Los defensores trataban de ensuciar o invalidar el testimonio, diciendo 
que nosotros habíamos sido militantes. Mi sensación, estando ahí, era 
que la acusada era yo. De todas maneras, el tribunal interrumpía cada 
vez que sentía que ciertas preguntas iban hacia mi militancia o mi 
responsabilidad en determinados hechos, o hechos de otras personas 
que yo mencionaba como desaparecidos. Fue muy largo y agotador 
(comunicación personal, sobreviviente del centro clandestino de 
detención Escuela de Mecánica de la Armada y testigo durante el 
Juicio, Buenos Aires, 22 de mayo, 2014).

Esta acusación en clave política se reforzaba por la tendencia a 
desprestigiar a las víctimas por otras diversas y presuntas faltas morales, 
dimensiones que también habían operado en forma conjunta durante la 
dictadura militar (Vezzetti, 2002). Por ejemplo, durante las audiencias se 
endilgó a una víctima el hecho de convivir con su pareja sin haber contraído 
matrimonio. Y hubo situaciones extremas, como el caso de una testigo sobre 
quien se insinuó que había sostenido relaciones sexuales consentidas con su 
torturador.6 La escena del juicio se trasladaba así de su objeto y habilitaba una 
instancia discursiva donde se retomaba el juzgamiento de otros presuntos 
delitos y faltas cívicas o morales, precisamente, aquellos argumentos en que 
se habían sostenido las estrategias de justificación del terrorismo de Estado 
durante la dictadura militar.

No es de extrañar las víctimas o sus familiares intentaran también 
rebatir la argucia de los militares y pusieran de relieve las cualidades morales 
positivas de las víctimas, lo que al mismo tiempo se transformaba en una 
reivindicación y en un homenaje público a la luz de la escucha que brindaba 
el juicio oral. En muchas ocasiones, el tipo de valores morales que era 
recalcado por afectados directos, familiares y conocidos, podía coincidir con 
aquellos que eran sostenidos por el discurso militar, y se tendía de ese modo a 
descalificar, en sus propias categorías, la «imputación» de culpabilidad moral 
que era insinuada desde la posición castrense:

[Nemí Aníbal] Lebed: Entra quien sería el jefe […], «Póngase contra 
la pared» […]. Le digo: «Yo soy un jefe de familia honorable, soy 
argentino, cristiano, católico, nacionalista. Entiendo que esto es un 
atropello» (El Diario del Juicio, 1985, diciembre 24, p. 566).

6 Véase las intervenciones de los defensores del 27 de mayo y del 2 de julio (El Diario del Juicio, 1985, 
junio 4 c, p. 7; agosto 27, p. 324).
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De estas diversas maneras, el juicio funcionaba, junto a su curso penal, 
como un escenario y caja de resonancia que amplificaba otros discursos y 
sentidos producidos en campos distintos de representación social. En ese 
fórum, los discursos sobre las identidades de las víctimas del terrorismo de 
Estado se construyeron como un objeto particular. Surgido como un tema 
superpuesto y diferenciado a los que promovía en forma dominante el tribunal 
—centrado en el universo de la acción criminal de los excomandantes— esos 
sentidos evocaban las disputas y representaciones más generales existentes en 
aquella sociedad argentina que revisaba su pasado. Así, las representaciones 
sobre las víctimas del terrorismo de Estado eran el resultado de un 
entrecruzamiento entre voces y géneros diversos —el jurídico, el político y el 
moral— y condiciones históricas determinadas, poniendo de manifiesto que 
los procesos penales no solo producen y discuten enunciados jurídicos, sino 
que brindan además la posibilidad de vislumbrar características y conflictos 
centrales de las sociedades que los construyen (Ginzburg, 1993).

De ese modo, más allá de los mecanismos estructurantes propios de 
todo ritual jurídico, así como el orden establecido en la jerarquía de los 
enunciados y actos que lo integran (Sarrabayrouse, 2011; Marí, 1993), el 
proceso penal de 1985 se convertía también en una escena —actualizada, 
modalizada, en pugna por resignificar— de aquella sociedad argentina más 
amplia que debatía su pasado en la transición. En ese escenario, la figura de 
la «víctima inocente», por ejemplo, se construía en un orden discursivo no 
dominado por la instancia judicial, aunque ciertamente potenciado por la 
visibilidad y legitimidad social de esta.

3.	 Las identidades políticas

Esas maneras de presentar las identidades de las víctimas durante 
las audiencias crearon dificultades adicionales para la enunciación de las 
identidades políticas de las víctimas. Al respecto, cuatro fueron los tipos 
característicos desarrollados durante el juicio.

El primero y más común de ellos era el que refería a la inexistencia de 
una identidad política concreta, es decir, la desvinculación de cualquier tipo 
de colectivo político:
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[Alberto Felipe] Maly: A mí me arrestan por una supuesta relación con 
montoneros,7 relación que yo honestamente no tenía […]. Después 
surgió, una de las palabras, que yo era un perejil; es algo así como 
Pérez el Gil.8 Esa fue la aclaración que me dio este señor. Entonces, 
tratando de analizar las cosas, me dije si yo soy un perejil, un don 
nadie, entonces por qué estoy aquí. Bueno, ésa es una de las cosas 
que uno maquinaba o pensaba cuando estaba en estas circunstancias 
(El Diario del Juicio, 1985, mayo 11 b, p. 50).

En segundo lugar, podía encontrarse en algunas ocasiones la referencia 
a una identidad mediada por la militancia social y antidictatorial de masas, 
aunque desvinculada de las actividades partidarias:

[Adriana Calvo de] Laborde: Yo no militaba en ningún partido político, 
yo trabajaba en la Asociación de Docentes e Investigadores de la 
Facultad de Ciencias Exactas […]. Todos sabían cuál era mi posición 
política, no era ningún secreto. Yo fui profundamente antigolpista, 
dentro de mis posibilidades, con mis compañeros de trabajo […]. 
Efectivamente, me opuse a ello, dentro de mi lugar de trabajo (El 
Diario del Juicio, 1985, junio 4 b, p. 33).

Una tercera forma de referirse a la militancia incluía elementos 
partidarios concretos, dados por la filiación a los partidos políticos tradicionales 
o sectores de esos partidos —Unión Cívica Radical, Partido Justicialista, 
Juventud Peronista, Democracia Cristiana, entre otros—:

[Carlos] Muñoz: [En las sesiones de tortura] me preguntaban por 
gente que había militado conmigo en la Juventud Peronista, […] hasta 
setiembre del ‘77, momento en el cual me abro o me voy porque […] 
sabía la situación de aquella época, o sea que toda persona que tuviera 
alguna idea política que no fuera la de los mentores del Proceso de 
Reorganización Nacional, era peligrosa (El Diario del Juicio, 1985, 
noviembre 5, p. 454).

La última modalidad se situaba en el terreno de la distancia y la ajenidad. 
Se trataba de las referencias a las organizaciones políticas revolucionarias 
y se caracterizó primordialmente por el dispositivo de enunciación que 

7 Montoneros, con actividades públicas desde 1970, fue una de las principales organizaciones de la 
guerrilla revolucionaria en Argentina (Gillespie, 1982).
8 En la jerga de las fuerzas de seguridad argentinas, un «perejil» es aquella persona que, sin 
responsabilidad concreta frente a un hecho delictivo, purga penas por otros que sí la tienen.
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construían los testigos con base en la relación de otredad con esos espacios 
políticos. Precisamente, los tres tipos anteriores de identidad se encontraron 
marcados por una relación de no identidad con este «otro». Ese otro político 
se definía así por aproximación, de una manera negativa, pero no llegaba a 
presentarse nunca en sus dimensiones y contenidos políticos concretos más 
que por la caracterización estereotipada que realizaban los testigos militares 
y las defensas. Las identidades políticas revolucionarias aparecían como 
algo dado o sobrentendido. Como esto «dado» era paradigmáticamente 
lo tematizado por el discurso de los militares y defensores, sus fronteras 
aparecían dispuestas por el arbitrio militar. Así, su figura por excelencia era la 
del «terrorismo-subversivo», y generalmente se manifestaba bajo la forma de 
una caricaturización:

Marutián (defensor de Viola): Solicito se le pregunte al testigo respecto 
a cómo caracterizaría la acción desarrollada por las fuerzas subversivas, 
y la consecuente acción emprendida por las Fuerzas Armadas para 
enfrentarlas […].

[Cristino] Nicolaides:9 Como profesión militar, personalmente no 
tengo ninguna duda, de que esto fue una guerra […]. Para ser sintético 
y emplear términos que ya están muy conocidos: la subversión 
buscaba la conquista del poder para imponer una ideología de 
izquierda totalmente ajena a las tradiciones, al sentir y al sistema de 
vida nacional, era algo distinto que se quería, se pretendía imponer 
para el país, ése era el objetivo político por el cual se buscaba el poder 
dentro de la Nación (El Diario del Juicio, 1985, mayo 27 d, p. 22).

La referencia a esos colectivos políticos en el resto de los testimonios, 
especialmente de víctimas y familiares, consistía en forma predominante 
a una invocación meramente nominativa —Montoneros, subversión, 
terrorismo, entre otros—. Generalmente, aludía a personas vistas en los 
centros clandestinos pero ajenas a la propia experiencia vital y, por lo tanto, 
no se ahondaba en los contenidos de esas identidades. De esta manera, la 
identidad de «los otros» se resolvía proponiéndola como una exterioridad de 
difícil aprehensión. A tal punto resultaban escasas las referencias de víctimas 
y familiares a conocidos que pudieran haber participado efectivamente 
en alguna agrupación política revolucionaria, que en una ocasión las 
defensas intentaron signar el proceso judicial entero en la «confesión» que 

9 Representante del Ejército en la Junta Militar entre 1982 y la transición a la democracia. No alcanzó a 
ser investigado en el Juicio a las Juntas, pero fue tardíamente condenado por múltiples crímenes contra 
la humanidad (Procuraduría de Crímenes Contra la Humanidad, 2018).
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bajo tortura una testigo habría escuchado gritar a su esposo en un centro 
clandestino de detención y desaparición.10 Y durante la declaración del 
excapellán Christian Von Wernich —condenado en 2007 tras haberse 
probado su participación en secuestros, torturas y homicidios cometidos 
en los centros clandestinos de su pastoral— se presentó la pertinencia a 
alguna «organización subversiva» como un hecho que acreditaba un secreto 
sentimiento de culpabilidad religiosa a ser expiado mediante el sacramento 
católico de la confesión.11

Por un lado, esa forma de tematizar la militancia en la izquierda de la 
década de 1970 obliteraba que la participación directa en acciones insurgentes 
armadas había sido solo una forma, radical, entre el amplio espectro de 
acciones políticas y mecanismos de identificación ideológica compartidas 
por distintos grupos de actores, con diversas gamas de participación en la 
escena colectiva, todas ellas afectadas de modo similar por la experiencia 
represiva (Oberti y Pittaluga, 2016). Por el otro lado, merced a ese abordaje 
en la escena judicial, las identidades políticas de la propuesta revolucionaria 
no solo carecieron de una voz enunciativa propia en el transcurso de las 
audiencias; además, se presentaron como algo sobre lo que no se debía o 
no se podía hablar mucho. Este efecto fue reforzado, adicionalmente, por la 
propia estrategia narrativa del discurso judicial, que apuntaba a desautorizar 
las preguntas o declaraciones de la opinión política, impropias o irrelevantes 
al proceso penal en sí, en este caso, la filiación política de víctimas y testigos. 
De ese modo, el simple nombre de una organización guerrillera podía llegar 
a parecer incluso un tabú.12

El resultado general fue una especie de sentido común vagamente 
verbalizado y cuyo abordaje resultaba conflictivo para la mayoría de los 
actores del debate judicial, excepto para los militares y las defensas —
aunque mediado, en este último caso, por una ideología estereotipizante 
y profundamente antidemocrática—. Así, la escena del juicio escindía las 
posibilidades de establecer nuevas representaciones sobre las identidades 
políticas de los desaparecidos, posibilidades que se encontraban ocluidas por 
la articulación de un discurso estigmatizante sobre la «subversión», junto con 
el silencio propio del tratamiento jurídico sobre ellas.

10 Véase el testimonio de Cristina Temperoni (El Diario del Juicio, 1985, septiembre 3).
11 Véase el testimonio de Cristian Von Wernich (El Diario del Juicio, 1985, junio 11 c).
12 Véase, por ejemplo, el testimonio de Alberto Cruz Lucero, donde solicita permiso al tribunal para 
nombrar a la organización Montoneros (Amato, 1985, mayo 27).
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A modo de conclusión: las identidades y los derechos

En el proyecto político de la transición a la democracia en Argentina, el 
Juicio a las Juntas revestía un sentido performativo que excedía la determinación 
de las responsabilidades penales de los militares implicados. En gran parte fue 
concebido como un «ritual extraordinario» que, a través de la puesta en foco 
de un pasado desgarrador, se propuso reordenar el imaginario y la cultura 
política existentes en vías a una consagración simbólica de la democracia y 
los valores asociados al Estado de derecho (Kaufman, 1991; González, 2004). 
Sin embargo, los sentidos atribuidos en la práctica a las ideas del Estado o 
el sujeto de derecho siempre están determinados por la formación histórica 
particular que los produce y no por su eficacia normativa dentro del derecho 
explícitamente consagrado (Rorty, 1986). Precisamente, es ese contexto social 
el que provee los materiales a partir de los cuales se funda la «sensibilidad 
legal» del tribunal como manera de comprender lo real y los temas sociales 
considerados relevantes (Geertz 1994; Tiscornia, 2000).

En el caso de análisis, el proceso penal estuvo atravesado por múltiples 
procesos sociales de disputa de significados. Entre esos procesos sociales 
más amplios se inscribieron la necesidad y el llamado a la construcción de 
una memoria colectiva sobre la violencia política más compatible con el 
orden democrático, aunque mediada por el conflictivo contexto político de 
la transición. También, el hecho de que en ese contexto la oclusión de las 
identidades y filiaciones políticas permitía un distanciamiento frente a esa 
conflictividad, la cual permitía el reconocimiento de aquellas víctimas a partir 
de dimensiones morales profundamente arraigadas en los que diferentes 
sectores sociales podían reconocerse, sin por ello tener que coincidir 
necesariamente en una denuncia en clave política del pasado dictatorial 
(Vecchioli, 2005). En este aspecto, el despliegue de la figura de la «víctima 
inocente» durante las audiencias y las miradas estereotipizantes sobre el 
«terrorismo subversivo» constituyeron un síntoma.

Pero resultaba imposible que las políticas de sentido basadas 
en la probidad moral de las víctimas no conllevaran una determinada 
operacionalización de la idea de derechos. Y así, las caracterizaciones 
desarrolladas durante las audiencias tuvieron implicancias en las concepciones 
existentes sobre el cuerpo de derechos reivindicable en el plano de la cultura 
política. En este caso, construyendo, junto a la reducción de las fronteras de 
los derechos civiles de las víctimas según su tipo de participación en la vida 
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pública, un desplazamiento de los derechos políticos, en tanto capacidad de 
reflexión o actuación sobre la vida compartida. En esta dirección, el Juicio a las 
Juntas se expresó como una arena en la que, puede decirse, se confrontaron 
las dimensiones formales clásicas de la idea de ciudadanía, principalmente 
basadas en el carácter universal de los derechos al interior de un cuerpo 
político y, con ellos, la idea del sujeto de derecho (Marshall, 1998), y otros 
sentidos históricos y coyunturales propios de la cultura de época.

De algún modo, al tiempo que el juicio fue exitoso al instaurar 
determinados sentidos en el plano jurídico, cuyas consecuencias perduran hasta 
los juicios actuales (Lorenzetti y Kraut, 2011), fue también la comparecencia de 
múltiples voces ante la Justicia que se expresaron en la mediación, actualización 
y reproducción de una serie social más amplia de sentidos (Garapon, 2002, p. 
96). Finalmente, en virtud de su relevancia política y social, el juicio tuvo 
un efecto catalizador y propagador para esa serie de representaciones en el 
ámbito de la cultura. Desde ese punto de vista, el juicio constituyó un acto 
en el que los discursos de la Justicia, potenciados por una demanda social, 
impulsaron determinadas representaciones sobre las víctimas y la violencia 
de Estado, al mismo tiempo que se convirtió en un foro que amplificaba y 
cristalizaba públicamente una pluralidad de saberes y disputas no regidos por 
la enunciación judicial.

Si bien desde fines de la década de 1990 nuevas referencias a una 
identidad militante y la reivindicación de una memoria de la lucha comenzaron 
a manifestarse públicamente a partir de algunas intervenciones políticas y 
culturales en Argentina (Otero, 2010), las representaciones construidas en la 
década de 1980 continuaron siendo dominantes para grandes sectores de la 
sociedad argentina contemporánea (Born y Galante, 2013), aspecto que en el 
Juicio a las Juntas desempeñó un rol central. La pervivencia de esas disputas 
da cuenta de la centralidad de los conflictos en torno a las identidades de 
las víctimas en los procesos de violencia política masiva, discusiones que 
trascienden la órbita de los tribunales y la duración y efectos concretos del 
trámite penal.
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