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Resumen

En este articulo se analizan las modalidades de construccién de las
identidades de las victimas del terrorismo de Estado durante las audiencias orales
del Juicio a las Juntas Militares de 1985 en Argentina. Apunta a esclarecer las
formas en que el contexto judicial y el contexto cultural y politico interactuaron
en esos procesos de significacion, elementos que investigaciones antecedentes han
abordado separadamente. Se defiende la tesis de que se produjeron articulaciones
y tensiones entre el género juridico, el contexto judicial, los discursos del orden
moral y la coyuntura cultural y politica, y que el conocimiento sobre esa experiencia
puede echar luz sobre los desafios que se presentan en otros procesos de justicia
transicional. Se adopta una metodologia cualitativa, basada en el analisis tematico
de registros judiciales, entrevistas en profundidad y materiales de prensa. Entre
los principales hallazgos estan las dos tendencias complementarias en el caso de
estudio: la justicia transicional como instancia de consagracion simboélica de la [ 87
figura del sujeto de derecho y como campo de actualizacién y disputa de sentidos
sociales no regidos por la escena judicial.
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Political Identities and Transitional Justice.
Representations of the Desaparecidos in the Trial
of the Military Juntas of 1985 in Argentina

Abstract

This article analyzes the modalities of construction of the identities of the
victims of State terrorism during the oral hearings of the Trial to the Military Juntas
of 1985 in Argentina. It aims to clarify the ways in which the judicial context and
the cultural and political context interacted in these processes of meaning; elements
that have been addressed separately in former researches. The study states that there
were articulations and tensions between the legal genre, the judicial context, the
discourses of the moral order and the cultural, and political situation. Accordingly,
the study also states that the knowledge of this experience can shed light on the
challenges that arise in other transitional justice processes. A qualitative methodology
is adopted, based on the thematic analysis of judicial records, in-depth interviews,
and press materials. Among the main findings are the two complementary trends in
the case study: justice.
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Introduccion

En 1985, durante la Gltima transicion a la democracia en Argentina, se
llevaron a cabo las audiencias orales y publicas del juicio conducido contra
nueve excomandantes de las Juntas Militares de la dictadura saliente por las
violaciones sistematicas de los derechos humanos cometidas en el ejercicio
del poder. Concebido como un momento central de la politica y la justicia
transicional, el proyecto proponia evaluar las responsabilidades penales
de los maximos responsables del régimen de desaparicion de personas
implementado en marzo de 1976.

El juicio fue llevado ante la Camara Federal y en 1986 recibi6 sentencia
definitiva de la Corte Suprema (Republica Argentina, 1986). Promovido
por el Decreto Presidencial 158/83 en diciembre de 1983 y tras primera
instancia ante el fuero militar (Nino, 2006), entre abril y octubre de 1985 la
Cdmara Federal recogié mas de ochocientos testimonios, dando a conocer
su sentencia el 9 de diciembre de ese mismo afo (Causa 13/84 de 1985). El
juicio se inscribid, a su vez, en un proyecto transicional de justicia impulsado
por el gobierno de Radl Alfonsin (Galante, 2017), el cual incluia, ademéds, la
prosecucion penal, aunque limitada, de otros perpetradores y el juzgamiento
de los lideres sobrevivientes de las principales organizaciones de la izquierda [ 89
revolucionaria argentina de la década de 1970. Jorge Videla y Emilio Massera,
emblemas del gobierno dictatorial, fueron condenados a cadena perpetua;
Roberto Viola a diecisiete afos de prision; Armando Lambruschini recibié
ocho afios de condena; Orlando Agosti cuatro afios y medio; Leopoldo
Galtieri, Omar Graffigna, Jorge Anaya y Basilio Lami Dozo fueron absueltos
(Nino, 2006; Sancinetti, 1988; Ciancaglini y Granovsky, 1995).

El acontecimiento representa el antecedente politico de mayor
relevancia en el ambito regional para los procesos de justicia por delitos de
lesa humanidad que en la dltima década y media, y con grados variables de
desarrollo, se desenvuelven por los crimenes de las dictaduras de las décadas
de 1960y 1970 en el Cono Sur—Chile, Uruguay, Brasil, Paraguay; y su segundo
ciclo en Argentina—, y otros crimenes masivos mas recientes —Guatemala,
El Salvador y PerG—. Constituye una valiosa fuente para comprender los
heterogéneos procesos, desafios, obstaculos y potencialidades que los
mecanismos transicionales de justicia pueden aportar a distintas sociedades
que, aunque a partir de experiencias disimiles, debaten mecanismos de
transicion tras periodos prolongados de violencia politica. En particular, este
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articulo concentra los esfuerzos en poner de manifiesto las tensiones politicas
que dichos eventos pueden dar cuenta a partir de la construccién social que
escenifican sobre las victimas.

En Argentina, el evento penal de 1985 se convirtié6 en un elemento
preponderante en la escena politica del periodo y tuvo mltiples repercusiones
en el ambito local e internacional. Concentr6 fuertemente la atencién y
opinién publica en Argentina (Arfuch, 2008), se convirti6 en un eje central
de la escena politica local a través del cual se actualizaban los debates sobre
el sentido del pasado y de la democracia recientes (Galante, 2014; 2015), y
consolid6é un conocimiento cabal sobre las distintas etapas del régimen de
desaparicion de personas, las cuales incluyeron el secuestro, la tortura, la
detenciéon en un centro clandestino, la muerte, la eliminacion de los cadéaveres
y de las pruebas fisicas de los delitos.

Desde las ciencias sociales, se ha analizado su rol como medio para la
restauracion simbélica del Estado y del sujeto de derecho en la Argentina de la
transicion (Kaufman, 1991; Gonzélez, 2004), y como un elemento dinamizador
de la oposicién entre democracia y dictadura forjada en el discurso politico
de esos anos (Aboy Carlés, 2001; también ha sido destacado su rol como
suceso que posteriormente fue extrapolado al exterior, creando una «cascada
de justiciay, la cual transformé la practica del derecho, el tratamiento de las
violaciones a los derechos humanos y las relaciones internacionales a escala
global (Sikkink, 2011).

Sin perjuicio de lo anterior, el acontecimiento judicial de la década de
1980 se produjo en un contexto politico y cultural atravesado fuertemente
por las huellas del autoritarismo; y a pesar del crecimiento publico de las
denuncias en clave humanitaria, la estigmatizacion social existente acerca
de los eventuales compromisos politicos contestarios de las victimas de
la represion, entre otras caracteristicas propias de la cultura politica de la
transicion (O’Donnell, 1997; Acuha et al., 1995; Crenzel, 2008; Feld y
Franco, 2015).

En ese marco contextual, a lo largo de las audiencias orales se
incorporaron diversos elementos propios de otros discursos culturales
en circulacién, mediados —pero no dominados— por la funcién judicial.
Entre esos discursos, en las voces de los militares y otros actores politicos
afines, se manifesté el «consenso antisubversivo», consolidado durante la
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dictadura —basado en la conviccion sobre la legitimidad y necesidad de
la masacre represiva (Canelo, 2008)—y en distintas estrategias publicas de
reivindicacion por lo actuado en la «guerra antisubversiva» (Salvi, 2015). Por
otro lado, las denuncias de los crimenes se encontraron también mediadas
por la difusién en diversos ambitos sociales del imaginario conocido como
la «teoria de los dos demonios» —basado en la condena del «terrorismo de
cualquier signo»—, la cual proponta la ajenidad de las victimas a esos grupos
propuestos en enfrentamiento, al tiempo que ocluia las responsabilidades de
la sociedad politica y civil en los crimenes o sus objetivos politicos regresivos
(Franco, 2015).

El objetivo de este articulo es focalizar el analisis en las representaciones
sobre las identidades de las victimas del terrorismo de Estado que fueron
puestas en escena durante el proceso penal, con particular atencién en
la dimension politica de los conflictos implicados en esos procesos de
definicién. A tal efecto, se toman en consideracién las reflexiones propuestas
por Stuart Hall sobre la nocién de identidad y los procesos de identificacion
en las sociedades contemporaneas (Hall, 1995; Hall y du Gay, 2003).
Se asume, consecuentemente, la nociéon de identidad como un punto de
articulacion entre los discursos y practicas que interpelan a los individuos,
«hablandolos» para asignarles un lugar como sujetos sociales de discursos
particulares, y los procesos productores de subjetividades, que construyen
a aquellos individuos como sujetos susceptibles de «decirse». De tal
modo, esta perspectiva comprende la construcciéon de identidades como
un conjunto de representaciones —siempre fragmentario y provisorio en
virtud de los diferentes contextos histéricos y comunicativos—, en el que
intervienen individuos que se narran a si mismos a partir de su conformidad
o disconformidad con las posiciones subjetivas socialmente asignadas dentro
un orden discursivo y estructura de sentido determinada, pero a la vez otras
voces que confirman, confrontan o imponen fronteras a aquellas miradas a
partir del estado de las relaciones de poder en una formacién discursiva e
histérica determinada.

[ 91

De acuerdo con ese objetivo, se sostienen las siguientes hipétesis: por
un lado, que la construccién de las identidades de las victimas se desarrolld
a partir maltiples voces que incluyeron a las de las propias victimas y sus
familiares, pero también otras, como las de actores judiciales, testigos y
medios de comunicacién, e incluso a perpetradores de aquellos crimenes; en
segundo lugar, que los sentidos articulados acerca de esas identidades fueron
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condicionados por la escena comunicativa judicial y sus reglas, pero también
por otros registros discursivos no dominados por ella, como los discursos del
género politico y el moral; finalmente, que las disputas y conflictos implicados
en esos procesos de identificacion resultan una expresion y un indicador de las
luchas politicas mds amplias para la reinterpretacién del pasado de violencia
en aquella sociedad transicional.

En las Gltimas décadas, diversos trabajos de relevancia han analizado
en los procesos de construccién identitaria, apoyados en la figura de la
victima sus implicancias conceptuales, sus efectos sociales y su relacion con
la administracion de justicia en las sociedades contemporéaneas. Esa literatura
ya ha destacado dos dimensiones que atraviesan este trabajo y se dan por
asumidas: las relaciones complejas y no siempre lineales entre las demandas
de reconocimiento y las de distribucion de justicia (Fraser y Honneth, 2003),
y las formas en que las sociedades contemporaneas pueden propender a la
victimizacién en detrimento de la figura de ciudadania para el reconocimiento
o el ejercicio de derechos (Fassin, 2010). Este trabajo, sin embargo, retoma
esos debates dentro de un campo de interés particular: su relevancia analitica
y centralidad durante la adopcién de mecanismos transicionales de justicia,
tras procesos masivos de violencia politica, via que distintas sociedades han
adoptado como estrategia, con diverso grado después de la experiencia
argentina, para la recomposicion de comunidades politicas profundamente
heridas. En dichos contextos, las estrategias de reinterpretacion del pasado de
violencia se manifiestan como parte de las luchas politicas por el sentido del
futuro por construir y sus dimensiones determinantes (Jelin, 2002), y en esa
medida la construccién de las victimas resulta relevante como indicador de
las tensiones y conflictos politicos en torno a la definicién del dano social que
se propone reparar.

En cuanto a su marco metodoldgico, el andlisis se sostiene en una
metodologia cualitativa (Glaser y Strauss, 1999). Se apoya fundamentalmente
en el andlisis temdtico de los registros audiovisuales de las audiencias y en las
transcripciones taquigraficas de los testimonios; entrevistas en profundidad
a distintos protagonistas del evento penal —funcionarios del Poder Judicial
y testigos—; materiales de prensa del periodo; y la revisién de las fuentes
secundarias disponibles. Cabe aclarar que, en la medida que su objeto son
las representaciones sobre las victimas construidas a lo largo de la instancia
judicial, el trabajo no apunta a una reconstruccién de las trayectorias
biograficas o las filiaciones politicas concretas, sino a alumbrar las redes y
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claves de sentido comunes que el acontecimiento construyé y puso en escena
para un amplio puablico.

Para las transcripciones taquigréficas, se adoptan las versiones publicadas
en El Diario del Juicio, publicacion especializada de Editorial Perfil, Argentina,
producida para la cobertura del evento penal. Si bien el juicio conté con una
considerable cobertura de prensa durante su desarrollo, El Diario del Juicio
fue el Gnico medio que publicé en forma literal y completa una amplia serie
de testimonios. El juicio fue, a su vez, registrado en forma audiovisual; sin
embargo, solo se distribuyeron para difusién clips mudos de video de tres
minutos de duracién, por lo que el impacto publico de las imagenes fue,
hasta mediados de la década de 1990, marginal (Feld, 2002). Los registros
audiovisuales completos del Juicio a las Juntas se encuentran desde 2013
disponibles para consulta pablica en la asociacién civil Memoria Abierta y en
el Archivo Nacional de la Memoria, en Argentina.

1. Las metonimias y la escena judicial

En un sentido general, todo discurso juridico se organiza mediante la
seleccion deliberada de algunas dimensiones atribuidas a otros fenémenos
sociales y piezas discursivas. En el caso de la justicia penal, se trata de la [ 93
determinacion de algunos hechos particulares que resultan tipificables como
delitos en el marco del sistema del derecho. A partir de esa seleccién, la
enunciacion supuesta por el fallo del tribunal construye una verdad. Para ello,
en una audiencia oral, se invocan muiltiples voces que, mediante la practica
de la inquisitio como dominio especifico del tribunal, los jueces diseccionan,
reorganizany resignifican bajo laforma de una verdad juridica (Foucault, 1995).
Desde ese punto de vista, junto a la restauracién de los derechos de las victimas
bajo la figura abstracta del sujeto de derecho, el marco judicial propende a
obliterar de la escena juridica otras dimensiones identitarias sustantivas y es
propenso a eludir otros temas sociales no vinculantes a su materia de andlisis
particular —en el caso de andlisis, sopesar las responsabilidades individuales
de los miembros de las Juntas en los crimenes cometidos— (Gonzélez, 1995).
De alli se explica, en parte, que en sus intervenciones durante las audiencias
los miembros del tribunal hayan restringido parcialmente los cuestionamientos
sobre el pasado personal y politico de los desaparecidos, asi como constrefido
las valoraciones y opiniones de las victimas sobre los hechos revisados.

Pero esa dimension constrictiva del discurso judicial, de algin modo
afin a toda practica penal, se encontr6 singularmente afectada durante el
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Juicio a las Juntas, por tratarse de un proceso destinado a sopesar violaciones
masivas a los derechos humanos. El contraste entre esos marcos de seleccién
adoptados por el discurso judicial y la experiencia singularizada del terror
estatal fue puesto de manifiesto ante el desafio que representaban las
desapariciones de personas. Esta practica brutal y estremecedora irrumpifa
en los marcos epistémicos entonces disponibles en el derecho." Frente a ella,
el recurso juridico sustentado en la bisqueda de los cadaveres, como marco
de referencia para pensar en los desaparecidos, acentud la construccién de
una relacién «metonimica» con las victimas a partir de sentidos y significantes
fragmentarios (Kaufman, 1997). Dicha operacioén «metonimica» se basaba en
la ruptura de la cadena semidtica de asociaciones que ligaba la existencia de
ese cuerpo particular a una experiencia vital concreta y polifacética, tanto
antes como durante su experiencia en el campo clandestino.

En realidad, estas operaciones de sentido que la sintaxis juridica
invocaba se encontraban relacionadas con otras practicas sociales més
amplias, propias de los crimenes sometidos a discusién. El mecanismo
basado en un desplazamiento del objeto era, en efecto, consecuencia de
la practica y el discurso judicial, pero también de las caracteristicas propias
de un sistema represivo que borraba sus huellas.? Estos efectos podian
encontrarse acrecentados en los testimonios de los sobrevivientes de los
centros clandestinos de detencién, cuando referian a la existencia de aquellos
desaparecidos con los que no habian tenido un contacto extenso. En estos
casos, las identidades de esos desaparecidos permanecian dominadas por
lo fragmentario y eran verbalizadas Gnicamente en funcién de registros
sensoriales aislados, por ejemplo, los gritos o los llantos:

[Guillermo] Ledesma [presidente del tribunal en ejercicio]: ;En esas
torturas o en otras, pedian declaraciones sobre algunos aspectos de
alguna cuestion?

[Luisa de] Miralles: Si, a veces insistian sobre distintos temas.

! Aunque con antecedentes de proyectos que impulsaron la figura de las desapariciones en la década de
1980, sin alcanzar aval parlamentario y utilizada entre 1986 y 1994 en materia legislativa solo a efectos
resarcitorios o administrativos, la «desaparicion forzada de personas» fue incorporada por primera
vez a la legislacion argentina en 1995 con un sentido penal, aunque no punitivo, al convalidarse la
Convencion Interamericana sobre Desaparicion Forzada de Personas redactada por la OEA el afio
anterior (Ley 24556 de 1995).

2 De alli que esas practicas fragmentarias pudieran encontrar eco también en la reconstruccion del
pasado que victimas y familiares hacian en otros ambitos sociales, aunque con usos diferentes, a fines
de elaborar un vinculo con el desaparecido y procesar socialmente una «muerte inconclusa» a partir de
objetos aislados (da Silva Catela, 2001).
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Ledesma: ;Recuerda alguno en particular? [...].

Miralles: Con respecto a otras personas escuchaba los gritos, las
expresiones de dolor, no puedo decir qué es lo que le preguntaban
[...] (Diario del Juicio, 1985, junio 4 a, p. 43).

Por contrapartida, como resistencia a ese fendmeno, los sobrevivientes
tendian a redimensionar el sentido que la Justicia atribuia a los nombres
propios de las victimas, los que convertian en una reivindicacion de la
existencia de esos individuos. Y asi, los testimonios de los sobrevivientes
expresaron un trabajo de memoria que adquiria especial significacién. Solo
sus voces podian certificar su pasaje por los centros clandestinos, de alli
que este trabajo estuviera investido, ademds, de la condicién de deber de
memoria y de mandato moral:

[Andrés J.] D’Alessio [presidente del tribunal en ejercicio]: Perdén,
spodria dar el nombre de las dos parturientas?

[Pablo] Diaz: Sé que eran de Capital Federal, que Dios me perdone,
pero no recuerdo. Hace 9 anos que lo estoy tratando de recordar (El
Diario del Juicio, 1985, junio 11 a, p. 65).

[Adriana Calvo de Laborde: Alli estaban ademas de las personas que
ya nombré [enumera a otras seis personas por sus nombres completos],
espero no olvidarme de nadie, aunque mas no sea nombrarlas una vez
en este tribunal (El Diario del Juicio, 1985, junio 4 b, p. 31).

[ 95

De ese modo, puede verse que el evento judicial se convirtié también
en un escenario en el que comenzaron a disputarse otras estrategias para la
reconstruccion y el reconocimiento social de las victimas. Estas estrategias
fueron asumidas por los testimoniantes como una funcién social asociada a lo
que acontecia en tribunales, complementaria —pero distinta— a la funcién
penal. En buena medida, el mandato de esa reconstruccion se asentaba en
las caracteristicas y los discursos negacionistas sobre el sistema represivo
clandestino; ademads, como se vera a continuacion, se construy6 en virtud
de la discusion establecida frente a otros discursos heredados basados en la
estigmatizacion y culpabilizacion de esas victimas.

2. Lafigura de la «victima inocente»

A pesar de las reglas pautadas por el contexto judicial, el juicio fue
permeable también a otras instancias de sentido para construir las identidades
de las victimas de la represién con base en su dimensién social, lo que subrayé
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un hecho particular del juicio oral. Los testimonios tuvieron la capacidad
de adecuarse, pero a la vez extender el campo de indagacion judicial,
incorporando nuevos temas y sentidos, tales como las cualidades morales de
las victimas, la exposicion de algunas sensaciones y sentimientos, o los deseos
y expectativas de justicia; incluso, podian incorporar otros elementos méds bien
accesorios, tales como simples anécdotas de la vida cotidiana o elementos
meramente accidentales que conforman culturalmente la identidad de una
persona y la forma en que es percibida por otros:

Ledesma: ;Puede describirla a esta sefiorita?

[Maria Kubik Marcoff de] Lefteroff: Era una chica mas o menos como
la hermana, la estatura de ella; rubia, unos ojos verdes hermosos, le
decian «ojos de gata», ése era el apodo que tenia.

Ledesma: ;Edad, altura?
Lefteroff: La altura de la hermana, que ahora va a venir la hermana.
Ledesma: No la conocemos, sefiora.

Lefteroff: Mas o menos la altura de ella, muy blanca, rubia, una linda
chica y unos ojos muy hermosos, eso si (El Diario del Juicio, 1985,
junio 4 ¢, p. 40).

Entre estos aspectos culturales que incorporaban los testimonios, hay
uno que resulté especialmente significativo en el curso del proceso. Consisti6
en la proposicion, mdltiples veces mencionada, acerca de la «inocencia» de
las victimas. En rigor, gran parte de las luchas por el sentido del pasado reciente
durante las audiencias, y con ellas la posibilidad de hablar de las victimas, se
encontré apoyada discursivamente en la figura de la «victima inocente:

[Teo Van Boven: [... Sé que existia violencia y contra violencia, y que
personas inocentes sufrian y morian por este motivo (El Diario del
Juicio, 1985, mayo 27 a, p. 4).

[Robert] Cox: Este es uno de los aspectos mas diaboélicos de la represion,
estar dirigido a gente inocente. La idea era hacer aparecer a todos los
que criticaban al gobierno como terroristas (El Diario del Juicio, 1985,
mayo 27 b, p. 24).

[Alberto Felipe Maly: Cuando me inquirian sobre quiénes eran los
que estaban en determinado asado, por ejemplo, yo decia: mire, no
sé a qué asado se refieren, porque con mis companeros de trabajo
anualmente voy a muchos asados, siempre se espera una oportunidad
para poder festejar algo, y si entre esa gente que asistia a los asados
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habia alguien involucrado en alguna organizacion [guerrillera], eso
esta fuera de mi conocimiento. A lo que ellos replicaban: Vos no te
hagas el inocente (El Diario del Juicio, 1985, junio 11 b, p. 50).

La produccién de estos sentidos contaba con unassignificativa circulacién
en la cultura politica de la transicion, que se habia expresado, entre otros
procesos, en la constituciéon del informe Nunca Mds de 1984 como lieu de
mémoire —lugar de la memoria— (Nora, 1984) del terror dictatorial. Alli ya
habia sido plasmada una inteligibilidad moral de la dictadura en el marco de
dos violencias contrapuestas, la revolucionaria y la militar, frente a las cuales
la sociedad argentina se proponia como participe involuntaria y victima. A
partir de ese paradigma —conocido como la «teoria de los dos demoniosy—
el Informe y otros discursos sociales retrataron una clasificacién del universo
de las victimas en funcién de su ajenidad a esos grupos. Este deslindamiento
impulsé, junto a la denuncia de la violencia politica, el imaginario de la
«victima inocente» como una clave caracteristica en las memorias de la
transicion (Crenzel, 2008).

A lo largo de las audiencias de 1985 la exposicion de estos sentidos
resulté amplificada por la cobertura del Juicio que realizaron los medios de
comunicacion. La figura de la «hipervictima» —las mujeres embarazadas, los [ 97
nifos, los ancianos, los discapacitados— (Gonzdlez, 1995) ocupé un lugar
central en las cronicas que los principales periédicos nacionales construyeron
sobre los casos tratados en tribunales. A través de estas figuras, se reflejaba un
estado extremo de indefension y de ofensa moral que facilitaba la empatia
por parte de un amplio espectro social. Sin embargo, al mismo tiempo
estas representaciones se construian a partir de la diada inocente-culpable
que habia sido utilizada por el discurso dictatorial y, en consecuencia, sin
discutir explicitamente el argumento castrense subyacente acerca de que
una «culpabilidad» pudiera justificar las violaciones a los derechos humanos
(Crenzel, 2011).

Durante el juicio, los testigos militares y otros actores allegados se
empefaron en sostener que una «guerra antisubversiva» habia sido necesaria
y politicamente legitima, asi como los métodos empleados —aunque los casos
y acciones concretos fueron sistemdticamente negados ante el tribunal—.
Implicaban, a partir de alli, que las victimas por las cuales los excomandantes
estaban siendo juzgados, asi como todos aquellos que acusaban a las Fuerzas
Armadas por esos actos —incluyendo en esas sospechas a los testigos, a los
organismos de derechos humanos, al gobierno nacional y al tribunal— eran
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«subversivosy.?> Por contrapartida, la puesta en relieve de la inocencia de las
victimas apuntalaba la idea de los «excesos» cometidos por los militares con
el alegado pretexto de combatir a la «<subversion» (Salvi, 2015). De ese modo,
la idea de la inocencia reconstruia la figura de la victima por contraste a la del
«enemigo subversivoy, la cual era sostenida por los discursos militares, pero
bajo un formato cultural que no lograba reivindicar los derechos en forma
universal o defender su ciudadania en un sentido politico, es decir, en tanto
que capacidad de actuacién sobre el mundo social compartido.

Ahorabien, aunque en las representaciones sociales la nocién de victima
se asociaba a la inocencia, desde el punto de vista del lenguaje juridico la
idea de la «victima inocente» representaba un sinsentido. Para el derecho, las
victimas no son inocentes ni culpables, son victimas de un delito o no lo son.
Asi lo argumento, por ejemplo, el fiscal Julio César Strassera durante el juicio,
alo largo de diversas entrevistas brindadas a la prensa durante el desarrollo de
las audiencias;* y también lo expresé en su fallo de la Causa 13/84 de 1985
la Cémara Federal, la cual subray6 la manifiesta «antijuridicidad» del plan
represivo y su caracter criminal, dado que la supuesta «guerra revolucionaria»
contra el «terrorismo» no podia constituir atenuante a las violaciones los
derechos humanos cometidas.®

Sin embargo, a lo largo de las audiencias, muchos testigos se esforzaron
por poner de manifiesto la inocencia de las victimas y los defensores
de los excomandantes por «imputar» o insinuar —al arrojar un manto de
sospecha— su «culpabilidad», lo que equivalia a proponer la participacion
activa o el compromiso ideolégico de las victimas con alguna organizacion
revolucionaria. En la voz de las defensas, este recurso era especialmente
sensible cuando prestaba testimonio de los sobrevivientes de los centros
clandestinos de detencién y podia expresarse en la sensacion de que los
sobrevivientes eran los acusados y no los excomandantes:

3 Véase, por ejemplo, los testimonios de Salvio Menéndez, Cristino Nicolaides, Rubén Franco (El
Diario del Juicio, 1985, mayo 27 ¢; 1985, mayo 27 d; 1985, mayo 27 e); los descargos de Emilio
Massera, Omar Graffigna (El Diario del Juicio, 1985, noviembre 12; 1985, diciembre 10); y la carta
cursada al tribunal por Jorge Videla (Clarin, 1985, diciembre 20). Sobre la formacion historica de
ese discurso consolidado en los afios de dictadura, véase Paula Canelo (2008); sobre las dimensiones
filosdficas y ético-politicas adoptadas en la nocion de «subversiony, véase Hugo Vezzetti (2002) y Pilar
Calveiro (1998).

4 Entre otras, El Diario del Juicio, 1985, mayo 27 f;1985, junio 25; 1985, julio 2.

5 Véase el Considerando Sexto y los Capitulos 'y VI del Considerando Segundo del Fallo la Camara
Federal en la Causa 13/84 de 1985.
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Los defensores trataban de ensuciar o invalidar el testimonio, diciendo
que nosotros habfamos sido militantes. Mi sensacion, estando ahi, era
que la acusada era yo. De todas maneras, el tribunal interrumpia cada
vez que sentia que ciertas preguntas iban hacia mi militancia o mi
responsabilidad en determinados hechos, o hechos de otras personas
que yo mencionaba como desaparecidos. Fue muy largo y agotador
(comunicacién personal, sobreviviente del centro clandestino de
detenciéon Escuela de Mecénica de la Armada y testigo durante el
Juicio, Buenos Aires, 22 de mayo, 2014).

Esta acusacion en clave politica se reforzaba por la tendencia a
desprestigiar a las victimas por otras diversas y presuntas faltas morales,
dimensiones que también habian operado en forma conjunta durante la
dictadura militar (Vezzetti, 2002). Por ejemplo, durante las audiencias se
endilgd a una victima el hecho de convivir con su pareja sin haber contraido
matrimonio. Y hubo situaciones extremas, como el caso de una testigo sobre
quien se insinué que habia sostenido relaciones sexuales consentidas con su
torturador.® La escena del juicio se trasladaba asi de su objeto y habilitaba una
instancia discursiva donde se retomaba el juzgamiento de otros presuntos
delitos y faltas civicas o morales, precisamente, aquellos argumentos en que
se habian sostenido las estrategias de justificacion del terrorismo de Estado
durante la dictadura militar.

[ 99

No es de extranar las victimas o sus familiares intentaran también
rebatir la argucia de los militares y pusieran de relieve las cualidades morales
positivas de las victimas, lo que al mismo tiempo se transformaba en una
reivindicacién y en un homenaje publico a la luz de la escucha que brindaba
el juicio oral. En muchas ocasiones, el tipo de valores morales que era
recalcado por afectados directos, familiares y conocidos, podia coincidir con
aquellos que eran sostenidos por el discurso militar, y se tendia de ese modo a
descalificar, en sus propias categorias, la «<imputacién» de culpabilidad moral
que era insinuada desde la posicion castrense:

[Nemi Anibal] Lebed: Entra quien seria el jefe [...], <Pongase contra
la pared» [...]. Le digo: «Yo soy un jefe de familia honorable, soy
argentino, cristiano, catélico, nacionalista. Entiendo que esto es un
atropello» (El Diario del Juicio, 1985, diciembre 24, p. 566).

¢ Véase las intervenciones de los defensores del 27 de mayo y del 2 de julio (El Diario del Juicio, 1985,
junio 4 ¢, p. 7; agosto 27, p. 324).
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De estas diversas maneras, el juicio funcionaba, junto a su curso penal,
como un escenario y caja de resonancia que amplificaba otros discursos y
sentidos producidos en campos distintos de representacion social. En ese
férum, los discursos sobre las identidades de las victimas del terrorismo de
Estado se construyeron como un objeto particular. Surgido como un tema
superpuesto y diferenciado a los que promovia en forma dominante el tribunal
—centrado en el universo de la accién criminal de los excomandantes— esos
sentidos evocaban las disputas y representaciones més generales existentes en
aquella sociedad argentina que revisaba su pasado. Asi, las representaciones
sobre las victimas del terrorismo de Estado eran el resultado de un
entrecruzamiento entre voces y géneros diversos —el juridico, el politico y el
moral— y condiciones histéricas determinadas, poniendo de manifiesto que
los procesos penales no solo producen y discuten enunciados juridicos, sino
que brindan ademds la posibilidad de vislumbrar caracteristicas y conflictos
centrales de las sociedades que los construyen (Ginzburg, 1993).

De ese modo, mas alld de los mecanismos estructurantes propios de
todo ritual juridico, asi como el orden establecido en la jerarquia de los
enunciados y actos que lo integran (Sarrabayrouse, 2011; Mari, 1993), el
proceso penal de 1985 se convertia también en una escena —actualizada,
modalizada, en pugna por resignificar— de aquella sociedad argentina méas
amplia que debatia su pasado en la transicion. En ese escenario, la figura de
la «victima inocente», por ejemplo, se construia en un orden discursivo no
dominado por la instancia judicial, aunque ciertamente potenciado por la
visibilidad y legitimidad social de esta.

3. Las identidades politicas

Esas maneras de presentar las identidades de las victimas durante
las audiencias crearon dificultades adicionales para la enunciacién de las
identidades politicas de las victimas. Al respecto, cuatro fueron los tipos
caracteristicos desarrollados durante el juicio.

El primero y mas comin de ellos era el que referia a la inexistencia de
una identidad politica concreta, es decir, la desvinculacién de cualquier tipo
de colectivo politico:
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[Alberto Felipe] Maly: A mi me arrestan por una supuesta relacion con
montoneros,” relacion que yo honestamente no tenia [...]. Después
surgid, una de las palabras, que yo era un perejil; es algo asi como
Pérez el Gil.? Esa fue la aclaracion que me dio este sefor. Entonces,
tratando de analizar las cosas, me dije si yo soy un perejil, un don
nadie, entonces por qué estoy aqui. Bueno, ésa es una de las cosas
que uno maquinaba o pensaba cuando estaba en estas circunstancias
(El Diario del Juicio, 1985, mayo 11 b, p. 50).

En segundo lugar, podia encontrarse en algunas ocasiones la referencia
a una identidad mediada por la militancia social y antidictatorial de masas,
aunque desvinculada de las actividades partidarias:

[Adriana Calvo de] Laborde: Yo no militaba en ningtin partido politico,
yo trabajaba en la Asociacién de Docentes e Investigadores de la
Facultad de Ciencias Exactas [...]. Todos sabian cual era mi posicién
politica, no era ningun secreto. Yo fui profundamente antigolpista,
dentro de mis posibilidades, con mis compaiieros de trabajo [...].
Efectivamente, me opuse a ello, dentro de mi lugar de trabajo (El
Diario del Juicio, 1985, junio 4 b, p. 33).

Una tercera forma de referirse a la militancia incluia elementos
partidarios concretos, dados por la filiacion a los partidos politicos tradicionales
o sectores de esos partidos —Unién Civica Radical, Partido Justicialista,
Juventud Peronista, Democracia Cristiana, entre otros—:

[Carlos] Mufnoz: [En las sesiones de tortura] me preguntaban por
gente que habia militado conmigo en la Juventud Peronista, [...] hasta
setiembre del ‘77, momento en el cual me abro o me voy porque [...]
sabia la situacion de aquella época, o sea que toda persona que tuviera
alguna idea politica que no fuera la de los mentores del Proceso de
Reorganizacién Nacional, era peligrosa (El Diario del Juicio, 1985,
noviembre 5, p. 454).

La Gltima modalidad se situaba en el terreno de la distancia y la ajenidad.
Se trataba de las referencias a las organizaciones politicas revolucionarias
y se caracteriz6 primordialmente por el dispositivo de enunciacién que

” Montoneros, con actividades publicas desde 1970, fue una de las principales organizaciones de la
guerrilla revolucionaria en Argentina (Gillespie, 1982).

8 En la jerga de las fuerzas de seguridad argentinas, un «perejil» es aquella persona que, sin
responsabilidad concreta frente a un hecho delictivo, purga penas por otros que si la tienen.
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construfan los testigos con base en la relacién de otredad con esos espacios
politicos. Precisamente, los tres tipos anteriores de identidad se encontraron
marcados por una relacion de no identidad con este «otrox. Ese otro politico
se definia asi por aproximacion, de una manera negativa, pero no llegaba a
presentarse nunca en sus dimensiones y contenidos politicos concretos mas
que por la caracterizacion estereotipada que realizaban los testigos militares
y las defensas. Las identidades politicas revolucionarias aparecian como
algo dado o sobrentendido. Como esto «dado» era paradigmaticamente
lo tematizado por el discurso de los militares y defensores, sus fronteras
aparecian dispuestas por el arbitrio militar. Asi, su figura por excelencia era la
del «terrorismo-subversivo», y generalmente se manifestaba bajo la forma de
una caricaturizacion:

Marutian (defensor de Viola): Solicito se le pregunte al testigo respecto
acomo caracterizarfa la accion desarrollada por las fuerzas subversivas,
y la consecuente accion emprendida por las Fuerzas Armadas para
enfrentarlas [...].

[Cristino] Nicolaides:* Como profesién militar, personalmente no
tengo ninguna duda, de que esto fue una guerra [...]. Para ser sintético
y emplear términos que ya estdan muy conocidos: la subversion
buscaba la conquista del poder para imponer una ideologia de
izquierda totalmente ajena a las tradiciones, al sentir y al sistema de
vida nacional, era algo distinto que se queria, se pretendia imponer
para el pais, ése era el objetivo politico por el cual se buscaba el poder
dentro de la Nacién (El Diario del Juicio, 1985, mayo 27 d, p. 22).

La referencia a esos colectivos politicos en el resto de los testimonios,
especialmente de victimas y familiares, consistia en forma predominante
a una invocacion meramente nominativa —Montoneros, subversién,
terrorismo, entre otros—. Generalmente, aludia a personas vistas en los
centros clandestinos pero ajenas a la propia experiencia vital y, por lo tanto,
no se ahondaba en los contenidos de esas identidades. De esta manera, la
identidad de «los otros» se resolvia proponiéndola como una exterioridad de
dificil aprehension. A tal punto resultaban escasas las referencias de victimas
y familiares a conocidos que pudieran haber participado efectivamente
en alguna agrupacion politica revolucionaria, que en una ocasion las
defensas intentaron signar el proceso judicial entero en la «confesiéon» que

? Representante del Ejército en la Junta Militar entre 1982 y la transicion a la democracia. No alcanzoé a
ser investigado en el Juicio a las Juntas, pero fue tardiamente condenado por multiples crimenes contra
la humanidad (Procuraduria de Crimenes Contra la Humanidad, 2018).
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bajo tortura una testigo habrfa escuchado gritar a su esposo en un centro
clandestino de detencién y desaparicion.’® Y durante la declaracion del
excapelldn Christian Von Wernich —condenado en 2007 tras haberse
probado su participacién en secuestros, torturas y homicidios cometidos
en los centros clandestinos de su pastoral— se presenté la pertinencia a
alguna «organizacion subversiva» como un hecho que acreditaba un secreto
sentimiento de culpabilidad religiosa a ser expiado mediante el sacramento
catélico de la confesion.™

Por un lado, esa forma de tematizar la militancia en la izquierda de la
década de 1970 obliteraba que la participacién directa en acciones insurgentes
armadas habia sido solo una forma, radical, entre el amplio espectro de
acciones politicas y mecanismos de identificacion ideolégica compartidas
por distintos grupos de actores, con diversas gamas de participacién en la
escena colectiva, todas ellas afectadas de modo similar por la experiencia
represiva (Oberti y Pittaluga, 2016). Por el otro lado, merced a ese abordaje
en la escena judicial, las identidades politicas de la propuesta revolucionaria
no solo carecieron de una voz enunciativa propia en el transcurso de las
audiencias; ademas, se presentaron como algo sobre lo que no se debia o
no se podia hablar mucho. Este efecto fue reforzado, adicionalmente, por la
propia estrategia narrativa del discurso judicial, que apuntaba a desautorizar
las preguntas o declaraciones de la opinién politica, impropias o irrelevantes
al proceso penal en si, en este caso, la filiacién politica de victimas y testigos.
De ese modo, el simple nombre de una organizacion guerrillera podia llegar
a parecer incluso un tab."

El resultado general fue una especie de sentido comin vagamente
verbalizado y cuyo abordaje resultaba conflictivo para la mayoria de los
actores del debate judicial, excepto para los militares y las defensas —
aunque mediado, en este Gltimo caso, por una ideologia estereotipizante
y profundamente antidemocratica—. Asi, la escena del juicio escindia las
posibilidades de establecer nuevas representaciones sobre las identidades
politicas de los desaparecidos, posibilidades que se encontraban ocluidas por
la articulacion de un discurso estigmatizante sobre la «subversiény, junto con
el silencio propio del tratamiento juridico sobre ellas.

10 Véase el testimonio de Cristina Temperoni (El Diario del Juicio, 1985, septiembre 3).

11 Véase el testimonio de Cristian Von Wernich (El Diario del Juicio, 1985, junio 11 ¢).

12 Véase, por ejemplo, el testimonio de Alberto Cruz Lucero, donde solicita permiso al tribunal para
nombrar a la organizacion Montoneros (Amato, 1985, mayo 27).
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A modo de conclusion: las identidades y los derechos

En el proyecto politico de la transicién a la democracia en Argentina, el
JuicioalasJuntas revestia un sentido performativo que excedia la determinacién
de las responsabilidades penales de los militares implicados. En gran parte fue
concebido como un «ritual extraordinario» que, a través de la puesta en foco
de un pasado desgarrador, se propuso reordenar el imaginario y la cultura
politica existentes en vias a una consagracién simbdlica de la democracia y
los valores asociados al Estado de derecho (Kaufman, 1991; Gonzalez, 2004).
Sin embargo, los sentidos atribuidos en la practica a las ideas del Estado o
el sujeto de derecho siempre estan determinados por la formacién histérica
particular que los produce y no por su eficacia normativa dentro del derecho
explicitamente consagrado (Rorty, 1986). Precisamente, es ese contexto social
el que provee los materiales a partir de los cuales se funda la «sensibilidad
legal» del tribunal como manera de comprender lo real y los temas sociales
considerados relevantes (Geertz 1994; Tiscornia, 2000).

En el caso de andlisis, el proceso penal estuvo atravesado por miltiples
procesos sociales de disputa de significados. Entre esos procesos sociales
mds amplios se inscribieron la necesidad y el llamado a la construccién de
una memoria colectiva sobre la violencia politica mas compatible con el
orden democrético, aunque mediada por el conflictivo contexto politico de
la transicién. También, el hecho de que en ese contexto la oclusién de las
identidades y filiaciones politicas permitia un distanciamiento frente a esa
conflictividad, la cual permitia el reconocimiento de aquellas victimas a partir
de dimensiones morales profundamente arraigadas en los que diferentes
sectores sociales podian reconocerse, sin por ello tener que coincidir
necesariamente en una denuncia en clave politica del pasado dictatorial
(Vecchioli, 2005). En este aspecto, el despliegue de la figura de la «victima
inocente» durante las audiencias y las miradas estereotipizantes sobre el
«terrorismo subversivo» constituyeron un sintoma.

Pero resultaba imposible que las politicas de sentido basadas
en la probidad moral de las victimas no conllevaran una determinada
operacionalizacion de la idea de derechos. Y asi, las caracterizaciones
desarrolladas durante las audiencias tuvieron implicancias en las concepciones
existentes sobre el cuerpo de derechos reivindicable en el plano de la cultura
politica. En este caso, construyendo, junto a la reduccién de las fronteras de
los derechos civiles de las victimas segln su tipo de participacion en la vida
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publica, un desplazamiento de los derechos politicos, en tanto capacidad de
reflexion o actuacion sobre la vida compartida. En esta direccién, el Juicio a las
Juntas se expres6 como una arena en la que, puede decirse, se confrontaron
las dimensiones formales cldsicas de la idea de ciudadania, principalmente
basadas en el caracter universal de los derechos al interior de un cuerpo
politico y, con ellos, la idea del sujeto de derecho (Marshall, 1998), y otros
sentidos histéricos y coyunturales propios de la cultura de época.

De algin modo, al tiempo que el juicio fue exitoso al instaurar
determinadossentidosenel planojuridico, cuyas consecuencias perduran hasta
los juicios actuales (Lorenzetti y Kraut, 2011), fue también la comparecencia de
mdltiples voces ante la Justicia que se expresaron en la mediacion, actualizacién
y reproduccién de una serie social méas amplia de sentidos (Garapon, 2002, p.
96). Finalmente, en virtud de su relevancia politica y social, el juicio tuvo
un efecto catalizador y propagador para esa serie de representaciones en el
ambito de la cultura. Desde ese punto de vista, el juicio constituy6é un acto
en el que los discursos de la Justicia, potenciados por una demanda social,
impulsaron determinadas representaciones sobre las victimas y la violencia
de Estado, al mismo tiempo que se convirtié en un foro que amplificaba y
cristalizaba publicamente una pluralidad de saberes y disputas no regidos por
la enunciacién judicial.

Si bien desde fines de la década de 1990 nuevas referencias a una
identidad militante y la reivindicacién de una memoria de la lucha comenzaron
a manifestarse publicamente a partir de algunas intervenciones politicas y
culturales en Argentina (Otero, 2010), las representaciones construidas en la
década de 1980 continuaron siendo dominantes para grandes sectores de la
sociedad argentina contemporanea (Born y Galante, 2013), aspecto que en el
Juicio a las Juntas desempeii6 un rol central. La pervivencia de esas disputas
da cuenta de la centralidad de los conflictos en torno a las identidades de
las victimas en los procesos de violencia politica masiva, discusiones que
trascienden la 6rbita de los tribunales y la duracién y efectos concretos del
trdmite penal.
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