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Résumé:  
Dans sa pièce intitulée L’histoire du communisme racontée aux malades mentaux, 
Matéi Visniec met en scène un hôpital psychiatrique peu commun. Par des 
procédés de jeux de lumière et le contraste entre la parole et le silence, l’auteur 
nous fait comprendre que les malades ne sont pas ceux que l’on croit. Conjuguant 
la réalité et l’onirisme, il démontre que la vraie liberté de l’homme réside en lui-
même et ne dépend donc pas de circonstances extérieures. De plus, il souligne le 
rôle de la littérature qui, d’un côté, peut être un outil d’endoctrinement, mais de 
l’autre, permet de créer une « zone libre », un dernier rempart contre le lavage de 
cerveau. De fait, par cette allégorie grotesque, Visniec dénonce le régime totalitaire 
mais aussi toute sorte de manipulation au nom de grandes idées. 
 
 

Matéi Visniec's How to Explain the History of Communism to 
Mental Patients - between lucidity and psychosis. 
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Abstract:  
In his play How to Explain the History of Communism to Mental Patients, Matéi 
Visniec stages an unusual psychiatric hospital. Using light effects and the contrast 
between speech and silence, the author makes us understand that the mentally sick 
are not those who we think they are. By combining reality and dreamlike imagery, 
he demonstrates that man's true freedom lies within himself and does not depend 
on external circumstances. Furthermore, he underlines the role of literature, which 
on the one hand can be used as a tool of indoctrination, but on the other hand, it 
allows the creation of a 'free zone', a last bulwark against brainwashing. In fact, 
through this grotesque allegory, Visniec denounces the totalitarian regime but also 
all kinds of manipulation in the name of great ideas. 

 
 
 
 
 

L’histoire du communisme racontée aux malades 
mentaux de Matéi Visniec − entre la lucidité  

et la psychose 
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« Le monde est un asile de fous »  
Friedrich Dürrenmatt  

     

Dans Histoire de la folie à l’âge classique, Michel Foucault regrette 

une certaine mutation culturelle qui, au XXe siècle, a vu la maladie mentale 

remplacer la folie, avec un impact visible sur la littérature : 

 

Depuis le XVIIe siècle, folie et maladie mentale ont occupé le même 
espace dans le champ des langages exclus (en gros, celui de l’insensé). En 
entrant dans un autre domaine de langage exclu (dans celui cerné, sacré, 
redouté, dressé à la verticale au-dessus de lui-même, se rapportant à soi 
dans un Pli inutile et transgressif, qu’on appelle littérature) la folie dénoue 
sa parenté, ancienne ou récente selon l’échelle qu’on choisit, avec la 
maladie mentale. Celle-ci, il n’y a pas à en douter, va entrer dans un espace 
technique de mieux en mieux contrôlé : dans les hôpitaux, la 
pharmacologie a déjà transformé les salles d’agités en grands aquariums 
tièdes. [Foucault 1972 : 581] 
 

Se basant sur la pensée du philosophe, Isabelle Smadja observe 

plusieurs étapes de cette évolution qui s’est produite à travers les siècles en 

parallèle avec une perte visible de liberté : 

 

Entre le dix-septième et le vingtième siècle, nous serions passés d’une folie 
déchaînée à une folie enchaînée, puis d’une folie criminalisée à une folie 
médicalisée et enfin, à la maladie mentale. Et ce changement a modifié la 
perception que les sociétés occidentales ont de leurs limites, de leurs 
marges et de leurs anormaux. [Smadja 2004 : 12] 
 

À en croire la chercheuse, cette mutation a des conséquences 

importantes dans la mesure où, passant de la folie à la maladie mentale, 

« nous n’avons pas simplement modifié notre vocabulaire, mais nous avons 

déplacé les racines même du mal ». [Smadja 2004 :12] Dans sa vaste étude 

sur la folie, elle constate que la disparition de la « fascinante sauvagerie de 

la folie » [Smadja 2009 : 64] et l’apparition de la « triste monotonie de la 

maladie mentale » [Smadja 2009 : 64] a paradoxalement contribué à la 

multiplication de la présence des fous sur la scène théâtrale du XXe siècle.  

Quoi qu’il en soit, il ne manque pas de dramaturges contemporains 

qui ne partagent pas l’idée de la supériorité de la folie sur la maladie 
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mentale. C’est cette dernière qui devient leur source d’inspiration et retient 

leur intérêt. Parmi eux, Matéi Visniec, auteur francophone d’origine 

roumaine, qui dans sa pièce intitulée L’histoire du communisme racontée à 

des malades mentaux, s’en sert comme point de départ pour une réflexion 

intéressante sur le régime totalitaire. L’hôpital psychiatrique devient ainsi 

un terrain propice pour créer une métaphore du monde d’aujourd’hui et 

proposer une réflexion sur la question de la liberté, ce qui sera, entre autres, 

l’objet de notre analyse. Dans cette allégorie grotesque, qui s’apparente au 

théâtre de la dérision, il expose une sorte de « folisophie »1 politique, que je 

me  propose d’illustrer. 

 

UN ETABLISSEMENT PSYCHIATRIQUE HORS DU COMMUN 

L’action de la pièce se déroule dans l’Hôpital central des Malades 

mentaux, à Moscou, en 1953, à la veille de la mort de Staline. L’espace est 

clos, la seule ouverture sur le monde extérieur est une petite fenêtre de sous-

sol, qui donne sur un trottoir et par laquelle on ne peut voir que les pieds des 

passants, ce qui renforce l’ambiance de clôture et d’isolement. Comme le 

texte l’indique,  des malades de toute sorte séjournent à l’hôpital : on y 

trouve des débiles, des idiots, des imbéciles, des arriérés, des schizophrènes, 

des autistes, des dépressifs, des névrotiques, des mélancoliques et des 

maniaques, pour n’en citer que quelques-uns. 

Officiellement, à l’intérieur de l’établissement, on donne aux 

malades un semblant de liberté, ce dont le directeur est très fier. Plus de la 

moitié d’entre eux peuvent se déplacer deux fois par jour pour prendre les 

repas en compagnie des médecins dans la grande salle à manger, certains 

patients portant la camisole de force.  

L’établissement possède quelques caractéristiques particulièrement 

intéressantes qui le rendent hors du commun. Tout d’abord, les malades ont 

leurs passages secrets et circulent à l’intérieur de l’établissement à l’insu des 

médecins. Ils les observent dans l’intimité de leurs chambres par les murs 
                                                           
1 Terme emprunté à Christine Ramat, 2004 :116. 
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qui, de temps en temps, par un jeu d’éclairage, deviennent transparents, 

rendant visibles les visages des malades dissimulés derrière eux. Ce procédé 

intéressant donne l’impression que pour les malades, les frontières 

n’existent pas. On observe d’emblée qu’ils sont plus libres que les 

apparences le laissent croire, comme s’ils menaient une double vie au sein 

de l’hôpital, l’une sous le contrôle des responsables de l’asile, et l’autre dans 

la clandestinité. Une autre particularité de l’hôpital réside dans l’existence 

d’une « zone libre », endroit secret du bâtiment auquel seuls les 

pensionnaires ont accès ; cet espace est situé par l’auteur à la frontière entre 

la réalité et l’onirisme. En outre, dans les didascalies, les pensionnaires de 

l’asile sont appelés « malades », le mot malades se trouvant entre 

guillemets, ce qui suscite évidemment des doutes sur leur véritable état de 

santé mentale. À cela s’ajoute la thérapie originale qui leur est appliquée, 

pendant laquelle on leur raconte l’histoire du communisme. Selon le 

directeur de l’établissement, « la pensée marxiste, la pensée léniniste et la 

pensée de notre Grand Camarade Staline » [Visniec 2013 :17] peuvent 

s’avérer une thérapie efficace contre « l’autisme, la schizophrénie et la 

débilité ». Il est persuadé que « la force de la pensée communiste doit 

pénétrer partout, y compris dans les cerveaux de [ses] malades. Car la 

pensée peut guérir la pensée » [2013 : 17] :  

 

Le directeur : Notre conception scientifique de la société dit que l’homme 
est au centre de l’attention du parti. Notre nouvelle conception humaniste, 
telle qu’elle nous a été enseignée par le Grand Lénine et le Grand Staline, 
dit que le socialisme n’est pas possible sans la transformation de l’homme. 
Et l’art, la littérature ont un rôle immense dans la transformation de 
l’homme… C’est pour ça que je me pose la question : et les malades 
mentaux ? Ne sont-ils pas, eux aussi, des hommes ? Ne doit-on pas les 
transformer, eux aussi ? Ne devraient-ils pas bénéficier, eux aussi, des 
bienfaits de l’art, de la littérature ? […] Nos malades mentaux, nous, on ne 
les abandonne pas… Nous pensons qu’ils sont guérissables. Nos 
scientifiques travaillent jour et nuit pour trouver de nouveaux traitements, 
capables de guérir les maladies mentales… Et l’art, la littérature ont peut-
être leur mot à dire dans ce combat. [2013 : 7] 
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Le présent travail se propose d’interroger les particularités de ce 

milieu intrigant et ambigu, situé à la frontière entre deux mondes, quelque 

part entre la lucidité et la psychose, pour en déceler les significations plus 

profondes, non négligeables.  

 

LA THERAPIE POUR LA MALADIE MENTALE 

La mission de raconter l’histoire du communisme aux pensionnaires 

avec des mots simples est confiée à Iouri Petrovski, écrivain du régime et 

lauréat du Grand Prix de l’État.  

Avant de passer aux séances avec les malades, il fait un essai devant 

la glace dans sa chambre. Ensuite, il présente son discours à la direction et 

au corps médical de l’hôpital. Il commence par la définition de l’utopie, qui 

reviendra, comme un refrain, plusieurs fois dans la pièce : 

 

Iouri : Dites « utopie ». […] Très bien. Donc, c’est quoi une utopie ? Une 
utopie c’est lorsqu’on est dans la merde et qu’on veut en sortir. Mais avant 
de sortir de la merde, il faut réfléchir. Et si tu réfléchis bien, tu vois que tu 
n’es pas le seul à être dans la merde et à vouloir en sortir. Alors, tu 
réfléchis et tu vois que tu ne peux pas sortir de la merde tout seul, tu ne 
peux sortir de la merde qu’avec les camarades qui sont avec toi dans la 
merde. [2013 : 16] 
 

Les propos de Petrovski plongent les dirigeants de l’hôpital dans une 

perplexité certaine. Pour rompre le silence glacé, le directeur commence à 

applaudir l’écrivain. Les autres, soulagés, le suivent. Le commentaire du 

directeur est éloquent : 

 

Le directeur : C’est bien, Iouri Petrovski. Vous savez écrire avec le cœur 
tout en disant la vérité. Vous êtes un grand écrivain, Iouri Petrovski. Vous 
avez tout compris, Iouri Petrovski. Nos malades pourront, grâce à vous, 
comprendre enfin l’essence même de notre Grande Révolution Socialiste 
d’Octobre. [2013 : 16] 
 

 Le premier groupe qui assiste à la séance thérapeutique se compose 

de malades mentaux « légers ». Au début, ils coupent le discours de 

Petrovski avec des remarques du genre « Ne tirez pas, camarades ! » ou « Je 
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veux pisser debout ! » [2013 :18], mais une fois que Petrovski a terminé 

d’exposer sa définition de l’utopie, ils se taisent. Leur réaction initiale 

ressemble à celle du personnel de l’hôpital. Ils sont, eux aussi, consternés, et 

la scène se fige pour quelques instants dans le même silence glacé. 

Impassible, Petrovski continue son discours, mais il est de plus en plus 

souvent interrompu par les questions des malades, qui demandent, par 

exemple : « Ça veut dire qu’on va pouvoir pisser, debout ? » [2013 : 19] ou 

qui s’exclament : « Vive le Grand Lénine ! » [2013 : 20]. À un moment 

donné, cependant, leur comportement change visiblement : quand Petrovski 

passe aux « méthodes scientifiques » de Staline et de Dzerjinski. Le discours 

de l’écrivain prend alors la forme d’un long monologue que plus personne 

n’ose interrompre. C’est à travers les didascalies que nous apprenons la 

réaction du public : 

 

Et Staline a dit : « Camarades, je connais une méthode scientifique pour 
construire un pays où personne, jamais, ne puisse plus foutre d’autres gens 
dans la merde ». […] Et tous les gens qui venaient de sortir de la merde ont 
commencé à construire un nouveau pays où personne n’allait plus jamais 
foutre personne dans la merde. (Les malades écoutent comme hypnotisés) 
Et alors, Staline a vu que certains de ceux qui avaient commencé à 
construire avec lui le pays où personne n’allait plus jamais foutre personne 
dans la merde ne voulaient pas aller jusqu’au bout. Alors, le camarade 
Staline a dit : « C’est pas bien ça car ceux qui ne veulent pas aller jusqu’au 
bout vont ralentir.[…] Il faut en terminer avec les gens qui ne veulent pas 
aller jusqu’au bout ». (Silence. Personne ne réagit) […] Feliks a donc dit à 
Staline : « Camarade Staline, je connais une méthode scientifique pour 
identifier, parmi ceux qui veulent aller jusqu’au bout, les gens qui ne 
veulent pas aller jusqu’au bout ». (Les malades écoutent de plus en plus 
consternés, mais une sorte de chaleur envahit leurs visages). Car le 
problème c’était que ceux qui ne voulaient pas aller jusqu’au bout ne 
voulaient pas reconnaître en toute sincérité qu’ils ne voulaient pas aller 
jusqu’au bout. C’est pour ça que Feliks a dû appliquer la méthode 
scientifique pour identifier, parmi ceux qui voulaient vraiment aller 
jusqu’au bout, les gens qui ne voulaient pas, au fond de leur âme, aller 
jusqu’au bout. Et les gens qui ne voulaient pas aller jusqu’au bout ont été 
envoyés au camp. [2013 : 21-22] 
 

Quand Petrovski finit son récit, dont l’absurdité atteint son paroxysme et par 

lequel l’auteur fait évidemment allusion aux méthodes de surveillance et 

aux tortures qui servaient à briser les opposants du régime soviétique, un 
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lourd silence tombe sur l’assistance. C’est un silence qui en dit long sur les 

sentiments des malades, « en proie à une émotion extrêmement 

forte ».[2013 : 22]  

La deuxième séance a lieu pour des patients qui portent tous une 

camisole de force et un bâillon, et sont surveillés par deux costauds. On peut 

en déduire qu’il s’agit des patients sous haute surveillance. Cette fois-ci, 

Petrovski explique aux pensionnaires l’idée de la réforme de la 

collectivisation de l’agriculture. Face à ce public dont les moyens 

d’expression sont évidemment limités, Petrovski se lance dans un 

monologue sans être cette fois interrompu : 

 

Iouri : […] Et il [Staline] est allé chez le paysan Mikhaïl, chez le paysan 
Ivan et chez le paysan Dimitri et leur a dit : « Réjouissez-vous, mes chers 
Mikhaïl, Ivan et Dimitri, on va faire des kolkhozes et tout le monde aura 
du pain dans le pays où personne ne foutra plus jamais personne dans la 
merde. » Et le paysan Mikhaïl a dit : « Oui, cher camarade Staline, je 
comprends qu’il faudra que je donne au kolkhoze mon lopin de terre ainsi 
que mon cheval, ma vache, mon porc, mes moutons, et que je devrai 
ensuite travailler au kolkhoze, et j’en suis heureux car je le fais pour la 
construction du pays où personne ne pourra plus jamais foutre personne 
dans la merde. » Et le paysan Ivan a dit : « Moi, cher camarade Staline, je 
ne comprends pas pourquoi je dois donner au kolkhoze mon lopin de terre 
ainsi que mon cheval, ma vache, mon porc, mes moutons, et pourquoi je 
devrai ensuite travailler au kolkhoze, mais je suis heureux de le faire car 
j’ai confiance en toi, cher camarade Staline, car il n’y a que toi qui puisses 
nous montrer comment construire le pays où personne ne pourra plus 
jamais foutre personne dans la merde ». Et le paysan Dimitri a dit : « Moi, 
cher camarade Staline, je ne comprends pas pourquoi je dois donner au 
kolkhoze mon lopin de terre que j’ai hérité de mon père, mon cheval, ma 
vache, mon porc, mes moutons qui sont mes animaux, élevés par moi, et je 
ne comprends pas non plus pourquoi je devrais travailler au kolkhoze 
plutôt que chez moi. Et parce que je ne comprends pas, cher camarade 
Staline, je n’irai pas au kolkhoze. » (Les « malades » qui ont donné des 
signes d’excitation de plus en plus forts, réagissent énergiquement, on a 
l’impression qu’ils veulent s’exprimer. Certains se jettent par terre) 
[2013 : 34-35] 
 

Quand, à la demande de Petrovski, on débâillonne les malades, ils restent 

muets, mais ils fixent Iouri « avec une avidité étrange » [2013 : 35]. 

Les citations présentées ci-dessus, un peu trop longues peut-être, 

rendent pourtant évidente non seulement l’absurdité et le non-sens de l’idée 
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du communisme tournée en dérision par les deux auteurs (Petrovski 

inconsciemment en tant qu’auteur de l’histoire incluse dans son exposé, et 

Visniec par la bouche de Petrovski) mais aussi le contraste entre le silence 

éloquent du public et le flux incessant et répétitif des mots de Petrovski. 

Visniec montre ainsi le mécanisme de l’endoctrinement, forme de 

manipulation caractéristique des régimes totalitaires, dont lui aussi a fait 

l’expérience en Roumanie, à l’époque de Ceauşescu. Les malades mentaux, 

surtout les bâillonnés et les porteurs de camisoles de force, métaphorisent 

les victimes de la propagande, ou autrement dit, du lavage de cerveau, terme 

préféré de l’auteur, récurrent dans son œuvre, et leur silence rend compte de 

l’inertie face au régime tout-puissant et omniprésent, comme la logorrhée 

absurde et envahissante de Petrovski.  

 

QUI SONT LES MALADES ? VOILA LA QUESTION… 

…qui se pose tout au long de la pièce, car on assiste à un procédé 

intéressant mis en œuvre par l’auteur : la mise en question de la maladie des 

personnages. 

Les troubles mentaux des personnages visnieciens semblent se 

manifester surtout par la parole, ce qui n’est pas sans importance. Les 

malades, qui dans de nombreuses scènes forment un personnage collectif, 

apparaissent comme un chœur qui prononce une sorte de monologue 

dépourvu de sens, composé de jurons, d’onomatopées ou d’allusions 

politiques, ce qui est censé témoigner de leur aliénation : 

 

- Il n’y a pas que le cheval qui pisse debout… 
- Click, clac, plouf ! 
- Faites vos jeux, ladies et gentleman. 
- Ribbentrop-Molotov ! Ribbentrop-Molotov ! 
- Non, non, non… Non, non, non, c’est pas vrai… Non, non, non 
- Tirez, camarades, tirez ! [ 2013 : 20] 

 

Pourtant, comme on l’a souligné plus haut, dans les didascalies, 

l’auteur met en doute leur maladie. Il est à noter que, par moments, 
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lorsqu’ils se retrouvent entre malades, sans surveillance, leur attitude change 

visiblement. Leur conversation perd sa forme de galimatias insensé, et ils ne 

présentent plus réellement des comportements hors norme. On a 

l’impression qu’ils simulent leur maladie lorsqu’ils sont en présence du 

personnel de l’asile. D’ailleurs, à un moment donné, le directeur adjoint 

avoue à Petrovski que dans son établissement, sous « le masque de 

l’aliénation et de la déficience mentale se cachent de redoutables 

révolutionnaires ». Le contexte politique de la pièce, mais aussi quelques 

suggestions de l’auteur, nous laissent comprendre qu’il s’agit en réalité 

d’opposants politiques que le régime a internés à l’hôpital psychiatrique. La 

confirmation nous est donnée avec ces paroles de Rozanov :  

 

Stepan Rozanov : Une partie des arriérés appartient à des classes hostiles. 
Une partie des idiots sont des éléments louches. Une partie des imbéciles 
sont des ennemis du peuple. Une partie des débiles mentaux sont des 
éléments suspects. La plupart des schizophrènes, des mélancoliques et des 
maniaques proviennent du milieu bourgeois et entretiennent, dans le cadre 
de l’hôpital, une propagande douteuse. [2013 : 39] 
 

La raison pour laquelle, selon le directeur de l’hôpital, « les malades 

mentaux de notre société n’ont rien à voir avec les malades mentaux des 

pays capitalistes (p.8) » devient alors évidente. On a l’impression que les 

« malades » de Visniec s’apparentent aux personnages de Shakespeare ou au 

fameux Henri IV de Pirandello, dont la folie est en réalité une marque de 

lucidité. La réaction des occupants de l’asile au discours de Petrovski peut 

d’ailleurs en être la preuve. Si celle des patients semble tout à fait naturelle 

et « normale », car humaine et émotive, celle des responsables de l’hôpital 

semble beaucoup plus aberrante. À mesure que l’on découvre les 

comportements du personnel de l’hôpital, son aberration devient de plus en 

plus explicite : le directeur soutenant l’idée de l’efficacité de la pensée 

communiste en tant que thérapie contre les troubles mentaux, Katia, une 

autre responsable, nymphomane et obsédée par le désir de coucher avec tous 

ceux qui « ont connu Staline », ou Rozanov, le directeur adjoint, obsédé par 
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les théories de complot, sont des exemples des plus explicites. Le cas de 

Petrovski est plus subtil et ambigu. Si sa façon de réécrire l’histoire du 

communisme peut résulter d’une certaine déviation de son esprit, on 

pourrait aussi bien expliquer son absurdité par le besoin de la rendre 

compréhensible aux malades mentaux. Pourtant, d’autres suggestions de 

l’auteur quant à ce personnage ne sont à pas à négliger. Par exemple, 

Petrovski est invité dans la « zone libre » par un des malades pour participer 

à une fête clandestine. L’écrivain y est reçu à bras ouverts, dans une 

ambiance chaleureuse et enthousiaste. La question se pose alors de savoir 

pourquoi il est invité dans ce milieu censé être inaccessible aux responsables 

et aux civils. Pourquoi est-il honoré par ceux qui prétendent condamner à 

mort tous les écrivains récompensés par Staline, dont Petrovski fait partie ? 

Comment expliquer les paroles adressées à l’écrivain par un des malades, 

« Nous savons que vous êtes des nôtres » [2013 :47], qui lui enfile en même 

temps une camisole de force, sinon par le fait que Petrovski est aussi un 

aliéné ? À la fin de la fête, Visniec met dans la bouche de Petrovski les 

onomatopées prononcées souvent par un autre malade : « Click… 

clac…plouf ! [2013 : 57] », ce qui semble confirmer cette interprétation.   

Au cours de l’action, la liste des « vrais » malades s’élargit aux gens 

du monde extérieur, qui frappent à la fenêtre de la chambre de Petrovski, ce 

qui est d’ailleurs révélateur de nouvelles interprétations possibles. Ils se 

révèlent être des personnages historiques : la femme de Staline, sa mère et 

finalement Staline lui-même, qui s’avère aussi être un patient de l’hôpital. 

Force est de constater que les malades ne sont pas ceux que l’on croyait au 

début de la pièce. En effet, on a l’impression que l’aliénation est 

omniprésente dans ce monde où règne la pensée communiste. À l’annonce 

de la mort de Staline, tout l’hôpital – personnel et pensionnaires – sombre 

dans une hystérie effrayante. Tout porte à croire que l’abolition des murs 

dans l’établissement métaphorise en quelque sorte des vérités que Visniec 

essaie de nous transmettre. Premièrement, la frontière entre le délire et la 

lucidité y est très floue ou peut-être même inexistante. Deuxièmement, la 
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réalité aberrante du régime totalitaire rend les gens fous, bien que pour des 

raisons différentes. Il nous vient à l’esprit l’idée de Stoppard « qui s’en 

prend non sans humour aux deux fondements qui sous-tendent l’usage 

politique de la maladie mentale dans un régime totalitaire : puisque les faits, 

dans une dictature, font fréquemment office de droit, il va de soi qu’un 

individu interné de fait l’est aussi de droit ; et d’autre part, puisque critiquer 

ouvertement le gouvernement équivaut à être interné, seuls des individus 

malades ou, ce qui revient au même, aussi fous […] sont susceptibles de 

vouloir être internés ». [Smadja, 2004 : 301] 

Il est aussi à noter que c’est la dichotomie silence-parole2, dont il a 

été question plus haut, qui rend visible la ligne de partage entre ceux qui 

s’opposent à la propagande et ceux qui sont aveuglés par l’idéologie, la 

parole étant le signe de la déraison, le silence celui de la lucidité.  

 

LA « ZONE LIBRE » 

Avec le passage à la zone libre, Visniec nous transpose dans une 

autre réalité. La scène se déroule pendant la nuit, Petrovski vient d’être 

réveillé par un des malades, qui rappelons-le, l’invite à une fête clandestine. 

Tout porte à croire, donc, qu’il s’agit d’une scène onirique. On change de 

registre et d’espace-temps. La « zone libre » se trouve au sous-sol, où les 

malades prétendent vivre « dans l’autogestion totale » [2013 : 47] et qui est 

non seulement « la seule partie de l’hôpital où jamais aucun médecin, aucun 

gardien, aucun responsable ne met les pieds » [2013 : 47], mais aussi « la 

seule partie libre de l’Union Soviétique » [2013 : 47], ce qui n’est pas sans 

importance pour l’interprétation de la pièce. Dans cette zone libre qui existe 

depuis dix ans déjà, fonctionne un gouvernement provisoire, « un cercle 

d’études révolutionnaires, un casino, le tribunal qui travaille vingt-quatre 

heures sur vingt-quatre et le club de ceux qui ont connu Staline » [2013 :49]. 

Cette organisation clandestine ressemble à un pays dans le pays. Notons 

qu’en cet endroit, les manches des camisoles de force ne sont pas nouées, ce 
                                                           
2 La parole en tant qu’outil de la propagande. 
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qui est significatif. Petrovski, d’ailleurs, en enfile une, en signe d’adhésion à 

cette société clandestine. Comme on vient de le souligner, il est reçu avec 

enthousiasme, en héros, et les malades portent plusieurs toasts en son 

honneur : 

 

Ivan Mikadoï Gamarovski : Je lève ce verre à Iouri Petrovski, pour les 
récits vrais, vraiment révolutionnaires, qui nous font chaud au cœur ! […] 
je lève ce verre à la force de la littérature qui, grâce à Iouri Petrovski, fait 
reculer le mensonge et fait avancer la vérité ! [2013 : 51] 

 

Kouhkine, qui prétend connaître par cœur toute l’histoire du 

communisme réécrite par Petrovski, en lit un passage. Contrairement à 

l’audience précédente, la lecture est constamment interrompue par des éclats 

de rire. Ensuite, tout le monde applaudit debout. Certains pleurent. À la fin, 

Kouhkine passe à une parodie de plus en plus visible : 

 

Kouhkine (un peu en transe, comme un comédien cabotin) : « Les paysans 
qui ne veulent pas faire des kolkhozes sont des gens qui croient ne pas 
vouloir aller jusqu’au bout. Il faudra donc qu’on fasse les kolkhozes dans 
leurs cœurs mêmes, c’est dans leurs cœurs ouverts qu’on fera la 
collectivisation socialiste de l’agriculture, c’est dans leurs cœurs que le 
pays des soviets va dorénavant faire pousser le blé ! ( les gens 
applaudissent, rient) [2013 : 55] 
 

Ils proposent à Petrovski la fonction de commissaire pour la 

littérature dans leur gouvernement provisoire, ce qui le rend perplexe.  

C’est la première fois dans la pièce que les malades s’expriment 

ouvertement, mais ils tournent tout en dérision. L’ambiance est grotesque, 

on se sent chez Ionesco ou Beckett. Leur liberté est totale. Il reste la 

question de savoir de quelle réalité il s’agit. Rêverie ? Illusion ? Fiction 

littéraire ? Pour les familiers de l’œuvre visniecienne la réponse est plus 

évidente. Elle se trouve dans la préface à une autre pièce : 

 

À l’époque où je découvrais les pièces de Ionesco, dans une Roumanie 
communiste où l’absurde quotidien rivalisait avec le théâtre de l’absurde, 
je découvrais en effet la liberté absolue et un outil extrêmement efficace de 



86                       «  L’HISTOIRE DU COMMUNISME RACONTÉE AUX MALADES MENTAUX DE MATÉI  
                                                                                       VISNIEC − ENTRE LA LUCIDITÉ ET LA PSYCHOSE » 

 

 

                                                                                   Número 23, junio de 2021 
Anagnórisis                                                                    B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

lutte contre l’oppression, la bêtise et le dogmatisme idéologique. Après 
avoir lu les pièces de Ionesco, je n’ai jamais eu peur de rien dans la vie. 
Plus que tout système philosophique ou livre de sagesse, c’est Ionesco qui 
m’a aidé à comprendre l’homme et ses contradictions, l’âme humaine, la 
vie et le monde. [Visniec 2009 : 7] 
 

Comme le constate Mihaela Chapelan, Visniec a ainsi essayé de 

« supporter le régime communiste en se réfugiant dans la littérature et dans 

la liberté intérieure que celle-ci lui pouvait procurer » [Chapelan 2015 : 

377]. La littérature constitue donc pour lui une échappatoire, une sorte de 

zone libre, qu’il met en scène dans la pièce analysée. Aux yeux de l’auteur, 

l’impact de la littérature sur la vie est donc énorme, même si elle peut 

devenir une épée à double tranchant. D’un côté, un outil de propagande, de 

l’autre, le dernier rempart contre le lavage des cerveaux et l’asservissement, 

représentés dans cette pièce par la parabole de la maladie mentale. Il opte 

surtout pour une littérature qui tourne la réalité en dérision, car il la croit la 

plus efficace pour lutter contre la réalité absurde. Comme le constate 

Christine Ramat : « Telle est la leçon de folisophie politique du théâtre de 

Visniec : rire avec les fous, c’est à la fois rire de notre idiotie et ce faisant 

rire de notre liberté retrouvée » [Ramat 2014 : 121].  

 

 

BIBLIOGRAPHIE  

CHAPELAN, Mihaela, « Réalité historique et dystopie chez Matéi Visniec », 

Papa Samba Dior, Alain Vuillemin ( dir.), Les littératures en langues 

françaises, Histoire, Mythe, Création, Rennes, Presses Universitaires 

de Rennes, 2015, 377-384.  

FOUCAULT, Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 

1972. 

RAMAT, Christine, « Les farces politiques de Matéi Visniec », Michèle 

Gally, Florence Fix (dir.), La farce aujourd’hui, Paris, CNRS 

Éditions, 2004, 107-124. 

SMADJA, Isabelle, La folie au théâtre, Paris, PUF, 2004. 



87                                                                                                        SYLWIA KUCHARUK  

 

 

                                                                                   Número 23, junio de 2021 
Anagnórisis                                                                    B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

___, « Folie du moi et/ou folie du monde dans le théâtre contemporain », 

[en ligne] Psychologie clinique, 2009, https://www.cairn.info/revue-

psychologie-clinique-2009-1-page-63.htm [20.04.2021] 63-75. 

VISNIEC, Matéi, L’histoire du communisme racontée aux malades mentaux, 

Manage, Lansman, 2013. 

___, De la sensation d’élasticité lorsqu’on marche sur les cadavres, 

Manage, Lansman, 2009. 

 


