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Résumé:

Dans sa piece intitulée L histoire du communisme racontée aux malades mentaux,
Matéi Visniec met en scéne un hopital psychiatrique peu commun. Par des
procédés de jeux de lumicere et le contraste entre la parole et le silence, 1’auteur
nous fait comprendre que les malades ne sont pas ceux que 1’on croit. Conjuguant
la réalité et 1’onirisme, il démontre que la vraie liberté de I’homme réside en lui-
méme et ne dépend donc pas de circonstances extérieures. De plus, il souligne le
role de la littérature qui, d’un coté, peut étre un outil d’endoctrinement, mais de
I’autre, permet de créer une « zone libre », un dernier rempart contre le lavage de
cerveau. De fait, par cette allégorie grotesque, Visniec dénonce le régime totalitaire
mais aussi toute sorte de manipulation au nom de grandes idées.

Matéi Visniec's How to Explain the History of Communism to
Mental Patients - between lucidity and psychosis.
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Abstract:

In his play How to Explain the History of Communism to Mental Patients, Matéi
Visniec stages an unusual psychiatric hospital. Using light effects and the contrast
between speech and silence, the author makes us understand that the mentally sick
are not those who we think they are. By combining reality and dreamlike imagery,
he demonstrates that man's true freedom lies within himself and does not depend
on external circumstances. Furthermore, he underlines the role of literature, which
on the one hand can be used as a tool of indoctrination, but on the other hand, it
allows the creation of a 'free zone', a last bulwark against brainwashing. In fact,
through this grotesque allegory, Visniec denounces the totalitarian regime but also
all kinds of manipulation in the name of great ideas.




75 SYLWIA KUCHARUK

« Le monde est un asile de fous »
Friedrich Diirrenmatt

Dans Histoire de la folie a I’dge classique, Michel Foucault regrette
une certaine mutation culturelle qui, au XX° siécle, a vu la maladie mentale

remplacer la folie, avec un impact visible sur la littérature :

Depuis le XVII®siecle, folie et maladie mentale ont occupé le méme
espace dans le champ des langages exclus (en gros, celui de I’insensé). En
entrant dans un autre domaine de langage exclu (dans celui cerné, sacré,
redouté, dressé a la verticale au-dessus de lui-méme, se rapportant a soi
dans un Pli inutile et transgressif, qu’on appelle littérature) la folie dénoue
sa parenté, ancienne ou récente selon I’échelle qu’on choisit, avec la
maladie mentale. Celle-ci, il n’y a pas a en douter, va entrer dans un espace
technique de mieux en mieux controlé: dans les hopitaux, la
pharmacologie a déja transformé les salles d’agités en grands aquariums
tiedes. [Foucault 1972 : 581]

Se basant sur la pensée du philosophe, Isabelle Smadja observe
plusieurs étapes de cette évolution qui s’est produite a travers les siecles en

paralléle avec une perte visible de liberté :

Entre le dix-septiéme et le vingti¢éme siécle, nous serions passés d’une folie
déchainée a une folie enchainée, puis d’une folie criminalisée a une folie
médicalisée et enfin, a la maladie mentale. Et ce changement a modifié la
perception que les sociétés occidentales ont de leurs limites, de leurs
marges et de leurs anormaux. [Smadja 2004 : 12]

A en croire la chercheuse, cette mutation a des conséquences
importantes dans la mesure ou, passant de la folie a la maladie mentale,
«nous n’avons pas simplement modifi¢ notre vocabulaire, mais nous avons
déplacé les racines méme du mal ». [Smadja 2004 :12] Dans sa vaste étude
sur la folie, elle constate que la disparition de la « fascinante sauvagerie de
la folie » [Smadja 2009 : 64] et I’apparition de la « triste monotonie de la
maladie mentale » [Smadja 2009 : 64] a paradoxalement contribué¢ a la
multiplication de la présence des fous sur la scéne théatrale du XX° siécle.

Quoi qu’il en soit, il ne manque pas de dramaturges contemporains

qui ne partagent pas I’idée de la supériorit¢ de la folie sur la maladie
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mentale. C’est cette derniere qui devient leur source d’inspiration et retient
leur intérét. Parmi eux, Matéi Visniec, auteur francophone d’origine
roumaine, qui dans sa piece intitulée L 'histoire du communisme racontée a
des malades mentaux, s’en sert comme point de départ pour une réflexion
intéressante sur le régime totalitaire. L hopital psychiatrique devient ainsi
un terrain propice pour créer une métaphore du monde d’aujourd’hui et
proposer une réflexion sur la question de la liberté, ce qui sera, entre autres,
I’objet de notre analyse. Dans cette allégorie grotesque, qui s’apparente au
théatre de la dérision, il expose une sorte de « folisophie »' politique, que je

me propose d’illustrer.

UN ETABLISSEMENT PSYCHIATRIQUE HORS DU COMMUN

L’action de la piéce se déroule dans I’Hopital central des Malades
mentaux, a Moscou, en 1953, a la veille de la mort de Staline. L’espace est
clos, la seule ouverture sur le monde extérieur est une petite fenétre de sous-
sol, qui donne sur un trottoir et par laquelle on ne peut voir que les pieds des
passants, ce qui renforce I’ambiance de cloture et d’isolement. Comme le
texte I’indique, des malades de toute sorte séjournent a 1’hopital : on y
trouve des débiles, des idiots, des imbéciles, des arriérés, des schizophrénes,
des autistes, des dépressifs, des névrotiques, des mélancoliques et des
maniaques, pour n’en citer que quelques-uns.

Officiellement, a ID’intérieur de 1’¢tablissement, on donne aux
malades un semblant de liberté, ce dont le directeur est trés fier. Plus de la
moiti¢ d’entre eux peuvent se déplacer deux fois par jour pour prendre les
repas en compagnie des médecins dans la grande salle a manger, certains
patients portant la camisole de force.

L’établissement posséde quelques caractéristiques particuliérement
intéressantes qui le rendent hors du commun. Tout d’abord, les malades ont
leurs passages secrets et circulent a I’intérieur de I’établissement a 1’insu des

médecins. Ils les observent dans I’intimité de leurs chambres par les murs

! Terme emprunté a Christine Ramat, 2004 :116.
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qui, de temps en temps, par un jeu d’éclairage, deviennent transparents,
rendant visibles les visages des malades dissimulés derrie¢re eux. Ce procédé
intéressant donne I’impression que pour les malades, les frontieres
n’existent pas. On observe d’emblée qu’ils sont plus libres que les
apparences le laissent croire, comme s’ils menaient une double vie au sein
de I’hopital, 'une sous le contrdle des responsables de ’asile, et I’autre dans
la clandestinité. Une autre particularité de 1’hdpital réside dans 1’existence
d’une «zone libre», endroit secret du batiment auquel seuls les
pensionnaires ont acces ; cet espace est situé par ’auteur a la frontiére entre
la réalité et ’onirisme. En outre, dans les didascalies, les pensionnaires de
I’asile sont appelés « malades », le mot malades se trouvant entre
guillemets, ce qui suscite évidemment des doutes sur leur véritable état de
santé mentale. A cela s’ajoute la thérapie originale qui leur est appliquée,
pendant laquelle on leur raconte I’histoire du communisme. Selon le
directeur de 1’établissement, « la pensée marxiste, la pensée 1éniniste et la
pensée de notre Grand Camarade Staline » [Visniec 2013 :17] peuvent
s’avérer une thérapie efficace contre « I’autisme, la schizophrénie et la
debilité ». 11 est persuadé que «la force de la pensée communiste doit
pénétrer partout, y compris dans les cerveaux de [ses] malades. Car la

pensée peut guérir la pensée » [2013 : 17] :

Le directeur : Notre conception scientifique de la société dit que I’homme
est au centre de 1’attention du parti. Notre nouvelle conception humaniste,
telle qu’elle nous a été enseignée par le Grand Lénine et le Grand Staline,
dit que le socialisme n’est pas possible sans la transformation de 1’homme.
Et D’art, la littérature ont un role immense dans la transformation de
I’homme... C’est pour ¢a que je me pose la question: et les malades
mentaux ? Ne sont-ils pas, eux aussi, des hommes ? Ne doit-on pas les
transformer, eux aussi ? Ne devraient-ils pas bénéficier, eux aussi, des
bienfaits de 1’art, de la littérature ? [...] Nos malades mentaux, nous, on ne
les abandonne pas... Nous pensons qu’ils sont guérissables. Nos
scientifiques travaillent jour et nuit pour trouver de nouveaux traitements,
capables de guérir les maladies mentales... Et I’art, la littérature ont peut-
étre leur mot a dire dans ce combat. [2013 : 7]
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Le présent travail se propose d’interroger les particularités de ce
milieu intrigant et ambigu, situé¢ a la frontiére entre deux mondes, quelque
part entre la lucidité et la psychose, pour en déceler les significations plus

profondes, non négligeables.

LA THERAPIE POUR LA MALADIE MENTALE

La mission de raconter 1’histoire du communisme aux pensionnaires
avec des mots simples est confiée a louri Petrovski, écrivain du régime et
lauréat du Grand Prix de 1’Etat.

Avant de passer aux séances avec les malades, il fait un essai devant
la glace dans sa chambre. Ensuite, il présente son discours a la direction et
au corps médical de I’hopital. Il commence par la définition de 1’utopie, qui

reviendra, comme un refrain, plusieurs fois dans la piéce :

Iouri : Dites « utopie ». [...] Trés bien. Donc, ¢’est quoi une utopie ? Une
utopie c’est lorsqu’on est dans la merde et qu’on veut en sortir. Mais avant
de sortir de la merde, il faut réfléchir. Et si tu réfléchis bien, tu vois que tu
n’es pas le seul a étre dans la merde et a vouloir en sortir. Alors, tu
réfléchis et tu vois que tu ne peux pas sortir de la merde tout seul, tu ne
peux sortir de la merde qu’avec les camarades qui sont avec toi dans la
merde. [2013 : 16]

Les propos de Petrovski plongent les dirigeants de 1’hopital dans une
perplexité certaine. Pour rompre le silence glacé, le directeur commence a
applaudir I’écrivain. Les autres, soulagés, le suivent. Le commentaire du

directeur est ¢loquent :

Le directeur : C’est bien, Iouri Petrovski. Vous savez écrire avec le caeur
tout en disant la vérité. Vous étes un grand écrivain, louri Petrovski. Vous
avez tout compris, louri Petrovski. Nos malades pourront, grice a vous,
comprendre enfin ’essence méme de notre Grande Révolution Socialiste
d’Octobre. [2013 : 16]

Le premier groupe qui assiste a la séance thérapeutique se compose
de malades mentaux «légers». Au début, ils coupent le discours de

Petrovski avec des remarques du genre « Ne tirez pas, camarades ! » ou « Je
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veux pisser debout ! » [2013 :18], mais une fois que Petrovski a terminé
d’exposer sa définition de I’utopie, ils se taisent. Leur réaction initiale
ressemble a celle du personnel de I’hdpital. IIs sont, eux aussi, consternés, et
la scene se fige pour quelques instants dans le méme silence glacé.
Impassible, Petrovski continue son discours, mais il est de plus en plus
souvent interrompu par les questions des malades, qui demandent, par
exemple : « Ca veut dire qu’on va pouvoir pisser, debout ? » [2013 : 19] ou
qui s’exclament : « Vive le Grand Lénine ! » [2013 : 20]. A un moment
donné, cependant, leur comportement change visiblement : quand Petrovski
passe aux « méthodes scientifiques » de Staline et de Dzerjinski. Le discours
de I’écrivain prend alors la forme d’un long monologue que plus personne
n’ose interrompre. C’est a travers les didascalies que nous apprenons la

réaction du public :

Et Staline a dit: « Camarades, je connais une méthode scientifique pour
construire un pays ou personne, jamais, ne puisse plus foutre d’autres gens
dans la merde ». [...] Et tous les gens qui venaient de sortir de la merde ont
commencé a construire un nouveau pays ou personne n’allait plus jamais
foutre personne dans la merde. (Les malades écoutent comme hypnotisés)
Et alors, Staline a vu que certains de ceux qui avaient commencé a
construire avec lui le pays ou personne n’allait plus jamais foutre personne
dans la merde ne voulaient pas aller jusqu’au bout. Alors, le camarade
Staline a dit : « C’est pas bien ¢a car ceux qui ne veulent pas aller jusqu’au
bout vont ralentir.[...] Il faut en terminer avec les gens qui ne veulent pas
aller jusqu’au bout ». (Silence. Personne ne réagit) [...] Feliks a donc dit a
Staline : « Camarade Staline, je connais une méthode scientifique pour
identifier, parmi ceux qui veulent aller jusqu’au bout, les gens qui ne
veulent pas aller jusqu’au bout ». (Les malades écoutent de plus en plus
consternés, mais une sorte de chaleur envahit leurs visages). Car le
probléme c’était que ceux qui ne voulaient pas aller jusqu’au bout ne
voulaient pas reconnaitre en toute sincérité qu’ils ne voulaient pas aller
jusqu’au bout. C’est pour c¢a que Feliks a dia appliquer la méthode
scientifique pour identifier, parmi ceux qui voulaient vraiment aller
jusqu’au bout, les gens qui ne voulaient pas, au fond de leur ame, aller
jusqu’au bout. Et les gens qui ne voulaient pas aller jusqu’au bout ont été
envoyés au camp. [2013 : 21-22]

Quand Petrovski finit son récit, dont I’absurdité atteint son paroxysme et par
lequel I"auteur fait évidemment allusion aux méthodes de surveillance et

aux tortures qui servaient a briser les opposants du régime soviétique, un
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lourd silence tombe sur 1’assistance. C’est un silence qui en dit long sur les
sentiments des malades, «en proie a une ¢émotion extrémement
forte ».[2013 : 22]

La deuxiéme séance a lieu pour des patients qui portent tous une
camisole de force et un baillon, et sont surveillés par deux costauds. On peut
en déduire qu’il s’agit des patients sous haute surveillance. Cette fois-ci,
Petrovski explique aux pensionnaires 1’idée de la réforme de Ia
collectivisation de 1’agriculture. Face a ce public dont les moyens
d’expression sont ¢évidemment limités, Petrovski se lance dans un

monologue sans étre cette fois interrompu :

Iouri : [...] Et il [Staline] est allé chez le paysan Mikhail, chez le paysan
Ivan et chez le paysan Dimitri et leur a dit : « Réjouissez-vous, mes chers
Mikhail, Ivan et Dimitri, on va faire des kolkhozes et tout le monde aura
du pain dans le pays ou personne ne foutra plus jamais personne dans la
merde. » Et le paysan Mikhail a dit: « Oui, cher camarade Staline, je
comprends qu’il faudra que je donne au kolkhoze mon lopin de terre ainsi
que mon cheval, ma vache, mon porc, mes moutons, et que je devrai
ensuite travailler au kolkhoze, et j’en suis heureux car je le fais pour la
construction du pays ou personne ne pourra plus jamais foutre personne
dans la merde. » Et le paysan Ivan a dit : « Moi, cher camarade Staline, je
ne comprends pas pourquoi je dois donner au kolkhoze mon lopin de terre
ainsi que mon cheval, ma vache, mon porc, mes moutons, et pourquoi je
devrai ensuite travailler au kolkhoze, mais je suis heureux de le faire car
j’ai confiance en toi, cher camarade Staline, car il n’y a que toi qui puisses
nous montrer comment construire le pays ou personne ne pourra plus
jamais foutre personne dans la merde ». Et le paysan Dimitri a dit : « Moi,
cher camarade Staline, je ne comprends pas pourquoi je dois donner au
kolkhoze mon lopin de terre que j’ai hérit¢ de mon pére, mon cheval, ma
vache, mon porc, mes moutons qui sont mes animaux, élevés par moi, et je
ne comprends pas non plus pourquoi je devrais travailler au kolkhoze
plutdt que chez moi. Et parce que je ne comprends pas, cher camarade
Staline, je n’irai pas au kolkhoze. » (Les « malades » qui ont donné des
signes d’excitation de plus en plus forts, réagissent énergiquement, on a
Uimpression qu’ils veulent s’exprimer. Certains se jettent par terre)
[2013 : 34-35]

Quand, a la demande de Petrovski, on débaillonne les malades, ils restent
muets, mais ils fixent louri « avec une avidité étrange » [2013 : 35].
Les citations présentées ci-dessus, un peu trop longues peut-étre,

rendent pourtant évidente non seulement 1’absurdité et le non-sens de I’idée
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du communisme tournée en dérision par les deux auteurs (Petrovski
inconsciemment en tant qu’auteur de ’histoire incluse dans son exposé, et
Visniec par la bouche de Petrovski) mais aussi le contraste entre le silence
¢loquent du public et le flux incessant et répétitif des mots de Petrovski.
Visniec montre ainsi le mécanisme de [’endoctrinement, forme de
manipulation caractéristique des régimes totalitaires, dont lui aussi a fait
I’expérience en Roumanie, a 1’époque de Ceausescu. Les malades mentaux,
surtout les baillonnés et les porteurs de camisoles de force, métaphorisent
les victimes de la propagande, ou autrement dit, du lavage de cerveau, terme
préféré de I’auteur, récurrent dans son ceuvre, et leur silence rend compte de
I’inertie face au régime tout-puissant et omniprésent, comme la logorrhée

absurde et envahissante de Petrovski.

QUI SONT LES MALADES ? VOILA LA QUESTION...

...qui se pose tout au long de la picce, car on assiste a un procédé
intéressant mis en ceuvre par I’auteur : la mise en question de la maladie des
personnages.

Les troubles mentaux des personnages visnieciens semblent se
manifester surtout par la parole, ce qui n’est pas sans importance. Les
malades, qui dans de nombreuses scénes forment un personnage collectif,
apparaissent comme un cheeur qui prononce une sorte de monologue
dépourvu de sens, composé¢ de jurons, d’onomatopées ou d’allusions

politiques, ce qui est censé témoigner de leur aliénation :

- Iln’yapas que le cheval qui pisse debout...

- Click, clac, plouf'!

- Faites vos jeux, ladies et gentleman.

- Ribbentrop-Molotov ! Ribbentrop-Molotov !

- Non, non, non... Non, non, non, ¢’est pas vrai... Non, non, non
- Tirez, camarades, tirez ! [ 2013 : 20]

Pourtant, comme on I’a souligné plus haut, dans les didascalies,

I’auteur met en doute leur maladie. Il est a noter que, par moments,
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lorsqu’ils se retrouvent entre malades, sans surveillance, leur attitude change
visiblement. Leur conversation perd sa forme de galimatias insensé, et ils ne
présentent plus réellement des comportements hors norme. On a
I’impression qu’ils simulent leur maladie lorsqu’ils sont en présence du
personnel de I’asile. D’ailleurs, a un moment donné, le directeur adjoint
avoue a Petrovski que dans son établissement, sous «le masque de
I’aliénation et de la déficience mentale se cachent de redoutables
révolutionnaires ». Le contexte politique de la piéce, mais aussi quelques
suggestions de 1’auteur, nous laissent comprendre qu’il s’agit en réalité
d’opposants politiques que le régime a internés a 1’hdpital psychiatrique. La

confirmation nous est donnée avec ces paroles de Rozanov :

Stepan Rozanov : Une partie des arriérés appartient a des classes hostiles.
Une partie des idiots sont des ¢éléments louches. Une partie des imbéciles
sont des ennemis du peuple. Une partie des débiles mentaux sont des
¢éléments suspects. La plupart des schizophrénes, des mélancoliques et des
maniaques proviennent du milieu bourgeois et entretiennent, dans le cadre
de I’hopital, une propagande douteuse. [2013 : 39]

La raison pour laquelle, selon le directeur de I’hdpital, «les malades
mentaux de notre société n’ont rien a voir avec les malades mentaux des
pays capitalistes (p.8) » devient alors évidente. On a I’impression que les
« malades » de Visniec s’apparentent aux personnages de Shakespeare ou au
fameux Henri IV de Pirandello, dont la folie est en réalité une marque de
lucidité. La réaction des occupants de 1’asile au discours de Petrovski peut
d’ailleurs en étre la preuve. Si celle des patients semble tout a fait naturelle
et « normale », car humaine et émotive, celle des responsables de 1’hdpital
semble beaucoup plus aberrante. A mesure que l’on découvre les
comportements du personnel de 1’hopital, son aberration devient de plus en
plus explicite : le directeur soutenant I’idée de I’efficacité de la pensée
communiste en tant que thérapie contre les troubles mentaux, Katia, une
autre responsable, nymphomane et obsédée par le désir de coucher avec tous

ceux qui « ont connu Staline », ou Rozanov, le directeur adjoint, obsédé par
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les théories de complot, sont des exemples des plus explicites. Le cas de
Petrovski est plus subtil et ambigu. Si sa facon de réécrire I’histoire du
communisme peut résulter d’une certaine déviation de son esprit, on
pourrait aussi bien expliquer son absurdit¢ par le besoin de la rendre
compréhensible aux malades mentaux. Pourtant, d’autres suggestions de
I’auteur quant a ce personnage ne sont a pas a négliger. Par exemple,
Petrovski est invité dans la « zone libre » par un des malades pour participer
a une féte clandestine. L’écrivain y est regu a bras ouverts, dans une
ambiance chaleureuse et enthousiaste. La question se pose alors de savoir
pourquoi il est invité dans ce milieu censé €tre inaccessible aux responsables
et aux civils. Pourquoi est-il honoré par ceux qui prétendent condamner a
mort tous les écrivains récompensés par Staline, dont Petrovski fait partie ?
Comment expliquer les paroles adressées a 1’écrivain par un des malades,
« Nous savons que vous étes des notres » [2013 :47], qui lui enfile en méme
temps une camisole de force, sinon par le fait que Petrovski est aussi un
aliéné 2 A la fin de la féte, Visniec met dans la bouche de Petrovski les
onomatopées prononcées souvent par un autre malade: « Click...
clac...plouf'! [2013 : 57] », ce qui semble confirmer cette interprétation.

Au cours de I’action, la liste des « vrais » malades s’¢largit aux gens
du monde extérieur, qui frappent a la fenétre de la chambre de Petrovski, ce
qui est d’ailleurs révélateur de nouvelles interprétations possibles. Ils se
révelent étre des personnages historiques : la femme de Staline, sa mére et
finalement Staline lui-méme, qui s’aveére aussi €tre un patient de 1’hopital.
Force est de constater que les malades ne sont pas ceux que I’on croyait au
début de la piece. En effet, on a I’impression que [’aliénation est
omniprésente dans ce monde ou régne la pensée communiste. A 1’annonce
de la mort de Staline, tout I’hdpital — personnel et pensionnaires — sombre
dans une hystérie effrayante. Tout porte a croire que I’abolition des murs
dans 1’établissement métaphorise en quelque sorte des vérités que Visniec
essaie de nous transmettre. Premiérement, la frontiére entre le délire et la

lucidité y est trés floue ou peut-&tre méme inexistante. Deuxiémement, la
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réalité¢ aberrante du régime totalitaire rend les gens fous, bien que pour des
raisons différentes. Il nous vient a I’esprit 1’idée de Stoppard « qui s’en
prend non sans humour aux deux fondements qui sous-tendent 1’usage
politique de la maladie mentale dans un régime totalitaire : puisque les faits,
dans une dictature, font fréquemment office de droit, il va de soi qu’un
individu interné de fait I’est aussi de droit ; et d’autre part, puisque critiquer
ouvertement le gouvernement équivaut a étre interné, seuls des individus
malades ou, ce qui revient au méme, aussi fous [...] sont susceptibles de
vouloir étre internés ». [Smadja, 2004 : 301]

I est aussi & noter que c’est la dichotomie silence-parole?, dont il a
été question plus haut, qui rend visible la ligne de partage entre ceux qui
s’opposent a la propagande et ceux qui sont aveuglés par ’idéologie, la

parole étant le signe de la déraison, le silence celui de la lucidité.

LA « ZONE LIBRE »

Avec le passage a la zone libre, Visniec nous transpose dans une
autre réalité. La scéne se déroule pendant la nuit, Petrovski vient d’étre
réveillé par un des malades, qui rappelons-le, I’invite a une féte clandestine.
Tout porte a croire, donc, qu’il s’agit d’une scéne onirique. On change de
registre et d’espace-temps. La « zone libre » se trouve au sous-sol, ou les
malades prétendent vivre « dans 1’autogestion totale » [2013 : 47] et qui est
non seulement « la seule partie de 1’hopital ou jamais aucun médecin, aucun
gardien, aucun responsable ne met les pieds » [2013 : 47], mais aussi « la
seule partie libre de I’Union Soviétique » [2013 : 47], ce qui n’est pas sans
importance pour I’interprétation de la piece. Dans cette zone libre qui existe
depuis dix ans déja, fonctionne un gouvernement provisoire, « un cercle
d’études révolutionnaires, un casino, le tribunal qui travaille vingt-quatre
heures sur vingt-quatre et le club de ceux qui ont connu Staline » [2013 :49].
Cette organisation clandestine ressemble a un pays dans le pays. Notons

qu’en cet endroit, les manches des camisoles de force ne sont pas nouées, ce

? La parole en tant qu’outil de la propagande.
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qui est significatif. Petrovski, d’ailleurs, en enfile une, en signe d’adhésion a
cette société clandestine. Comme on vient de le souligner, il est regu avec
enthousiasme, en héros, et les malades portent plusieurs toasts en son

honneur :

Ivan Mikadoi Gamarovski : Je léve ce verre a louri Petrovski, pour les
récits vrais, vraiment révolutionnaires, qui nous font chaud au ceeur ! [...]
je leve ce verre a la force de la littérature qui, grace a louri Petrovski, fait
reculer le mensonge et fait avancer la vérité ! [2013 : 51]

Kouhkine, qui prétend connaitre par cceur toute [’histoire du
communisme réécrite par Petrovski, en lit un passage. Contrairement a
I’audience précédente, la lecture est constamment interrompue par des éclats
de rire. Ensuite, tout le monde applaudit debout. Certains pleurent. A la fin,

Kouhkine passe a une parodie de plus en plus visible :

Kouhkine (un peu en transe, comme un comédien cabotin) : « Les paysans
qui ne veulent pas faire des kolkhozes sont des gens qui croient ne pas
vouloir aller jusqu’au bout. Il faudra donc qu’on fasse les kolkhozes dans
leurs cceurs mémes, c’est dans leurs cceurs ouverts qu’on fera la
collectivisation socialiste de 1’agriculture, c’est dans leurs cceurs que le
pays des soviets va dorénavant faire pousser le blé! (les gens
applaudissent, rient) [2013 : 55]

Ils proposent a Petrovski la fonction de commissaire pour la
littérature dans leur gouvernement provisoire, ce qui le rend perplexe.

C’est la premiére fois dans la piece que les malades s’expriment
ouvertement, mais ils tournent tout en dérision. L’ambiance est grotesque,
on se sent chez lonesco ou Beckett. Leur libert¢ est totale. Il reste la
question de savoir de quelle réalité il s’agit. Réverie ? Illusion ? Fiction
littéraire ? Pour les familiers de ’ceuvre visniecienne la réponse est plus

¢vidente. Elle se trouve dans la préface a une autre piece :

A 1’époque ou je découvrais les piéces de Ionesco, dans une Roumanie
communiste ou 1’absurde quotidien rivalisait avec le théatre de 1’absurde,
je découvrais en effet la liberté absolue et un outil extrémement efficace de
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lutte contre 1’oppression, la bétise et le dogmatisme idéologique. Aprés
avoir lu les picces de lonesco, je n’ai jamais eu peur de rien dans la vie.
Plus que tout systéme philosophique ou livre de sagesse, c’est lonesco qui
m’a aidé a comprendre ’homme et ses contradictions, 1’ame humaine, la
vie et le monde. [Visniec 2009 : 7]

Comme le constate Mihaela Chapelan, Visniec a ainsi essay¢ de
« supporter le régime communiste en se réfugiant dans la littérature et dans
la liberté intérieure que celle-ci lui pouvait procurer » [Chapelan 2015 :
377]. La littérature constitue donc pour lui une échappatoire, une sorte de
zone libre, qu’il met en sceéne dans la piece analysée. Aux yeux de 1’auteur,
I’impact de la littérature sur la vie est donc énorme, méme si elle peut
devenir une épée a double tranchant. D’un c6té, un outil de propagande, de
I’autre, le dernier rempart contre le lavage des cerveaux et I’asservissement,
représentés dans cette piece par la parabole de la maladie mentale. Il opte
surtout pour une littérature qui tourne la réalité en dérision, car il la croit la
plus efficace pour lutter contre la réalit¢é absurde. Comme le constate
Christine Ramat : « Telle est la lecon de folisophie politique du théatre de
Visniec : rire avec les fous, c’est a la fois rire de notre idiotie et ce faisant

rire de notre liberté retrouvée » [Ramat 2014 : 121].
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