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I
Yo recibí y acepté esta honrosa invitación en plan de egresado de esta

Universidad, o sea en homenaje, más que a mí, al esfuerzo humano e inte-
lectual de las sucesivas generaciones de Abogados que, salidos de sus claus-
tros, han ido aportando su personal inspiración y la del Instituto que los
formó, al proceso político e institucional de Colombia. Tomo, pues, este no-
ble gesto y estas generosas palabras, los desprendo de mi nombre y los dedi-
co a tantos egresados nuestros cuyos desvelos republicanos han contribuido
innominadamente a la buena marcha de nuestro devenir histórico. Sólo algu-
nos de ellos son recordados. La Patria es así. De la misma manera en que se
esfuerza maternalmente sin pedir retribuciones, también ella recoge sin mirar
lo que se le entrega y sigue su camino, como pensando en que contribuir a
su bienandanza es una obligación de todos. De pronto uno que otro afortu-
nado logra obtener que se le asigne en el reparto un papel protagonístico, y
otro, al azar, se ve, de buenas a primeras, lanzado al primer plano sin habér-
selo propuesto. Este último es mi caso.

Cuando, intempestivamente, fui llamado, de la galería para que pasara
al escenario, salí de la montonera preguntándome con mal disimulada in-
credulidad: YO? ... Tal era el alto grado de mi sorpresa y de mi esceptisis-
m o. Alabé entonces esta democracia de la igualdad de oportunidades, con
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arrebatos, que les manda ir a la pelea pero que no les permite el quiebre de
un solo pliegue de su capa. Entre las muchas personas que andan en mudo
tropel en cada cual, me gusta distinguir dos caras fundamentales: la partícu-
la que uno es gracias a sus propios esfuerzos personales y a manera de texto
de una biografía puramente individual, y ese rostro comunitario que en to-
dos nosotros se da sobre el fondo de bosque o de cantera, o, como quien
dice, su perfil de montaña. Se trata del árbol, o la piedra en que cada uno
está tallado, de la gente de la cual venimos y a la cual debemos volver nues-
tras miradas y nuestros actos como quien se inclina sobre sus propias raíces.
La más noble hazaña de un hombre es establecer esta ecuación de autentici-
dad entre su persona y el mural humano de que su cara forma parte, para lle-
var su representación, o sea sus valores y anhelos, por todo el panorama que
le sirve de límite y de horizonte.

guardia y en pleito permanente dentro de mí mismo contra esa falacia que
ha ido corroyendo a nuestra sociedad insensiblemente, por falta, tal vez, de
vigilancia intelectual y de agudeza crítica. La época que amamantó a mi ge-
neración fue muy provinciana y creo que debemos defender tercamente, en
lo que de maravillosamente bueno tiene ese legado. Mientras veía pintar y
esculpir, mientras oía ensayar sus primeros cantos a los pintores, escultores y
poetas de mis mocedades, yo fui calafateando; mi ppqueña nave, sin saberlo,
contra toda amenaza de irrupción de estas aguas venenosas.

alegria y un poco ufanamente. Pero mi orgullo no era personal sino de es:
tirpe, de pura cepa humana. En aquella ya lejana ocasión, más que en mí
pensé en nuestras gentes, ésas que sueñan. laboriosamente con el País sin
encontrar su cuarto de hora, que portan valores y libertades y un sentido
guerrero de la vida moral dentro de una profunda circunspección sin

Ya empezando la década del cincuenta sentimos que el árbol que nos
prestaba su sombra fresca y profunda, se descuajaba de raíz en medio de la
tempestad y caía sobre nuestros techos y sobre nuestras cabezas aparatosa-
mente. Nuestros caminos empezaron a bifurcarse. Nosotros vivimos esa hifur-
cación, la misma que el gran ensayista PAUL HAZARD describió a propósito
de la crisis de la conciencia europea, del tránsito del siglo XVII al XVIII, con
esta sentencia: "La mayoría de los franceses pensaban como Bossuet; de gol-
pe, los franceses piensan como Voltaire. Se ha operado una revolución".

Tenemos un compromiso con nuestra gente y con su suerte. Pero este
compromiso se lo ha ido llevando la corriente. Estilos de acción y de trabajo,
circunstancias y razones de pequeña conveniencia, falta de capacidad para
enfrentarse a las fuerzas injustas e inadmisiblemente hostiles que nos salen al
paso, han ido determinando en nuestra historia este difuminarse de los gran-
des rasgos morales del País, que se ha ido desidentificando y enajenando. Yo
fui siempre en el apartado retiro de mi biblioteca un censor permanente de
este olvido, de esta forma reprobable de traición de los iguales. Y nunca me
expliqué que en este País de arrieros y peones y de sus descendencias recién
endomingadas, a la gente rasa le vaya tan mal, a la masa le vaya tan triste-
mente. Parece como si hasta los estratos más bajos de nuestras clases medias
hubiera calado una cierta tendencia de oligarquización, en el sentido psicoló-
gico del término, que no es sino fatiga y menosprecio de nuestro pasado. No
aludo a soluciones de macroeconomía. Es cuestión de óptica y de calor
humano.

Se es tan ciudadano de una época como de un Estado, escribió Schiller.
De mí. sé decir que me siento ciudadano de una época distinta. El País ha ido
perdiendo el sentido personal de la convivencia y el sentido profundamente
personalista y humanÍstico de la historia y de la política. Yo he estado en

Sí. Casi todo empezó a cambiar súbitamente, a partir de graves proble-
mas políticos y socioeconómicos, de la inundación sin exclusas causada por
un océano mundial de información y de pensamiento y del consiguiente colo-
reamiento de nuestra manera de ver y de sentir el mundo. Los que un día
habíamos soñado infantilmente con reformar el nuestro, vimos desintegrado
el escenario y empezamos a contentamos con salvar del naufragio las mejores
especies, como para formar el arca de Noé que cada cual tiene hecha en su
mente idealmente. Frente al cambio de piel que a partir de entonces empezó
a consumarse a nuestros ojos, con fuertes sacudidas y desprendimientos a pe-
dazos del tejido social, nos fuimos sumiendo en el estupor y replegando tal
vez en un moralismo de fina ley pero de escasa irradiación política y social,
que puede sintetizarse en la valorización entusiasta de la condición humana.
Era una actitud ante la tragedia. Pero todo ello fue ocurriendo en medio de
veladas apasionantes que nos enseñaron a amar y admirar, primero que todo,
los fueros de la inteligencia, como medida y garantía de nuestro paso por el
mundo. '

Si algo quisiera reivindicar, o, siquiera, subrayar con timidez, perm ítan-
melo Ustedes, es un hecho en torno al cual no ha habido, que yo sepa, clari-
dad suficiente. Me refiero a que detrás de los clamores de la Procuradurfa
hay una política y tras ella una concepción del País, un cierto saber acerca de
su idiosincrasia, de su pasado y de su presente y de las necesidades de su fu-
turo. Lo digo así porque ésta ha sido una travesía intelectual que yo inicié
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aquí, en esta Universidad, por lo cual el acto de esta noche es para mí como
un volver a la casa paterna, esta vez a rendir cuentas después de un largo via-
je. En aquellos días que ahora evocaba, era mi devoción de lector apasionado
y soñador de todas las horas venir a esta misma sala a escuchar a los pensado-
res, historiadores, poetas que pasaban por esta Villa; .iaquí vi y oí a figuras
como André Maurois y Pedro Salinas, a León Felipe y Carlos Pellicer. Yo
soñaba vanamente con hablar desde esta cátedra. Ahora, cuando lo consigo,
lo que lamento es no poder traerles profundos pensamientos o grandes emo-
ciones, sino algunas experiencias intensas de mis, pocos años de servicio al
País. En sus viñas de ira he recogido algunas frutas amargas y una que otra
esperanza, con las que quiero inquietarlos en homenaje a esta Alma Mater en
la que de conspicuos profesores y dirigentes universitarios -Mario Aramburo
y Eudoro González, Antonio J. Pardo y Alfredo Cock, Benigno Mantilla y
Julio Arias Roldán- aprendí la santidad del Derecho y la inviolabilidad de las
normas legales.

de acomodo personal y de componenda, tan propios de nüestra política tra-
dicional como hostiles a la mentalidad de un País sediento de verdad acerca
de su destino histórico. Distinguía Turgeniev a los idealistas en quijotescos y
hamletianos, los primeros del talante del gran símbolo de la fe y los segundos
del de la duda. Si no somos Quijotes, por lo menos renunciemos a la duda
metódica y, ya que no tenemos decisiones, ~por lo menos trabajemos por la
claridad de los conceptos, para atrevemos a ver las cosas como son y en la
dimensión que justamente les corresponde. ' !

II.

Voy, pues a exponerles algunas observaciones, pero no como francotira-
dor que dispara al cuerpo a quien se encuentra por la calle, sino a la manera
en que el funcionario frío e imparcial ejerce su misión constitucional. Yo
estoy entre los que piensan que la irradiación de hechos y conceptos consti-
tuye un servicio de orientación que el alto servidor del Estado debe a su co-
munidad, y que la palabra es uno de los más importantes instrumentos de
acción de que él puede valerse en el ejercicio de su cargo. Yo rindo a la opi-
nión pública un culto sincero. Hay que comunicarse con la gente; el silencio,

-Ia incertidumbre, el misterio impenetrable son un peligroso caldo de cultivo
de la indisposición ciudadana. Todo debe ser discutido a los cuatro vientos.
Temas intocables no hay. Lo importante son la intención y el modo como se
los exponga ante la opinión nacional. Pero uno de nuestros imperativos más
urgentes es contribuir a la labor de desmitologizar al País, de reducir el largo
laberinto de tabúes que lo constriñen. Sólo que es visible la manera como se
ha ido desterrando la palabra. El miedo, el cuadro mental y político que el
miedo ha ido creando, ha ido forzando esta renuncia a nuestras libertades.
El silenciamiento general es un~ de las más alarmantes manifestaciones del
espíritu antidemocrático y de la invitación al autoritarismo. ¿No notan uste-
des que hoy en Colombia casi no se plantean ya los grandes temas, que todo
se ha ido reduciendo a preocupaciones de partido y a noticias y comentarios
sobre la situación de orden público?

Siempre he visto claro que nuestra sociedad es hija de "La Violencia",
escrita entre comillas y con letras mayúsculas, pero, concretamente, en el
sentido de afirmar que ella no es ya la del siglo XIX, matizada aquí, y allá
desgarrada violentamente. Esto parece obvio, pero creo que no ha sido com-
prendido suficientemente en la totalidad de sus implicaciones. No. Esta es
una sociedad nueva, que, objetivamente, en su base socioeconómica conserva
rasgos capitales de los esquemas de tiempos pasados, pero en profunda ebu-
llición, sólo que sus grandes rasgos psicológicos no corresponden a la cultura
y a la sociología decimonó nicos, sino que son creación azarosa y-caótica del
gran conflicto político, económico y social que aquí se desató y sigue inter-
minablemente, desde la década de los años cuarenta.

Pero ocurrió algo tremendo: que al mismo tiempo que esta sociedad
nacía dando alaridos, al poder político del Estado le sucedía una de estas
cosas alternativa y a veces simultáneamente; o estaba corrompido por la ra-
zón de estado, o carec ía de la fuerza y la unidad indispensables para ejercer
el mando. Es difícil imaginar el cuadro que desde los años cincuenta hemos
venido haciendo, de incapacidad creadora de grandes proyectos de carácter
colectivo y de degeneración de nuestras costumbres políticas. Los mejores
espíritus, las inteligencias más señeras se han visto impedidas para contra-
rrestarlo. Con ello hemos conseguido dos efectos absolutamente contrapues-
tos: el desbordamiento general y violento del proceso político y social, por
una parte y la hipertrofia de los mecanismos, e instituciones de seguridad al
servicio del Estado, por la otra, acompañado, desde luego, del renacer de to-
dos los instintos de defensa y ofensa de nuestros conciudadanos.

Estos mutismos de conveniencia son, la mayoría de las veces, silencios
cómplices, debidos a sentimientos de pusilamidad o a cálculos de estrategia.
He lamentado siempre la pleitesía exagerada que aquí se rinde a los criterios

La primera cosa que vale la pena anotar como consecuencia del pro-
ceso, es la evidencia de la incapacidad de nuestra clase dirigente para ofre-
cerle al País un modelo nuevo de organización nacional acorde con los nue-
vos fenómenos de nuestra socioeconom ía. Circunstancias envolventes e impe-
ditivas habrán y han ocurrido mil; pero la ausencia de una decidida voluntad
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e inteligencia de cambio es innegable. Claramente se ve que ésta ya no es la
hora de leves retoques de maquillaje sino de un replanteamiento a fondo del
proyecto de nueva sociedad, que se va configurando ella misma al golpe de
los hechos sin recibir un tratamiento adecuado que prevenga sus desbordes y
sus alzamientos. Como consecuencia de esta ausencia de una capacidad de
respuesta de la clase dirigente colombiana a una sociedad que se expande sin
diseño ni control y que, consecuentemente, se anarquiza y distorsiona, la cla-
se política, que es su personera, ha ido a parar a una posición de perplejidad
y desconcierto enteramente subalterna y se ha ido desprendiendo lentamente
de su sentido de misión, de su responsabilidad de dirección y de su papel de
liderazgo. Los grandes problemas del País, las grandes preocupaciones de la
Nación como que no le conciernen.

Es que no siente ya su vocación de Jefatura y empieza a pensar que
necesita, para trazar un rumbo a la Nación, una autorización que ni pide ni
nadie le habría de dar. Lo grave es que no se trata de un acto, de un acceso
de súbito desprendimiento e indolencia, sino de un crónico deshábito del ofi-
cio de mandar, de participar en la elección de la ruta .. ¿Ustedes conciben,
pueden concebir a una clase directiva que no se siente llamada a dirigir, a una
clase política que no se atreve a ordenar las cosas de la "polis", a unos grupos
de mando que, constituidos para eso y vertebralmente armados para un tal
oficio, no ven en ello su propia ocupación, su natural tarea de todas las ho-
ras? Todo ello lo fue perdiendo a girones en las vueltas del camino, del cami-
no de la violencia y de la transacción, que es la única escuela que nos legaron,
los grandes líderes más recientes como terapia para cerrar las heridas que
ellos mismos habían abierto. No innovamos nada en esa herencia. Seguimos
atados a su sombra. La clase dirigente se volvió masa, masa dirigida, y el País
se ha ido embotando y sumiendo en esa dispersión que sigue a la falta de di-
rección, en la falta de agilidad para las flexiones que supone la marcha histó-
rica. Esto es gravísimo, porque, si la clase política es, como históricamente
siempre ha correspondido en todas las épocas y latitudes, ordenadora del
Estado y fiel de su balanza, es también, por definición, defensora del Dere-
cho y abanderada de la justicia. De allí que en esta clase de achaques, las
cosas estén sucediendo hace bastante tiempo un poco casual y provisoria-
mente, sin una espina dorsal y sin una aspiración de siquiera m ínima cohe-
rencia. Víctima y no causa de este proceso paralizante ha sido la iniciativa y
el sistema de trabajo de las Cámaras del Congreso.

do: sus jefes, su personal, sus criterios, sus recursos, 'Sus problemas, su
influencia, su capacidad de jefatura. El Estado es eso, jefatura. Y el poder
civil la perdió. De los restos que de ella quedaron recogió lo que mejor se

avenía con sus funciones, el poder militar. No lo digo por irritar o lastimar a
nadie. Me limito a señalar un enrevesamiento de factores de mando que están
desfigurando y desequilibrando la estructura estatal, y clamando, desde lue-
go, por su enmienda, Esta es una actitud de defensa. de la Constitución y de
la Ley. Qué sinceramente civilistas serán nuestros MilÚares, que han consenti-
do en las tentativas del proceso oficial de pacificación, cuando, sin que pasa-
ra nada realmente traumático, pudieron haberlo impedido. Pero es que ellos,
que bien nos conocen, saben que en el fondo y al fin de cuentas las cosas no
irán a ninguna parte'. Pero un acto de justicia hay que hacer en homenaje al
estamento militar. Siempre se cuchichea sobre lo que la alta cúpula esté pen-
sando o vaya a pensar de esta o aquella medida de orden público. Pero a
nadie se le ha ocurrido nunca cavilar sobre la reacción militar frente a esta o
aquella reforma estructural. Si ustedes citan temas de reforma agraria o ur-
bana, de reforma bancaria o financiera o universitaria, nadie se pone a
preguntarse: ¿y qué dirán ahora los Generales? Y es porque todo el mundo
sabe que no tienen ideas contra el cambio de la sociedad, es más: lo creen
necesario y lo desean, lo necesitan como un alivio de la presión que sobre
sus hombres representa el descontento de las gentes. Pero los hemos metido
en esta casa sin ventanas del establecimiento y les hemos dejado la misión de
controlar el cuestionamiento y sus desbordes. Es nuestra culpa, de los civi-
les y, nuestra responsabilidad.

Yo lo que quiero ahora es razonar, o, por lo menos, invitarlos al razona-
miento. En esto soy simplemente objetivo. -Es lógico que a la cabeza
del inventario de nuestras soluciones, que funcionalmente no le correspon-
de, no puede corresponderle, pasó todo el engranaje de la seguridad del Esta-

Nos conocen, digo, y efectivamente. Saben de nuestro caos, de nuestra
falta de un propósito nacional, de nuestra carencia de planes serios de acción.
Además, nos ven voluntariosos, insensatos, disipadores de democracia a
manos llenas, un poco lunáticos también en el culto de estas palabras que no
cercamos defensivamente con hechos multiplicadores y perpetuadores del
sistema que tanto decimos adorar, nos conocen como somos, en cuatro pala-
bras. Ello les ha dado esa superioridad, que es obra nuestra, o más nuestra
que suya, en todo caso. A su vez, ellos se sienten incomprendidos, tienen de
sus funciones una noción muy profesional, aquejada de sus naturales y a me-
nudo extremosas deformaciones profesionales. Nosotros les reprochamos tar-
díamente cosas que son para ellos, para su formación, simples actos de gue-
rra, simples episodios de la lucha con el enemigo. No es cazurramente sino en
limpio raciocinio como ellos han concebido este tramo de nuestra historia
como el combate permanente, la guerra total, la patria en armas, la emergen-
cia nacional, etc. ete. En eso nos han tomado indudable ventaja, que es
urgente volver a descontar, en mengua del autoritarismo y en aumento del
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proceso democrático, cuyo hilo hay que reanudar en la acepción de autén-
tico primado del Derecho, del Estado de Derecho, aquél en que todo está
en las leyes, las leyes son para todos y todas las leyes son para aplicar. Qué
aires de sinfonía europea, podrá decirse, pensando en que se trata de enun-
ciados que sueñan extravagantemente en medio de nuestro caos total. Sí.
Pero de derecho se debe hablar hasta en la selva, como si viviéramos en un es-
tado ideal. De lo contrario el Derecho no tendría sentido ni se iría nunca a
alcanzar. Allá la realidad con sus fatales desvíos. Pero los principios deben
tremolar aún sobre los despojos que ella acumula, es más: también sobre los
desastres de la guerra hay que proclamar el imperturbable derecho a la vida
y el derecho a la paz. Pero me falta a este respecto, únicamente, decir que ese
restar vuelo al águila autoritaria tiene que ser también mediante un juego
combinado de decisiones que entreguen al estamento militar lo que le corres-
ponde, o sea su derecho a un País en el que el conflicto permanente se pue-
de manejar.

Paso a decir ahora que un mismo hilo conductor va de las raíces de
nuestros grandes males socioeconómicos y políticos, a los calvarios que la
violencia ha ido sangrando en nuestros caminos y a los estragos morales de
la corrupción. El problema en el fondo es el imperio de la violencia física y
moral y toda la constelación de sus consecuencias, que nos hicieron perder
el pundonor, respeto no sólo por la vida e integridad sino por la persona hu-
mana, por su dignidad y su fuerza moral. La pérdida del porder intimidatorio
de la sanción social y de las penas legales no es sino erosión de la capaci-
dad coactiva del Estado, o sea de su imperium y soberanía actuante sobre la
comunidad de los ciudadanos. Los violentos mataron y mataron, y con ello
nos apabullaron. Y así los corruptos, que germinaron, a montones en las grie-
tas de la descomposición, cayeron sobre nuestro atolondramiento para apro-
vecharse de nuestra inacción y de nuestro miedo. Se trata de un mismo cir-
cuito. El papel del estado como capacidad legítima de coerción es muy gran-
de en nuestro futuro. Es que la represión del poder legítimo del Estado no
es invención callejera o reaccionaria sino creación constitucional. Por ello
planteo la necesidad de que se aclaren y desempeñen los linderos entre el
poder civil y el poder militar, porque en las circunstancias que ya vivimos
y en las que que vendrán, para simplificar cosas que ya vienen tratándose de
complicar, la Patria lo necesita. Uno y otro poder lo necesitan urgentemente.
Lo que ya he dicho es que para defender el proyecto de cambio de todos
aquéllos que por tener una idea distinta, quieran atentar contra el orden, ne-
cesitamos un gran apoyo ciudadano. Siempre he sido de la opinión de que el
Estado policivo se fermenta en los niveles más bajos de los aparatos de seguri-
dad, que, por su cuenta y a menudo en combinación con gentes privadas, to-
man sobre sus hombros la responsabilidad de limpiar de escollos la marcha

del establecimiento político y social. No puedo concebir-que esta empresa
ronde por las mentes de gentes de más alto rango, pero pienso que eso debe
ser conjurado con energía si queremos que termine envolviendo a las institu-
ciones.

Pero es necesario reconocer que sobre una sociedad desmoralizada, con
. abulia moral, y presa, además de bandas armadas qué abusan de su borroso

y pasivo deseo de cambio, la mirada militar se ha tendido como una mano
sobre el vacío para evitar un descalabro que nadie quiere; porque, hay que
decirlo, el País se horroriza de la sola conjetura de llegar a caer en manos de
la subversión. Los Militares han contenido los efectos, de otro modo inevita-
bles de la ley de gravedad, ya no solamente histórica sino casi que física, que
llama desde el abismo a una sociedad que duerme la siesta a orillas del des-
filadero. Les debemos gratitud, pero les debemos también un reencuadra-
miento dentro de los esquemas institucionales.

Por qué todo esto ha venido ocurriendo así, es algo que merece una dis-
gresión de alcances más ~enerales. Hay que hacerse una pregunta ..¿Puede Co-
lombia seguir así, continuar impávidamente sin ningún cambio, aspirar a la
eterna salud sin ponerse a tono con la historia? Mientras en las calles y en los
campos unos claman por la revolución y otros la piensan, porque vivimos
todos en una era prerrevolucionaria, mientras tanto, ni siquiera se intentan
trazos de una rectificación progresista. Cito a Ramón Tamames, un economis-
ta y ensayista político español, quien, a propósito de males allí reinantes
muy similares a los nuestros que vengo enunciando, dice, poco más o menos,
que, "para construir un estado democrático y moderno y hacer viable una
sociedad más libre y eficaz, hay que deponer por un tiempo los rnaximalis-
mos a fin de trabajar en un cauce común. Porque a la postre, buena parte de
las diferencias ideológicas que tanto pesan a la hora de gobernar, se refieren
a una segunda fase de desarrollo de un posible modelo de futuro. Durante un
tiempo relativamente largo, de no menos de diez a quince años, las cuestio-
nes fundamentales para reconstruir democráticamente a España, caben per-
fectamente en el ancho cauce del progresismo". ya vemos, pues, a la luz de
esta cita esclarecedora, que no se trata de ponerlo todo y de una vez boca
arriba, sino de ir empezando, porque principio tienen que tener las cosas.
Pero no empezamos. Y ahí va mi observación. El poder militar ha tenido que
sacrificarse al inmovilismo de la sociedad colombiana, identificándose con
un orden de cosas que él mismo en su fuero interno seguramente critica, pero
que dentro de su mentalidad especialmente rigurosa tiene que ser escrupulosa-
mente respetado.
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Pero este represamiento de la cuestión social ha llevado al País a una en-
crucijada: el engallamiento de la fuerza pública como algo que merece más
detenida preocupación del Estado. Y con una consecuencia: la arrogancia de
la sociedad represiva y la depresión de la sociedad democrática. Porque hay
una sociedad profundamente democrática, eso es cierto. Subversión no es lo
único que aquí tenemos. Aquí contamos con luchadores nobles y patriotas,
gentes de grandes sentimientos que quieren mejorar la suerte de sus conciu-
dadanos dentro de un marco de creciente y acelerada justicia y que repudian
el asalto histórico y la violencia de clase, la lucha de clases, pero gentes en
sordina, porque se sienten gravemente macartizadas y temen, con razón, por
su encapillado y por lo que él lleva dentro. Es que la única noción de cambio,
la única emoción y mística de cambio en Colombia no son las de la subver-
sión. No.Éllas están universalmente difundidas entre el pueblo y la clase me-
dia y en buena parte de la alta clase social. Permítaseme apelar a una expe-
riencia personal. El lenguaje claro y las denuncias institucionales que en estos
cuatro años hemos venido haciendo, encuentran invariablemente una resis-
tencia rugiente en ciertos medios de comunicación, que crean un falso pero
momentáneo ambiente de reprobación. Pero la solidaridad y el apoyo de la
opinión real del País es evidente. Sólo que tenue y discreto, en privado. Si
nuestra democracia muere no será por falta de adherentes, sino por exceso de
discreción. Qué compostura. Que abotonamiento!

mecanismo regulador de la elasticidad recíproca, civil-militar en los accesos
de asfixia de nuestro proceso democrático. Esa doble constitución tal vez sea
la que le ha conferido cierta estabilidad a este proceso, curando de base, has-
ta cierto punto, por innecesario, el golpe de estado. ¿Para qué golpe de esta-
do si hay una Constitución de reserva que permite oportunos ajustes? Prue-
bas al canto.

Hay leyes especiales, tal el código penal militar , decreto de estado de
sitio pero adoptado mediante ley por el Congreso, que confieren el fuero
constitucional del juzgamiento penal militar por actos del servicio propio de
los militares, a la policía nacional, una Institución civil. Esos fueros ilimita-
dos han hecho mucho daño a este País y creo que hay que limitados y preci-
sarlos.

Yo expuse en el prólogo para el libro EL PALACIO DE JUSTICIA Y
EL DERECHO DE GENTES editado por la Procuraduría, mi punto de vis-
ta sobre la existencia en Colombia de la doble Constitución, de dos Consti-
tuciones paralelas, la una formal y pública, la que conocemos y considerá-
bamos ingenuamente la única; la otra, consuetudinaria, invisible, para uso
privativo de las Fuerzas Armadas. Las raíces de este mal vienen probable-
mente de los orígenes mismos de la República, que nació a la sombra ava-
salladora de las espadas y se crió y arrulló al ruido de nuestras guerras civi-
les, sangrientamente; pero pienso que esas raíces se aferran principalmente
en -Ia emergencia de la nueva sociedad, la nacida de "LA VIOLENCIA"
colombiana de los años cuarenta y cincuenta, la madre del Estado de sitio
crónico y del Estado subterráneo que tenemos a la orden del día los colom-
bianos, y, al mismo tiempo la que ha servido de diafragma respiratorio y de

Esta norma absurda fue demandada por inconstitucional ante la Corte,
que la bendijo como exequible. El avance de la justicia penal militar sobre
la sociedad civil es algo impresionante. Uno de los casos más recientes de dis-
cusión a este respecto en la Corte Suprema, terminó con la designación de
un Conjuez, que es lo legal en caso de empate. Entre paréntesis, valdría la
pena anotar que en esta clase de circunstancias lo sano sería la designación
de tres conjueces, número plural e impar, para que no se deje una decisión
de trascendencia a una sola persona. En el caso dicho, ¿esa persona, el Con-
juez, sabe con que salió en el texto de su motivación para sumarse al grupo
partidario de la nueva reiteración de la justicia penal militar para civiles? Con
esta perla, entre comillas: con que ... "es necesario desbordar los cuadros de
la pura estimativa jurídica para situamos en el plano de la realidad social. La
justicia ya no es representada, como en la mitología clásica, con los ojos ven-
dados sino con los ojos bien abiertos, los cien ojos de Argos, para escudriñar
las reconditeces de la realidad social. El juez constitucional ha sido llamado
juez estadista, porqu~ al ejercer el control normativo realiza juicios de valo-
ración política, en el sentido noble y augusto del concepto, en el sentido aris-
totélico". Hasta aquí el Juez estadista. Su doctrina, de imponerse, subvertiría
todo el edificio del control judicial de la Constitución. Al principio "en caso
de duda ha de estarse en favor de la Constitución.", se sobrepondría este
otro: "en caso de duda, ha de estarse a la posición militar", en asuntos de
tal naturaleza, y así sucesivamente en todos los demás.

De allí ha venido la insolidaridad aparente del País y la real de la clase
dirigente con los reclamos del pueblo por sus derechos fundamentales. Uno
vaa las reuniones donde se tramitan las lágrimas y sollozos de la gente des-
conocida, y no encuentra clase dirigente, ni siquiera clase política. Campesi-
nos, obreros, estudiantes. A esas reuniones les llamo yo inconstitucionales,
o sea de alto riesgo, por lo que vamos a ver más adelante.

El tribunal Disciplinario, fallando un caso de colisión de competencias
por los hechos repugnantes del MAS y considerando estos brotes nazifascis-
tas con demencia militarista, los entregó a la justicia penal militar, 'como si
torturas, asesinatos, desapariciones, secuestros, pudieran considerarse actos
del servicio amparados por el fuero constitucional. Así se dejó a ciertos
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equívocos actos militares un fuero ilimitado e indiscriminado, que es poten-
cialmente un manto de impunidad. Ya los Jueces, como cosa de rutina, don-
de ven un uniforme, ni razonan; lo remiten todo mecánicamente a la Justicia
castrense. En cuanto a los problemas del control fiscal, especialmente de la
fiscalización administrativa confiada a la Procuraduría, los debates políticos
y de opinión que se han suscitado tienen una explicación: los militares y los
policías no estaban acostumbrados al control civil y estatal sobre sus actua-
ciones. Eso es todo.

Andando por la calle un día, oí que un transeúnte le preguntaba a otro
qué opinaba del restablecimiento de la pena de muerte, en vista del creci-
miento alarmante de la delincuencia; y el otro le respondió:" ¿Y es que la ha-
bían suprimido? ... pero si no se notaba ... "! Yo no soy antimilitarista.
Simplemente me temo que en lo que para el militarismo es en paramilitaris-
mo. La experiencia histórica es rica al respecto, especialmente en la América
Latina. En Argentina, por ejemplo, en la patria de la triple A, y en el Brasil,
territorio de los Escuadrones de la Muerte, fue muy conocida la que Ricardo
Balhín, acuñando un eufemismo, llamó "la violencia protegida". yo he
denunciado aquí operaciones policivas de profilaxis o eutanasia social detec-
tadas en algunas importantes ciudades de Colombia. Todo esto sucede al
amparo de la sociedad represiva y de su segunda Constitución, que con sus
acciones salpica a menudo a las Fuerzas Armadas. De la existencia de grupos
paramilitares no hay ninguna duda y hemos dado cuenta anteriormente.

Pero he dicho que esta Constitución es una creación más civil que mili-
tar; yo no conozco "pronunciamiento", dicho a la española, o sea alzamiento

militar alguno, para reivindicar el derecho a una Constitución propia. No. De
la insidiosa rutina ciudadana de los civiles nació ese mecanismo mágico que
hace que una Constitución se convierta en otra, solamente mediante el
accionamiento de unos cuantos, muy reducidos, mecanismos de conversión
o recielaje: el de la inaplicación de las normas que pugan con la posición mili-
tar, el de su interpretación extensiva hasta llevar la norma más allá de sus lí-
mites' el de la abultada hipertrofia de los criterios de conveniencia y el de la
prudencia para todo lo que sea tratamiento de temas y asuntos militares.
Voy a poner otro ejemplo. ¿No vieron Ustedes a la Cámara de Representan-
tes recientemente, archivando un denuncio del Procurador General, por los
hechos del Palacio de Justicia? El verdadero argumento' fue el de la conve-
niencia. Otro: No vieron cómo se rechazó por la sociedad represiva toda, a
una sola voz, una norma constitucional expresa e inequívoca, acerca de la
obligatoria aplicación del Derecho de Gentes en casos de conmoción interior
dentro del Estado de sitio?

Pero es que la sociedad represiva acostumbra pensar, ella sola y por sí
sola, sin impulso militar, con criterio militar. Voy a probarlo. Cuando desde
los comienzos de este período constitucional de la Procuraduría iniciamos
los denuncios en contra de la violencia oficial, se produjeron una serie de
reacciones que yo voy a tratar de separar y sintetizar. Entonces yo oí decir
que el Procurador ~stá loco" 10 que, bien analizado, no es un insulto: significa

_ que la defensa de la sociedad civil es una imprudencia,. una insensatez, o sea
que el poder militar es nuestro tutor y nuestro árbitro supremo, dentro de la
incapacidad mental política en que evidentemente nos encontramos, Alguien
dijo que tenemos problemas demasiado graves para metemos en esa clase de
verdades: lo que significa que la defensa de los derechos humanos es una
pura trivialidad. Otro más agregó que somos unos despistados que no saben
en qué país viven, pues nos entregamos a una política para Países cultos que
no se compadece con nuestro grave estado de barbarie y salvajismo: esos son
los que pretenden inocularle a nuestras Fuerzas Armadas la mentalidad de
ejército de ocupación con derecho al uso y al abuso de las armas del Estado.
Otros, muchos, han dicho que se trata de un pobre colombiano ávido de pu-
blicidad, lo que es tal}to como excomulgar la palabra, en un proceso de des-
verbalización que quiere abrir más ancho camino a cuantos abriguen tentacio-
nes de dictadura. Ha) sido hablándole a la opinión y comprometiéndola en el
apoyo a una política de fortalecimiento de nuestro proceso democrático, por
la vía de un control eficaz, que le dé confianza en el Estado, como se ha
dado presencia nacional a la Procuraduría General de la Nación y se ha
demostrado que la Procuraduría de opinión era una reserva que le que-
daba por probar a nuestro establecimiento antes de crujir bajo las presio-
y espero, por el contrario, que la Institución no se descamine. La Nación no
lo vería de buen grado. Sólo una Procuraduría independiente y rampante
frente a una opinión nacional solidaria, puede hoy servir de prevención y
disuasivo relativamente eficaces de nuestra corrupción y de nuestra violencia.

Pero me falta agregar otros dos motes con que nos regala cierta opinión
cuando arremetemos contra la violencia oficial. El primero: estamos ayudan-
do a la guerrilla, somos antimilitaristas, le abrimos calle a la subversión. ¿Qué
tal esta reacción frente a la defensa de la democracia y d~l derecho, de los de-

derechos de las mayorías? Como nuestras Fuerzas Armadas nunca fueron
institucionalmente cuestionadas en ninguno de sus comportamientos, ya que
siempre les faltó el saludable control de la fiscalización civil, naturalmente
que todo ejercicio del mandato constitucional de controlarlas parece hosti-
gamiento. Sólo en la doble Constitución, en la segunda Constitución, figura
la inmunidad de las Fuerzas Armadas con relación a la acción del Ministerio
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Público. Pero, además, hay un concepto a que quiero referirme para cerrar
este acápite de mi discurso: y es el que reduce a pacatería, a simple beatería
jurídica, la defensa de los derechos humanos. Un País que mira con ironía,
como si fuera un ingenuo gesto moralista, algo que es profundamente cons-
tructivo en el plan de la política actual, no puede ser llamado sino irreflexivo
e inmaduro.

Yo tengo fe en la posibilidad de obtener éxitos en un intento serio y
sostenido de combatir la omnipotencia absolutista del Estado y, concreta-
mente, la razón de Estado que, sin protesta de casi nadie, se han ido ense-
ñoreando de la vida nacional. Este postulado del Cardenal Richelieu en la
Francia Monárquica del siglo XVII y en el reinado de Luis XIV, amenaza
con extenderse si la democracia no lo previene. Tratemos de. divulgar el res-
peto por la ética del poder. Necesitamos, y yo creo que esa es una de las fun-
ciones de la Procuraduría General, reivindicar el perfil democrático de la
Nación, reacentuar sus rasgos democráticos indudables. Y lo creo así, porque
me parece que la Procuraduría tiene, entendida al Derecho, una misión de
alto contenido político a la que no puede renunciar, pese a los graznidos de
ciertos gansos que para cuidar del Palacio pretenden aconsejamos que nos
quedemos regañando secretarias y porteros. No, hay que decir que el pro-
blema fundamental de nuestra democracia y de nuestro proceso de legalidad
hoy, vistos desde el ángulo de nuestras funciones de Ministerio Público, es
este de la ética del poder en el uso de la fuerza, el choque de la fuerza estatal
con el mundo del Derecho y con los derechos de los ciudadanos. De eso no
me cabe ninguna duda. .

Manejemos toda la realidad. Su artificial encogimiento no puede traer
otro efecto que el desengaño aún más profundo de la opinión. Su manipula-
ción por los medios de comunicación es un juego peligroso. Ya el lector, el
escucha, el televidente no están encadenados a una sola fuente, sino que se
abastecen ávidamente aquí y allá, Y comparan Y deducen sus propias conclu-
siones. No se puede manejar la realidad mirándola o reflejándola en espejos

_ deformantes, que arrojan esperpentos, sí, pero no verdades respetables.
Transmitir noticias y opiniones con juegos de titulafes, en dimensiones que
desconocen su importancia, truncas y previamente mutiladas, fuera de su
contexto, traicionar, falseándolos su texto o su sentido, o simplemente ig-
norarlas y taparlas materialmente. ése es un mal servicio a la democracia de
que vive la libertad de expresión, y es un bumerang llamado a devolverse
contra quien lo emplea maliciosamente.

111.

La clase dirigente y la clase política deben reflexionar, porque todavía
es tiempo. Países hay en los cuales, medidas que pudieron salvarlo todo, in-
troducidas oportunamente, venidas tarde, ya de nada sirvieron porque las
cosas habían llegado a un punto irreversible. En Colombia se está dando un
fenómeno que la gente todavía no ha visto. La tesis no es mía. Es de una
mente lúcida y honesta de la nueva Colombia. Ya es excesivamente reducido
el espacio, el área de asuntos que nuestra clase dirigente maneja. Casi todo
el País se le ha ido saliendo de las manos. La ilusión de que sigue realmente
gobernando como antes es inconsistente: ya casi no le queda sino el timón,
pero lejos de la nave, en poder de un piloto náufrago e inconsciente. Pero
ese pequeño reducto que aún tiene en su poder, le sirve de mascarada de que
tiene el País todavía a su discreción. Que lo retenga. Puede todavía hacerlo.
Pero tiene que volver a su función de dirigencia. No puede seguir pasivamen-
te el curso de los tiempos, en embotamiento tibetano paralizante que no la
deja actuar y ni siquiera entender lo sucedido.

Nuestra sociedad va mal. Pero tiene que salvarse. Necesitamos con-
ciencia de nuestra clase dirigente y, más concretamente, de la clase política,
acerca de sus responsabilidades con la Nación. Que ellas vuelvan a operar, a
dirigir, y que el poder civil vuelva a mandar. Ya decía yo hace poco que en
Colombia sólo el poder presidencial puede proteger eficazmente los derechos
humanos Hay que poner coto cuanto antes a los desmanes de la llamada Jus-
ticia privada, enemiga encarnizada de la paz y que llevará, de no corregirse
las cosas, a un total e irreversible fracaso el proceso de pacificación. A los
inspiradores de la justicia privada hay que decirles que están jugando con
candela, con la ley del talión, que un día puede levantarse para cobrarles
ojo por ojo y diente por diente. Esto lo digo empezando mis conclusiones
porque pienso que la base de todo es la salvaguardia de un mínimum si-
quiera de convivencia, de los llamados mínimos institucionales, por los
cuales hay siempre que abogar, convencido de que su defensa es una defen-
sa de la Nación entera.

Hay que recuperar para el País, para la clase .dirigente colombiana, el
poder de iniciativa. La imaginación tiene la palabra. Pero acompañada de la
magnanimidad, de la generosidad, del desprendimiento. En dos palabras: de
la clarividencia histórica. Los tiempos corren y no en vano. La historia nos
dejará atrás. Una clase no se salva como tal por su capacidad de resistencia
frente a las necesidades de la dinámica social, económica y política, sino por
su sentido de ajuste y reajuste, de prudente adaptación y reubicación frente
al contexto de la sociedad de que forma parte. La paz no son los acuerdos
de cese al fuego, sino lo que nos espera al fin del camino de las rectificacio-
nes de cuanto entuerto la ha malogrado .. Por fuera de ellas,' el lenguaje que
se hable resulta puramente instrumental y realmente anodino.
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Pero que se oigan voces de mando. El destino de la Nación nos espera.
Somos capaces de ir a su encuentro. Dicen los chinos que también un via-
je de diez mil millas empieza con el primer paso. Reconozcamos que la
sociedad nuestra no parece que fuera a cambiar, por ahora, de un momento a
otro ni radicalmente, sino que su tránsito va a tener que ser gradual y paulati-
no. Defendamos las posibilidades de la democracia liberal en esta era revolu-
ci¿naria y salvemos de sus peligros, como podemos todavía hacerlo, esta:
democracia en apuros.

Medellín, septiembre 5 de 1986

24


