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El profesor Marc Berdet entabla un diálogo con el pensador 
brasileño-francés Michael Löwy, para establecer el origen 
de su trayectoria; autores que han influido su trabajo teóri-
co como Walter Benjamin y Max Weber, Karl Marx, Gershom 
Scholem, Georges Sorel, André Breton, Auguste Blanqui, 
Anna Zeghers, José Carlos Mariátegui, Charles Fourier, entre 
otros; y el devenir de una reflexión que toca tanto al pensa-
miento crítico europeo como al latinoamericano. 

Professor Marc Berdet gets into a dialogue with the brasil-
ian-french thinker Michael Löwy, to establish the origin of 
his career; authors who have influenced his theoretical work 
such as Walter Benjamin and Max Weber, Karl Marx, Gersom 
Scholem, Georges Sorel, André Breton, Auguste Blanqui, Anna 
Zeghers, José Carlos Mariátegui, Charles Fourier, among others; 
and the evolution of a reflection that touches both European 
and Latin American critical thought.

1  Esta entrevista se llevó a cabo por correo electrónico el 29 de noviembre 
y el 4, 7 y 8 de diciembre de 2020. Marc Berdet fue galardonado con este mismo 
premio en 2019 por la Asociación del Premio Europeo Walter Benjamin.
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Marc Berdet

Me gustaría comenzar comentando contigo una foto de 1959. Te vemos 
ahí al lado de tres grandes intelectuales brasileños, Roberto Schwartz, 

Gabriel Bolaffi y María Rita Eliezer (¡quien los alecciona!). La foto fue tomada 
a la salida de la Universidad de Sao Paulo, donde eran estudiantes de Ciencias 
Sociales. La época parecía entonces llena de esperanza, después del final de 
la Segunda Guerra Mundial y de la caída de la dictadura de Vargas. Brasil vi-
vía un paréntesis relativamente democrático bajo la presidencia de Giuselino 
Kubitschek. La revolución cubana acababa de suceder, y podía dar un sentido 
concreto a las utopías socialistas de entonces. Al contrario del estalinismo 
dominante, la revolución cubana parecía reanudarse también junto con el 
socialismo “tropical” de los años 1930, aquél de los levantamientos en El Sal-
vador y de las teorías del peruano José Carlos Mariátegui. Esta foto ¿muestra 
una atmósfera lúdica de estudiantes llenos de esperanza en las fuerzas de-
mocráticas, antes del golpe de estado militar de 1964? Los “tres mosquete-

De izquierda 
a derecha:
Löwy, Schwartz,
Bolaffi y Eliezer.
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ros” (como se hacían llamar ustedes entonces) ¿habían encontrado la causa 
de su lucha?

Michael Löwy
Me parece divertido el hecho de que te interese tanto esta foto... Era en 
efecto lúdica: María Rita jugaba a ser la institutriz, y nosotros los estudian-
tes indisciplinados. En el momento de la foto, sólo María Rita y Roberto 
entraron en el juego —él hacía del niño mal educado, mal criado, Gabi y 
yo, por el contrario, miramos fijamente al fotógrafo (de quien he olvidado 
el nombre)—. Roberto siguió siendo mi mejor amigo, lo es hasta la fecha. 
En cuanto a Gabi, aunque lamentablemente ya ha muerto, le debo mu-
cho... Mis amigos “mosqueteros” eran de izquierda, pero yo era el único 
que tenía una actividad política. ¿Cuál era para mí el ambiente político de 
1959? Militaba en la Liga Socialista Independiente, una pequeña —no mi-
núscula— organización política de inspiración luxemburguista: en nuestro 
estrecho local, de 2 x 6 metros, destacaba un retrato de Rosa Luxembur-
go, nuestra estrella polar. No teníamos una gran simpatía o esperanza en 
Giuselino Kubitschek, y su “desarrollismo”, un asunto burgués que no nos 
interesaba. Para nosotros, el socialismo no era tampoco una abstracción 
pura, sino un compromiso con las luchas obreras. Personalmente, yo era 
en ese momento el delegado de la Unión de Estudiantes Universitarios en 
la Federación Intersindical, dirigido más o menos en esta época por los 
comunistas. Yo estaba entre los firmantes de un llamado a huelga general, 
que era distribuido en las fábricas y causó algunos problemas a mi padre, 
ingeniero químico en una refinería de azúcar. Ciertamente, comenzamos 
en 1959 a interesarnos por la Revolución Cubana, pero el verdadero en-
tusiasmo comienza para mí en 1960, cuando ésta da el giro socialista. En 
efecto, a partir de ese momento, el socialismo se convierte en una pers-
pectiva mucho más concreta en Brasil como en toda América Latina. Poco 
después, con camaradas surgidos de diferentes corrientes, pero atraídos 
por el ejemplo cubano, fundaríamos Politique Ouvrière (Política Obrera), 
conocida en Brasil como polop. El nombre era el de una revista publicada 
en Alemania por la corriente comunista disidente, fundada por Heinrich 
Brandler, de donde había surgido un intelectual judío alemán, Erich Sachs, 
que vivía en Brasil y que fue uno de los fundadores de la polop. Fue la pri-
mera organización política de algún peso a la izquierda del pse brasileño. 
Después de 1968, ésta se dividiría y muchos de sus militantes participarían 
en la lucha armada contra la dictadura —entre los cuales destaca cierta 
Dilma Rousseff, futura presidenta de Brasil.
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M. B.: En efecto, en la foto vemos a Roberto Schwartz, que se muerde los de-
dos como si tratara de no hacer una mala broma. Cincuenta años más tarde, 
él hará un retrato amigable y cáustico de ti como socialista duplicado de un 
surrealista, diciendo que hacia los 16 años ya habías encontrado la fórmula 
que te caracterizaría durante toda tu vida, y es esta alquimia de un marxismo 
analítico y de un romanticismo subversivo el que marcará tu trayectoria y las 
figuras que, por empatía, estudiarás. ¿Podríamos decir que no has dejado de 
buscar un Aufhebung, una superación dialéctica entre las dos corrientes del 
marxismo que, a partir de la bella definición de Ernst Bloch, opone a menudo 
de manera demasiado mecánica, la corriente fría que analiza los mecanis- 
mos de dominación y de opresión y la corriente cálida, hervidero de la fiebre 
romántica y de efervescencia utópica?

M. L.: Como mi amigo Roberto lo entendió muy bien, yo fui desde mi ado-
lescencia un socialista, y un admirador del surrealismo, mientras que mi 
compromiso marxista-luxemburguista comienza inmediatamente a los 16 
años, no había una actividad surrealista en Brasil en esta época. Cierta-
mente, ya había escrito este pequeño artículo sobre Breton y Trotsky en 
1959, pero he tenido que esperar a 1975 para unirme al Grupo Surrealista 
de París, y al año 2000 para publicar mi primer libro sobre el surrealismo, 
L’étoile du Matin. Surrealisme et Marxisme. El segundo libro, La Comet In-
candescent. Romantisme, Surrealisme, Subversion, que acaba de aparecer 
(ed. Du Retraite) este mes (diciembre de 2020) retoma, entre otros, el Ma-
nifeste pour L’art Revolutionaire de Breton, a Trotsky, presenta los pun-
tos de vista de Ernst Bloch sobre el surrealismo —mucha simpatía, poca 
comprensión—, así como aquellas muy interesantes —y muy cercanas al 
artículo de Benjamin— de José Carlos Mariátegui. 

Estoy de acuerdo contigo cuando dices que mis escritos tienden a al-
canzar una suerte de Aufhebung, una superación de las dos corrientes del 
marxismo, articulando una sociología crítica con un utopismo romántico. 
Bloch mismo ya había abogado por una síntesis dialéctica así; pero él insis-
tía, y por supuesto estoy de acuerdo con él en cuanto a que la corriente 
fría del análisis científico está al servicio de la corriente cálida de la utopía. 
En realidad, las dos corrientes se determinan mutuamente: sin indignación 
moral, Marx no habría escrito El capital, que se propone dar una base cien-
tífica al anticapitalismo. 

M. B.: El tercer “mosquetero” de la foto es Gabriel Bolaffi, a quien tú debes 
mucho. Quizás porque él te hizo descubrir los escritos de Lucien Goldmann, 
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sociólogo judío de origen rumano, refugiado en Francia. ¿Cuál fue el efecto 
que tuvo este descubrimiento en ti? ¿Tu encuentro con él, que continuó en 
París, transformó tu marxismo humanista en marxismo científico (por cier-
to, lejos de Althusser) y tu sed de militar en la sociología del conocimiento?

M. L.: En efecto, Gabi me contó un día que estaba leyendo un libro muy in-
teresante, pero no quería decirme el título. Ante mi sorpresa, él comentó 
“tú nos llenas bastante con tu mierda marxista. Si lees esto, te convertirás 
en un enmierdador inteligente. ¡Es demasiado!” Finalmente, me confiesa 
que el libro era Philosophie des Sciences Humaines, de Lucien Goldmann. 
¡Esta lectura fue capital para mí! Debo enormemente a Goldmann su méto-
do del “Estructuralismo genético”, como le llamaba, que me ha inspirado 
a lo largo de mi trayectoria. No era la “ciencia” en el sentido habitual: él 
insistía en el hecho de que el conocimiento no separa los juicios de hecho 
y de valor, sino que es, al mismo tiempo, reflexión, valoración2 y praxis. 
Él inventó una sociología de la cultura marxista-humanista, de la cual soy 
una especie de discípulo. Yo le decía, con un dejo de ironía, que era un 
“Neo-goldmanniano de izquierda”. La tesis que realicé con él en 1964 fue 
sobre el joven Marx, publicada en 1970. Teníamos algunos desacuerdos: él 
no creía, como yo traté de argumentar en mi tesis, en una homología entre 
el pensamiento de Marx y las experiencias de lucha del proletariado de su 
época, pero él nunca trató de imponerme su punto de vista. 

No fue sino hasta más tarde, cuando trabajé sobre la sociología del 
conocimiento, ahí también inspirado por sus ideas. Descubro, incluso aho-
ra, aspectos de su obra que había hecho a un lado, como el concepto de 
“apuesta” como fundamento del pensamiento y de la acción socialista, o 
la visión romántica del mundo como crítica del capitalismo. 

2  Nota de autor. Michael Lowy entiende por neologismo de “valoración” 
este proceso cognitivo inevitable por el cual atribuimos un juicio de valor al hecho 
que estudiamos, que sea en primer lugar por la selección y la elección de un obje-
to de investigación o en segundo lugar por la construcción de un punto de vista 
sobre él. Se trata de polemizar contra la idea weberiana de una ciencia wertfrei, 
libre de todo valor, como si pudiéramos suspender todo juicio de valor ante un 
fenómeno social y analizarlo desde el punto de vista de ninguna parte —lo que 
pretendía hacer el Barón de Münchhausen librándose del pantano jalando sus 
propios cabellos como lo vemos en la respuesta siguiente—. Al contrario, es expli-
citando el juicio de valor que nos habita, o incluso la posición que defendimos, que 
podremos lograr una cierta honestidad intelectual y no el pretender extraerse de 
ella, lo cual es un engaño.
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M. B.: Mientras tú llevas a cabo tu tesis con Goldmann en 1964, estalla el gol-
pe de estado en Brasil. Tú no puedes regresar para entrar en la resistencia, 
como querías; es demasiado peligroso. Entonces, decides emigrar a Israel 
para unirte a tu hermano, que se instaló ahí por convicción en 1964, y a tu 
madre, que lo alcanzó después de la muerte de tu padre en 1961. Aprendes el 
hebreo y das cursos, pero no te apasionas ni por la tierra prometida ni por su 
proyecto comunitario-religioso —tú te interesarás en la cultura judía mucho 
más tarde, en su dimensión mesiánica—. No eres bien visto en la Universidad 
de Tel Aviv, por lo que te vas a Manchester y después a París. En la Universi-
dad de Vincennes, ocupas un puesto de asistente que quedó vacante por tu 
amigo Emir Sader, que partió a Chile para apoyar a Salvador Allende. ¿Cómo 
viste tú esta triangulación entre la represión en Brasil de las aspiraciones so-
cialistas de América Latina, que siguen su camino en otra parte (Cuba, Chile); 
las desilusiones, quizás, del sionismo de izquierda, y la efervescencia post-68 
en Francia, en la que la universidad experimental de Vincennes-Saint-Denis, 
donde tú estabas, era el laboratorio?

M. L.: La atmósfera en Israel se había hecho pesada después de la guerra 
de los seis días (1967), y a causa de mis compromisos izquierdistas (contra 
el imperialismo americano en Vietnam), quisieron expulsarme de la Univer-
sidad de Tel Aviv. En solidaridad, el departamento de sociología de la Uni-
versidad de Manchester me propuso una plaza. Estaba feliz de regresar a 
Europa hacia el verano de 1968, primero a Manchester y, un año después, 
a París. Fui recibido en 1971 como docente en la Universidad de Vincennes, 
como asistente de Nikos Poulantzas: dábamos los cursos juntos sobre la 
cuestión nacional en el marxismo, la teoría marxista del estado, etcétera, 
frente a un gran anfiteatro con más de un centenar de estudiantes. Nuestras 
interpretaciones del marxismo eran bastante opuestas —yo, trotsko-lu-
xemburguista, él, eurocomunista maoisante, yo, lukacsiano, él, althusseria-
no— pero nos entendíamos muy bien. Y los estudiantes amaban escuchar 
estas disonancias amigables. Él era una persona muy cálida y generosa. 

Durante esos años, mantuve también una relación intensa con Améri-
ca Latina, con viajes frecuentes, particularmente a México. También parti-
cipé en la actividad de los exiliados brasileños en París, contra la dictadura 
militar. En 1980, publiqué en Maspero una antología sobre “Le marxisme en 
Amérique Latine, de 1909 à nos jours”, con una larga introducción histórica. 

M. B.: Después de tu tesis de doctorado, sobre la formación intelectual de Karl 
Marx, haces una tesis de habilitación sobre el desarrollo intelectual de Gyor-
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gy Lúkacs, del romanticismo al bolchevismo. Esta suerte de sociología de los 
intelectuales te lleva al cnrs (Centro Nacional para la Investigación Científi-
ca), y finalmente a un laboratorio de sociología de las religiones. Esto puede 
parecer curioso, pero esto que tú consideras, en efecto, cada vez más —apo-
yado por tu encuentro, en 1979, con la obra de Walter Benjamin— que el 
romanticismo y la religión, lejos de ser ideologías de evasión fuera de la reali-
dad, pueden también ser portadores de una crítica fecunda del capitalismo. 
¿Podríamos considerar el descubrimiento del romanticismo como un giro en 
tu pensamiento?

M. L.: Entré al cnrs con un proyecto sobre Karl Mannheim y la sociología 
del conocimiento. Esto dio lugar a una publicación, también de inspiración 
goldmanniana. Paysages du Labyrinthe. Pour une sociologie critique de la 
connaisance (1980), que tuvo poco eco en Francia —con excepción de las 
feministas (Christine Delphi), interesadas por la idea del pensamiento so-
cialmente “situado”—, pero que tuvo, por el contrario, algunos años más 
tarde, un gran éxito (diez ediciones) en Brasil, con el título Les Aventures 
de Karl Marx contre Le Baron Münschausen. Este título simpático es una 
polémica contra el positivismo (Durkheim) según la cual el científico social 
puede abstraerse de sus propios prejuicios. Comparé esto con una aven-
tura célebre de Münchausen, quien, caído con su caballo en una ciénaga 
peligrosa, ya hundido a la mitad, cuando tiene la idea genial de zafarse 
del lodo tirándose de los cabellos. Mi interés por el romanticismo antica-
pitalista data de mi tesis de doctorado sobre Lukács. Traté de utilizar este 
concepto para comprender sus escritos de juventud y su evolución hacia 
el marxismo. Efectivamente, fue un giro en mi pensamiento, pero no fue 
hasta más tarde, con Robert Sayre, cuando logramos formular una hipóte-
sis más sistemática sobre la naturaleza del romanticismo como crítica de la 
civilización (capitalista) moderna, a partir de valores del pasado premoder-
no. A partir de este momento, esta hipótesis va a estar presente, de una 
forma u otra, en la mayoría de mis escritos, incluyendo mis textos sobre 
Walter Benjamin. Pienso que esta reflexión sobre la visión romántica del 
mundo, una vez más, un concepto goldmanniano, es quizá, con la compli-
cidad de Robert Sayre, mi contribución más original a las ciencias huma-
nas. Es una obra que sigue en progreso: nuestro último libro en común, 
aparecido recientemente, es Romantic Anticapitalism and Nature. The En-
chanted Garden (London: Routledge, 2020). Contiene un capítulo sobre la 
ecología romántica/marxista de Walter Benjamin. 
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M. B.: Tu trabajo sobre el romanticismo con Robert Sayre, y sobre “las afini-
dades electivas” entre mesianismo y utopía, cae en Francia en medio de una 
sociología de la cultura dominada por las figuras de Pierre Bourdieu y Émile 
Durkheim, una suerte de sociología de los vencedores, concentrada en las 
lógicas de distinción social y sobre lo social comprendido como constricción 
(como algo modelado por los dominantes). Con el concepto de “afinidad 
electiva”, que retomas de Weber para revalorar los continentes culturales, 
devorados, como la cultura judía occidental de los años 1930, tú haces más 
bien una “sociología de los vencidos”, de los olvidados de la historia. ¿Cómo 
fueron recibidas tus contribuciones fuera de lo común?

M. L.: Nuestro trabajo sobre el Romanticismo no tuvo mucho eco en Fran-
cia. Fue ignorado por los especialistas en el tema, para quienes sólo es un 
fenómeno literario del siglo xix. Nuestra hipótesis sobre el Romanticismo 
como una forma de pensamiento presente en la cultura moderna, desde 
Rousseau hasta nuestros días, no era comprensible. Suscitó más interés 
en Brasil, en Inglaterra y en Estados Unidos a partir de debates públicos, 
traducciones, etc... Nuestros amigos marxistas están divididos: algunos 
están listos para apropiarse de nuestra problemática, otros desconfían de 
un acercamiento “apegado al pasado” que pone en duda el “progreso”. 
Por el contrario, mis reflexiones sobre el concepto de “afinidad electiva”, 
particularmente en el libro Rédémption et utopie. Un étude d’affinité electi-
ve, con el que obtuve la medalla de plata del cnrs, fueron recibidas con in-
terés por los sociólogos de la religión en Francia. A veces lo consideramos, 
aquí o allá, como un instrumento útil que puede servir a la investigación. 

M. B.: Después de eso, todo se acelera: publicas, siempre en la tradición de 
Lucien Goldmann y de Max Weber, sobre Walter Benjamin, sobre el Che Gue-
vara, Rosa Luxemburgo, Franz Kafka, sobre el marxismo en sus relaciones 
con el surrealismo y el anarquismo, y aún más, para la edición de una colec-
ción de textos sobre la sociología en sus relaciones con la religión, ya sea des- 
de un punto de vista disidente, insólito o literario. ¿Cuál es el hilo conductor de 
todo esto? ¿Cuáles son, todavía, las obras por venir —o aquello que te hubie-
ra gustado realizar?

M. L.: Querido Marc, mi problema es haber tratado demasiados autores, 
en lugar de especializarme sobre uno solo, como lo quiere la venerable tra-
dición universitaria. Uno de mis amigos, el lamentablemente fallecido Car-
los Nelson Coutinho, politólogo brasileño eminente, marxista gramsciano, 
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decía con una ironía amigable que en mi panteón privado llegan constan-
temente nuevas divinidades (Benjamin, Kafka, José Carlos Mariátegui, E.P. 
Thompson, etc...), sin que los antiguos (Marx, Goldmann, Lukács, Rosa Lu-
xemburgo, Trotsky, Breton) sean destronados. Resultado: el templo está 
bastante saturado. 

También he tratado demasiados temas diferentes y disonantes, tu 
pregunta, de hecho, es una lista no-exhaustiva. Tendría una coherencia 
cualquiera en este “balagan” (término yiddish para hablar de un gran des-
orden). ¿Qué coherencia podría tener en este caleidoscopio —retomo tu 
imagen— donde la configuración cambia con cada giro del instrumento? 
Podríamos, quizás, encontrar un hilo conductor, con un poco de buena vo-
luntad: el marxismo humanista como método, y la revolución como telón 
de fondo musical del conjunto. 

M. B.: Otra parte de tu trabajo nos lleva a la teología de la liberación. Después 
de haber escrito sobre la ética mesiánica contra el espíritu del capitalismo, 
escribes otro capítulo que falta en Weber: aquél sobre la ética católica y el 
espíritu del capitalismo. Ahí, una vez más, pones adelante, no como en We-
ber, una complicidad en la consolidación de un orden (como entre el dogma 
católico y el orden burgués, o entre la evocación protestante y el ahorro capi-
talista), pero una afinidad en su subversión. Sobre todo en América Latina, el 
cristianismo te parece lleno de un resplandor mesiánico, justo para rechazar, 
diferir, la ley de los poderosos. Diríamos que este cristianismo de la liberación 
salta por encima del tiempo y los continentes, para retomar el duelo entre 
Thomas Müntzer y Martín Lutero. Frente a la escalada de un protestantismo 
totalmente integrado a la lógica del mercado, particularmente en Brasil, ¿ves 
aún una oportunidad de reencuentro entre la fe religiosa y la apuesta utópica?

M. L.: Querido amigo, nosotros, los sociólogos, tenemos ya una dificultad 
para tratar de entender los fenómenos del pasado. En cuanto a prever el 
futuro... En mis libros, trato de explicar que el cristianismo de la liberación, 
este monumento sociorreligioso que surge en Brasil a principio de 1960, 
para extenderse o ampliarse rápidamente en toda América Latina, es algo 
importante: la mayor parte de los movimientos emancipadores y/o revolu-
cionarios de los años 60, hasta el zapatismo de finales del siglo xx, se de-
ben, en gran medida, a esta corriente, de la cual la teología de la liberación 
será, a partir de 1971, la expresión orgánica.

Walter Benjamin me ayudó a comprender la teología de la liberación, 
y viceversa. La alianza entre teología y materialismo histórico de la “Tesis 
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I”, que para muchos de los europeos es incomprensible, toma en América 
Latina la forma de un movimiento de masa que moviliza a cientos de miles 
de personas.

El combate sistemático de los papas Wojtyla y Ratzinger contra la teo-
logía de la liberación —acusándolos de complicidad con el marxismo— ha 
debilitado sin duda a esta corriente y, sin embargo, no ha podido neutrali-
zarla del todo, particularmente en Brasil. Al deslegitimar al cristianismo de 
la liberación, el vaticano creó un vacío, el cual fue llenado por las iglesias 
neopentecostales reaccionarias. Con la elección del papa argentino Bergo-
glio, se abre una nueva coyuntura. Formado en Argentina por la Teología 
del pueblo, una variante no-marxista de la Teología de la liberación, Bergo-
glio se ha mostrado mucho más abierto al cristianismo de la liberación que 
sus predecesores, y, contrariamente a ellos, él ve, no en el “comunismo 
ateo”, sino en la economía mortífera del capitalismo globalizado, la princi-
pal amenaza para la humanidad. Es posible, pero esto está por verse, que 
el cristianismo de la liberación conozca un nuevo período de gracia.

M. B.: Más recientemente, te has interesado en un pensamiento ecolo-
gista, capaz de “jalar el freno de emergencia” y detener la locomotora 
infernal del capitalismo industrial. Tú encuentras en Benjamin, quien utiliza 
esta imagen contra Marx, una inspiración para pensar una alternativa al 
“progresismo” compartido tanto por la derecha como por la izquierda, y 
lo comparas con Mariátegui, por su “comunismo inca”, que se inspira en 
las comunidades tradicionales. ¿Metes a Benjamin en el mismo barco (¡o 
tren!) que Kafka y Welles? ¿Por qué? ¿Con quién es necesario todavía “or-
ganizar el pesimismo” frente a la catástrofe que nos amenaza?

M. L.: Me invitas de manera amigable a explorar nuevos terrenos y a es-
tudiar otros autores. Como ya lo expliqué antes, temo que mi panteón 
personal esté ya terriblemente saturado. 

En un pequeño libro reciente, Kafka, Welles, Benjamin. Éloge du pes-
simisme culturel (Ed. Du Retrait, 2019), comparo El proceso de Kafka, la 
adaptación de Orson Welles y los escritos de Benjamin bajo un ángulo que 
yo llamo “el pesimismo revolucionario”. Eso no significa una resignación 
pasiva, sino, de acuerdo con Benjamin, tratar de “organizar el pesimismo” 
para luchar contra la amenaza del “pessimum”. Actualmente, esta amena-
za toma dos formas principales: el neofascismo y la catástrofe ecológica. 

Una de las razones de la impresionante actualidad de Walter Benja-
min en 2021, es el hecho que él ha sido uno de los tres raros marxistas de su 
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época que han desarrollado estas intuiciones anticipándose a la ecología. 
Desde 1928, en su libro Calle de sentido único, Benjamin denuncia la idea de 
la dominación de la naturaleza como un discurso “imperialista”. Se refiere 
a las prácticas de las culturas premodernas para criticar la avaricia destruc-
tora de la sociedad burguesa en su relación con la naturaleza: “Desde los 
más antiguos usos de los pueblos parece alcanzarnos como una amonesta-
ción a evitar el gesto de codicia al aceptar lo que tan abundantemente re-
cibimos de la naturaleza” (28). Se debería “mostrar un profundo respeto” 
por la “tierra que nos nutre”. Si, un día, “la sociedad, como consecuencia 
de la necesidad y la avidez, se degenera hasta el punto de que los frutos, a 
fin de ponerlos en el mercado ventajosamente, los arranque inmaduros y 
cada plato, sólo para hartarse, deba vaciarlo, su tierra se empobrecerá y el 
campo dará malas cosechas” (29). Parecería que ese día ya llegó. 

Como vemos en esta cita, Benjamin consideraba a las sociedades ar-
caicas como aquellas con una mayor armonía entre los seres humanos y 
la naturaleza. En el Passagenwerk (Libro de los Pasajes) se opone, de nue-
vo, bajo la forma más enérgica, a las prácticas de “dominación” o “ex-
plotación” de la naturaleza causadas por la sociedad moderna. Hace un 
homenaje a Bachoffen, por haber mostrado que la “concepción asesina” 
(mörderisch) de la explotación de la naturaleza —concepción capitalis-
ta-moderna, predominante a partir del siglo xix— no existía en las socie-
dades matriarcales del pasado, donde la naturaleza era percibida como 
una madre generosa (schenkenden Mütter).

No se trata, para Benjamin —ni, por cierto, para Engels o Elisée Re-
clus, quienes también se interesan en el comunismo primitivo— de regre-
sar a un pasado prehistórico, sino de proponer la perspectiva de una nue-
va armonía entre la sociedad y el ambiente natural. 

De nuevo, Benjamin encuentra su mayor actualidad en América Lati-
na. En 2010, se llevó a cabo en Cochabamba, Bolivia, con una participación 
masiva de delegados de comunidades indígenas, la Conferencia Interna-
cional de los Pueblos contra el Cambio Climático y en defensa de la Pa-
chamama (la tierra madre). Las resoluciones adoptadas en Cochabamba 
corresponden, casi palabra por palabra, al tratamiento de Benjamin en 
cuanto al trato criminal de la naturaleza por la sociedad capitalista, mien-
tras las comunidades tradicionales la consideran una “madre generosa”. 
Ciertamente, la alegoría de la revolución como freno de emergencia del 
tren de la historia, no fue pensada por Benjamin en relación con la ecolo-
gía, pero ésta adquiere, actualmente, una nueva significación: todos noso-
tros somos pasajeros del tren suicida de la civilización capitalista-industrial 
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moderna, que corre a una velocidad creciente hacia el abismo: el cambio 
climático, la catástrofe ecológica. La revolución socioecológica es el único 
freno capaz de detener esta carrera ecocida y necropolítico.

M. B.: Walter Benjamin también escribió que, “tampoco los muertos estarán 
a salvo del enemigo si éste vence”(40). Como otros, y en particular Antonio 
Gramsci, él es, en la actualidad, objeto de tentativas de apropiación de lo 
más inquietantes —e imaginamos ya una ecología reaccionaria que reclama 
el texto que acabas de citar—. Una publicación como la faz (Frankfurter All-
gemeine Zeitung) legitima, en la actualidad, una lectura conservadora de 
algunos de sus textos, y no se ofusca porque la extrema derecha pueda apro-
piárselos. Pero Benjamin ha luchado siempre contra el pensamiento burgués 
y el fascismo, y se suicidó tratando de huir de este último. ¿Qué responder a 
tales apropiaciones?

M. L.: Que pensadores conservadores puedan interesarse por tal o cual 
escrito de Walter Benjamin me da lo mismo. Por el contrario, el intento 
de la alcaldía lepenista de Perpignan de poner a su servicio el Centro de 
Arte Contemporáneo Walter Benjamin es una verdadera estafa política, 
que forma parte del esfuerzo de esta esfera de influencia política siniestra 
por “blanquear” su identidad neofascista. El partido que persigue a los 
inmigrados “sin papeles” quiere meter la mano en la memoria de un inmi-
grado extranjero “sin papeles”, perseguido por las autoridades francesas: 
en efecto “tampoco los muertos estarán a salvo”... En lo que se refiere a la 
respuesta, es ¡No Pasarán! 

Asistimos ahora a un alza espectacular de gobiernos de tipo Neoli-
beral-Fascista: Donald Trump (felizmente derrocado), Jair Bolsonaro en 
Brasil, Modi en India, Shinzo Abe en Japón (reemplazado por su brazo de-
recho), Orban en Hungría, etcétera, sin hablar de los innombrables parti-
dos como la rn (Rassemblement National) Lepenista en Francia o la afd 
(Alternative für Deutschland) en Alemania, la Liga de Salvini en Italia —con 
una base de masas, pero por el momento no en el poder—. Ese neofas-
cismo es diferente al fascismo clásico, entre otras cosas, por su adhesión 
al neoliberalismo, pero comparte, y no en menor medida, su racismo, su 
nacionalismo reaccionario, su autoritarismo, su odio por el extranjero.

Ahora bien, Walter Benjamin es uno de los pensadores marxistas que 
mejor puede ayudarnos a comprender este fenómeno. Es aún más una 
razón de su actualidad en el siglo xxi. Antifascista coherente, fue de los 
primeros, desde 1930, en denunciar las ideologías fascistas en Alemania.
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En las Tesis sobre la historia (1940) encontramos una crítica acérrima 
de las ilusiones de la izquierda —prisionera de la ideología del progreso 
lineal— que conciernen al fascismo, el cual parece considerar como una 
excepción a la norma del progreso, “una ‘regresión’ inexplicable, un pa-
réntesis en el camino hacia adelante de la humanidad” (Löwy: 97). Dos 
ejemplos permiten ilustrar lo que Benjamin quiere decir. Para la socialde-
mocracia, el fascismo era “un vestigio del pasado, anacrónico y premoder-
no” (Löwy: 98). Karl Kautsky, en sus escritos de los años veinte, explicaba 
que el fascismo es posible en un país semiagrario como Italia, pero que 
no podría jamás instalarse en una nación moderna e industrializada como 
Alemania. En cuanto al movimiento comunista oficial, estaliniano, estaba 
convencido de que la victoria de Hitler en 1933 era efímera: una cuestión 
de algunas semanas o algunos meses, antes de que el régimen nazi fuera 
borrado por las fuerzas obreras y progresistas bajo la dirección ilustrada 
del kpd (Kommunistsche Partei Deutschlands).

Benjamin había captado perfectamente la modernidad del fascismo, 
su relación íntima con la sociedad industrial-capitalista contemporánea. 
De ahí su crítica, en la “Tesis VIII”, contra aquellos —los mismos que se 
sorprenden de que el fascismo sea, aún, posible en el siglo xx, ciegos por 
la ilusión de que el progreso científico, industrial y técnico sea incompati-
ble con la barbarie social y política. Es necesaria, observa Benjamin en una 
de sus notas preparatorias a las Tesis, una teoría de la historia a partir de la 
cual el fascismo pueda ser descubierto.

Sólo una concepción sin ilusiones progresistas puede dar cuenta de 
un fenómeno como el fascismo, profundamente enraizado en el “progre-
so” industrial y técnico moderno, que no era posible en últimos términos 
más que en el siglo xx, así como, agregaremos nosotros, en el siglo xxi. La 
comprensión de que el fascismo puede triunfar en los países más “civili-
zados” y que “el progreso” no hará que desaparezca automáticamente, 
permitirá, piensa Benjamin, mejorar nuestra posición en la lucha antifascis-
ta. Una lucha en la que el objetivo último es el de producir “el verdadero 
estado de excepción”, es decir, la abolición de la dominación, la sociedad 
sin clases.

M. B.: Querido Michael, te agradezco el haber aceptado responder a mis pre-
guntas. Una última observación, echando un ojo a la tabla de contenidos de tu 
reciente libro, La révolution est le frein d’urgence, que es una red de encuen-
tros apenas codificada: Walter Benjamin y Max Weber, Karl Marx, Gershom 
Scholem, Georges Sorel, André Breton, Auguste Blanqui, Anna Zeghers, José 
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Carlos Mariátegui, Charles Fourier... ¿Podríamos decir de tu libro que se trata 
de una “forma-catálogo”? con acentos de reencuentros surrealistas. ¿Podría 
ser esto, podemos decir, tomando en cuenta tu trayectoria intelectual en 
medio de estas figuras privilegiadas? Ya que, en la tentativa, como la imagen 
del pintor de la historia que Benjamin amaba narrar, parece que entras al cua-
dro para desaparecer ahí mismo: podríamos decir que lo que se dibuja es un 
retrato de ti mismo. El caleidoscopio Walter Benjamin, ¿no sería, de hecho, el 
caleidoscopio Michael Löwy?

M.L.: Gracias por estas preguntas tan empáticas, me gusta mucho esta 
imagen del catálogo, y también la del pintor que procura desaparecer, 
pero termina por crear su autorretrato. La metáfora del caleidoscopio es 
muy bella, pero me plantea un problema: las piezas del caleidoscopio son 
siempre las mismas, es su composición lo que cambia. Ahora bien, en mis 
escritos hay siempre nuevos nombres, nuevos temas, nuevas piezas que 
vienen a agregarse. Yo utilizaría entonces, de preferencia, la imagen de un 
puzzle, lleno de agujeros donde el jugador, en una suerte de huida hacia 
adelante, agrega siempre nuevas piezas. Otra imagen que utilizo para des-
cribir mis trabajos es más prosaica: la de una ensalada, que mezcla muchos 
ingredientes (autores, temas, disciplinas), pero fuertemente sazonada 
con la pimienta marxista que les da un gusto —agradable o indigesto— 
según el gusto de los comensales... 
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