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Resumen: En el siguiente articulo se analiza la novela de Fernanda Kubbs La puerta entreabierta
poniendo el foco principalmente en la nueva versién de la figura del autémata, que cuenta con
diversos precursores a lo largo de la historia de la literatura y la cultura. No obstante, la version
renovada del autdmata que propone la escritora presenta unas caracteristicas particulares que lo
alejan parcialmente de la tradicidn literaria en la que se inserta. Se podria afirmar que se trata de
un pretexto para introducir en la obra un conjunto de referencias intertextuales y culturales que
recuerdan a algunos de sus predecesores mas relevantes (como Frankenstein o el ajedrecista de
Wolfgang von Kempelen) con una finalidad estética, es decir, para crear una atmdsfera narrativa
con ecos histdricos que inviten al lector a reconocerlos a modo de juego.

Palabras clave: Cristina Fernandez Cubas; Fernanda Kubbs; literatura fantastica; literatura
espafiola; autématas.

* Este articulo se inscribe en el proyecto de investigacion subvencionado «Estrategias y
figuraciones de lo ins6lito. Manifestaciones del monstruo en la narrativa en lengua
espafiola (de 1980 a la actualidad)», con referencia PGC2018-093648-B-100.
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Abstract: The following paper reviews the novel La puerta entreabierta by Fernanda Kubbs
focusing fundamentally on the new version of the automaton figure which has many precursors
throughout the literary and cultural history. However, the new automaton figure that Fernanda
Kubbs proposes presents some particular characteristics that partially distance it from the literary
tradition to which it belongs. It might be said that this is a pretext to introduce a set of intertextual
and cultural references in the argument recalling some of the most relevant predecessors (like
Frankenstein or the chess player of Wolfgang von Kempelen) with an aesthetic purpose, in other
words, to create a narrative environment with historical echoes which invit the reader to
recognise them.

Keywords: Cristina Fernandez Cubas; Fernanda Kubbs; fantastic literature; Spanish literature;
automaton.

Sumario: Introduccidn: referencias intertextuales y estructura narrativa en La puerta entreabierta,
El tema de la vida artificial en la literatura y la cultura, El valor simbdlico del viaje, Conclusiones y
Bibliografia.

Summary: Introduction: intertextual reference and narrative structure in La puerta entreabierta,
The theme of artificial life in literature and culture, The symbolism of the journey, Conclusions and
Bibliography.

INTRODUCCION: REFERENCIAS INTERTEXTUALES Y ESTRUCTURA
NARRATIVA EN LA PUERTA ENTREABIERTA

El protagonismo de La puerta entreabierta (2013), la novela que
Cristina Fernandez Cubas (1945-) escribe bajo el pseudénimo de Fernanda
Kubbs, recae sobre Isa, una joven periodista a la que le han encargado un
reportaje sobre el mundo de la magia. A pesar de su escepticismo, la
reportera se retne con Krauza Demirovska, una afamada pitonisa de paso
por la ciudad. Paraddjicamente, la escéptica periodista sufre una
transformacion inesperada que la introduce en una nueva realidad. lIsa
atraviesa una puerta que conecta el mundo que ella conocia con un espacio
regido por unas leyes naturales diferentes que la sitlan en una nueva
perspectiva. En ese lugar se encomienda a una serie de extravagantes
personajes que se cuentan entre ellos fascinantes historias. De esta forma,
la novela de Fernandez Cubas evoca tanto el mitico personaje de Alicia
creado por Lewis Carroll (1832-1898) en 1865 como la estructura
narrativa del Quijote o de Las mil y una noches.

En cuanto a la primera referencia intertextual sefialada, es preciso
sefalar, sin embargo, que Alicia en el Pais de las Maravillas (1865) no es
la primera obra que recrea el tema de la apertura a otros mundos posibles,
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sino que el libro de Carroll se sustenta sobre la base de una literatura de
tradicion oral entre cuyos motivos mas recurrentes se encuentra la figura
simbdlica de la llave de oro con la que los héroes abren la puerta a nuevas
realidades (Birkhauser-Oeri, 2010) y que continda apareciendo en la
literatura contemporanea bajo diferentes formas entre diversos autores que
evidencian el influjo de este tipo de relatos en su trayectoria narrativa,
especialmente en las obras destinadas al puablico infantil y juvenil.

Cabe sefalar a este respecto dos novelas en las que, si bien, no se
presenta de forma explicita una llave de oro, como en el clasico de Carroll,
si se observan otros objetos de la misma familia simbolica. Vemos, por
ejemplo, como la diosa de la Libertad le entrega una moneda verde a Sara
Allen, la protagonista de Caperucita en Manhattan (1990), para continuar
con sus aventuras, en vez de regresar a la prosaica realidad de la que se
evade a través de sus libros preferidos, o el anillo y el cascabel méagicos
que el mago Merlin entrega a la princesa Constanza en La puerta de los
pajaros (2014), lo que le dara pie a introducirse en un bosque onirico
donde se retine con un unicornio.

Junto con Carmen Martin Gaite (1925-2000) y Gustavo Martin
Garzo (1948-), autores de ambas novelas respectivamente, Fernandez
Cubas es una de las escritoras contemporaneas que mas remite en su
narrativa a los relatos de tradicién oral, asi como a los grandes clasicos de
la literatura universal, como fuente inagotable de reescrituras y
resignificaciones de antiguos simbolos y motivos literarios que proponen
nuevas formas de aproximarnos a la complejidad psicologica del ser
humano. Asimismo, la trayectoria narrativa de la escritora permite
observar su obra bajo los estudios de la literatura fantastica contemporanea
que ponen el énfasis en distintas formas de lo monstruoso, en el llamado
gotico contemporaneo o el fantastico posmoderno, incluso en la narrativa
de lo inusual, que se aplica a las narradoras hispanoamericanas actuales.
Igualmente, estos estudios conceden gran importancia a la labor de la voz
femenina, ain marginada en el canon literario global y en el de la literatura
no mimética. Entre dichos estudios, cabe destacar, a modo de ejemplo,
Realidades fracturadas. Estéticas de lo insdlito en la narrativa en lengua
espafiola (1980-2018) coordinado por Natalia Alvarez Méndez y Ana
Abello Verano y Voces de lo fantastico en la narrativa espafiola
contemporanea de David Roas y Ana Casas.

Por ello, no debe extrafiar que el tema de la apertura a otras
realidades constituya el foco de esta novela, cuya trama se sustenta sobre
el poder incontrolado de una adivina que transforma al personaje de la
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joven periodista en una automata al reducir su tamafio y encerrarla, para el
propio desconcierto de la Gran Demirovska, en la esfera magica con la que
adivina el porvenir. De esta manera, Fernandez Cubas no solo presenta una
referencia al motivo literario del autdbmata, sino que muestra, ademas, la
otra cara del motivo, es decir, la inquietud del creador ante su propia
creacion:

Lo unico que me quedaba claro era que yo estaba unida a Krauza-
Pepita por una conexion mas que especial, algo asi como una
estrecha relacién de parentesco. Y eso me sonaba... ¢Frankenstein?
Si, casi enseguida pensé en Frankenstein. O, mejor, en la criatura del
joven, solitario y minucioso doctor Victor Frankenstein, en su
creacion, en su invento. Y también en el susto mayusculo del gran
hombre de ciencia ante el primer signo de vida de su pequefio
monstruo (2013: 22-3).

En cuanto a la estructura narrativa en forma de compendio de relatos
ensamblados con el argumento central de la novela, resulta pertinente
remontarse, en el plano literario espafiol, al origen de la novela moderna,
que se sitta en Don Quijote de la Mancha. Para comprender la estructura
de la obra cervantina es preciso tener en cuenta que a comienzos del siglo
XVII, entre otras lecturas de recreacion —como los textos caballerescos,
los pastoriles y algo de picaresca— eran habituales los cuentos y relatos
cortos habitualmente procedentes de la narrativa italiana y de los que
Cervantes tenia conocimiento, como puede observarse en el prologo de sus
Novelas ejemplares, donde afirma “yo soy el primero que he novelado en
lengua castellana, que las muchas novelas que en ella andan impresas,
todas son traducidas de lenguas estranjeras, y éstas son mias propias, no
imitadas ni hurtadas” (1998: 52). Esta aclaracion por parte de Cervantes
resulta muy ilustrativa del contexto histdrico en el que se encuentra, pues
apunta a que la técnica novelesca de origen italiano y sus temas ya se
utilizaban por otros escritores espafioles (Fernandez Nieto, 2001).

El planteamiento de estos relatos, que normalmente se basa en unos
personajes que cuentan una serie de historias para entretener sus momentos
de ocio, explicaria la estructura narrativa del Quijote, obra cumbre que
continla siendo, a su vez, una referencia para los novelistas actuales, y en
concreto para Fernandez Cubas, como se puede observar en la disposicion
narrativa que configura La puerta entreabierta, entre cuyas paginas se
entrelazan con la historia principal la “Historia de las hermanas Fox”, “El
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caso que Sherlock Holmes no supo resolver”, “El tratante de rarezas cuenta
un tormento”, “El duefio de las palabras (cuento truncado)” y “Habla
Miroslav, gitano errante”.

Asimismo, en el Ciclo Encadenados, Martin Garzo plantea una
reflexion acerca de la sugestiva estructura de La puerta entreabierta
ofreciendo un panorama de referencias literarias mas amplio que se
presentan como precursoras de la novela de Fernandez Cubas. El escritor
vallisoletano se refiere a esta sucesion de cuentos que recuerda a Las mil y
una noches como un intento de recuperar el relato como fuente de juego,
algo que tanto le gustaba a la gran narradora Isak Dinesen y que la
literatura ha perdido un poco en la actualidad; pero podemos observarlo en
grandes obras clasicas como Tristram Shandy o el Quijote (Martin Garzo,
en BNE 2018).

EL TEMA DE LA VIDA ARTIFICIAL EN LA LITERATURA Y LA CULTURA

Como se ha sefialado més arriba, Fernandez Cubas presenta con
frecuencia en su narrativa diversos vinculos intertextuales con las historias
de nuestra tradicion como fuente de nuevas formas y resignificaciones de
antiguos motivos literarios, y en el caso de La puerta entreabierta esta
influencia se vislumbra, entre otros aspectos, en la condicién de autémata
que adquiere el personaje de Isa como consecuencia del poder incontrolado
de la Gran Demirovska. De esta forma, la escritora presenta al lector una
dualidad conformada por la figura del automata y su creador que se
documenta en las historias ancestrales. Por ello, antes de observar las
caracteristicas que reviste la figura del autdbmata en la novela, resulta
pertinente presentar un breve panorama historico sobre el mito de la vida
artificial que sirva como marco de referencia para el anélisis posterior de
la nueva configuracion del motivo que propone Fernandez Cubas.

La presencia de autdmatas, estatuas vivientes y otras formas de vida
artificial se observa de manera recurrente en diversas manifestaciones
artisticas, pues el concepto no alude de forma exclusiva a la tecnologia
moderna. La idea de crear vida a partir de materia inerte constituye, por el
contrario, uno de los deseos atavicos del ser humano, que halla sus raices
en los mitos de creacion de diferentes culturas (Frenzel 1980: 153).

La mitologia griega, por ejemplo, da cuenta de multiples figuras de
piedra, barro u otros materiales, a las que el poder divino les insufla vida.
En Los trabajos y los dias (vv. 42-105), de Hesiodo (700 a. C.), Prometeo
roba el fuego a Zeus para el bien de los hombres. Como consecuencia, el

SIGLO XXI.LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS, 18 (2020): 1-21
E-ISSN 2172-7457



6 Sara Nuriez de la Fuente

padre de los dioses responde a la ofensa ordenando a Hefesto mezclar tierra
con agua para crear una figura de doncella engafiosa con rostro semejante
al de las diosas inmortales (vv. 60-63). Cada dios confiere a la figura una
cualidad; sin embargo, Hermes le otorga la mentira y la inconstancia. De
esta forma, los dioses consiguen introducir la desdicha en el mundo de los
mortales.

Durante la Edad Media contintdan apareciendo en un plano ficcional
las figuras animadas de piedra o bronce, pero ya no adquieren una posicién
central. Ademas, ya no solo son los dioses quienes otorgan vida a estas
figuras, sino que pueden hacerlo también los humanos impulsados por sus
pasiones y deseos. El historiador inglés William of Malmesbury (De gestis
Regum Anglorum libri quinque, 1124/25) fue el primero en contar la
historia del poder que ejercia sobre un joven la estatua de Venus (Frenzel,
1980). Asimismo, los libros de caballerias también constituyen una fuente
documental significativa sobre descripciones de autdmatas. Cabe recordar
que el espacio narrativo de estas novelas esta conformado por elementos
maravillosos y fantasticos como anillos méagicos, jardines paradisiacos,
monstruos o autdOmatas que, en muchas ocasiones, se encuentran a medio
camino entre la magia y el funcionamiento mecanico.

Dentro del plano literario espafiol, uno de los primeros automatas de
la Edad Moderna, se sitda en el capitulo LXII de la segunda parte de Don
Quijote de la Mancha (1605), donde encontramos la referencia a un busto
que responde rapidamente a las preguntas que le formulan al oido. No
obstante, se trata de un truco que se explica por una persona que se
introduce debajo de la mesa antes de que lleguen los visitantes.

Mas adelante, a finales del siglo XVIII, la figura del automata
comienza a observarse desde una perspectiva mas negativa. El antiguo
topico que, desde principios de la era cristiana, concibe al mundo como
escenario y al ser humano como actor, y donde habia que cumplir de la
mejor forma posible el papel otorgado por la providencia, comienza a
diluirse. Es decir, la vida deja de entenderse como un preludio de otra vida,
y el papel destinado se considera como una especie de condena que reduce
a las personas a simples marionetas.

Esta evolucion del pensamiento, que suscita reflexiones sobre la
libertad del hombre artificial, pues se contempla como un reflejo de la
propia situacion, da lugar a novelas como Las desventuras del joven
Werther (1774) donde Goethe (1749-1832) compara la situacion del ser
humano con las marionetas. También, E.T.A. Hoffmann (1776-1822), ya
en el siglo XIX, remite al motivo literario del autdbmata desde una
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perspectiva negativa en el relato EI hombre de la arena (1817) con el
personaje de la mufieca Olimpia. Casi al mismo tiempo, se publica la
famosa novela Frankenstein (1818) de Mary Shelley (1797-1851), en la
que el hombre artificial escapa del control de su creador y los
acontecimientos desembocan en consecuencias negativas alejadas del
objetivo inicial.

A finales del siglo XIX, y durante el siglo XX, continda
observandose a los autématas desde un punto de vista negativo suscitado,
ahora, por la amenaza que supone para la sociedad el avance tecnoldgico.
En esta época, el motivo literario reviste reflexiones sobre la falta de alma
de los autématas. Es preciso sefialar en este punto la obra de teatro RUR.
Robots Universales Rossum (1920) de Karel Capek (1890-1938), en la que
se utiliza el termino “robot” por primera vez.

En el siglo XXI, la figura del autdmata continGa apareciendo en la
narrativa de estética fantastica, como se puede observar en La puerta
entreabierta, publicada en 2013. Sin embargo, aunque se evoca el motivo
literario de forma explicita, incluso remarcando en ciertos pasajes el
vinculo entre su automata y la amplia tradicion cultural en la que se inserta,
con referencias a Frankenstein o al ajedrecista de Wolfgang von
Kempelen, conviene resaltar que se observa una novedosa variante sobre
la que conviene poner el foco para dilucidar qué formas y significados
adquiere la figura del autébmata en una novela contemporanea. Pues, en una
primera lectura ya se aprecian diferencias que lo alejan de algunas de las
formas mas significativas que la tradicion literaria ha expresado en
relacion con el motivo, con la que mantiene, no obstante, diversos puntos
en comun. A continuacion, se observara, por tanto, el proceso de creacion
del automata por parte del personaje de Krauza Demirovska para pasar,
posteriormente, a analizar dicho proceso.

A lo largo de las primeras paginas, vemos como el personaje de la
reportera acude con desgana y escepticismo al consultorio de la adivina
por orden del jefe de redaccién. Sin embargo, este desinterés sirve
paraddjicamente de enlace con la futura condicion de automata de la
periodista que ni la pitonisa ni la propia Isa en ese momento se podian
imaginar: “—Conceéntrrrese. ¢Cual es su prrroblema? —Trabajo —
contesté como una automata” (2013: 13). Es decir, nos encontramos ante
una prolepsis que anuncia de forma velada la misteriosa transformacion de
la joven en un pisapapeles que rompera con las leyes naturales que rigen
el mundo real y que, en principio, situard el argumento dentro de la
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categoria de lo fantastico segun la clasificacion que establece David Roas
en Tras los limites de lo real: una definicion de lo fantastico (2011).

A medida que avanza el didlogo delante de la bola de cristal, todo
comienza a girar alrededor de Isa, y oye la voz de la adivina cada vez mas
dulce, lejana y armoniosa. A continuacion, se siente:

nadando en un liquido mullido, un colchén de plumas, un entorno
gue se adaptaba a mi cuerpo como un guante. Flotaba en un agua
densa, acogedora. Aunque ¢era agua? ‘La densidad del mercurio,
suponiendo que tuviéramos una piscina llena de tal liquido, nos
impediria bucear’. Voces antiguas. El colegio. Y yo sofiando con
hacer el muerto en una piscina llena de mercurio (2013: 15).

La joven reportera considera que lo que le esta sucediendo es una
pesadilla, que cuando abra los ojos habra terminado. Cuenta hasta tres,
abre los ojos, pero no ve nada. Enseguida Krauza retira el pafio negro de
la bola para mostrar la criatura a dos compafieras de profesion que la
acompafian. Isa observa desde el interior de la bola que la adivina ha
perdido sus enérgicas erres y ya no recuerda a la prepotente Gran
Demirovska de aquella misma tarde. Su nombre verdadero es Pepita y, al
parecer, no tiene la menor idea de como enmendar este impresionante
desatino. Sus gemidos de desesperacion, potentes y desgarradores,
atraviesan el cristal y se ensartan como agujas en el diminuto cuerpo de
Isa, a quien afecta, igualmente, el alcohol que Krauza ingiere con avidez.
La situacion escapa de toda comprension logica. Isa se observa pequefia
como un grillo, en el interior de una bola de cristal y unida a Krauza a
través de un cordon umbilical invisible. De esta forma, la adivina se
convierte en una especie de madre, e Isa, consciente de su situacion, aduce:
“yo no era mas que una prolongacion de su persona, un ser incompleto y
dependiente. Ese pensamiento no me gusto en absoluto, pero era lo que
mejor definia mi horrible situacion. Y volvi a acordarme de Frankenstein”
(2013: 24).

A punto de que se le cierren los ojos en el interior de la bola, Isa se
siente perdida e insignificante: “Me senti cosa. Me senti esto” (2013: 38).
Al despertar, observa que, aunque continta en el interior de la esfera, el
entorno ya no es el mismo, ni hay rastro de las tres magas. Se encuentra
sobre un velador, en penumbra. Cuando empieza a distinguir los objetos,
ve un cartel que anuncia un negocio: EL BAUL DE DOBLE FONDO, y
una gran mesa que sirve de mostrador, junto a la que se encuentra Baltus,
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el propietario del negocio, un extravagante coleccionista de objetos raros
que siente curiosidad ante el nuevo ejemplar que le acaba de llegar, al que
califica, de forma explicita, de automata y de cuya voz narradora se sirve
Fernandez Cubas para introducir una breve panoramica sobre la tradicién
cultural de estas figuras desde la perspectiva del plano mecanico.

La diminuta reportera observa los objetos que le hacen compafiia
sobre el velador:

Pisapapeles, fdsiles, esferas con mufiecos en su interior, barcos
encerrados en botellas... Habia también una pecera de cristal con
peces de colores condenados para siempre a nadar en circulo. Senti
un arrebato de piedad colectiva. Por ellos, por mi misma. Eran mis
semejantes, mis iguales. Pero no ignoraba que poco debia esperar de
mis comparfieros de infortunio. De aquellos peces de colores, de los
barcos varados o de los mufiequitos aguardando a que una mano
diera la vuelta a sus casas de cristal y cayeran motitas de algodén
gue recordaran la nieve (2013: 44).

Baltus, mas que sorprendido, parece estar interesado. “—Eres un
autdmata ¢ verdad?” (2013: 46) —le pregunta a la joven. “—; Quién mueve
tu mecanismo? ¢Quién te ha creado?” (2013: 47) —continla intrigado. Y
se plantea que si no fuera tan pequefia y en lugar de una esfera
perfectamente cerrada ocupara un receptaculo de mayor tamafio se podria
pensar que hay un truco como, por ejemplo, un hombre de carne y hueso
escondido en las entrafias del artilugio manejando los movimientos de la
figura. Sin embargo, ese no puede ser el caso. Segun Baltus, no nos
encontramos ante nada que se parezca al turco, el jugador de ajedrez
creado por Wolfgang von Kempelen que viajé por todo el mundo y vencid
al propio Napoledn. El coleccionista le pregunta a Isa si sabe a quién se
refiere, a lo que la joven responde encogiéndose de hombros. Baltus, con
cierta indignacion, arguye que, si conociera la historia de sus predecesores,
esta conversacion resultaria mas facil. Pero, quién sabe, tal vez se trata de
una automata de verdad y poco tiene que ver con el ajedrecista famoso,
que resultd ser una patrafia.

Desde el interior de la esfera Isa se plantea a quién se dirigen
realmente las palabras de Baltus, no sabe si le habla a ella, la supuesta
automata, o al pretendido creador, el verdadero cerebro que desde la
distancia maneja sus movimientos. Exhausta de tanto enigma, lIsa se
desliza lentamente por las paredes de la bola hasta dejarse caer en el centro.

SIGLO XXI.LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS, 18 (2020): 1-21
E-ISSN 2172-7457



10 Sara Nuriez de la Fuente

Al cabo de unos segundos, se da cuenta de que su posicion, con las piernas
cruzadas a la usanza oriental, recuerda a una turca.

Mas adelante, Isa conoce a Luz y Paz las mejores amigas de Baltus,
dos hermanas gemelas que viven en el Gltimo piso de ese edificio a las que
es imposible distinguir, pues su aspecto resulta idéntico de una forma
milimétrica, como si sus vidas hubieran sido exactamente las mismas.
Estos personajes evocan, por tanto, el motivo literario del doble!, que,
junto con el del autébmata, constituye uno de los mas recurrentes en la
tradicion literaria. Ambas tradiciones se dan la mano cuando la pequefia
autdmata narra su historia a las gemelas, quienes no se muestran seguras
de la veracidad de los hechos, pues hay engafios astutamente tramados.

Al dia siguiente, cuando a Baltus ya no le cabe duda de que Isa no
es una automata, le explica que estd en deposito. Esto significa que un
viajante de curiosidades le visita de vez en cuando y deja alli sus piezas
hasta que unos dias mas tarde regresa. Como buen vendedor, habla en
demasia de los objetos que pretende vender y de lo mucho que le ha
costado conseguirlos, pero no proporciona ninguna informacién sobre los
lugares donde encuentra esas piezas ni quienes son sus proveedores,
tampoco habla de las ciudades o paises por los que se mueve; de manera
que iba a resultar complicado averiguar cdmo Isa, a quien presentdé como
un pisapapeles que venia de muy lejos, habia ido a parar a EI Baul de Doble
Fondo.

En ese mismo instante suena la campanilla de la puerta, y
casualmente es el tratante de rarezas, que volvia para hablar de negocios
en relacion con la esfera de cristal. Baltus, con el objetivo de proteger a
Isa, le dice que acaba de vender aquella pieza a sus vecinas, las gemelas
idénticas Luz y Paz. Sin embargo, el comerciante se obstina en verla por
ultima vez, pues su intencion es construir un objeto semejante, o incluso
perfeccionarlo. Baltus le permite, por tanto, acercarse a ella, pero con el
proposito de averiguar la mayor cantidad de informacion posible sobre el
origen de la esfera y actuar en consecuencia, es decir, para acercarse a la
solucion del enigma. Sin embargo, el comerciante no puede aportar
demasiada informacién. Tan solo afirma que el peculiar objeto se lo
consiguid un gitano extravagante llamado Miroslav (que se analizara en el
siguiente apartado), pero no puede conducirlos hasta él porque solo
Miroslav decide como, cuando y donde se deja ver.

! Para un estudio mas profundo sobre motivo del doble, véase NUfiez de la Fuente, Sara
(2019).
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Aunque el gitano no suele ofrecer informacion sobre sus
transacciones, esta vez si habia contado algo al tratante, le hablé de tres
hombres un tanto extrafios, cuya descripcion hizo caer en la cuenta a Isa
de que en realidad se trataba de Krauza junto con las otras dos adivinas. Y
el lugar donde se efectud la transaccion fue al otro lado de la frontera. Al
referirse a ese lugar, se produjo un tenso silencio, como si el comerciante
hubiera mencionado “un lugar prohibido, el Castillo de Iras y No Volveras
0 el mismisimo infierno” (2013: 84).

Dias mas tarde, parece que la atmosfera protectora del interior de la
bola se estd deteriorando y no hay tiempo que perder. Baltus liberaria a
Isa, la conduciria al lugar de donde habia venido, es decir, a la frontera,
pese a que no se habia atrevido a pronunciar aquella inquietante palabra.
Al salir a la calle, Isa se da cuenta de que se encuentra en la misma ciudad
donde vivia antes del extrafio suceso, pero todo parece distorsionado y
doble. De alguna manera que no se consigue explicar, contempla al mismo
tiempo la ciudad y su reflejo invertido en un espejo: “Porque se diria que
las casas, los cines, las tiendas, la ciudad entera, en fin, no estaba
cimentada en la tierra, como seria lo normal, sino posada con el maximo
cuidado sobre la superficie de un espejo” (2013: 151).

Baltus le dice que pronto va a llegar el momento de despedirse.
Cuando Isa sienta a la Gran Demirovska cerca, dejara la esfera en el lugar
de la ciudad de donde procede y en el que, sin duda, aun se encuentra
Krauza. El se situara a una distancia prudencial para no impedir a lIsa el
regreso a su mundo, aquel mundo donde todo es lo mismo, pero al revés.
No obstante, Baltus afirma que debajo de sus pies no hay nada, sino que
se trata de un efecto dptico visible en dias claros, una ilusion. Sin embargo,
muchos, de pequefios, fantaseaban con viajar a la ciudad-reflejo, pues
creian que existia de verdad.

El plan de Baltus se cumplio segun lo esperado y la reportera retorn6
a su mundo. Amanecié en una habitacién en sombras con el cuerpo
entumecido, la sensacion de haber realizado un gran esfuerzo y un dolor
agudo en la frente. No sabia donde estaba ni el tiempo que llevaba ahi
tendida. Ademas, ante Isa no se encontraba la Gran Demirovska, sino una
mujer oronda y desalifiada llamada Pepita que sostenia entre sus manos
una copa panzuda. Aquel sitio no era un simple bar, sino una taberna de la
peor especie. En ese mismo lugar, Pepita y sus dos amigas, al ver de nuevo
la esfera, y sin Isa dentro, piensan que no merece la pena dar mas vueltas
al asunto, que es verdad que a veces podian suceder cosas extrafas, pero
también, a menudo, se solucionaban por si mismas, como habia sucedido
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con este caso. Al llevarse la mano a la frente y palparse el chichdn, Isa
penso que tal vez iba andando por la calle, pensando en un recorte de
publicidad que llevaba en el bolsillo donde se anunciaba la Gran
Demirovska, cuando, de pronto, sufrid un accidente, perdié el sentido y el
nombre de la adivina se colo en sus suefios, y de este modo inventd
también a Baltus y todos los demas personajes que la habian acompafiado
en el mundo del otro lado del espejo.

Por tanto, todo lo que le sucedid, al igual que a la mitica Alicia de
Carroll, habia sido producto de su imaginacion, por lo que el argumento
de la novela que, en principio, parecia responder a las caracteristicas del
relato fantastico, da lugar a una trama que, segun la clasificacion de Roas
(2011), se inserta en la tradicion de la literatura pseudofantéstica, pues los
hechos extraordinarios se terminan racionalizando, en este caso, a traves
de la via de lo fantasmatique; es decir, mediante la manifestacién de un
fendmeno psicoldgico.

Ademas, Fernandez Cubas emplea al mismo recurso narrativo que
en el relato “Interno con figura”, que se incluye dentro de su volumen de
cuentos La habitacion de Nona (2015), cuando, en el epilogo cede a la
protagonista, en este caso Isa, el mérito de trasladar al papel aquella
historia, a medio camino entre la realidad y la imaginacion, a la que decide
titular La puerta entreabierta: “Y aunque todavia ahora, en visperas de su
publicacién, ignore si, al aparecer el libro en mi mundo, lo hara al mismo
tiempo su reflejo o sombra en muchos otros, no olvido, por experiencia,
que los objetos se mueven a menudo mejor que las personas” (2013: 221).

Tras observar el proceso de transformacion del personaje de Isa en
automata y el regreso a su forma habitual, es preciso poner el foco los
principales elementos narrativos que sustentan esta trama con el fin de
desentrafar sus caracteristicas y significados. El primer aspecto que llama
la atencion en relacion con la diminuta figura de la periodista en el interior
de la esfera es su notable caracter simbolico. Recordemos que cuando la
joven se queda atrapada en el interior de la esfera, se siente nadando en un
liquido mullido, un entorno que se adapta perfectamente a su cuerpo que
le hace caer en una especie de estado de inconsciencia que la retrotrae hasta
la infancia; y recuerda como sofiaba con hacer el muerto en una piscina de
mercurio, también en un viaje de estudios al mar Muerto y en la cascada
de agua del rio de su pueblo, donde no se atrevid a cruzar la cortina de
agua. Sin embargo, otros si lo hicieron y al salir contaban maravillas.

Cabe reflexionar, por tanto, sobre el valor simbdlico de la esfera,
que, junto con la referencia al cordon umbilical invisible, y al liquido que
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contiene, apunta al origen de la vida y se erige, por tanto, como una imagen
metaforica del vientre materno. Asimismo, Cirlot, en su Diccionario de
simbolos, destaca que:

en el Banquete, Platon, al referirse al hombre en estado paradisiaco,
anterior a la caida, lo juzga de andrégino y esférico, por ser la esfera
la imagen de la totalidad y la perfeccion. Es posible que tengan este
sentido las esferas transparentes que alojan a las parejas de amantes
en El jardin de las delicias del Bosco (Prado) (2018: 194-5).

De esta idea, se deduce el tema del origen de la vida desde una
perspectiva mas amplia, entendida como estado originario de la
humanidad, lo que se refuerza con el valor simbdlico del liquido, que, en
este caso, se relaciona con el mito de las aguas primordiales, imagen de la
protomateria, donde se hallaban los cuerpos sélidos ain sin forma y
rigidez: Por ello, “los alquimistas denominaban ‘agua’ al mercurio en el
primer estadio de la transformacién y, por analogia, al ‘cuerpo fluidico’
del hombre, lo cual interpreta la psicologia actual como simbolo del
inconsciente, es decir, de la parte informal, dinamica, causante, femenina,
del espiritu” (2018: 69).2

De todo ello se deduce que el personaje de la Gran Demirovska retne
en su caracterizacion una serie de atributos que remiten tanto a la tradicion
de los creadores de automatas como al arquetipo de la Gran Madre, o de la
Madre Naturaleza (pero, en este caso, desnaturalizada) (Jung, 2015). En
cuanto a su vinculo con los creadores de vida artificial, es preciso sefialar
que comparte con dicha tradicion una serie de rasgos que permiten
observarla desde esta perspectiva; no obstante, también presenta algunas
diferencias significativas que la convierten en una version novedosa del
antiguo motivo literario. Es decir, la Gran Demirovska, a diferencia de sus
antecesores, no tiene como objetivo fabricar un automata y concibe su
propia obra como un fendmeno insolito para el que no encuentra
explicacion, como se puede observar a traves de la voz narradora de Isa:

Me estremeci. Krauza, La Gran Demirovska, la supuesta adivina, la
madre desnaturalizada e ignorante que, sin saber como y, encima,
asustandose de su actuacion, me habia traido a este extrafio
mundo... Por un lado, deseaba encontrarla cuanto antes e intentar

2 El afio de la primera edicién es 1958.
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acabar con el hechizo. Por otro, la temia. Y es que Krauza, la madre,
la ignorante, la adivina o la farsante, era mucha Krauza (2013: 157).

Se puede deducir, por tanto, que Krauza guarda cierta relacion con
la tradicion de creadores cuyas obras escapan de su propdsito inicial, como
la escoba de El aprendiz de brujo® o la criatura del doctor Frankenstein.
Sin embargo, en el caso de La puerta entreabierta, la adivina nunca tiene
por objetivo crear un autdmata. Es decir, lo que escapa de su control no es
el comportamiento autonomo de la figura, como en los ejemplos
anteriormente sefialados, sino el propio acto creador al que Isa se refiere
como hechizo. Asimismo, la configuracién del pisapapeles también difiere
en gran medida de la que manifiestan los automatas mas relevantes de la
tradicion literaria, pues Isa es una humana que posteriormente queda
reducida a la categoria de objeto, a diferencia de sus antecesores, cuya vida
se origina a partir de materia inerte.

Cabe sefialar, ademas, que la periodista nunca deja de ser humana en
esencia, a pesar de su forma inusual. De manera que cuando observa los
objetos que le hacen compafiia sobre el velador —pisapapeles, fosiles,
esferas con mufiecos en su interior, barcos encerrados en botellas, una
pecera con peces de colores— considera, sin abandonar el punto de vista
de un ser humano, que son sus semejantes, sus comparfieros de infortunio:
“Senti un arrebato de piedad colectiva. Por ellos, por mi misma. Eran mis
semejantes, mis iguales” (2013: 44). De esta forma, la protagonista evoca,
en cierto modo, las reflexiones sobre la libertad del hombre artificial que
se desarrollan a finales del siglo XV 11l como cuestionamiento de la propia
situacion, pues las bases del antiguo topico que insiste en la importancia
de cumplir el papel otorgado por la providencia, como se formula en El
gran teatro del mundo (1655) de Calderon (1600-1681), comienzan a
tambalearse y el papel destinado se considera una condena que convierte
a las personas en marionetas movidas por hilos que manejan manos
invisibles, del mismo modo que Isa se siente manejada en el interior de la
esfera por la Gran Demirovska: “;a quién estaba preguntando realmente?
¢A mi, a la supuesta automata? ;O a mi pretendido creador, al verdadero

3 Este relato aparece por primera vez en el Philopseudés de Luciano de Samosata en el
siglo Il. Sin embargo, ha pasado a la posteridad a través de Goethe, quien lo recre6 en
una balada. Esta obra a su vez inspird el famoso scherzo del compositor francés Paul
Dukas: L apprenti sorcier. Posteriormente, Walt Disney lanzé su Sorcerer’s Apprentice
que en 1940 incluy6 en su pelicula de animacién Fantasia con la misica de Paul Dukas
(Pedrero Sancho, 2006).
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cerebro que, desde otro lugar, a distancia, me hacia asentir, negar, levantar
un brazo o mover los dedos de una mano?” (2013: 50).

En cuanto a la caracterizacion de Krauza que evoca la idea de lo
materno, es preciso sefialar, para concluir con el andlisis del personaje de
la adivina, y de su vientre metaférico, que los simbolos de la madre
manifiestan una ambivalencia significativa que la presentan como imagen
de la naturaleza y, al mismo tiempo, como la “madre terrible”, es decir,
como simbolo de la muerte. Por esta razon, para la ensefianza hermética,
“regresar a la madre” significaba morir (Cirlot, 2018). Del mismo modo,
Isa presenta deseos contradictorios en relacion con Krauza, pues quiere
encontrarla cuanto antes para revertir el hechizo y regresar a su mundo y
forma habituales, pero la teme al mismo tiempo por el poder que
manifiesta.

EL VALOR SIMBOLICO DE VIAJE

Otro aspecto susceptible de analisis simbélico en relacién con la
transformacion de Isa en automata es la frontera que une dos mundos
distintos o, lo que es lo mismo, la puerta entreabierta que conecta el mundo
real con el mundo de la imaginacion, cuyo intermediario se simboliza, en
este caso, a través de un gitano errante llamado Miroslav que transporta a
Isa de un plano a otro, con su consiguiente cambio de forma, y donde cada
espacio —el real y el imaginario— se observa como un reflejo del otro, lo
que recuerda a Alicia a través del espejo (1871) de Lewis Carroll. Para
comprender esta imagen metafdrica resulta pertinente hacer referencia a
algunas de las reflexiones que plantea Martin Garzo sobre la relacion entre
ambos planos. El escritor sefiala que “Es importante sofiar, pero también
vivir en ese mundo que compartimos con los demas, que es el mundo real.
Los suefios deben ampliar ese mundo, y hacerle mas verdadero y deseable,
no servirnos de escape. Sofiar es como viajar: lo importante es el regreso”
(Martin Garzo, en Encuentros Digitales 2003).

Asimismo, Martin Garzo afirma que la etapa mas creativa de la vida
es la infancia:

En los adultos cada cosa es lo que es y no puede ser diferente, sin
embargo, el nifio en cada lugar puede encontrar una puerta distinta
gue lo transporte a otro lugar, como ocurre con Alicia en el pais de
las maravillas. Esos territorios a los que nos lleva la imaginacién
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nos complementan. Prescindir de ellos es como sufrir una
amputacion (Martin Garzo, en Lastra 2014).

Esta idea se relaciona con la reflexion que plantea el personaje de
Baltus sobre la existencia del otro mundo. El coleccionista afirma que
muchos, de pequefios, fantaseaban con viajar a la ciudad-reflejo, pues
pensaban que existia de verdad. En definitiva, a traves de estas citas se
observa el ejercicio de la imaginacion como un viaje que nos lleva hacia
unos territorios que nos complementan, pero antes es preciso atravesar una
puerta, a la que los personajes de La puerta entreabierta se refieren como
frontera, cortina de agua 0 zona de paso. Este encadenamiento de simbolos
que aluden al paso de la realidad a la imaginacion se observa en el capitulo
once, donde Fernandez Cubas introduce un relato en primera persona
titulado “Habla Miroslav, gitano errante”.

El gitano cuenta que fue bautizado en el rito zgany a los tres meses
lunares de su nacimiento y, a pesar de que le sumergieron la cabeza en las
aguas gelidas del rio, no llord, sino que resurgié sonriendo. Le impusieron
el nombre del santo local, un vardn piadoso y de gran mérito del que
apenas sabe nada “ni siquiera si era pastor como nuestro padre Abel o
cultivaba la tierra como el pérfido y envidioso Cain” (2013: 188). Parece
ser que ahi empezo0 la historia de su pueblo, la eterna oposicion entre el
amor al aire libre y el suelo, la trashumancia y el sedentarismo. Segun
cuenta, muchos de los suyos, descendientes de Abel, habian terminado por
asentarse presionados por edictos y prohibiciones. Pero la intencién de
Miroslav no es ahondar en la controversia, sino explicar por qué le llaman
gitano errante.

Debido a la fortaleza y la incontenible alegria con la que nacid, su
pueblo se dio cuenta de que la vida del recién nacido iba a ser distinta a la
de sus hermanos de la tribu. Ademas de tener tres nombres, viajaria por
todo el mundo para encontrar a su doble, pues todos tenemos a alguien
exactamente igual que nosotros en algin lugar. Lo mas probable es que
nunca lo encontremos, y si alguna vez nos cruzaramos con él, seguramente
pasariamos de largo, pues cuando uno va, el otro regresa, y asi siempre.
Sin embargo, le advirtieron de que cuando dejara la infancia y se valiera
por si mismo, deberia poner todo su empefio en encontrar a su doble porque
sin él siempre se sentiria incompleto.

Después de recorrer los cinco continentes sin encontrar a aquel en
todo semejante a él, llegé un momento en el que comprendié que la ciencia
de los ancianos de su tribu era incompleta. Pensaban que solo existia un
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mundo, pero Miroslav se dio cuenta de que no era asi cuando, un dia, en
una isla de las antipodas Ilamada Guirigay, y sin saber como, cruz6 un
umbral que le llevo a otro mundo: “En aquel instante supe, aunque nadie
me habia preparado para lo que estaba viviendo, que aquella Guirigay era
otra Guirigay, una ciudad superpuesta, una realidad paralela a la que
acababa de acceder por una puerta invisible” (2013: 198). A partir de
entonces, Miroslav se esforzo a fondo en buscar los espacios intermedios,
es decir, las zonas de paso o fronteras, y se convirti6 en buhonero,
intermediario, chamarilero... Siempre viajando, siempre en camino. Y, a
pesar de que habia visto réplicas perfectas de algunos de sus algunos
familiares, no lograba encontrar a su doble; sin embargo, en una zona de
paso descubre el nombre de Tarlabas: “nombre que me complace desde el
primer momento y recibo con familiaridad, como si en el fondo ya lo
conociera. Hay algo en él que armoniza plenamente con el mio” (2013:
200-1).

Para comprender el valor simbdlico del viaje, es preciso tener en
cuenta que, desde un punto de vista espiritual, no consiste simplemente en
trasladarse de un espacio a otro, sino en la bdsqueda y el cambio que
conlleva el movimiento y la experiencia que de él se desprende. Por tanto,
estudiar, investigar, buscar y vivir intensamente lo nuevo son modalidades
de viajar o equivalentes simbdlicos del viaje; de ahi que los héroes siempre
sean viajeros, pues viajar es la representacion de la aspiracion, del anhelo
que en ninguna parte encuentra su objeto (Cirlot, 2018).

En definitiva, el viaje simboliza en este relato la basqueda de la
imaginacién a la que se accede a través de zonas de paso. Esta relacion
entre la idea de la puerta como apertura a la imaginacion se refuerza con
la referencia del narrador a un suefio a través del cual llega a una zona
fronteriza: “porque los suefios, como muchos sabran, son en si mismos
puerta y frontera” (2013: 198). Asimismo, la reflexion que plantea Martin
Garzo acerca del valor complementario del mundo de la imaginacién, y la
comparacion que hace entre su carencia y una amputacion, se observa en
el relato de Fernandez Cubas a través del mito del doble, que, a lo largo de
la historia de la literatura, se ha presentado bajo diferentes formas y
significados; y ahora la escritora remite a su esencia dando lugar a una
reescritura novedosa del antiguo motivo literario que, en este caso,
representa la idea de la complementariedad, entendida como la unién entre
el mundo real y el imaginario.

CONCLUSIONES
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A lo largo de este articulo se ha analizado la novela de Cristina
Fernandez Cubas La puerta entreabierta poniendo el foco principalmente
en la nueva version de la figura del autdmata, que cuenta con diversos
precursores a lo largo de la historia de la literatura y la cultura como la
criatura del doctor Frankenstein o el ajedrecista de Wolfgang von
Kempelen, a los que la escritora hace referencia de forma explicita para
vincular la esfera con la tradicion que la precede.

No obstante, la version renovada del motivo que propone Fernandez
Cubas presenta unas caracteristicas particulares que lo alejan de sus
precursores hasta el punto de que el personaje de Baltus deja de
considerarla una autémata. Es decir, a lo largo del libro la figura de la
esfera con Isa en el interior no llega a adquirir por completo la categoria
de automata; se trata, por el contrario, de una percepcion externa que
procede de los personajes que la observan, quienes crean en torno a la
figura un relato inexacto sobre su procedencia que la inserta en el mito de
la vida artificial. Llevada esta idea al extremo, se podria afirmar que la
figura de la esfera se trata de un mero pretexto para introducir en la novela
un compendio de referencias intertextuales y culturales que evocan
algunos de los autdbmatas mas conocidos con una finalidad estética, es
decir, para crear una atmaosfera narrativa con ecos histéricos que inviten al
lector a reconocerlos a modo de juego. Es decir, La puerta entreabierta
presenta diversas referencias intertextuales mas o menos explicitas que,
junto con una estructura compleja, dotan al libro de un caracter ludico que
conviene tener en cuenta de forma previa al analisis de la version renovada
del automata para comprender el marco narrativo en el que se inserta y
llegar, de este modo, a conclusiones mas exactas en relacion con sus
caracteristicas y significados. Por ello, se ha considerado pertinente
elaborar una introduccién sobre los principales vinculos intertextuales y la
estructura narrativa que presenta la novela.

Ademas del caracter parcial de autdmata que adquiere la diminuta
periodista en el interior de la bola, llama la atencién su valor simbolico en
relacion con el origen de la vida, lo que permite observar a la Gran
Demirovska como una version renovada de las figuras maternas que
protagonizan diversos cuentos y leyendas, pero, del mismo modo que le
sucede a Isa con sus predecesores, el vinculo de Krauza con las figuras
femeninas que simbolizan la Madre Naturaleza (brujas, hadas, madrastras,
abuelas, hilanderas...), se reduce a una mera apariencia, que da pie, no
obstante, a introducir un entramado simbolico que evoca viejos mitos y
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leyendas y dota, asi, a la narracion de un caracter onirico y legendario. Este
efecto lo consigue al equiparar la bola de cristal y el liquido de su interior
con un vientre materno del que Isa, que se ha quedado atrapada en su
interior, depende para subsistir.

Ademas del caracter parcial de autdmata de Isa y de la similitud entre
La Gran Demirovska, su creadora, y la Madre Naturaleza, el analisis del
valor simbolico de la esfera resultaria incompleto si no se pusiera el foco
sobre el personaje que cumple la funcién de intermediario entre el mundo
real y el imaginario, entre el espacio donde Isa lleva una vida normal y la
ciudad espejo, donde queda reducida a un objeto extrafio que recoge un
extravagante coleccionista. Es decir, el gitano errante Miroslav supone el
auténtico resquicio a través del cual el personaje de la periodista accede a
otro mundo, lo que conlleva, a su vez, un cambio de forma, por lo que no
resulta descabellado afirmar que Miroslav se erige, en cierto modo, como
creador de la automata.

Del mismo modo que los personajes de Isa y Krauza recrean tintes
legendarios que recuerdan a la tradicion de los automatas y a las imagenes
de la Madre Naturaleza respectivamente, Miroslav, el gitano errante,
recuerda a los héroes de los relatos de tradicion oral, pues siempre son
viajeros; es decir, representan la aspiracion, el deseo insatisfecho que en
ninguna parte encuentra su objeto. Y en el caso de esta novela en concreto,
el viajero simboliza el enlace entre el mundo real y el imaginario, sin el
cual nos convertimos en seres incompletos, y cuya representacion se
observa como un reflejo que da lugar a una reminiscencia del mito del
doble, que recuerda, asimismo, a Alicia a través del espejo.

En definitiva, Fernandez Cubas presenta en el siglo XXI una obra
literaria de estética fantastica con diversas referencias intertextuales a
temas y personajes recurrentes en la historia de la literatura y la cultura
como recurso estético que dota a la obra de un caracter ladico, consistente
en el reconocimiento de estas referencias por parte del lector, y cuya
compleja estructura hace referencia, asimismo, a algunas de las obras
clasicas mas relevantes de la historia de la literatura como el Quijote o Las
mil y una noches. Se trata, por tanto, de una novela que entreteje diversos
elementos simbdlicos, procedentes de una amplia tradicion cultural, que se
disponen, principalmente, alrededor de la periodista, la adivina y el gitano
errante, quienes representan, en su conjunto, el ejercicio de la imaginacion,
el acceso a un mundo hacia el que los escritores viajan cuando se sumergen
en el espacio narrativo de su obra, como la protagonista y autora de
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“Interno con figura”, o Isa, a quien Fernandez Cubas cede la autoria de La
puerta entreabierta.
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