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Resumen: En el siguiente artículo se analiza la novela de Fernanda Kubbs La puerta entreabierta 
poniendo el foco principalmente en la nueva versión de la figura del autómata, que cuenta con 
diversos precursores a lo largo de la historia de la literatura y la cultura. No obstante, la versión 
renovada del autómata que propone la escritora presenta unas características particulares que lo 
alejan parcialmente de la tradición literaria en la que se inserta. Se podría afirmar que se trata de 
un pretexto para introducir en la obra un conjunto de referencias intertextuales y culturales que 
recuerdan a algunos de sus predecesores más relevantes (como Frankenstein o el ajedrecista de 
Wolfgang von Kempelen) con una finalidad estética, es decir, para crear una atmósfera narrativa 
con ecos históricos que inviten al lector a reconocerlos a modo de juego. 
 
Palabras clave: Cristina Fernández Cubas; Fernanda Kubbs; literatura fantástica; literatura 
española; autómatas. 

  
* Este artículo se inscribe en el proyecto de investigación subvencionado «Estrategias y 
figuraciones de lo insólito. Manifestaciones del monstruo en la narrativa en lengua 
española (de 1980 a la actualidad)», con referencia PGC2018-093648-B-I00. 
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Abstract: The following paper reviews the novel La puerta entreabierta by Fernanda Kubbs 
focusing fundamentally on the new version of the automaton figure which has many precursors 
throughout the literary and cultural history. However, the new automaton figure that Fernanda 
Kubbs proposes presents some particular characteristics that partially distance it from the literary 
tradition to which it belongs. It might be said that this is a pretext to introduce a set of intertextual 
and cultural references in the argument recalling some of the most relevant predecessors (like 
Frankenstein or the chess player of Wolfgang von Kempelen) with an aesthetic purpose, in other 
words, to create a narrative environment with historical echoes which invit the reader to 
recognise them. 
 
Keywords: Cristina Fernández Cubas; Fernanda Kubbs; fantastic literature; Spanish literature; 
automaton. 
 
Sumario: Introducción: referencias intertextuales y estructura narrativa en La puerta entreabierta, 
El tema de la vida artificial en la literatura y la cultura, El valor simbólico del viaje, Conclusiones y 
Bibliografía. 
 
Summary: Introduction: intertextual reference and narrative structure in La puerta entreabierta, 
The theme of artificial life in literature and culture, The symbolism of the journey, Conclusions and 
Bibliography. 
 

 
INTRODUCCIÓN: REFERENCIAS INTERTEXTUALES Y ESTRUCTURA 
NARRATIVA EN LA PUERTA ENTREABIERTA 

 

El protagonismo de La puerta entreabierta (2013), la novela que 
Cristina Fernández Cubas (1945-) escribe bajo el pseudónimo de Fernanda 
Kubbs, recae sobre Isa, una joven periodista a la que le han encargado un 
reportaje sobre el mundo de la magia. A pesar de su escepticismo, la 
reportera se reúne con Krauza Demirovska, una afamada pitonisa de paso 
por la ciudad. Paradójicamente, la escéptica periodista sufre una 
transformación inesperada que la introduce en una nueva realidad. Isa 
atraviesa una puerta que conecta el mundo que ella conocía con un espacio 
regido por unas leyes naturales diferentes que la sitúan en una nueva 
perspectiva. En ese lugar se encomienda a una serie de extravagantes 
personajes que se cuentan entre ellos fascinantes historias. De esta forma, 
la novela de Fernández Cubas evoca tanto el mítico personaje de Alicia 
creado por Lewis Carroll (1832-1898) en 1865 como la estructura 
narrativa del Quijote o de Las mil y una noches. 

En cuanto a la primera referencia intertextual señalada, es preciso 
señalar, sin embargo, que Alicia en el País de las Maravillas (1865) no es 
la primera obra que recrea el tema de la apertura a otros mundos posibles, 
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sino que el libro de Carroll se sustenta sobre la base de una literatura de 
tradición oral entre cuyos motivos más recurrentes se encuentra la figura 
simbólica de la llave de oro con la que los héroes abren la puerta a nuevas 
realidades (Birkhäuser-Oeri, 2010) y que continúa apareciendo en la 
literatura contemporánea bajo diferentes formas entre diversos autores que 
evidencian el influjo de este tipo de relatos en su trayectoria narrativa, 
especialmente en las obras destinadas al público infantil y juvenil.  

Cabe señalar a este respecto dos novelas en las que, si bien, no se 
presenta de forma explícita una llave de oro, como en el clásico de Carroll, 
sí se observan otros objetos de la misma familia simbólica. Vemos, por 
ejemplo, cómo la diosa de la Libertad le entrega una moneda verde a Sara 
Allen, la protagonista de Caperucita en Manhattan (1990), para continuar 
con sus aventuras, en vez de regresar a la prosaica realidad de la que se 
evade a través de sus libros preferidos, o el anillo y el cascabel mágicos 
que el mago Merlín entrega a la princesa Constanza en La puerta de los 
pájaros (2014), lo que le dará pie a introducirse en un bosque onírico 
donde se reúne con un unicornio. 

Junto con Carmen Martín Gaite (1925-2000) y Gustavo Martín 
Garzo (1948-), autores de ambas novelas respectivamente, Fernández 
Cubas es una de las escritoras contemporáneas que más remite en su 
narrativa a los relatos de tradición oral, así como a los grandes clásicos de 
la literatura universal, como fuente inagotable de reescrituras y 
resignificaciones de antiguos símbolos y motivos literarios que proponen 
nuevas formas de aproximarnos a la complejidad psicológica del ser 
humano. Asimismo, la trayectoria narrativa de la escritora permite 
observar su obra bajo los estudios de la literatura fantástica contemporánea 
que ponen el énfasis en distintas formas de lo monstruoso, en el llamado 
gótico contemporáneo o el fantástico posmoderno, incluso en la narrativa 
de lo inusual, que se aplica a las narradoras hispanoamericanas actuales. 
Igualmente, estos estudios conceden gran importancia a la labor de la voz 
femenina, aún marginada en el canon literario global y en el de la literatura 
no mimética. Entre dichos estudios, cabe destacar, a modo de ejemplo, 
Realidades fracturadas. Estéticas de lo insólito en la narrativa en lengua 
española (1980-2018) coordinado por Natalia Álvarez Méndez y Ana 
Abello Verano y Voces de lo fantástico en la narrativa española 
contemporánea de David Roas y Ana Casas. 

Por ello, no debe extrañar que el tema de la apertura a otras 
realidades constituya el foco de esta novela, cuya trama se sustenta sobre 
el poder incontrolado de una adivina que transforma al personaje de la 
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joven periodista en una autómata al reducir su tamaño y encerrarla, para el 
propio desconcierto de la Gran Demirovska, en la esfera mágica con la que 
adivina el porvenir. De esta manera, Fernández Cubas no solo presenta una 
referencia al motivo literario del autómata, sino que muestra, además, la 
otra cara del motivo, es decir, la inquietud del creador ante su propia 
creación: 

 
Lo único que me quedaba claro era que yo estaba unida a Krauza-
Pepita por una conexión más que especial, algo así como una 
estrecha relación de parentesco. Y eso me sonaba… ¿Frankenstein? 
Sí, casi enseguida pensé en Frankenstein. O, mejor, en la criatura del 
joven, solitario y minucioso doctor Víctor Frankenstein, en su 
creación, en su invento. Y también en el susto mayúsculo del gran 
hombre de ciencia ante el primer signo de vida de su pequeño 
monstruo (2013: 22-3). 

 
En cuanto a la estructura narrativa en forma de compendio de relatos 

ensamblados con el argumento central de la novela, resulta pertinente 
remontarse, en el plano literario español, al origen de la novela moderna, 
que se sitúa en Don Quijote de la Mancha. Para comprender la estructura 
de la obra cervantina es preciso tener en cuenta que a comienzos del siglo 
XVII, entre otras lecturas de recreación —como los textos caballerescos, 
los pastoriles y algo de picaresca— eran habituales los cuentos y relatos 
cortos habitualmente procedentes de la narrativa italiana y de los que 
Cervantes tenía conocimiento, como puede observarse en el prólogo de sus 
Novelas ejemplares, donde afirma “yo soy el primero que he novelado en 
lengua castellana, que las muchas novelas que en ella andan impresas, 
todas son traducidas de lenguas estranjeras, y éstas son mías propias, no 
imitadas ni hurtadas” (1998: 52). Esta aclaración por parte de Cervantes 
resulta muy ilustrativa del contexto histórico en el que se encuentra, pues 
apunta a que la técnica novelesca de origen italiano y sus temas ya se 
utilizaban por otros escritores españoles (Fernández Nieto, 2001). 

El planteamiento de estos relatos, que normalmente se basa en unos 
personajes que cuentan una serie de historias para entretener sus momentos 
de ocio, explicaría la estructura narrativa del Quijote, obra cumbre que 
continúa siendo, a su vez, una referencia para los novelistas actuales, y en 
concreto para Fernández Cubas, como se puede observar en la disposición 
narrativa que configura La puerta entreabierta, entre cuyas páginas se 
entrelazan con la historia principal la “Historia de las hermanas Fox”, “El 
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caso que Sherlock Holmes no supo resolver”, “El tratante de rarezas cuenta 
un tormento”, “El dueño de las palabras (cuento truncado)” y “Habla 
Miroslav, gitano errante”. 

Asimismo, en el Ciclo Encadenados, Martín Garzo plantea una 
reflexión acerca de la sugestiva estructura de La puerta entreabierta 
ofreciendo un panorama de referencias literarias más amplio que se 
presentan como precursoras de la novela de Fernández Cubas. El escritor 
vallisoletano se refiere a esta sucesión de cuentos que recuerda a Las mil y 
una noches como un intento de recuperar el relato como fuente de juego, 
algo que tanto le gustaba a la gran narradora Isak Dinesen y que la 
literatura ha perdido un poco en la actualidad; pero podemos observarlo en 
grandes obras clásicas como Tristram Shandy o el Quijote (Martín Garzo, 
en BNE 2018). 
 
EL TEMA DE LA VIDA ARTIFICIAL EN LA LITERATURA Y LA CULTURA 
 

Como se ha señalado más arriba, Fernández Cubas presenta con 
frecuencia en su narrativa diversos vínculos intertextuales con las historias 
de nuestra tradición como fuente de nuevas formas y resignificaciones de 
antiguos motivos literarios, y en el caso de La puerta entreabierta esta 
influencia se vislumbra, entre otros aspectos, en la condición de autómata 
que adquiere el personaje de Isa como consecuencia del poder incontrolado 
de la Gran Demirovska. De esta forma, la escritora presenta al lector una 
dualidad conformada por la figura del autómata y su creador que se 
documenta en las historias ancestrales. Por ello, antes de observar las 
características que reviste la figura del autómata en la novela, resulta 
pertinente presentar un breve panorama histórico sobre el mito de la vida 
artificial que sirva como marco de referencia para el análisis posterior de 
la nueva configuración del motivo que propone Fernández Cubas. 

La presencia de autómatas, estatuas vivientes y otras formas de vida 
artificial se observa de manera recurrente en diversas manifestaciones 
artísticas, pues el concepto no alude de forma exclusiva a la tecnología 
moderna. La idea de crear vida a partir de materia inerte constituye, por el 
contrario, uno de los deseos atávicos del ser humano, que halla sus raíces 
en los mitos de creación de diferentes culturas (Frenzel 1980: 153).  

La mitología griega, por ejemplo, da cuenta de múltiples figuras de 
piedra, barro u otros materiales, a las que el poder divino les insufla vida. 
En Los trabajos y los días (vv. 42-105), de Hesíodo (700 a. C.), Prometeo 
roba el fuego a Zeus para el bien de los hombres. Como consecuencia, el 
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padre de los dioses responde a la ofensa ordenando a Hefesto mezclar tierra 
con agua para crear una figura de doncella engañosa con rostro semejante 
al de las diosas inmortales (vv. 60-63). Cada dios confiere a la figura una 
cualidad; sin embargo, Hermes le otorga la mentira y la inconstancia. De 
esta forma, los dioses consiguen introducir la desdicha en el mundo de los 
mortales.  

Durante la Edad Media continúan apareciendo en un plano ficcional 
las figuras animadas de piedra o bronce, pero ya no adquieren una posición 
central. Además, ya no solo son los dioses quienes otorgan vida a estas 
figuras, sino que pueden hacerlo también los humanos impulsados por sus 
pasiones y deseos. El historiador inglés William of Malmesbury (De gestis 
Regum Anglorum libri quinque, 1124/25) fue el primero en contar la 
historia del poder que ejercía sobre un joven la estatua de Venus (Frenzel, 
1980). Asimismo, los libros de caballerías también constituyen una fuente 
documental significativa sobre descripciones de autómatas. Cabe recordar 
que el espacio narrativo de estas novelas está conformado por elementos 
maravillosos y fantásticos como anillos mágicos, jardines paradisiacos, 
monstruos o autómatas que, en muchas ocasiones, se encuentran a medio 
camino entre la magia y el funcionamiento mecánico. 

Dentro del plano literario español, uno de los primeros autómatas de 
la Edad Moderna, se sitúa en el capítulo LXII de la segunda parte de Don 
Quijote de la Mancha (1605), donde encontramos la referencia a un busto 
que responde rápidamente a las preguntas que le formulan al oído. No 
obstante, se trata de un truco que se explica por una persona que se 
introduce debajo de la mesa antes de que lleguen los visitantes. 

Más adelante, a finales del siglo XVIII, la figura del autómata 
comienza a observarse desde una perspectiva más negativa. El antiguo 
tópico que, desde principios de la era cristiana, concibe al mundo como 
escenario y al ser humano como actor, y donde había que cumplir de la 
mejor forma posible el papel otorgado por la providencia, comienza a 
diluirse. Es decir, la vida deja de entenderse como un preludio de otra vida, 
y el papel destinado se considera como una especie de condena que reduce 
a las personas a simples marionetas. 

Esta evolución del pensamiento, que suscita reflexiones sobre la 
libertad del hombre artificial, pues se contempla como un reflejo de la 
propia situación, da lugar a novelas como Las desventuras del joven 
Werther (1774) donde Goethe (1749-1832) compara la situación del ser 
humano con las marionetas. También, E.T.A. Hoffmann (1776-1822), ya 
en el siglo XIX, remite al motivo literario del autómata desde una 
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perspectiva negativa en el relato El hombre de la arena (1817) con el 
personaje de la muñeca Olimpia. Casi al mismo tiempo, se publica la 
famosa novela Frankenstein (1818) de Mary Shelley (1797-1851), en la 
que el hombre artificial escapa del control de su creador y los 
acontecimientos desembocan en consecuencias negativas alejadas del 
objetivo inicial. 

A finales del siglo XIX, y durante el siglo XX, continúa 
observándose a los autómatas desde un punto de vista negativo suscitado, 
ahora, por la amenaza que supone para la sociedad el avance tecnológico. 
En esta época, el motivo literario reviste reflexiones sobre la falta de alma 
de los autómatas. Es preciso señalar en este punto la obra de teatro RUR. 
Robots Universales Rossum (1920) de Karel Čapek (1890-1938), en la que 
se utiliza el término “robot” por primera vez. 

En el siglo XXI, la figura del autómata continúa apareciendo en la 
narrativa de estética fantástica, como se puede observar en La puerta 
entreabierta, publicada en 2013. Sin embargo, aunque se evoca el motivo 
literario de forma explícita, incluso remarcando en ciertos pasajes el 
vínculo entre su autómata y la amplia tradición cultural en la que se inserta, 
con referencias a Frankenstein o al ajedrecista de Wolfgang von 
Kempelen, conviene resaltar que se observa una novedosa variante sobre 
la que conviene poner el foco para dilucidar qué formas y significados 
adquiere la figura del autómata en una novela contemporánea. Pues, en una 
primera lectura ya se aprecian diferencias que lo alejan de algunas de las 
formas más significativas que la tradición literaria ha expresado en 
relación con el motivo, con la que mantiene, no obstante, diversos puntos 
en común. A continuación, se observará, por tanto, el proceso de creación 
del autómata por parte del personaje de Krauza Demirovska para pasar, 
posteriormente, a analizar dicho proceso. 

A lo largo de las primeras páginas, vemos cómo el personaje de la 
reportera acude con desgana y escepticismo al consultorio de la adivina 
por orden del jefe de redacción. Sin embargo, este desinterés sirve 
paradójicamente de enlace con la futura condición de autómata de la 
periodista que ni la pitonisa ni la propia Isa en ese momento se podían 
imaginar: “—Concéntrrrese. ¿Cuál es su prrroblema? —Trabajo —
contesté como una autómata” (2013: 13). Es decir, nos encontramos ante 
una prolepsis que anuncia de forma velada la misteriosa transformación de 
la joven en un pisapapeles que romperá con las leyes naturales que rigen 
el mundo real y que, en principio, situará el argumento dentro de la 
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categoría de lo fantástico según la clasificación que establece David Roas 
en Tras los límites de lo real: una definición de lo fantástico (2011). 

A medida que avanza el diálogo delante de la bola de cristal, todo 
comienza a girar alrededor de Isa, y oye la voz de la adivina cada vez más 
dulce, lejana y armoniosa. A continuación, se siente: 
 

nadando en un líquido mullido, un colchón de plumas, un entorno 
que se adaptaba a mi cuerpo como un guante. Flotaba en un agua 
densa, acogedora. Aunque ¿era agua? ‘La densidad del mercurio, 
suponiendo que tuviéramos una piscina llena de tal líquido, nos 
impediría bucear’. Voces antiguas. El colegio. Y yo soñando con 
hacer el muerto en una piscina llena de mercurio (2013: 15). 
 

La joven reportera considera que lo que le está sucediendo es una 
pesadilla, que cuando abra los ojos habrá terminado. Cuenta hasta tres, 
abre los ojos, pero no ve nada. Enseguida Krauza retira el paño negro de 
la bola para mostrar la criatura a dos compañeras de profesión que la 
acompañan. Isa observa desde el interior de la bola que la adivina ha 
perdido sus enérgicas erres y ya no recuerda a la prepotente Gran 
Demirovska de aquella misma tarde. Su nombre verdadero es Pepita y, al 
parecer, no tiene la menor idea de cómo enmendar este impresionante 
desatino. Sus gemidos de desesperación, potentes y desgarradores, 
atraviesan el cristal y se ensartan como agujas en el diminuto cuerpo de 
Isa, a quien afecta, igualmente, el alcohol que Krauza ingiere con avidez. 
La situación escapa de toda comprensión lógica. Isa se observa pequeña 
como un grillo, en el interior de una bola de cristal y unida a Krauza a 
través de un cordón umbilical invisible. De esta forma, la adivina se 
convierte en una especie de madre, e Isa, consciente de su situación, aduce: 
“yo no era más que una prolongación de su persona, un ser incompleto y 
dependiente. Ese pensamiento no me gustó en absoluto, pero era lo que 
mejor definía mi horrible situación. Y volví a acordarme de Frankenstein” 
(2013: 24).  

A punto de que se le cierren los ojos en el interior de la bola, Isa se 
siente perdida e insignificante: “Me sentí cosa. Me sentí esto” (2013: 38). 
Al despertar, observa que, aunque continúa en el interior de la esfera, el 
entorno ya no es el mismo, ni hay rastro de las tres magas. Se encuentra 
sobre un velador, en penumbra. Cuando empieza a distinguir los objetos, 
ve un cartel que anuncia un negocio: EL BAÚL DE DOBLE FONDO, y 
una gran mesa que sirve de mostrador, junto a la que se encuentra Baltus, 
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el propietario del negocio, un extravagante coleccionista de objetos raros 
que siente curiosidad ante el nuevo ejemplar que le acaba de llegar, al que 
califica, de forma explícita, de autómata y de cuya voz narradora se sirve 
Fernández Cubas para introducir una breve panorámica sobre la tradición 
cultural de estas figuras desde la perspectiva del plano mecánico.  

La diminuta reportera observa los objetos que le hacen compañía 
sobre el velador:  

 
Pisapapeles, fósiles, esferas con muñecos en su interior, barcos 
encerrados en botellas… Había también una pecera de cristal con 
peces de colores condenados para siempre a nadar en círculo. Sentí 
un arrebato de piedad colectiva. Por ellos, por mí misma. Eran mis 
semejantes, mis iguales. Pero no ignoraba que poco debía esperar de 
mis compañeros de infortunio. De aquellos peces de colores, de los 
barcos varados o de los muñequitos aguardando a que una mano 
diera la vuelta a sus casas de cristal y cayeran motitas de algodón 
que recordaran la nieve (2013: 44). 
 

Baltus, más que sorprendido, parece estar interesado. “—Eres un 
autómata ¿verdad?” (2013: 46) —le pregunta a la joven. “—¿Quién mueve 
tu mecanismo? ¿Quién te ha creado?” (2013: 47) —continúa intrigado. Y 
se plantea que si no fuera tan pequeña y en lugar de una esfera 
perfectamente cerrada ocupara un receptáculo de mayor tamaño se podría 
pensar que hay un truco como, por ejemplo, un hombre de carne y hueso 
escondido en las entrañas del artilugio manejando los movimientos de la 
figura. Sin embargo, ese no puede ser el caso. Según Baltus, no nos 
encontramos ante nada que se parezca al turco, el jugador de ajedrez 
creado por Wolfgang von Kempelen que viajó por todo el mundo y venció 
al propio Napoleón. El coleccionista le pregunta a Isa si sabe a quién se 
refiere, a lo que la joven responde encogiéndose de hombros. Baltus, con 
cierta indignación, arguye que, si conociera la historia de sus predecesores, 
esta conversación resultaría más fácil. Pero, quién sabe, tal vez se trata de 
una autómata de verdad y poco tiene que ver con el ajedrecista famoso, 
que resultó ser una patraña. 

Desde el interior de la esfera Isa se plantea a quién se dirigen 
realmente las palabras de Baltus, no sabe si le habla a ella, la supuesta 
autómata, o al pretendido creador, el verdadero cerebro que desde la 
distancia maneja sus movimientos. Exhausta de tanto enigma, Isa se 
desliza lentamente por las paredes de la bola hasta dejarse caer en el centro. 
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Al cabo de unos segundos, se da cuenta de que su posición, con las piernas 
cruzadas a la usanza oriental, recuerda a una turca. 

Más adelante, Isa conoce a Luz y Paz las mejores amigas de Baltus, 
dos hermanas gemelas que viven en el último piso de ese edificio a las que 
es imposible distinguir, pues su aspecto resulta idéntico de una forma 
milimétrica, como si sus vidas hubieran sido exactamente las mismas. 
Estos personajes evocan, por tanto, el motivo literario del doble1, que, 
junto con el del autómata, constituye uno de los más recurrentes en la 
tradición literaria. Ambas tradiciones se dan la mano cuando la pequeña 
autómata narra su historia a las gemelas, quienes no se muestran seguras 
de la veracidad de los hechos, pues hay engaños astutamente tramados. 

Al día siguiente, cuando a Baltus ya no le cabe duda de que Isa no 
es una autómata, le explica que está en depósito. Esto significa que un 
viajante de curiosidades le visita de vez en cuando y deja allí sus piezas 
hasta que unos días más tarde regresa. Como buen vendedor, habla en 
demasía de los objetos que pretende vender y de lo mucho que le ha 
costado conseguirlos, pero no proporciona ninguna información sobre los 
lugares donde encuentra esas piezas ni quiénes son sus proveedores, 
tampoco habla de las ciudades o países por los que se mueve; de manera 
que iba a resultar complicado averiguar cómo Isa, a quien presentó como 
un pisapapeles que venía de muy lejos, había ido a parar a El Baúl de Doble 
Fondo. 

En ese mismo instante suena la campanilla de la puerta, y 
casualmente es el tratante de rarezas, que volvía para hablar de negocios 
en relación con la esfera de cristal. Baltus, con el objetivo de proteger a 
Isa, le dice que acaba de vender aquella pieza a sus vecinas, las gemelas 
idénticas Luz y Paz. Sin embargo, el comerciante se obstina en verla por 
última vez, pues su intención es construir un objeto semejante, o incluso 
perfeccionarlo. Baltus le permite, por tanto, acercarse a ella, pero con el 
propósito de averiguar la mayor cantidad de información posible sobre el 
origen de la esfera y actuar en consecuencia, es decir, para acercarse a la 
solución del enigma. Sin embargo, el comerciante no puede aportar 
demasiada información. Tan solo afirma que el peculiar objeto se lo 
consiguió un gitano extravagante llamado Miroslav (que se analizará en el 
siguiente apartado), pero no puede conducirlos hasta él porque solo 
Miroslav decide cómo, cuándo y dónde se deja ver.  
  
1 Para un estudio más profundo sobre motivo del doble, véase Núñez de la Fuente, Sara 
(2019). 
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Aunque el gitano no suele ofrecer información sobre sus 
transacciones, esta vez sí había contado algo al tratante, le habló de tres 
hombres un tanto extraños, cuya descripción hizo caer en la cuenta a Isa 
de que en realidad se trataba de Krauza junto con las otras dos adivinas. Y 
el lugar donde se efectuó la transacción fue al otro lado de la frontera. Al 
referirse a ese lugar, se produjo un tenso silencio, como si el comerciante 
hubiera mencionado “un lugar prohibido, el Castillo de Irás y No Volverás 
o el mismísimo infierno” (2013: 84). 

Días más tarde, parece que la atmósfera protectora del interior de la 
bola se está deteriorando y no hay tiempo que perder. Baltus liberaría a 
Isa, la conduciría al lugar de donde había venido, es decir, a la frontera, 
pese a que no se había atrevido a pronunciar aquella inquietante palabra. 
Al salir a la calle, Isa se da cuenta de que se encuentra en la misma ciudad 
donde vivía antes del extraño suceso, pero todo parece distorsionado y 
doble. De alguna manera que no se consigue explicar, contempla al mismo 
tiempo la ciudad y su reflejo invertido en un espejo: “Porque se diría que 
las casas, los cines, las tiendas, la ciudad entera, en fin, no estaba 
cimentada en la tierra, como sería lo normal, sino posada con el máximo 
cuidado sobre la superficie de un espejo” (2013: 151).  

Baltus le dice que pronto va a llegar el momento de despedirse. 
Cuando Isa sienta a la Gran Demirovska cerca, dejará la esfera en el lugar 
de la ciudad de donde procede y en el que, sin duda, aún se encuentra 
Krauza. Él se situará a una distancia prudencial para no impedir a Isa el 
regreso a su mundo, aquel mundo donde todo es lo mismo, pero al revés. 
No obstante, Baltus afirma que debajo de sus pies no hay nada, sino que 
se trata de un efecto óptico visible en días claros, una ilusión. Sin embargo, 
muchos, de pequeños, fantaseaban con viajar a la ciudad-reflejo, pues 
creían que existía de verdad. 

El plan de Baltus se cumplió según lo esperado y la reportera retornó 
a su mundo. Amaneció en una habitación en sombras con el cuerpo 
entumecido, la sensación de haber realizado un gran esfuerzo y un dolor 
agudo en la frente. No sabía dónde estaba ni el tiempo que llevaba ahí 
tendida. Además, ante Isa no se encontraba la Gran Demirovska, sino una 
mujer oronda y desaliñada llamada Pepita que sostenía entre sus manos 
una copa panzuda. Aquel sitio no era un simple bar, sino una taberna de la 
peor especie. En ese mismo lugar, Pepita y sus dos amigas, al ver de nuevo 
la esfera, y sin Isa dentro, piensan que no merece la pena dar más vueltas 
al asunto, que es verdad que a veces podían suceder cosas extrañas, pero 
también, a menudo, se solucionaban por sí mismas, como había sucedido 



12 Sara Núñez de la Fuente 
 

 
SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS, 18 (2020): 1-21 
E-ISSN 2172-7457 

con este caso. Al llevarse la mano a la frente y palparse el chichón, Isa 
pensó que tal vez iba andando por la calle, pensando en un recorte de 
publicidad que llevaba en el bolsillo donde se anunciaba la Gran 
Demirovska, cuando, de pronto, sufrió un accidente, perdió el sentido y el 
nombre de la adivina se coló en sus sueños, y de este modo inventó 
también a Baltus y todos los demás personajes que la habían acompañado 
en el mundo del otro lado del espejo.  

Por tanto, todo lo que le sucedió, al igual que a la mítica Alicia de 
Carroll, había sido producto de su imaginación, por lo que el argumento 
de la novela que, en principio, parecía responder a las características del 
relato fantástico, da lugar a una trama que, según la clasificación de Roas 
(2011), se inserta en la tradición de la literatura pseudofantástica, pues los 
hechos extraordinarios se terminan racionalizando, en este caso, a través 
de la vía de lo fantasmatique; es decir, mediante la manifestación de un 
fenómeno psicológico. 

Además, Fernández Cubas emplea al mismo recurso narrativo que 
en el relato “Interno con figura”, que se incluye dentro de su volumen de 
cuentos La habitación de Nona (2015), cuando, en el epílogo cede a la 
protagonista, en este caso Isa, el mérito de trasladar al papel aquella 
historia, a medio camino entre la realidad y la imaginación, a la que decide 
titular La puerta entreabierta: “Y aunque todavía ahora, en vísperas de su 
publicación, ignore si, al aparecer el libro en mi mundo, lo hará al mismo 
tiempo su reflejo o sombra en muchos otros, no olvido, por experiencia, 
que los objetos se mueven a menudo mejor que las personas” (2013: 221). 

Tras observar el proceso de transformación del personaje de Isa en 
autómata y el regreso a su forma habitual, es preciso poner el foco los 
principales elementos narrativos que sustentan esta trama con el fin de 
desentrañar sus características y significados. El primer aspecto que llama 
la atención en relación con la diminuta figura de la periodista en el interior 
de la esfera es su notable carácter simbólico. Recordemos que cuando la 
joven se queda atrapada en el interior de la esfera, se siente nadando en un 
líquido mullido, un entorno que se adapta perfectamente a su cuerpo que 
le hace caer en una especie de estado de inconsciencia que la retrotrae hasta 
la infancia; y recuerda cómo soñaba con hacer el muerto en una piscina de 
mercurio, también en un viaje de estudios al mar Muerto y en la cascada 
de agua del río de su pueblo, donde no se atrevió a cruzar la cortina de 
agua. Sin embargo, otros sí lo hicieron y al salir contaban maravillas. 

Cabe reflexionar, por tanto, sobre el valor simbólico de la esfera, 
que, junto con la referencia al cordón umbilical invisible, y al líquido que 
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contiene, apunta al origen de la vida y se erige, por tanto, como una imagen 
metafórica del vientre materno. Asimismo, Cirlot, en su Diccionario de 
símbolos, destaca que: 

 
en el Banquete, Platón, al referirse al hombre en estado paradisiaco, 
anterior a la caída, lo juzga de andrógino y esférico, por ser la esfera 
la imagen de la totalidad y la perfección. Es posible que tengan este 
sentido las esferas transparentes que alojan a las parejas de amantes 
en El jardín de las delicias del Bosco (Prado) (2018: 194-5). 

 
De esta idea, se deduce el tema del origen de la vida desde una 

perspectiva más amplia, entendida como estado originario de la 
humanidad, lo que se refuerza con el valor simbólico del líquido, que, en 
este caso, se relaciona con el mito de las aguas primordiales, imagen de la 
protomateria, donde se hallaban los cuerpos sólidos aún sin forma y 
rigidez: Por ello, “los alquimistas denominaban ‘agua’ al mercurio en el 
primer estadio de la transformación y, por analogía, al ‘cuerpo fluídico’ 
del hombre, lo cual interpreta la psicología actual como símbolo del 
inconsciente, es decir, de la parte informal, dinámica, causante, femenina, 
del espíritu” (2018: 69).2  

De todo ello se deduce que el personaje de la Gran Demirovska reúne 
en su caracterización una serie de atributos que remiten tanto a la tradición 
de los creadores de autómatas como al arquetipo de la Gran Madre, o de la 
Madre Naturaleza (pero, en este caso, desnaturalizada) (Jung, 2015). En 
cuanto a su vínculo con los creadores de vida artificial, es preciso señalar 
que comparte con dicha tradición una serie de rasgos que permiten 
observarla desde esta perspectiva; no obstante, también presenta algunas 
diferencias significativas que la convierten en una versión novedosa del 
antiguo motivo literario. Es decir, la Gran Demirovska, a diferencia de sus 
antecesores, no tiene como objetivo fabricar un autómata y concibe su 
propia obra como un fenómeno insólito para el que no encuentra 
explicación, como se puede observar a través de la voz narradora de Isa:  

 
Me estremecí. Krauza, La Gran Demirovska, la supuesta adivina, la 
madre desnaturalizada e ignorante que, sin saber cómo y, encima, 
asustándose de su actuación, me había traído a este extraño 
mundo… Por un lado, deseaba encontrarla cuanto antes e intentar 

  
2 El año de la primera edición es 1958. 
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acabar con el hechizo. Por otro, la temía. Y es que Krauza, la madre, 
la ignorante, la adivina o la farsante, era mucha Krauza (2013: 157). 
 

Se puede deducir, por tanto, que Krauza guarda cierta relación con 
la tradición de creadores cuyas obras escapan de su propósito inicial, como 
la escoba de El aprendiz de brujo3 o la criatura del doctor Frankenstein. 
Sin embargo, en el caso de La puerta entreabierta, la adivina nunca tiene 
por objetivo crear un autómata. Es decir, lo que escapa de su control no es 
el comportamiento autónomo de la figura, como en los ejemplos 
anteriormente señalados, sino el propio acto creador al que Isa se refiere 
como hechizo. Asimismo, la configuración del pisapapeles también difiere 
en gran medida de la que manifiestan los autómatas más relevantes de la 
tradición literaria, pues Isa es una humana que posteriormente queda 
reducida a la categoría de objeto, a diferencia de sus antecesores, cuya vida 
se origina a partir de materia inerte.  

Cabe señalar, además, que la periodista nunca deja de ser humana en 
esencia, a pesar de su forma inusual. De manera que cuando observa los 
objetos que le hacen compañía sobre el velador —pisapapeles, fósiles, 
esferas con muñecos en su interior, barcos encerrados en botellas, una 
pecera con peces de colores— considera, sin abandonar el punto de vista 
de un ser humano, que son sus semejantes, sus compañeros de infortunio: 
“Sentí un arrebato de piedad colectiva. Por ellos, por mí misma. Eran mis 
semejantes, mis iguales” (2013: 44). De esta forma, la protagonista evoca, 
en cierto modo, las reflexiones sobre la libertad del hombre artificial que 
se desarrollan a finales del siglo XVIII como cuestionamiento de la propia 
situación, pues las bases del antiguo tópico que insiste en la importancia 
de cumplir el papel otorgado por la providencia, como se formula en El 
gran teatro del mundo (1655) de Calderón (1600-1681), comienzan a 
tambalearse y el papel destinado se considera una condena que convierte 
a las personas en marionetas movidas por hilos que manejan manos 
invisibles, del mismo modo que Isa se siente manejada en el interior de la 
esfera por la Gran Demirovska: “¿a quién estaba preguntando realmente? 
¿A mí, a la supuesta autómata? ¿O a mi pretendido creador, al verdadero 
  
3 Este relato aparece por primera vez en el Philopseudés de Luciano de Samosata en el 
siglo II. Sin embargo, ha pasado a la posteridad a través de Goethe, quien lo recreó en 
una balada. Esta obra a su vez inspiró el famoso scherzo del compositor francés Paul 
Dukas: L’apprenti sorcier. Posteriormente, Walt Disney lanzó su Sorcerer’s Apprentice 
que en 1940 incluyó en su película de animación Fantasía con la música de Paul Dukas 
(Pedrero Sancho, 2006). 
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cerebro que, desde otro lugar, a distancia, me hacía asentir, negar, levantar 
un brazo o mover los dedos de una mano?” (2013: 50). 

En cuanto a la caracterización de Krauza que evoca la idea de lo 
materno, es preciso señalar, para concluir con el análisis del personaje de 
la adivina, y de su vientre metafórico, que los símbolos de la madre 
manifiestan una ambivalencia significativa que la presentan como imagen 
de la naturaleza y, al mismo tiempo, como la “madre terrible”, es decir, 
como símbolo de la muerte. Por esta razón, para la enseñanza hermética, 
“regresar a la madre” significaba morir (Cirlot, 2018). Del mismo modo, 
Isa presenta deseos contradictorios en relación con Krauza, pues quiere 
encontrarla cuanto antes para revertir el hechizo y regresar a su mundo y 
forma habituales, pero la teme al mismo tiempo por el poder que 
manifiesta. 
 
EL VALOR SIMBÓLICO DE VIAJE 
 

Otro aspecto susceptible de análisis simbólico en relación con la 
transformación de Isa en autómata es la frontera que une dos mundos 
distintos o, lo que es lo mismo, la puerta entreabierta que conecta el mundo 
real con el mundo de la imaginación, cuyo intermediario se simboliza, en 
este caso, a través de un gitano errante llamado Miroslav que transporta a 
Isa de un plano a otro, con su consiguiente cambio de forma, y donde cada 
espacio —el real y el imaginario— se observa como un reflejo del otro, lo 
que recuerda a Alicia a través del espejo (1871) de Lewis Carroll. Para 
comprender esta imagen metafórica resulta pertinente hacer referencia a 
algunas de las reflexiones que plantea Martín Garzo sobre la relación entre 
ambos planos. El escritor señala que “Es importante soñar, pero también 
vivir en ese mundo que compartimos con los demás, que es el mundo real. 
Los sueños deben ampliar ese mundo, y hacerle más verdadero y deseable, 
no servirnos de escape. Soñar es como viajar: lo importante es el regreso” 
(Martín Garzo, en Encuentros Digitales 2003). 

Asimismo, Martín Garzo afirma que la etapa más creativa de la vida 
es la infancia: 

 
En los adultos cada cosa es lo que es y no puede ser diferente, sin 
embargo, el niño en cada lugar puede encontrar una puerta distinta 
que lo transporte a otro lugar, como ocurre con Alicia en el país de 
las maravillas. Esos territorios a los que nos lleva la imaginación 
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nos complementan. Prescindir de ellos es como sufrir una 
amputación (Martín Garzo, en Lastra 2014). 
 

Esta idea se relaciona con la reflexión que plantea el personaje de 
Baltus sobre la existencia del otro mundo. El coleccionista afirma que 
muchos, de pequeños, fantaseaban con viajar a la ciudad-reflejo, pues 
pensaban que existía de verdad. En definitiva, a través de estas citas se 
observa el ejercicio de la imaginación como un viaje que nos lleva hacia 
unos territorios que nos complementan, pero antes es preciso atravesar una 
puerta, a la que los personajes de La puerta entreabierta se refieren como 
frontera, cortina de agua o zona de paso. Este encadenamiento de símbolos 
que aluden al paso de la realidad a la imaginación se observa en el capítulo 
once, donde Fernández Cubas introduce un relato en primera persona 
titulado “Habla Miroslav, gitano errante”. 

El gitano cuenta que fue bautizado en el rito zgany a los tres meses 
lunares de su nacimiento y, a pesar de que le sumergieron la cabeza en las 
aguas gélidas del río, no lloró, sino que resurgió sonriendo. Le impusieron 
el nombre del santo local, un varón piadoso y de gran mérito del que 
apenas sabe nada “ni siquiera si era pastor como nuestro padre Abel o 
cultivaba la tierra como el pérfido y envidioso Caín” (2013: 188). Parece 
ser que ahí empezó la historia de su pueblo, la eterna oposición entre el 
amor al aire libre y el suelo, la trashumancia y el sedentarismo. Según 
cuenta, muchos de los suyos, descendientes de Abel, habían terminado por 
asentarse presionados por edictos y prohibiciones. Pero la intención de 
Miroslav no es ahondar en la controversia, sino explicar por qué le llaman 
gitano errante. 

Debido a la fortaleza y la incontenible alegría con la que nació, su 
pueblo se dio cuenta de que la vida del recién nacido iba a ser distinta a la 
de sus hermanos de la tribu. Además de tener tres nombres, viajaría por 
todo el mundo para encontrar a su doble, pues todos tenemos a alguien 
exactamente igual que nosotros en algún lugar. Lo más probable es que 
nunca lo encontremos, y si alguna vez nos cruzáramos con él, seguramente 
pasaríamos de largo, pues cuando uno va, el otro regresa, y así siempre. 
Sin embargo, le advirtieron de que cuando dejara la infancia y se valiera 
por sí mismo, debería poner todo su empeño en encontrar a su doble porque 
sin él siempre se sentiría incompleto. 

Después de recorrer los cinco continentes sin encontrar a aquel en 
todo semejante a él, llegó un momento en el que comprendió que la ciencia 
de los ancianos de su tribu era incompleta. Pensaban que solo existía un 
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mundo, pero Miroslav se dio cuenta de que no era así cuando, un día, en 
una isla de las antípodas llamada Guirigay, y sin saber cómo, cruzó un 
umbral que le llevó a otro mundo: “En aquel instante supe, aunque nadie 
me había preparado para lo que estaba viviendo, que aquella Guirigay era 
otra Guirigay, una ciudad superpuesta, una realidad paralela a la que 
acababa de acceder por una puerta invisible” (2013: 198). A partir de 
entonces, Miroslav se esforzó a fondo en buscar los espacios intermedios, 
es decir, las zonas de paso o fronteras, y se convirtió en buhonero, 
intermediario, chamarilero… Siempre viajando, siempre en camino. Y, a 
pesar de que había visto réplicas perfectas de algunos de sus algunos 
familiares, no lograba encontrar a su doble; sin embargo, en una zona de 
paso descubre el nombre de Tarlabás: “nombre que me complace desde el 
primer momento y recibo con familiaridad, como si en el fondo ya lo 
conociera. Hay algo en él que armoniza plenamente con el mío” (2013: 
200-1). 

Para comprender el valor simbólico del viaje, es preciso tener en 
cuenta que, desde un punto de vista espiritual, no consiste simplemente en 
trasladarse de un espacio a otro, sino en la búsqueda y el cambio que 
conlleva el movimiento y la experiencia que de él se desprende. Por tanto, 
estudiar, investigar, buscar y vivir intensamente lo nuevo son modalidades 
de viajar o equivalentes simbólicos del viaje; de ahí que los héroes siempre 
sean viajeros, pues viajar es la representación de la aspiración, del anhelo 
que en ninguna parte encuentra su objeto (Cirlot, 2018). 

En definitiva, el viaje simboliza en este relato la búsqueda de la 
imaginación a la que se accede a través de zonas de paso. Esta relación 
entre la idea de la puerta como apertura a la imaginación se refuerza con 
la referencia del narrador a un sueño a través del cual llega a una zona 
fronteriza: “porque los sueños, como muchos sabrán, son en sí mismos 
puerta y frontera” (2013: 198). Asimismo, la reflexión que plantea Martín 
Garzo acerca del valor complementario del mundo de la imaginación, y la 
comparación que hace entre su carencia y una amputación, se observa en 
el relato de Fernández Cubas a través del mito del doble, que, a lo largo de 
la historia de la literatura, se ha presentado bajo diferentes formas y 
significados; y ahora la escritora remite a su esencia dando lugar a una 
reescritura novedosa del antiguo motivo literario que, en este caso, 
representa la idea de la complementariedad, entendida como la unión entre 
el mundo real y el imaginario. 
 
CONCLUSIONES 
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A lo largo de este artículo se ha analizado la novela de Cristina 

Fernández Cubas La puerta entreabierta poniendo el foco principalmente 
en la nueva versión de la figura del autómata, que cuenta con diversos 
precursores a lo largo de la historia de la literatura y la cultura como la 
criatura del doctor Frankenstein o el ajedrecista de Wolfgang von 
Kempelen, a los que la escritora hace referencia de forma explícita para 
vincular la esfera con la tradición que la precede. 

No obstante, la versión renovada del motivo que propone Fernández 
Cubas presenta unas características particulares que lo alejan de sus 
precursores hasta el punto de que el personaje de Baltus deja de 
considerarla una autómata. Es decir, a lo largo del libro la figura de la 
esfera con Isa en el interior no llega a adquirir por completo la categoría 
de autómata; se trata, por el contrario, de una percepción externa que 
procede de los personajes que la observan, quienes crean en torno a la 
figura un relato inexacto sobre su procedencia que la inserta en el mito de 
la vida artificial. Llevada esta idea al extremo, se podría afirmar que la 
figura de la esfera se trata de un mero pretexto para introducir en la novela 
un compendio de referencias intertextuales y culturales que evocan 
algunos de los autómatas más conocidos con una finalidad estética, es 
decir, para crear una atmósfera narrativa con ecos históricos que inviten al 
lector a reconocerlos a modo de juego. Es decir, La puerta entreabierta 
presenta diversas referencias intertextuales más o menos explícitas que, 
junto con una estructura compleja, dotan al libro de un carácter lúdico que 
conviene tener en cuenta de forma previa al análisis de la versión renovada 
del autómata para comprender el marco narrativo en el que se inserta y 
llegar, de este modo, a conclusiones más exactas en relación con sus 
características y significados. Por ello, se ha considerado pertinente 
elaborar una introducción sobre los principales vínculos intertextuales y la 
estructura narrativa que presenta la novela. 

Además del carácter parcial de autómata que adquiere la diminuta 
periodista en el interior de la bola, llama la atención su valor simbólico en 
relación con el origen de la vida, lo que permite observar a la Gran 
Demirovska como una versión renovada de las figuras maternas que 
protagonizan diversos cuentos y leyendas, pero, del mismo modo que le 
sucede a Isa con sus predecesores, el vínculo de Krauza con las figuras 
femeninas que simbolizan la Madre Naturaleza (brujas, hadas, madrastras, 
abuelas, hilanderas…), se reduce a una mera apariencia, que da pie, no 
obstante, a introducir un entramado simbólico que evoca viejos mitos y 
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leyendas y dota, así, a la narración de un carácter onírico y legendario. Este 
efecto lo consigue al equiparar la bola de cristal y el líquido de su interior 
con un vientre materno del que Isa, que se ha quedado atrapada en su 
interior, depende para subsistir. 

Además del carácter parcial de autómata de Isa y de la similitud entre 
La Gran Demirovska, su creadora, y la Madre Naturaleza, el análisis del 
valor simbólico de la esfera resultaría incompleto si no se pusiera el foco 
sobre el personaje que cumple la función de intermediario entre el mundo 
real y el imaginario, entre el espacio donde Isa lleva una vida normal y la 
ciudad espejo, donde queda reducida a un objeto extraño que recoge un 
extravagante coleccionista. Es decir, el gitano errante Miroslav supone el 
auténtico resquicio a través del cual el personaje de la periodista accede a 
otro mundo, lo que conlleva, a su vez, un cambio de forma, por lo que no 
resulta descabellado afirmar que Miroslav se erige, en cierto modo, como 
creador de la autómata. 

Del mismo modo que los personajes de Isa y Krauza recrean tintes 
legendarios que recuerdan a la tradición de los autómatas y a las imágenes 
de la Madre Naturaleza respectivamente, Miroslav, el gitano errante, 
recuerda a los héroes de los relatos de tradición oral, pues siempre son 
viajeros; es decir, representan la aspiración, el deseo insatisfecho que en 
ninguna parte encuentra su objeto. Y en el caso de esta novela en concreto, 
el viajero simboliza el enlace entre el mundo real y el imaginario, sin el 
cual nos convertimos en seres incompletos, y cuya representación se 
observa como un reflejo que da lugar a una reminiscencia del mito del 
doble, que recuerda, asimismo, a Alicia a través del espejo. 

En definitiva, Fernández Cubas presenta en el siglo XXI una obra 
literaria de estética fantástica con diversas referencias intertextuales a 
temas y personajes recurrentes en la historia de la literatura y la cultura 
como recurso estético que dota a la obra de un carácter lúdico, consistente 
en el reconocimiento de estas referencias por parte del lector, y cuya 
compleja estructura hace referencia, asimismo, a algunas de las obras 
clásicas más relevantes de la historia de la literatura como el Quijote o Las 
mil y una noches. Se trata, por tanto, de una novela que entreteje diversos 
elementos simbólicos, procedentes de una amplia tradición cultural, que se 
disponen, principalmente, alrededor de la periodista, la adivina y el gitano 
errante, quienes representan, en su conjunto, el ejercicio de la imaginación, 
el acceso a un mundo hacia el que los escritores viajan cuando se sumergen 
en el espacio narrativo de su obra, como la protagonista y autora de 
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“Interno con figura”, o Isa, a quien Fernández Cubas cede la autoría de La 
puerta entreabierta. 
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