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Sommario 

È opinione oggi largamente diffusa che la visione storica e politica di Dante abbia caratteri 
fortemente conservatori o addirittura reazionari. In sintesi, la polemica dantesca contro lʼavarizia e 
la cupidigia nasconderebbe un radicale rifiuto della modernità e della nuova realtà socioeconomica 
che si stavano affermando ai suoi tempi, in nome di un ritorno al «buon tempo antico» e al mondo 
immobile e chiuso della tradizione. In questo saggio intendo dimostrare, al contrario, che lʼipotesi 
elaborata da Dante è tuttʼaltro che conservatrice, ma propone invece un modello rivoluzionario di 
società fondata sui valori del dono e della caritas opposti allʼutilitarismo che fino da allora si stava 
imponendo come principio guida della civiltà occidentale.  
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Abstract 

It is a widespread opinion that the historical and political vision of Dante has highly 
conservative or even reactionary characteristics. In brief, Dante's polemics against avarice and 
cupidity hides a radical refusal of modernity and the new socio-economic reality that was taking 
place in his time, in the name of a return to «good old days» and to the immobile and closed world 
of tradition. This article demonstrates that, on the contrary, the hypothesis elaborated by Dante 
was everything but conservative. He proposed, instead, a revolutionary society founded on the 
value of the present and of caritas, as opposed to utilitarianism that had been imposed, since then, 
as a guideline of Western civilization.  
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Nella storia del pensiero cristiano, e segnatamente in quella del cristianesimo 
medievale, lʼesaltazione della povertà è un tema così diffuso1 che non può far meraviglia 
il trovarlo largamente presente nellʼopera di Dante. Casomai può lasciare qualche 
perplessità il fatto che questo tema, correlato con la polemica contro la cupidigia, la 
logica del profitto, il culto del denaro, il prestito a interesse e lʼusura, coniugato 
insomma con la critica della società mercantile così come si era venuta configurando 
nel corso del Duecento, costituisca uno degli argomenti più utilizzati da quella radicata 
opinione che vede in Dante un reazionario ottusamente avverso al mondo nuovo che si 
era ormai «gloriosamente» imposto nellʼEuropa del suo tempo (le virgolette esprimono 
ovviamente il punto di vista di chi scrive), quasi che la parola dʼordine di François 
Guizot, enrichez-vous!, si fosse propagata con sei secoli di anticipo in unʼarea che andava 
dal Mediterraneo al Baltico.  

Per la verità, questa rappresentazione di un Dante laudator temporis acti deciso a 
rifiutare ogni compromesso con la modernità e cristallizzato in una sua allucinata 
utopia priva di ogni riscontro e di ogni concretezza storica è unʼacquisizione critica 
relativamente recente, le cui prime tracce sono ravvisabili a partire dal secondo 
dopoguerra e che forse si spiega come una reazione al mito del «poeta nazionale» che 
dominò dallʼOttocento alla seconda metà del Novecento, attraversando prima lʼItalia 
risorgimentale, poi quella liberale e infine quella fascista, con variazioni significative 
(dal dantismo patriottico del Risorgimento al dantismo nazionalista postunitario fino a 
quello imperialista del ventennio) ma comunque sempre ruotanti intorno allʼasse di 
Dante «poeta della nazione».2                                                      

E del resto, la prova più incontestabile del ruolo nazionale, di guida e di profeta dei 
destini della patria assegnato unanimemente a Dante si era già avuta nel 1865 con la 
celebrazione del sesto centenario della nascita del poeta, solennemente tenuta a 
Firenze da poco divenuta capitale del Regno dʼItalia. Come scrive Carlo Dionisotti, 
«nulla di simile a quella celebrazione si era mai visto prima in Italia, né si vide poi»:3 
due anni di preparativi, due settimanali dedicati che uscirono fra il 1864 e il 1865 (il 
Giornale del centenario di Dante Alighieri e La festa di Dante: letture domenicali del popolo 

                                                 
1 Unʼottima sintesi si trova in  Capitani, O. (ed.), La  concezione della povertà nel Medioevo, Bologna, 

Pàtron, 1981. Molto utile per la ricchissima documentazione anche Evangelisti, P., Il pensiero 
economico nel Medioevo. Ricchezza, povertà, mercato e moneta, Roma, Carocci, 2017. 

2 Per quanto riguarda il Dante «nazionalista», si veda per esempio quanto scrive il Parodi: 
«Dante non è soltanto il poeta dellʼItalia, ma è il suo simbolo più alto; anzi, se come poeta egli 
appartiene al mondo intiero non meno che a lei, come simbolo appartiene soltanto a lei, e lʼItalia 
deve gelosamente vigilare perché non soffra menomazioni, poiché i grandi come lui sono quasi 
bandiere, intorno alle quali, nei momenti più solenni o più tragici della storia, una nazione può 
raccogliersi e sentirsi una di cuore e di volontà», Parodi, E.G., «Benedetto Croce. La metodologia 
della critica letteraria e la Divina Commedia», Bullettino della Società Dantesca, 2 (1920), p. 2. Quanto 
al Dante «fascista», si veda  Scorrano, L., Il Dante «fascista». Saggi, letture, note dantesche, Ravenna, 
Longo, 2001. 

3 Dionisotti, C., Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1967, p. 279. 
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fiorentino), una raccolta di studi in due volumi per quasi mille pagine, Dante e il suo secolo, 
con contributi, fra gli altri, di Carducci, Capponi, Tommaseo, Lambruschini, Guerrazzi, 
e infine la solenne cerimonia inaugurale con lo scoprimento della statua del poeta in 
una Piazza Santa Croce gremita di popolo (e aggiungiamoci, per incredibile coincidenza, 
la scoperta della cassetta contenente le Ossa Dantis nella chiesa di San Francesco a 
Ravenna il 27 maggio 1865).  

La trasformazione di questo Dante poeta-vate investito di una missione nazionale 
in un conservatore irrimediabilmente prigioniero di una utopia regressiva, per dirla con 
Marco Santagata4, è stata repentina, considerando i tempi propri del dibattito critico: 
il nuovo paradigma si è imposto nellʼarco di pochi anni, con un processo innescato 
verosimilmente da Benedetto Croce che con La poesia di Dante del 1921 interveniva a 
ridimensionare drasticamente la rilevanza della componente storico-ideologica della 
Commedia definendola, come si sa, allotria rispetto a quella più propriamente lirica e 
aprendo così la strada a una progressiva caduta di credito del Dante «politico» e 
«profetico».5  

 Tenendo quindi presente lʼegemonia di Croce sulla cultura italiana, ancora 
imperante nel corso degli anni ̓ 50, e il nuovo clima determinato dalla caduta del fascismo 
e dallʼimporsi dei valori antinazionalisti della neonata Repubblica, si capisce bene come 
dagli iniziali distinguo crociani si sia passati nel giro di pochi anni al ripudio di ogni 
connotazione patriottica di Dante, fino a giungere agli esiti estremi di un Dante 
reazionario così come viene definito in un celebre saggio di Edoardo Sanguineti: 

Ma infine, non cʼè bisogno di farla lunga con tutto quel sogno di un monarca universale 
che cavalchi la cavalcatura dellʼumana specie, e su tutto lo spavento e lo sdegno di 
Dante per il puzzo dei villani che si sono inurbati nella sua Firenze, per capire che 
questo tardo discendente di Cacciaguida che piange da pieno paradiso la buona Firenze 
ordinata, sobria, pudica e pacifica dei vecchi tempi, è di buona razza reazionaria.6  

Insomma, sembra proprio che la vulgata critica oggi dominante sia quella (di 
lontana ascendenza crociana, come si diceva) che separa la grandezza del poeta dalla 

                                                 
4 Santagata, M., Dante. Il romanzo della sua vita,  Milano, Mondadori, 2012, p. 16. 
5 «Appartengono al giro di queste indagini -allotrie, nel senso sopradetto- gli studi sulla 

filosofia di Dante e su quel tanto, se pur vi fu, che egli nel suo generale tomismo immise di altre 
correnti speculative o pensò di proprio; sul suo ideale politico, e le somiglianze e differenze che 
presenta verso altri ideali allora proposti e vagheggiati; sulle vicende della sua vita pubblica e 
privata, e il variare dei suoi concetti e speranze, e sulla cronologia delle opere e delle singole parti 
della Commedia in rapporto alle loro storiche occasioni; sullʼeredità letteraria, classica e medievale, 
che egli accolse; su quanto egli conobbe della storia passata e della contemporanea; e su quel che 
credeva reale nei fatti a cui alluse, e su quel che stimava semplicemente probabile o addirittura 
immaginò pei suoi intenti; sullʼallegoria generale e quelle particolari o incidentali del poema, e se 
il fine del poema sia etico-religioso o politico o entrambi questi fini combinati; e via enumerando 
e particolareggiando», Croce, B., La poesia di Dante, Bari, Laterza, 1921, p. 5. 

6 Sanguineti, E., Dante reazionario, Roma, Editori Riuniti, 1992, p. 284. 
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pochezza dellʼideologo, la potenza suprema di chi è stato capace di «discriver fondo a 
tutto l'universo» dalla meschinità dellʼanalista sociale, tanto che si deve dare ragione a 
Lino Pertile quando, sottolineando questa contraddizione, afferma provocatoriamente 
che Dante oggi non viene più preso sul serio: «È il grande paradosso per cui si legge e si 
ama il sommo poeta, se ne riconosce e ammira il genio prodigioso, si gremiscono le 
piazze e i teatri in cui se ne recitano e spiegano i testi, ma non lo si prende sul serio». 7 

Ebbene, quello che si vorrebbe fare qui, invece, sarebbe proprio prendere Dante sul 
serio, tentando di sottrarlo alla tenaglia «reazionario» vs. «utopista» per individuare, 
se possibile, nel sistema ideologico dantesco una ratio che sia allʼaltezza della (o quanto 
meno si avvicini alla) grandezza del poeta.  

Sembrerebbe a prima vista che per avviare una simile operazione, di carattere 
essenzialmente politico, il punto di partenza non possa essere appunto che politico, 
cioè unʼanalisi e una valutazione della dottrina dantesca dellʼImpero contrapposta alle 
rivendicazioni comunali e autonomistiche che allʼImpero si opponevano. Tuttavia una 
considerazione più attenta ci mostra che le posizioni politiche di Dante nascono da una 
riflessione fondata prima ancora che sugli assetti istituzionali, sui fenomeni socio-
economici del suo tempo: sono i risultati di questa analisi che impongono la 
restaurazione dellʼImpero come lʼunica contromisura in grado di impedire la 
degenerazione dei fenomeni economici in patologie sociali. È quindi da qui, dalla 
riflessione dantesca sulle strutture economico-sociali che si deve partire, facendo 
pernio su tre punti: la fenomenologia del mercante, la nozione di usura rispetto a quella 
di giusto profitto, il ruolo del denaro nella società mercantile. Ovviamente la mole di 
studi al riguardo è imponente, ma forse non del tutto esaustiva per quanto riguarda gli 
esiti e le reazioni che queste emergenze storiche provocarono nella personalità del 
poeta, e se si vuole nel suo stesso «romanzo familiare» (il padre, come si sa, era un 
cambiavalute).  

Se dunque cerchiamo di ricostruire il percorso di formazione che portò Dante ad 
elaborare i suoi parametri di valutazione in merito a mercatura, usura e denaro non 
possiamo che partire da Brunetto Latini, lʼintellettuale che, come dice Giovanni Villani, 
rese i fiorentini «accorti in bene parlare, e in sapere guidare e reggere la nostra 
repubblica secondo la Politica».8 Ora, è vero che il ruolo di «maestro di Dante» che la 
tradizione assegna a Brunetto va inteso a tutto campo, secondo quella missione di 
educatore della classe dirigente fiorentina che Brunetto si era assegnata con il Trésor 
prima, e poi con la Rettorica e il Tesoretto, e come del resto conferma Dante medesimo 
(«ché ʼn la mente mʼè fitta, e or mʼaccora, / la cara e buona imagine paterna / di voi 
quando nel mondo ad ora ad ora / mʼinsegnavate come lʼuom sʼetterna»). Ma ci sembra 
fuor di dubbio che la traccia più profonda che Brunetto ha lasciato nella memoria di 
Dante non sia quella del sapere enciclopedico profuso a piene mani nel Trésor e nel 

                                                 
7 Pertile,  L., «Attualità di Dante», Studi Danteschi, 81 (2016), pp. 1-11, a p. 3. 
8 Villani, G., Nuova Cronica, IX, 10 (in Cronisti del Trecento, Milano, Rizzoli, 1935, p. 286). 
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Tesoretto, svarianti dai bestiari allʼastronomia, dalle scienze naturali alla geografia, dalla 
teologia alla mitologia, né tanto meno un generico magistero dʼarte,9 quanto le 
riflessioni sulla società mercantile e borghese che in quegli anni stava prendendo forma 
a Firenze e che trova proprio nellʼinsegnamento di Brunetto la sua dignità culturale e il 
suo fondamento etico. È qui il cuore della lezione che Dante porterà a lungo con sé, 
certo per tutto il periodo fiorentino e anche dopo lʼesilio, almeno fino alla rottura con 
la Universitas Alborum e con la compagnia malvagia e scempia. Brunetto, come conferma la 
citazione di Giovanni Villani, assume un ruolo pedagogico nei confronti di quelle forze 
popolari e borghesi di parte guelfa (e quindi anche del giovane Dante) che prendono il 
controllo di Firenze dopo Benevento e la fine degli Svevi e che ambiscono a unire alla 
potenza economica e alla forza militare anche una legittimazione etica e culturale. È 
soprattutto nel Tesoretto che viene avviata e perfezionata questa operazione di 
sgrossatura con cui si cerca di munire la nuova classe dirigente di artigiani, mercanti e 
banchieri di un codice di comportamento che permetta di distinguere il ricco dallʼavaro, 
il giusto prezzo dalla speculazione, il credito dallʼusura, la liberalità dallo sperpero, il 
dono dalla volgare ostentazione della ricchezza. Nei versi che seguono, per esempio, la 
polemica contro lʼavarizia è mirata ad ottenere una civilizzazione della figura sociale 
del ricco mercante attraverso lʼadozione dei canoni di larghezza e liberalità propri di 
quella nobiltà cortese soppiantata dalla nuova aristocrazia mercantile:  

Ma colui chʼha divizia  
sì cade in avarizia  
 ché lʼavere non spende  
e già lʼaltrui non rende,  
anzʼha paura forte  
chʼanzi che vegna a morte  
lʼaver gli venga meno,  
e pur ristringe il freno.  
Così rapisce e fura  
 e dà mala misura  
e peso frodolente  
e novero fallente,  
e non teme peccato  
dʼavistar suo mercato  
né di commetter frode,  
anzi si ʼl tene in lode;  
di nasconderlo sòle  

                                                 
9 Si ricordi in proposito quanto è detto in DVE, I, 13: «Post hec veniamus ad Tuscos, qui, propter 

amentiam suam infroniti, titulum sibi vulgaris illustris arrogare videntur. Et in hoc non solum 
plebeia dementat intentio, sed famosos quamplures viros hoc tenuisse comperimus: puta 
Guictonem Aretinum, qui numquam se ad curiale vulgare direxit, Bonagiuntam Lucensem, Gallum 
Pisanum, Minum Mocatum Senensem, Brunectum Florentinum, quorum dicta si rimari vacaverit, 
non curialia, sed municipalia tantum invenientur». 
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e per bianche parole  
inganna altrui sovente  
e molto largamente    
promette di donare                                        
quando noʼl crede fare.10                                 

Il medesimo intento pedagogico teso alla defnizione di una morale civile rivelano i 
versi  dedicati alla condanna dellʼusura:  «E unʼaltrʼè, che non cura / di Dio e di Natura 
/ sì doventa usoriere / e in molte maniere / ravolge suoʼ danari /  che li son molto cari; 
/  non guarda die né festa, /  né per pasqua non resta, /  e non par che li ʼncresca /  pur 
che moneta cresca». 11                           

Tuttavia in determinate circostanze lʼusura può rivelarsi un male necessario: 
«Ancora abbi paura / dʼimprontare ad usura; / ma, se pur ti convene / aver per spender 
bene, /  prego che ʼl rende avaccio, / ché nonnʼè bel procaccio /  né piacevol convento 
/ di diece render cento: / già dʼusura che dai, /  nulla grazia non hai; /  neʼciò non ha 
larghezza, /  ma tua grande pigrezza».12  

 Dunque, ci dice Brunetto che sarebbe meglio evitare di prendere soldi in prestito, 
ma «se pur ti convene», cioè se ti è necessario, almeno impiega il denaro spendendolo 
bene, ossia senza  cadere nellʼavarizia e con investimenti che vadano a vantaggio della 
comunità, e inoltre cerca di restituirlo alla svelta per evitare interessi troppo pesanti. 
Qui sembra proprio che Brunetto stia descrivendo con grande lucidità e spirito pratico 
una sorta di «economia politica» fondata su una rapida circolazione del denaro e sulla 
condanna della tesaurizzazione bollata come avarizia e pigrizia: viene in mente 
lʼevangelica parabola dei talenti, in cui il servo che non ha investito il denaro ricevuto 
dal padrone viene condannato per la sua pigrizia, cioè perché tesaurizza senza 
contribuire alla circolazione della ricchezza. 13                                                                   

 Quanto al denaro, Brunetto nel Tresor sembra considerarlo come uno strumento 
fondamentalmente neutro («justice sans ame») che ha in sé la capacità di uniformare 
la realtà adeguandola a un comune criterio di valore: «Por ce fu deniers trovés 
premierement, por çou kʼil igaillauent les choses ki desigaus estoient; et deniers est 
aussi come justice sans ame, por kʼil  est un mi par quoi les choses desigaus tornent a 

                                                 
10 Latini, B., Il Tesoretto, ed. M. Ciccuto,  Milano, Rizzoli, 1985,  vv. 2753-2774.  
11 Ibid., vv. 2787-2796. 
12 Ibid., vv. 1511-1522. 
13 «Accedens autem qui unum talentum acceperat, ait: -Domine, novi te quia homo durus est: 

metis, ubi non seminasti, et congregas, ubi non sparsisti; et timens, abii et abscondi talentum tuum 
in terra. Ecce, habes, quod tuum est-  Respondens autem dominus eius dixit ei: -Serve male et 
piger! Sciebas quia meto, ubi non seminavi, et congrego, ubi non sparsi? Oportuit ergo te mittere 
pecuniam meam nummulariis, et veniens ego recepissem, quod meum est cum usura. Tollite 
itaque ab eo talentum et date ei, qui habet decem talenta: omni enim habenti dabitur, et 
abundabit; ei autem, qui non habet, auferetur ab eo», Mt. 25, 24-29.  
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igaillité». 14 

 E infine, in questa sintetica campionatura non poteva mancare lʼapologia del dono: 
«E se cosa adivenga / che spender ti convenga, / guarda che sia intento / sì che non 
paie lento: / ché dare tostamente / è donar doppiamente, / e dar come sforzato / perde 
lo dono e ’l grato». 15 Inevitabile il rimando a Dante, Conv., I, 8: 

La terza cosa, ne la quale si può notare la pronta liberalitade, si è dare non domandato: 
acciò che ʼl domandato è da una parte non vertù ma mercatantia, però che lo ricevitore 
compera, tutto che ʼl datore non venda. Per che dice Seneca che «nulla cosa più cara si 
compera che quella dove i prieghi si spendono». Onde a ciò che nel dono sia pronta 
liberalitade e che essa si possa in esso notare, allora, se conviene esser netto d'ogni atto 
di mercatantia, conviene esser lo dono non domandato. 

Ancora allʼaltezza del Convivio, dunque, Dante mostra di condividere la lezione di 
pedagogia civile di Brunetto e in genere degli intellettuali della generazione precedente 
(per esempio Bono Giamboni), con la differenza che mentre costoro si rivolgevano alla 
borghesia mercantile, nel Convivio Dante si rivolge in primo luogo (anche se non 
esclusivamente) alla nobiltà («principi, baroni, cavalieri, e moltʼaltra nobile gente, non 
solamente maschi ma femmine, che sono molti e molte in questa lingua volgari e non 
litterati», I, 9).  

Sembra dunque emergere una fisionomia dantesca tuttʼaltro che reazionaria e 
rivolta a uno sterile rimpianto del passato, ma che configura, al contrario, lʼimmagine 
di un uomo pienamente inserito nel suo tempo e consapevole delle trasformazioni che 
proiettano irreversibilmente Firenze in una dimensione oramai lontanissima dalla città 
racchiusa nella «cerchia antica». Compito dellʼintellettuale sarà dunque non quello di 
scagliare anatemi, ma di impegnarsi per civilizzare questa nuova realtà, per rendere 
questa nuova ispida razza padrona fatta di mercanti, cambiatori, artigiani, banchieri, 
capace di «bene parlare» e di «sapere guidare e reggere la nostra repubblica secondo la 
Politica». Ѐ questa la missione che Dante si assegna e di cui sente tutta la responsabilità 
soprattutto dopo la quasi contemporanea scomparsa di Brunetto (1294) e di Bono 
Giamboni (1292), i due intellettuali che prima di lui si erano assunti il compito di 
presiedere allʼeducazione civile dei fiorentini. Ѐ una missione che può essere svolta, 
però, solo se preliminarmente viene fatta chiarezza sulla questione della mercatura, del 
profitto e del credito a interesse che secondo una ricostruzione posteriore, tanto diffusa 
quanto imprecisa, erano considerate irrevocabilmente forme di usura e quindi oggetto 
di una condanna indiscriminata. In realtà non è così, né poteva esserlo da parte di una 
élite intellettuale che, pur obbligata ai canoni rigorosi della teologia morale, restava 
comunque parte integrante di una società da cui non poteva prendere le distanze in 
maniera radicale, pena lʼirrilevanza e lʼautoemarginazione. Come scrive 
esemplarmente Armando Sapori a proposito di San Tommaso, non è pensabile che una 

                                                 
14 Latini, B., Li livres dou tresor, ed. F. J. Carmody, Genève, Slatkine Reprints, 1998, p. 199. 
15 Ibid., vv. 1413-1420. 
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cultura che si propone come guida spirituale (e non solo) di unʼintera società si distacchi 
volontariamente da quella realtà che intende dirigere.16 Dante se ne rende 
perfettamente conto e pur scagliandosi contro lʼavarizia, la cupidigia e il «maladetto 
fiore» si guarda bene dal coinvolgere in una condanna indiscriminata i protagonisti 
della vita economica e sociale del suo tempo. È una posizione che trova il suo 
fondamento dottrinale proprio nelle enunciazioni tomistiche riguardo al profitto,17 alla 
mercatura,18 al giusto prezzo,19 dove il parametro in base al quale misurarne il grado di 
ammissibilità è la corrispondenza a quellʼideale di medietas che sta alla base dellʼEtica 
aristotelica20 e che da lì passa poi nella morale cristiana, smussandone le punte più 
ascetiche e rigoriste. San Tommaso è a questo proposito chiarissimo: «In quibuscumque 
bonum consistit in debita mensura, unde necesse est quod per excessum vel 
deminutionem illius mensurae malum proveniat: in omnibus, autem, bonum consistit 
in quadam mensura».21 

La stessa tradizione francescana, sovente indicata come alternativa radicale a 

                                                 
16 «Naturalmente [Tommaso] non poteva essere insensibile al fermento che si agitava intorno 

a lui, non poteva chiudere gli occhi allo spettacolo grandioso che gli si parava dinanzi: una corsa 
infrenabile verso un generale elevamento della vita per mezzo del moltiplicarsi delle imprese 
costituite per il guadagno. Ché, si ammetta pure, e ne conveniamo senzʼaltro, che egli abbia 
tentato in nome dei principi cristiani di costituire una remora al dilagare di sentimenti che 
dovevano apparire quasi un risorgere del paganesimo; ma non si potrà credere che egli abbia 
voluto rendere volontariamente inefficace il suo ammaestramento con lo staccarlo dalla realtà», 
Sapori, A., Studi di storia economica medievale, Firenze, Sansoni, 1940, p. 111. Una risorsa bibliografica 
preziosa sui temi dell'usura e del prestito a interesse è Barile, N.L., «Credito, usura, prestito a 
interesse»,  Reti medievali, 11 (2010), pp. 475-504. 

17 «Lucrum tamen, quod est negotiationis finis, etsi in sui ratione vitiosum vel virtuti 
contrarium: unde nihil prohibet lucrum ordinari ad aliquem finem necessarium vel etiam 
honestum: et sic negotiatio licita reddetur, sicut cum aliquis lucrum moderatum, quod negotiando 
quaerit, ordinat ad domus suae substentationem vel etiam ad subveniendum indigentibus», 
Tommaso  d'Aquino, Summa theologiae II, 2, quest. LXXVII, art. 4. 

18 «Nec tamen negotiatores omnino a civitate oportet excludi, quia non de facile potest 
inveniri locus, qui sic omnibus vitae necessariis abundet, quod non indigeat aliquibus aliunde 
allatis […] Unde oportet quod perfecta civitas moderate mercatoribus utatur»,  Tommaso 
d'Aquino, De regimine principum IV, 23. 

19 «Ideo dico, quod iustum pretium rerum non est punctualiter determinatum, sed magis in 
quadam aestimatione consistit; ita quod modica additio vel minutio non videtur tollere 
aequalitatem iustitiae», Tommaso dʼAquino, Summa theologiae II, 2, quest. LXXVII, art.1. 

20 «Est ergo virtus habitus electivus in medietate existens que ad nos determinat racione, et ut 
utique sapiens determinabit. Medietas autem duarum maliciarum, huius quidem secundum 
habundanciam, huius autem secundum defectum; et adhuc huic, has quidem deficere, has autem 
superabundare ab eo quod oportet et in passionibus et in operacionibus, virtutem autem medium 
et invenire et eligere. Propter quod secundum substanciam quidem et racionem quid est esse 
dicentem, medietas est virtus, secundum optimum autem et bene, extremitas»,  Aristotele, Ethica 
Nicomachea, II, 5, in Aristoteles latinus, XXVI, Leiden, ed. R.A. Gauthier, 1973, p. 404 (versione latina 
di Roberto Grossatesta).  

21 Tommaso d'Aquino, Summa theologiae II, 1, quest. CXVIII, art.1. 
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unʼinterpretazione «moderata» del rapporto con la ricchezza e i beni materiali, in realtà 
è molto meno oltranzista di quanto suggerisca la leggenda ascetica degli Spirituali. È 
proprio uno dei maestri degli Spirituali, Pietro di Giovanni Olivi (che fu lettore a Firenze 
nello Studio di Santa Croce dal 1287 al 1289, e fu verosimilmente ascoltato da Dante) a 
proporre in un suo trattato, cruciale per capire il rapporto dellʼala più pauperista del 
cristianesimo medievale con i meccanismi della società mercantile, una interpretazione 
priva di condanne di principio contro le pratiche del commercio, del profitto, del 
credito e della mercatura, che vengono anzi considerate lecite se mantenute allʼinterno 
di una medietas che le liberi dalla connotazione di «avarizia» e «cupidigia». LʼOlivi, per 
esempio, discute la questione se il mercante possa guadagnare lecitamente, 
rispondendo in modo affermativo:  

Circa venditionum et emptionum contractus queramus primo an res possint licite et 
absque peccato vendi plus quam valeant vel minus emi. Et videtur quod sic. Quia aliter 
fere tota communitas vendentium et ementium contra iustitiam peccarent, quia forte 
omnes volunt care vendere et vile emere. Item licitum est mihi rei mee precium ponere 
quod volo, nec aliquod ius me compellit me dare aut commutare res meas absque pretio 
mihi placito et a me pretaxato; sicut e contrario nullus compellitur vel cogitur rem 
alterius emere ultra pretium sibi placitum. Si igitur contractus vendendi et emendi est 
mere voluntarius, igitur taxatio pretii rerum venalium erit mere voluntaria, ac per 
consequens sortietur ius et forum mere voluntarium. Iuxta illud vulgare verbum: -
Tantum valet res, quantum vendi potest- Item secundum ordinem iuris et iustitie et 
caritatis commune bonus prefertur et preferri debet bono privato, sed communi saluti 
hominum post lapsum expedit quod taxatio pretii rerum venalium non sit punctualis nec 
secundum valorem absolutum rerum, sed potius ex comuni consensu utriusque partis 
vendentium, scilicet, et ementium libere pretaxetur. Hoc enim minore periculo fraudum 
includit. Illud vero posset fieri absque peccato, quia punctualis et absolutus valor rerum 
vix alicui patet certitudinaliter ad plenum.22 

In termini più generali, lʼOlivi argomenta poi che la mercatura e il profitto non 
costituiscono di per sé una prassi peccaminosa,23 e addirittura concede una patente di 

                                                 
22 Pietro di Giovanni Olivi, Tractatus de emptionibus et venditionibus, de usuris, de restitutionibus, 

ed. G. Todeschini, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 1980, p. 51. 
23 Ibid., pp. 62-63: «Queritur an emens rem quamcumque ut eam immutatam et immelioratam 

pro maiori pretio vendat, sicut communiter faciunt mercatores, peccet in hoc mortaliter aut 
saltem venialiter. Dicendum quod non est necesse hic directe et per se includi peccatum, quamvis 
hoc sit valde rarum et difficile. Quod hoc autem de se sit licitum triplici ratione et duplici 
testimonio et auctoritate probetur. Prima autem ratio est ex manifestis commodis et 
necessitatibus provenientibus comunitati ex actu et offitio mercandi. Et similiter cum hoc ex 
honerosis laboribus ac periculis et expensis et industriis et pervigilibus providentis que exigunt 
offitium illud. Constat enim quod multa desunt uni urbi vel patrie que habundant in altera. Rursus 
mercatores suas pecunias et etiam personas ac deinde merces suas ex pecunia emptas multis 
periculis exponunt; nec sunt certi an de mercibus emptis suum rehabeant capitale. Si etiam non 
essent industrii in rerum valoribus et pretiis et commoditatibus subtiliter extimandis, non essent 
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liceità al prestito a interesse24 (saranno del resto proprio i francescani, in polemica con 
i domenicani, a promuovere lʼistituzione dei montes pietatis come agenzie di credito a 
interesse minimo per i poveri).25 E infine la stessa figura di san Francesco, se la liberiamo 
dallʼalone agiografico (Tommaso da Celano, San Bonaventura, i Fioretti, il Sacrum 
commercium sancti Francisci cum domina paupertate e la stessa ricostruzione biografica che 
ne fa Dante in Par. XI), rivela tratti sorprendenti di vicinanza, se non di integrazione, 
con i valori fondanti della società cortese, fatti propri in quello stesso giro di anni dalla 
nascente civiltà mercantile. Il primo ad accorgersene fu Pio Rajna, che in un breve ma 
acutissimo articolo del 1926 scrive a proposito del Santo di Assisi :  

Ci è attestata l'eleganza del vestire, spinta fino alla stravaganza; è da supporre senza 
titubare destrezza negli esercizi del corpo, e senzʼarmi e con le armi […] Tutto 
ravvicinando e sommando, egli, nel fiore della gioventù, ci appare come un cavaliere al 
quale manca soltanto dʼessere fatto cavaliere. E ad esser fatto egli anela. […] Francesco 
volse ad altra meta la prora. Ma lʼanimo suo rimase sempre il medesimo. Liberale, portò 
la liberalità allʼestremo limite, non volendo possedere nulla. Gaio, continuò ad essere 
gaio. Amante dei canti, seguitò a cantare, e a farlo nel linguaggio in cui certo aveva 
cantato preferibilmente anche prima, e che aveva avuto tanta parte nella formazione 
del suo spirito. E i paladini di Carlo Magno e i compagni di Artù seguitarono a vivere 
nella sua fantasia.26  

   Del resto, le connotazioni cavalleresche di Francesco sono gà presenti nella 
duecentesca Legenda trium sociorum27, e più recentemente sono state recuperate e 

                                                 

ad hoc idonei. Item, nisi essent honorabiles et fide digni, non eis a diversarum terrarum gentibus 
prout expedit huic offitio crederetur. Si etiam non essent pecuniosi non possent grandes et caras 
merces prout terris expedit providere. Ex his autem aperte concluditur quod lucrum predictis 
circumstantiis competens inde possint et debent reportare. Ex quo ulterius sequitur quod usque 
ad aliquam mensuram congruam possunt suarum mercium pretium augere».  

24 Ibid., p. 67: «Queritur an pro mutuo prestito accipere plus quam mutuatum est, sit contra ius 
naturale et divinum. Et videtur quod non, quia constat quod mutuatio et res prestita mutuo 
aliquam commoditatem confert illi cui prestatur. Ergo secundum naturalem equitatem potest 
huiusmodi commoditas pretio extimari et ricompensari». 

25 Cfr. Noonan, J.T., Prestito professionale e istituzionale, in O. Capitani (ed.), Lʼetica economica 
medievale, Bologna, Il Mulino, pp. 189-208. 

26 Rajna, P.,  «S. Francesco dʼAssisi e gli spiriti cavallereschi», Nuova Antologia, 1, 1926, pp. 3-19, 
a p. 9. 

27 «Hic, postquam  fuit adultus et subtilis ingenii factus, artem patris id est negociationem 
exercuit, sed dissimiliter valde quoniam ipso hilarior et liberalior, deditus iocis et cantibus, 
civitatem Assisii die noctuque circumiens sibi similibus sociatus, in expendendo largissimus adeo 
ut omnia quae habere poteret et lucrari in comestionibus aliisque rebus consumeret. Propter quod 
multotiens arguebatur a parentibus dicentibus ei quod tam magnas expensas in se et in aliis, ut 
non eorum filius sed cuiusdam magni principis videretur. Quia tamen divites erant parentes eius 
et ipsum tenerrime diligebant, tolerabant eum in talibus ipsum turbare nolentes. Mater autem 
eius, cum de prodigalitate  sua sermo a convicinis fieret, respondebat: -Quid de filio meo putatis? 
Adhuc erit filius Dei per gratiam- Ipse vero non solum in his erat largus, immo prodigus, sed etiam 
in indumentis multipliciter excedebat, cariores pannos faciens quam ipsum deceret habere. Erat 
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sottolineate da Franco Cardini28 a smentita di una interpretazione del francescanesimo 
rigidamente ascetica e fieramente ostile a ogni forma di temperamento del pauperismo 
attraverso la legittimazione morale del mercante, riscattato dal peccato di usura 
attraverso la pratica dello justum pretium (come già abbiamo visto in San Tommaso e in 
Pietro di Giovanni Olivi). E poiché bisogna pur vivere, la dottrina francescana non 
manca di indicare nel lavoro il modo con cui la gente comune, non chiamata alla 
testimonianza di un cristianesimo radicale come lo sono gli ordini mendicanti, deve 
provvedere al proprio mantenimento.29 Sempre sul versante di una tolleranza in nome 
della medietas va collocato il giudizio di condanna che Dante fa pronunciare a San 
Bonaventura contro Ubertino da Casale e Matteo dʼAcquasparta che forzano in 
direzioni opposte la regola francescana, sì «chʼuno la fugge e lʼaltro la coarta» (Par. XII, 
126).   

Dunque, dallʼesperienza fiorentina di Dante sembrerebbe emergere nei confronti 
della borghesia mercantile non un rifuto radicale, ma un atteggiamento pedagogico 
tendente a smussarne le asperità utilitaristiche e a ricondurla ai canoni dellʼetica 
cortese. Va precisato tuttavia che le fonti citate fin qui, a cui Dante avrebbe potuto 
attingere per elaborare questa sua impresa pedagogica, sono prive di riscontri diretti, 
atteso che del processo di formazione intellettuale del poeta durante la giovinezza 
fiorentina sappiamo ben poco:30 al di là delle «scuole de li religiosi e delle disputazioni 
de li filosofanti» (Conv., II, 12), resta accertato solo il ruolo di Brunetto in quella chiave 
di nuova «etica sociale» a cui si è fatto fin qui riferimento e che è stata studiata da Enrico 
Fenzi in pagine esemplari dedicate appunto al rapporto fra il Tesoretto e la canzone 
Poscia chʼamor. 31 Per il resto, restiamo nel campo delle ipotesi. È in ogni caso 
significativo che nelle due canzoni dottrinali, Le dolci rime e Poscia chʼamor, scritte fra il 
1295 e il 1296, cioè poco dopo la morte di Brunetto (1294) e contemporaneamente 
allʼavvio della carriera politica di Dante (iscrizione alla corporazione dei medici e 
speziali, 1295), il tema affrontato sia appunto quello dellʼeducazione civile della nuova 
classe dirigente fiorentina sulla scorta della lezione di Brunetto. Come giustamente 
nota Enrico Fenzi,  

                                                 

enim quasi naturaliter curialis in moribus et in verbis», Legenda trium sociorum, in  E.  Menestò, e  
S. Brufani, (eds.), Fontes franciscani,  Assisi, Porziuncola, 1996, pp. 1375-1376.  

28 Cardini, F., Francesco dʼAssisi, Milano, Mondadori, 1991.  
29 Cfr. in proposito Manselli, R., Evangelismo e povertà, in Capitani, (ed.), La concezione della 

povertà nel Medioevo, op. cit., pp. 190-208. 
30 Secondo Zygmunt Baranski, ricostruire la Bildung del poeta è impossibile, perché Dante fu 

un eclettico, un «raccoglitore di frammenti privo di una formazione intellettuale di scuola, un 
grande amateur che amalgamò differenti tradizioni in una sintesi originale», Baranski, Z., «Sulla 
formazione intellettuale di Dante», Studi e problemi di critica testuale, 90 (2015), pp. 31-53.  Sullo 
stesso tema vedi anche Romanelli, M., «La musica nella Commedia: un isomorfismo della lingua 
perfetta», Studi Italiani, 29/1 (2017), pp. 5-29, alle pp. 26-27. 

31 Cfr. Fenzi, E., «Sollazzo e leggiadria. Un'interpretazione di Poscia chʼamor del tutto mʼha 
lasciato», in Id., Le canzoni di  Dante. Interpretazioni e letture, Firenze, Le Lettere, 2017, pp. 263-336, 
alle pp. 280-283. 
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lʼimplicito omaggio verso una delle voci più autorevoli che per tanti anni aveva 
accompagnato la vita politica della città, sembra davvero costituire un passo obbligato 
per Dante che esce dallo stilnovo e dal suo elitario ambito di amicizie e cultura e che 
trasforma la sua poesia in strumento di dibattito nel campo dellʼetica sociale, e finalmente 
comincia la propria attività politica negli organi di governo del Comune.32 

Come si sa, Le dolci rime è la canzone commentata nel quarto libro del Convivio e 
dedicata a definire la nozione di nobiltà. Il tema non è nuovo: già nella lirica provenzale 
la superiorità della nobiltà dellʼanimo sulla nobiltà per nascita è un topos largamente 
diffuso, ma limitato al contesto della finʼamor, come documenta Erich Kӧhler.33 Dante 
però supera i confini del dibattito interno alla cultura cortese e si rivolge a un 
interlocutore collettivo che è, come già si è detto, la borghesia mercantile e finanziaria, 
la nuova classe dirigente della società comunale. Il nucleo dellʼargomentazione dantesca 
riguarda il valore morale che si deve dare alla ricchezza: le divizie non sono in rapporto 
diretto con la nobiltà, perché, contrariamente a quello che si crede, «non posson 
gentilezza dar né tòrre / però che vili son da lor natura», e questa natura vile delle 
ricchezze appare nel fatto che esse, «quantunque collette, / non posson quietar, ma dàn 
più cura; / onde lʼanimo chʼè dritto e verace / per lor discorrimento non si sface». Anche 
lʼargomento della natura bassamente materialistica della ricchezza, che con una 
frustrante progressio ad infinitum non riesce mai a conseguire lʼappagamento del 
desiderio ed è quindi origine di una continua e crescente insoddisfazione, non è nuovo: 
e del resto è proprio Dante, nel commento alla canzone, a indicare le proprie fonti 
facendo riferimento a Cicerone, Salomone, Boezio, Seneca, Orazio, Giovenale e alle 
Scritture.34 Quello che invece è frutto di unʼelaborazione originale è la descrizione delle 

                                                 
32 Ibid., p. 283. 
33 «Il servizio d'amore non è altro che la possibilità di acquistare pretz e onor, cioè prestigio e 

onore, che dipendono non più dalla proprietà ma dai rapporti sociali, è uno strumento di 
perfezionamento; per i trovatori esso diventa un fatto pubblico e un principio supremo. Con il 
servizio dʼamore la piccola nobiltà riesce ad imporre come essenza della nobiltà una forma di vita 
a lei congeniale e fa del proprio onore lʼonore di tutto lo «stato». La partecipazione del potente si 
giustifica solo con la liberalità, che diventa il criterio per giudicare se egli è veramente disponibile 
per realizzare la missione storica della nobiltà. Il ricco avaro è la rovina di tutto lo «stato« 
cavalleresco, che la piccola nobiltà si sente chiamata a rappresentare nella sua totalità e che 
ritiene di dover difendere e mantenere. Il compimento di questa missione universale, che è 
affidato allʼamante cortese, si impone ora come misura di ogni valore umano al posto del rango e 
della ricchezza: è il trionfo della nobiltà dellʼanimo», Kӧhler, E., Sociologia della finʼamor, Padova, 
Liviana, 1976, pp.160-161. 

34 «E queste tutte parole sono di Tullio, e così giacciono in quello libro che detto è. E a maggiore 
testimonianza di questa imperfezione, ecco Boezio in quello De Consolatione dicente: -Se quanta 
rena volve lo mare turbato dal vento, se quante stelle rilucono, la dea della ricchezza largisca, 
lʼumana generazione non cesserà di piangere-  E perché più testimonianza, a ciò ridurre per 
pruova, si conviene, lascisi stare quanto contra esse Salomone e suo padre grida; quanto contra 
esse Seneca, massimamente a Lucillo scrivendo; quanto Orazio, quanto Iuvenale e, brievemente, 
quanto ogni scrittore, ogni poeta; e quanto la verace Scrittura divina chiama contra queste false 
meretrici, piene di tutti defetti», Conv., IV, 12.  
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forme che la nobiltà assume nelle diverse fasi della vita, sviluppata nella settima stanza:  

Lʼanima cui adorna esta bontate  
non la si tiene ascosa,  
ché dal principio che al corpo si sposa  
la mostra infin la morte.  
Ubidiente, soave e vergognosa  
è ne la prima etate, 
e sua persona adorna di bieltate 
con le sue parti accorte;  
in giovinezza, temperata e forte, 
piena dʼamore e di cortese lode, 
e solo in lealtà far si diletta; 
è ne la sua senetta  
prudente e giusta, e larghezza se nʼode, 
e ʼn se medesma gode  
dʼudire e ragionar de lʼaltrui prode, 
poi ne la quarta parte de la vita  
a Dio si rimarita,  
contemplando la fine che lʼaspetta, 

  reggendo sé con senno e con misura  
  e benedice li tempi passati.  
  Vedete omai quanti son lʼingannati!         

Siamo con ogni evidenza di fronte a una sorta di «galateo sociale» che specifica i 
comportamenti propri dellʼuomo dotato di «gentilezza», e benché in chiusura si 
ammetta che molti sono «lʼingannati», resta comunque lʼimpegno a operare una 
demistificazione della falsa nobiltà e la fiducia che sia possibile restaurare e diffondere 
quel «valore, / per lo qual veramente omo è gentile»: la strada verso il recupero di una 
corretta etica sociale appare ancora aperta.    

 Certo, si tratta di un cammino arduo, perché la maggioranza è schiava di una falsa 
immagine della nobiltà collegata alla ricchezza («Vedete omai quanti son lʼingannati!»), 
e soprattutto perché di questa maggioranza «ingannata» fanno parte non solo gli 
uomini «grossi» ma anche uomini insigni per censo, sensibilità e magistero culturale.  

L'altra grande canzone dottrinale di ambito fiorentino è, come abbiamo detto, 
Poscia chʼamor, risalente probabilmente al 1296. Se Le dolci rime fondava la teoria della 
nuova nobiltà, Poscia chʼamor ne definisce attraverso una dettagliata casistica la pratica 
sociale e i comportamenti concreti attraverso la definizione del concetto di leggiadria.35 

                                                 
35 Per comprendere la portata polemica della canzone è essenziale notare che la nozione di 

leggiadria così come viene qui proposta da Dante assume un valore innovativo rispetto a quello 
che il termine rivestiva nella tradizione provenzale da cui proviene nella forma originaria di 
leujairia, «leggerezza», nel senso dellʼattitudine  a unʼeleganza frivola che si associa agli aspetti più 
deteriori della vita mondana.  
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Subito nella prima stanza Dante enuncia con la massima chiarezza il suo fine, quello 
cioè di smascherare chi occulta la propria viltà morale sotto una nozione distorta della 
leggiadria (7-14): «iʼ canterò così disamorato / contra ʼl peccato, / chʼè nato in noi, di 
chiamare a ritroso / tal chʼè vile e noioso / con nome di valore, / cioè di leggiadria, chʼè 
bella tanto / che fa degno di manto / imperial colui dovʼella regna».                                                   

 A questa dichiarazione di intenti segue una dettagliata casistica dei falsi leggiadri, 
in verità vili e noiosi: primi, quelli che sperperano le loro «divizie» con la volgarità degli 
arricchiti esibizionisti presumendo così di essere annoverati fra i nobili («credon potere 
/ capere là dove li boni stanno», 21-22), ma si sbagliano perché sarebbe meglio per loro 
se imparassero ad amministrare più saggiamente il loro denaro; poi ci sono quelli che 
scambiano la leggiadria con la gola, con la lussuria, con lʼostentazione di eleganza nel 
vestire, con la vuota brillantezza della conversazione, con lʼassumere pose affettate, con 
il prendere «villan diletto» (54) dallʼamore inteso come volgare sensualità che li rende 
simili a «animai sanza intelletto» (57).  

 Ora, se Dante fosse, come oggi molti ancora ritengono, un conservatore chiuso e 
incapace di proporre un progetto diverso da quello della restaurazione del passato, si 
limiterebbe a rappresentare questa galleria degli orrori sociali come motivazione di una 
condanna senza appello del presente; invece, dopo la denuncia, segue la proposta 
fondata appunto su una corretta interpretazione della 'leggiadria' attraverso la quale 
passa il riscatto civile della nuova classe dirigente, evidentemente ritenuto ancora 
possibile per quanto arduo («non so cui» recita il testo, cioè «non so bene a chi mi 
rivolgo», tanto appare dubbio che ci siano ancora spiriti così nobili da essere sensibili 
allʼargomento). Ecco dunque che, a partire dalla quarta stanza, si esplicita il proposito 
di definire la vera leggiadria che è costituita dalla sintesi di tre componenti: amore, 
sollazzo e opera perfetta, cioè amore per la sapienza, senso gioioso del vivere e 
perfezione virtuosa dellʼoperare («Sollazzo è che convene / con esso Amore e l'opera 
perfetta: / da questo terzo retta / è vera leggiadria», 89-92).  

La canzone si chiude con un verso che esprime lo scoraggiamento di Dante nel 
constatare che la realtà procede in tuttʼaltra direzione («Color che vivon fanno tutti 
contra»), e tuttavia, pur nellʼamaro pessimismo, lʼattitudine pedagogica volta a una 
possibile palingenesi sociale resta intatta.36   

Ѐ dunque con questo dichiarato intento riformatore che Dante si colloca allʼinterno 
del Comune mercantile: nessuna fuga nel passato, quindi, nessuna chiusura antistorica 
e reazionaria, ma al contrario un preciso progetto riformatore portato avanti con 

                                                 
36 Osserva ancora Enrico Fenzi che «la lamentela cessa dunque dʼesser tale, e diventa momento 

di scontro, di attacco, di apertura al futuro. Se Color che vivon fanno tutti contra, con tanta più forza 
occorrerà che un siffatto degradato presente debba essere condannato, per riportare il nome di 
valore della leggiadria entro le occasioni e le necessità del vivere civile: nelle dottrinali, questo è 
l'impegno del momento, e la grande scommessa intellettuale e morale per lʼavvenire», Fenzi, Le 
canzoni di Dante. Interpretazioni e letture, op. cit., p. 336. 
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decisione pari alla coscienza della difficoltà del compito: verrebbe da dire, 
gramscianamente, con il pessimismo dellʼintelligenza e lʼottimismo della volontà. Ci 
troviamo di fronte, insomma, a una concezione «moderata» e «riformista» della società 
mercantile, del profitto, del denaro ecc.: un universo osservato con diffidenza e con 
forte spirito critico, ma non oggetto di anatema e di damnatio in nome di un passato 
idealizzato e rimpianto. È ancora operante, con ogni evidenza, lʼapproccio equilibrato e 
tollerante rispetto alle questioni del denaro, della mercatura e del profitto che abbiamo 
verificato nella tradizione tomistica e addirittura nel pauperismo francescano e, per 
quanto riguarda specificamente lʼambiente fiorentino, nella minuziosa precettistica di 
Brunetto tesa a fondare, parrebbe, quasi un embrione di economia politica.37                                                            

Su questi propositi di impegno civile volto a una acculturazione in senso nobile e 
leggiadro dei ceti dirigenti fiorentini piomba improvvisamente la catastrofe dellʼesilio: 
fra il gennaio e il marzo del 1302 Dante subisce due condanne, la prima al confino e a 
una pena pecuniaria, la seconda a morte. Nonostante si getti subito nella battaglia per 
rovesciare le sorti politiche della parte bianca e sue personali (il convegno di Gargonza, 
lʼorganizzazione della Universitas Alborum di cui viene nominato cancelliere, i progetti 
di iniziative militari), le speranze del poeta si rivelano presto illusorie: la sanzione 
definitiva è data dal rovescio della Lastra (1304), dove i fuorusciti bianchi vengono 
disastrosamente respinti nel loro tentativo di rientrare a Firenze con la forza delle 
armi.38 Ma Dante aveva ormai già dallʼanno precedente rotto i ponti con la «compagnia 
malvagia e scempia» dei fuorusciti e preso a fare parte per se stesso, probabilmente, 
come sostiene Mirko Tavoni sulla scorta delle informazioni fornite dai commenti 
dellʼOttimo39 e di Benvenuto,40 in seguito alla sanguinosa rotta di Castel Puliciano (1303). 

                                                 
37 Si veda quanto scrive in proposito Antonio Montefusco: «In definitiva, Brunetto Latini forse 

inventa (oppure riporta in poesia) una economia politica cristiana. La definisce e la include nel suo 
grande progetto pedagogico cittadino. La propone come misura di giudizio sul mondo del 
Comune. La integra nel suo tentativo di rendere «socievoli» gli aggressivi «cavalieri». Indica loro 
la possibilità di adeguarsi al bene della collettività. Nel farlo indica, un poʼ nascostamente e quasi 
delicatamente, il modello del buono e vero mercante: che non deve essere avaro, deve sapere 
spendere bene, deve trasformare la spesa in dono. Е�  unʼoperazione straordinaria, ma soprattutto 
è unʼoperazione di successo, perché la cultura «popolare« fiorentina degli anni successivi se ne 
dimostrerà per sempre impregnata»,  Montefusco, A.,  Banca e poesia al tempo di Dante, Milano,  
ASSB, 2017, p. 29.  

38 Sullʼargomento la migliore trattazione a mia conoscenza è quella di Mirko Tavoni in Qualche 
idea su Dante, Bologna, Il Mulino, 2015, pp. 110-146. 

39 «E quel che più ec.  Dice, che la mala compagnia di quelli della sua setta, con li quali elli cadrà, 
la quale è tutta ingrata verso Iddio delli ricevuti  beneficii, tutta matta per soperchia prosperitade, 
ed empia senza pietate, li graverà più chʼaltro. E dice, chʼessa si farà contra lui, la qual cosa divenne 
quando elli sè oppose, che la detta Parte Bianca cacciata di Firenze, e già guerreggiante, non 
richiedesse li amici il verno di gente, mostrando le ragioni del piccolo frutto; onde poi, venuta la 
state, non trovarono lʼamico comʼelli era disposto il verno; onde molto odio ed ira ne portarono a 
Dante; onde elli si partì da loro» (Ottimo commento, prima redazione, Dartmouth Dante Project, p. 
2839). 

40 «Et subdit quod cito sequetur vindicta de hoc; unde dicit: ma poco appresso, quia scilicet tertio 
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Ѐ in questo quadro che si colloca la definitiva rinuncia al grande progetto riformatore 
della borghesia fiorentina, sostituito da una fase di smarrimento e di angosciosa 
impotenza (fase non lunga, perché la rassegnazione e la resa non appartenevano alla 
personalità dantesca: e infatti già nel corso del 1304 egli riprende la stesura del Convivio 
assegnandosi quindi una meta ancora più ambiziosa, cioè la organizzazione di una 
classe dirigente non più limitata allʼambito fiorentino, ma estesa alla comunità dei 
«Latini»). Tuttavia è innegabile che una fase di smarrimento ci sia stata: ne è 
drammatica testimonianza la possente canzone Doglia mi reca, che rappresenta una vera 
palinodia rispetto alla prospettiva riformatrice espressa dalle due dottrinali degli anni 
ʼ90. Qui, nella chiusa angoscia che lo domina di fronte alla inemendabilità della 
corruzione umana, Dante attinge a esiti che potremmo definire nichilistici: tale si deve 
considerare lʼappello finale rivolto alle donne alle quali viene imposto di rinunciare 
allʼamore poiché amare, in una società dominata dai malvagi, significa rendersi loro 
complici:  

Disvelato vʼho, donne, in alcun membro  
la viltà de la gente che vi mira,  
perché lʼaggiate in ira:  
ma troppo è più ancor quel che sʼasconde  
perché a dicerne è lado.  
In ciascun è di ciascun vizio assembro,  
per che amistà nel mondo si confonde;  
ché lʼamorose fronde  
di radice di ben altro ben tira,  
poi sol simile è in grado.  
Vedete come conchiudendo vado:  
che non dee creder quella  
cui par bene esser bella,  
esser amata da questi cotali;  
che se biltà tra i mali  
volemo annumerar, creder si pòne,  
chiamando amore appetito di fera.  
Oh cotal donna pèra  
che sua biltà dischiera  
da natural bontà per tal cagione,  
e crede amor fuor dʼorto di ragione!» (137-147). 

Dunque, in un mondo in cui impera il più orrido dei vizi, lʼavarizia, le donne devono 
nascondere la loro bellezza, devono negarsi a questi uomini che sono «di ciascun vizio 
assembro», accumulo di ogni possibile turpitudine: lʼamore al tempo dellʼavarizia, ridotto 

                                                 

anno a presenti, ella nʼavrà rossa la tempia, quia destruetur, et luet poenas dignas, non tu, quasi 
dicat: licet tu pellaris, sicut jam dictum est, tamen melius et honorabilius pertransibis» 
(Benvenuto da Imola, Comentum, Dartmouth Dante Project,  p. 3113). 
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a bestiale sensualità («appetito di fera»), deve scomparire, e con esso, si può 
legittimamente inferire, la procreazione e quindi il genere umano: sembrerebbe quasi di 
cogliere qui una qualche eco di quelle posizioni gnostico-catare che teorizzavano il rifiuto 
di procreare come la via più sicura per cancellare lʼinsostenibile orrore del mondo 
materiale. Da dove nasce questa desolazione, da cosa è provocata questa repentina e 
radicale caduta della speranza? Certo, ci sono le motivazioni biografiche: la canzone fu 
scritta con ogni probabilità fra il 1304 e il 1306,41 cioè in uno dei momenti più drammatici 
della vita di Dante: esule senza speranza di ritorno, solo, povero, braccato da nemici 
implacabili che lo costringono a un continuo vagabondaggio in cerca di una collocazione 
sicura che non trova, si può ben capire che il poeta ceda alla disperazione. Ma in verità, 
nel testo di Doglia mi reca non vi è traccia di autobiografismo: lo sgomento nasce dallo 
spettacolo della degradazione indotta dallʼavarizia, al di fuori e al di là delle vicende 
politiche contingenti e delle sventure personali. E quindi, ancora una volta, è sul terreno 
dellʼeconomia politica che dobbiamo inoltrarci per capire le ragioni profonde dello 
smarrimento del poeta e la sua rinuncia, in questa fase, a ogni ipotesi di riscatto. Il punto 
è che Dante si è trovato improvvisamente di fronte a un fenomeno in corso di 
elaborazione già avanzata ma di cui sfuggono, a lui come ai suoi contemporanei, i 
fondamentali connotati teorici: la nascita del sistema capitalistico.42 Non si tratta più, 

                                                 
41 La datazione è  proposta da Umberto Carpi (e accettata fra gli altri da Enrico Fenzi e Claudio 

Giunta) con ineccepibili argomenti in Carpi, U., La nobiltà di Dante, I, Firenze, Polistampa, 2004, pp. 
75-80.  

42 Questo saggio parte dallʼassunto che le prime manifestazioni dellʼeconomia capitalista siano 
riscontrabili nellʼItalia del XIII secolo e segnatamente a Firenze. Come si sa, tuttavia, esistono al 
riguardo due scuole di pensiero: una che conferma la nostra ipotesi, lʼaltra che vi si oppone. Il 
dibattito, ormai annoso, è ancora aperto. Riportiamo di seguito, a titolo esemplificativo, due 
autorevoli testimonianze, rispettivamente a favore dellʼuna e dellʼaltra tesi. 

«Le fonti di cui disponiamo, per quanto insufficienti, non ci permettono di dubitare del fatto 
che il capitalismo si affermò fin dal XII secolo. È un dato incontestabile, infatti, che il commercio 
tra luoghi molto distanti produsse fin da allora ricchezze notevoli. Si è citato più sopra lʼesempio 
di Godrick [cfr. nota 45], che era animato da quello spirito che è proprio dei capitalisti di tutti i 
tempi, nel pieno significato del termine. Egli ragionava, calcolava; lʼunico fine che si proponeva 
era lʼaccumulazione dei guadagni. Sono appunto queste le caratteristiche di quel capitalismo, che 
secondo una scuola di studiosi sarebbe così misterioso, ma che tuttavia si ritrova in ogni epoca, 
identico nel fondo anche se vario per grado di sviluppo, giacché corrisponde alla naturale 
tendenza dellʼuomo verso la ricchezza. E certo Godrick non era unʼeccezione. Il caso, che ci ha 
tramandato la storia di questo scozzese, avrebbe potuto ugualmente tramandarci quella di un 
veneziano o di un genovese, e mostrarci così lʼuso delle sue stesse facoltà in ambiente assai più 
favorevole alla loro espressione. Lʼinteresse della figura di Godrick sta nella sua psicologia, che è 
quella di tutti gli avventurosi mercanti del suo tempo. Egli ci permette di conoscere da vicino il 
tipo dei nuovi ricchi generati dal commercio, dapprima lungo le coste e poi ovunque, a mano a 
mano che le attività commerciali penetravano nel continente. Non occorre altro per convincerci 
dellʼimportanza acquistata fin da allora dal capitalismo cmmerciale, se si pensa che quelli che 
conosciamo non sono che gli esemplari di maggior rilievo di una folta schiera», Pirenne, H., Storia 
economica e sociale del Medioevo, Milano, Garzanti, 1967, pp. 179-180. 

«Se si esaminano in blocco i secoli che vanno dallʼXI al XVI, delle strane contraddizioni 
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insomma, della consueta polemica moralistica contro lʼavarizia, ma dellʼespressione di un 
atterrito stupore di fronte al mysterium iniquitatis delle prime forme di accumulazione 
capitalistica e di una nuova funzione del denaro. Scrive con esemplare lucidità Enrico 
Fenzi: 

Il passaggio dallʼinvettiva contro lʼavaro nella terza strofa, alla considerazione allargata 
che la segue, nella quarta, è dunque essenziale se si vuole cogliere la tensione con la 
quale Dante articola il passaggio ulteriore, quello che esplode nelle domande rivolte 
alla Morte e alla Fortuna. Egli ha evitato di incagliare il suo discorso nel solito solco 
moralistico, non si è limitato ad agitare davanti allʼavaro la condanna della sua pazzia 
e lo spettro della morte che lʼattende, e ha invece allargato la sua visuale. Ha colto la 
dimensione sociale e totalizzante del fenomeno, e a questo punto ha urtato contro 
qualcosa di essenziale che avverte e che però gli sfugge.43  

Questo «qualcosa di essenziale» è appunto lʼapparizione del sistema capitalistico e 
delle sue regole, fra le quali cʼè quella, per gli uomini del medioevo incomprensibile, 
della trasformazione  del denaro da valore dʼuso a valore in sé: nella classica analisi 
marxiana44 il denaro, nellʼera  del capitale, non serve più ai fini del consumo, con la sua 
conseguente e continua rimessa in circolazione, ma assume una funzione autonoma che 

                                                 

appaiono immediatamente. Dallʼanno 1000 (una data scelta, evidentemente, solo a fini di comodo) 
e fino al XV secolo i mercanti italiani sono stati incontestabilmente i più forti, i più attivi, i più 
creativi di tutti i loro colleghi dʼEuropa: essi hanno avuto delle tecniche, tutta unʼattrezzatura 
materiale e mentale nettamente superiori a quelle dei loro rivali. Ma, da questa superiorità non si 
può dedurre nessuna modernità reale di questi uomini che non possono essere che del loro tempo: 
il loro mondo religioso, la loro sfera di sentimenti, la loro idea della vita sono -e non possono non 
essere- del loro tempo», Romano, R., Tra le due crisi: lʼItalia dl Rinascimento, Torino, Einaudi, 1971, p. 
96.  

Unʼampia discussione sullʼargomento si trova inoltre nel volume collettaneo Bolaffi, G. (ed.), 
La transizione dal feudalesimo al capitalismo, Roma, Savelli, 1974. 

43 Fenzi, E., «Tra etica del dono e accumulazione. Note di lettura alla canzone dantesca Doglia 
mi reca», in  U. Carpi, (ed.), Doglia mi reca ne lo core ardire, Madrid, Asociaciòn Complutense de 
Dantologia, 2008, pp. 147-195, alla p. 172.  

44 «Nella circolazione M-D-M  (Merce-Denaro-Merce) il denaro viene trasformato, alla fine, in 
merce che serve come valore dʼuso. Dunque il denaro è definitivamente speso. Nella forma inversa, 
D-M-D (Denaro-Merce-Denaro), invece, il compratore spende denaro per incassare denaro come 
venditore. Alla compera della merce egli getta denaro nella circolazione, per tornare a sottrarnelo 
a mezzo della vendita della stessa merce. Non lascia andare il denaro che con la perfida intenzione 
di tornarne in possesso […] La circolazione semplice delle merci -la vendita per la compera- serve 
di mezzo per un fine ultimo che sta fuori della sfera della circolazione, cioè per lʼappropriazione 
di valori dʼuso, per la soddisfazione di bisogni. Invece, la circolazione del denaro come capitale è 
fine a se stessa, poiché la valorizzazione del valore esiste soltanto entro tale movimento sempre 
rinnovato. Quindi il movimento del capitale è senza misura.», Marx, K., Il capitale, Roma, Editori 
Riuniti, I, 1, pp. 164-168. La «dismisura» dellʼaccumulazione capitalista qui denunciata da Marx è 
percepita anche da Dante e descritta con straordinaria lucidità ai vv.70-73: «oh mente cieca che 
non pò vedere / lo suo folle volere / che ʼl numero, chʼognora a passar bada, / che ʼnfinito 
vaneggia!».  
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lo trasforma in «capitale», innescando una spirale di «valorizzazione del valore» che 
tende allʼinfinito e blocca la redistribuzione.45 Ecco quindi lʼesasperato appello di Dante 
alla Morte e alla Fortuna perché diano conto della loro incapacità di rompere il cerchio 
dellʼaccumulazione capitalistica: «Morte che fai? che fai, fera Fortuna, / che non solvete 
quel che non si spende? / se ʼl fate, a cui si rende?» (90-92). La risposta a queste 
domande, seicento anni prima di Marx, non può essere che una dichiarazione di 
impotenza a capire: «Non so, poscia che tal cerchio ne cinge / che di là su ne riga» (93-
94). In questo smarrito «Non so» si concentra tutta la drammaticità dellʼimpasse in cui 
si trova il poeta di fronte a un fenomeno di cui avverte la terribile grandiosità ma che 
non trova spiegazione nel suo sistema di valori e di conoscenze.46 Ancora una volta 
giova ripetere che, se valesse lʼipotesi di un Dante conservatore reazionario, sarebbe 
logico che egli si fermasse qui, alla denuncia della catastrofe rinunciando a ogni 
intervento che non sia quello del ripristino del «buon tempo antico». Ebbene, non è 
così: proprio a partire dal «cuore di tenebra» della canzone, nel momento in cui 
lʼangoscia del presente si fa quasi insostenibile («Qui si raddoppia lʼonta, / se ben si 
guarda là dovʼio addito», 99-100) ci troviamo improvvisamente di fronte a una via di 
scampo: descrivendo come non si deve donare, Dante propone per contrasto unʼetica 
del dono su cui costruire unʼalternativa al ferreo dominio dellʼavarizia. Ecco i versi (118-
126): «Iʼ voʼ che ciascun mʼoda: / chi con tardare, e chi con vana vista, / chi con 
sembianza trista / volge il donare in vender tanto caro, / quanto sa sol chi tal compera 
paga. / Volete udir se piaga? / Tanto chi prende smaga, / che ʼl negar poscia non li pare 
amaro. / Così altrui e sé concia lʼavaro». 

Dunque, un mondo in cui la pratica del dono disinteressato, pronto e lieto 

                                                 
45 Il fatto che lʼanalisi marxiana sia applicabile allʼeconomia  del medioevo è confermato da una 

ricchissima tradizione documentale. Citiamo qui come caso esemplare un passo della biografia di 
Godrick di Finchal, mercante scozzese del XII secolo, in cui è perfettamente descritto il processo 
di accumulazione capitalista nei termini definiti da Marx: «Unde et mercandi gratia frequenter in 
Daciam ibat et aliquoties in Flandriam navigii remige pervolabat; et dum oportunitas juvabat, 
littora marina circumiens, multoties ad Scotorum fines deveniebat. In quibus singulis terrarum 
finibus aliqua rara et ideo pretiosiora reperiens, ad alias secum regiones transtulit, in quibus ea 
maxime ignota fuisse persensit, quae apud indigenas desiderabiliora super aurum existiterant; et 
ideo pro his quaeque alia, aliis terrarum incolis concupiscibilia, libentius et studiosissime 
commutando comparabat. De quibus singulis negotiando plurimum profecerat er maximas opum 
divitias in sudore vultus sui sibi perquisierat, quia hic multum venumdabat quod abili ex parvi 
pretii sumptibus congregaverat», Reginaldo Monaco, Libellus de vita et miraculis S. Godricii, London, 
Surtees  Society, 1847, p.29. 

46 «Per Dante (e per gli uomini del suo tempo), quali che fossero le loro pratiche economiche, 
non era possibile uscire dallo schema che voleva il denaro o utilizzato in vista del consumo, o 
immobilizzato quale tesoro. Poi, definisce la dimensione infinita, «senza misura» della 
valorizzazione capitalistica «chʼognora a passar bada» il «numero» sempre provvisorio, limitato 
e mobile in cui quella dimensione sʼincarna: il che alle categorie morali del tempo appariva come 
una vera e propria bestemmia, un parto diabolico assimilabile sempre e comunque allʼusura pura 
e semplice»,  Fenzi, Tra etica del dono e accumulazione. Note di lettura alla canzone dantesca Doglia mi 
reca, op. cit., p. 177.  
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sostituisca la malavoglia e la compiacenza vanitosa con cui dona lʼavaro, può restituire 
ai rapporti sociali quella nobiltà cancellata dal trionfo dellʼavarizia. Ma naturalmente i 
versi citati di Doglia mi reca non costituiscono un unicum: un evidentissimo riscontro di 
quanto il tema della liberalità e del dono si imponesse in quegli anni alla sensibilità di 
Dante come antidoto al veleno dellʼavarizia si ha per esempio nel Convivio, là dove la 
scelta del volgare è spiegata come un esempio di «pronta liberalitade».47 E del resto non 
ci sarà bisogno di sottolineare come le vicende dellʼesilio avessero messo il poeta di 
fronte alla necessità di ricercare, per la propria sopravvivenza, il sostegno dei potenti 
presso i quali di volta in volta trovava rifugio, sostegno che spesso era elargito in forme 
lontane dallʼideale della «pronta liberalitade» («Tu proverai sì come sa di sale / lo pane 
altrui e come è duro calle / lo scendere e ʼl salir per lʼaltrui scale», Par. XVII, 58-60). 

Lʼetica del dono, naturalmente, non è unʼinvenzione dantesca: essa fa parte 
integrante della civiltà cortese come dimostrano innumerevoli testimonianze storiche 
e letterarie. Ma sarà utile ricordare che, se per Dante il connotato cortese era senza 
dubbio il punto di riferimento fondamentale, lʼetica del dono ha confini spaziali e 
temporali ben più ampi: come infatti insegna lʼantropologia a partire dagli studi di 
Marcel Mauss, la società fondata sul profitto e sullʼinteresse è una creazione abbastanza 
recente che ha sostituito solo parzialmente quella guidata dai princìpi del dono e del 
disinteresse, dominante in tutto il mondo della tradizione e tuttora vigente nelle società 
che conservano tratti arcaici.48 Nessuno pensa, ovviamente, di istituire avventurosi 

                                                 
47 «Quando è mostrato per le sufficienti ragioni come, per cessare disconvenevoli 

disordinamenti, converrebbe a le nominate canzoni aprire e mostrare comento volgare e non 
latino, mostrare intendo come ancora pronta liberalitade mi fece questo eleggere e lʼaltro lasciare. 
Puotesi adunque la printa liberalitade in tra cose notare, le quali seguitano questo volgare, e lo 
latino non averebbero seguitato. La prima è dare a molti; la seconda è dare utili cose; la terza è, 
sanza essere domandato lo dono, dare quello […] Primamente, però che la vertù deee essere lieta, 
e non trista in alcuna sua operazione, onde se ʼl dono non è lieto nel dare e nel ricevere, non è in 
esso perfetta vertù, non è pronta», Conv. I, 8.  Ma sul tema del dono il Convivio si sofferma anche in 
numerosi altri luoghi (I, 3; IV, 12; IV, 27). 

48 «Sottoponiamo ora alla prova decisiva lʼaltra nozione da noi contrapposta a quella di dono 
e di disinteresse: la nozione di interesse, di ricerca individuale dellʼutile. Anche questa nozione 
opera diversamente rispetto al modo in cui agisce nel nostro spirito. Se un qualche motivo 
equivalente anima capi trobriandriani o americani, clan andamani, ecc., o animava, un tempo, 
generosi Indiani, nobili Germani o Celti nel fare doni o spese, non si tratta ora né si trattava prima 
di un motivo legato alla fredda ragione del mercante, del banchiere e del capitalista. Presso queste 
civiltà, la molla dellʼinteresse funziona diversamente che da noi. Si tesaurizza, ma allo scopo di 
spendere, di «obbligare», di disporre di «uomini ligi«. Si effettuano scambi, ma di oggetti di lusso, 
di ornamenti, di vestiario, o di cose che vengono immediatamente consumate, di banchetti. Si 
ricambia ad usura, ma per umiliare colui che ha donato o scambiato per primo, non soltanto per 
ricompensarlo della perdita che gli procura un «consumo differito». Esiste un interesse, ma questo 
interesse è solo analogo a quello che, a quanto si dice, ci guida. Tra lʼeconomia relativa amorfa e 
disinteressata, allʼinterno dei sottogruppi, che regola la vita dei clan australiani o americani del 
Nord (Est e Prateria), da un lato; e lʼeconomia individuale basata sul puro interesse, che le nostre 
società hanno conosciuto, almeno parzialmente, subito dopo la sua scoperta da parte delle 
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collegamenti fra la speculazione dantesca sulla «pronta liberalitade» e i risultati dei 
moderni studi antropologici; basterà, per marcare la centralità del tema, osservare 
come esso fosse largamente presente nella riflessione dei contemporanei di Dante; 
lʼetica del dono era insomma uno dei capisaldi della pedagogia cortese con la quale la 
borghesia mercantile tentava di riqualificarsi: abbiamo già visto in proposito Brunetto, 
ma fra le innumerevoli ulteriori testimonianze ci sembra particolarmente significativa 
quella di un testo come il Novellino, in cui lʼetica del dono si propone fin dallʼesergo 
(«Questo libro tratta […] di belle valentie e doni») per culminare nella esemplare novella 
LXXXIX, Della gran cortesia deʼ gentili uomini di Brettinoro.49 E non sarà forse un caso che 
proprio Bertinoro venga citata da Dante fra gli esempi di decadenza dopo unʼepoca di 
splendore cortese («O Bretinoro, ché non fuggi via, / poi che gita se nʼè la tua famiglia 
/ e molta gente per non esser ria?», Purg. XIV, 112-114).50 Ma lʼetica del dono affonda le 
sue radici ben al di là della cultura cortese, trovando riscontro in numerosi luoghi 
scritturali, fra i quali spicca il celebre «mutuum date nihil inde sperantes» (Lc, 6, 35) che 
sarà riferimento essenziale per tutte le correnti pauperistiche e bandiera di tutte le 
polemiche contro lʼasservimento della Chiesa alle ragioni del denaro e del profitto. 
Tuttavia si sbaglierebbe se si interpretasse lʼetica del dono in un senso puramente 
ascetico, come spossessamento volontario dei beni materiali per conquistare quella 
perfezione morale che solo la povertà può dare: in realtà il dono si inserisce in un 
progetto di società dominata dalla charitas che non esclude lʼuso dei beni purché esso 
avvenga allʼinterno di un reciproco e volontario rapporto di solidarietà fra i 
componenti della comunità e sia regolato da una corretta conoscenza della natura dei 
beni stessi e da una attenta distinzione fra necessario e superfluo.51 Del resto, la 

                                                 

popolazioni semitiche e greche, dallʼaltro; tra questi due tipi di economia si è scaglionata, io dico, 
tutta una immensa serie di istituzioni e di avvenimenti economici, non certo guidata dal 
razionalismo economico, di cui si costruisce così volentieri la teoria. Lo stesso termine interesse è 
recente, di origine tecnico-contabile: interest, latino, che si usava scrivere nei libri di conti, di 
fronte alle rendite da percepire. Nelle morali antiche più epicuree, non lʼutilità materiale, ma il 
bene e il piacere vengono ricercati. Е�  stata necessaria la vittoria del razionalismo e del 
mercantilismo perché fossero poste in vigore ed elevate allʼaltezza di principi, le nozioni di 
profitto e di individuo», Mauss, M., Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società arcaiche, 
in Teoria generale della magia e altri saggi, Torino, Einaudi, 1965, pp. 153-292, alle pp. 282-283.  

49 «Intra gli altri bei costumi deʼ nobili di Brettinoro, era il convivare e che non voleano, che 
uomo vendereccio vi tenesse ostello. Ma una colonna di pietra era nel mezzo del castello, alla 
quale, come entrava dentro il forestiere, era menato; ed a una delle campanelle, che ivi erano, 
conveniali mettere le redine del cavallo, o arme, o cappello che avesse. E come la sorte gli dava, 
così era menato alla casa, per lo gentile uomo al quale era attribuita quella campanella, ed onorato 
secondo suo grado. La qual colonna e campanella furon trovate, per tollere matera di scandalo 
intra li detti gentili; ché ciascuno prima correva a menarsi a casa li forestieri, sì come oggi quasi si 
fugge», Il Novellino, Milano, Rizzoli, 1975, p. 137.  

50 Bertinoro, cittadina romagnola tra Forlì e Cesena, fu  celebre nel XII secolo per la liberalità 
della famiglia dei Mainardi che ne ebbe la signoria e che si estinse  nel 1177. Ad essa allude 
probabilmente il v. 113.   

51 «'Usare' (uti) attraverso la lente chiarificatrice della 'povertà', ossia della verifica dei bisogni 
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testualità che riguarda la funzione civile del dono legata alla misura e al rapporto 
equilibrato fra donatore e beneficiato è ricchissima anche allʼesterno del contesto 
religioso, costituendo, ad esempio, un topos della letteratura trobadorica (si veda 
Sordello52).  

Il testo archetipo allʼorigine di questo modello resta comunque quel passo degli Atti 
degli Apostoli che reca:  

Multitudinis autem credentium erat cor unum et anima una, nec quisquam eorum, 
quae possidebat, aliquid suum esse dicebat, sed erant illa omnia communia. Et virtute 
magna reddebant apostoli testimonium resurrectionis Iesu Christi Domini nostri; et 
gratia magna erat in omnibus illis. Neque enim quisquam egens erat inter illos. 
Quotquot enim possessores agrorum aut domorum erant vendentes afferebant pretia 
eorum, quae vendebant et ponebant ante pedes apostolorum.53 

È lo stesso insegnamento che troviamo in Paolo, espresso in forma più icastica, 
quando l'apostolo esorta i suoi interlocutori a comportarsi come coloro che pur 
«possedendo» tutto non «hanno» nulla («nihil habentes et omnia possidentes»54). 
Insomma, come nota Giacomo Todeschini,55 il dono  entra a far parte di unʼipotesi di 
economia politica fondata su una distribuzione e una gestione dei beni mirate non al 
possesso e allʼarricchimento personale, ma al bene comune e al recupero di coloro che 
                                                 

effettivi e delle necessità specifiche, appare categorialmente rivelatore dellʼidentità dei cristiani», 
Todeschini, G., I mercanti e il tempio. La società cristiana e il circolo virtuoso della ricchezza fra Medioevo 
ed Età Moderna, Bologna, Il Mulino, 2002, p. 125. 

52 «Quar per larguesa amesurada / anc nulz om larcs non pres baisada, / mas per largueza 
franca e folla / destrui ʼl seu e son pretz afolla; / e qui destrui lo seu e pert / son pretz , non a bon 
sen ni cert. / Per quʼom deu, qui tot vol salvar, / per la mediana via anar», Sordello, Aissi col tesaur, 
in  Köhler, Sociologia della finʼamor, op. cit.,  pp. 78-79. 

53 Act. IV, 32. 
54 2 Cor. VI, 10. 
55 «Il dono viene sempre più chiaramente inteso come un comportamento economico in grado 

di reintegrare nel consorzio civile chi ne sia uscito per ragioni economiche o fisiche, come un 
comportamento economico in grado di restaurare la solvibilità di soggetti privati (ma anche 
pubblici), e nello stesso tempo come una strategia dello scambio in grado di generare obbligazioni 
utilmente spendibili a favore della Salvezza propria o altrui: ma proprio per questo come un 
momento da considerare con attenzione e cautela. In effetti «donare» ovvero elargire o dare in 
elemosina, assume in questa luce tutto il rilievo di un movimento economico, che dallʼinterno del 
patrimonio familiare (della familia costituita da consanguinei, ma anche dalla familia monastica o 
da quella ecclesiale: i domesticos fidei del de officiis di Ambrogio) raggiunge per gradi i margini o 
lʼesterno della comunità, della città, della dimensione pubblica, ed in se stesso è capace di 
qualificare come cristiano, come accettabile m oralmente ed economicamente, qualora lo risolva, 
ogni singolo momento di disagio, di perdita, di impoverimento. […] «Donare», in unʼeconomia 
mercantile come quella delle città due e trecentesche, viene codificato fra i comportamenti 
economici come il momento decisivo, come la transazione e il rapporto di scambio essenziale, non 
solo per ricostituire  quanto si sia smarrito nella corsa della comunità cristiana alla ricchezza, ma 
anche per verificare quanto di quello che è diventato marginale valga la pena di recuperare», 
Todeschini, I mercanti e il tempio, op. cit., pp. 208-209. 
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per qualche ragione si sono trovati esclusi o marginali (i «poveri»). In altre parole, il 
dono non si configura come pura prassi caritatevole o testimonianza virtuosa, ma si 
rivela una componente essenziale dellʼinterpretazione cristiana dellʼeconomia politica, 
intesa a costruire la comunità di coloro che saranno salvati, la congregatio fidelium di 
Tommaso.56 Ma tra la fine del XIII e i primi anni del XIV secolo (come testimonia Doglia 
mi reca) lʼetica del dono, pur continuando a restare centrale nellʼelaborazione del 
pensiero cristiano appare ormai annichilita nella prassi sociale: Dante lo poteva 
constatare anche solo considerando la variazione del lessico nellʼuso scrittorio dei 
documenti bancari, in cui nel corso del Duecento, come documenta Arrigo Castellani, la 
voce «dono» aveva assunto il significato di «interesse», e «donare» quello di 
«corrispondere un interesse».57  

Ora, è appunto questo perdersi del valore del dono, sostituito come struttura portante 
del sistema economico dallʼaccumulazione capitalista, che è percepito da Dante come la 
vera radice dellʼavarizia; e il suo ripristino sarà dunque condizione essenziale per avviare 
la costruzione di una società nuova fondata non più sullʼutile individuale ma sullʼuso 
collettivo delle risorse che sono «possedute» da tutti ma che nessuno «ha» come proprie 
(nihil habentes et omnia possidentes). Lʼepisodio di Provenzano Salvani (Purg. XI, 121-138) ce 
ne offre una chiara esemplificazione: Provenzano sconta in Purgatorio il peccato di 
superbia, ma questa superbia sembra in realtà essere molto vicina allʼavarizia,58 o meglio, 
essere una sua variante, uno dei molti modi in cui  lʼavarizia può manifestarsi. E infatti la 
descrizione che Oderisi fa di Provenzano è centrata, più che sulla superbia, sullʼavidità di 
potere e di dominio: «-Quelli è-, rispuose, -Provenzan Salvani; / ed è qui perché fu 
presuntüoso / a recar Siena tutta a le sue mani». Lʼimmagine di Provenzano che allunga 
le mani su Siena nella bramosia di possederla tutta ci porta, più che nel campo semantico 
della superbia, in quello appunto dellʼavidità e della dismisura, così come, 
simmetricamente, il riscatto dal peccato avviene grazie a un atto riparatore che non è 
tanto fondato sul rapporto superbia vs. umiltà, quanto su quello avarizia vs. dono:                  
«-Quando vivea più glorioso-, disse, / -liberamente nel campo di Siena, / ogne vergogna 
diposta, sʼaffisse; / e lì, per trar lʼamico suo di pena, / chʼeʼ sostenea ne la prigion di Carlo, 
/ si condusse a tremar per ogne vena-». 

Lʼassimilazione dellʼavarizia con la brama di potere e con la superbia è del resto 
testimoniata da numerosi altri luoghi della Commedia: per esempio, dalle parole con cui 

                                                 
56 «Il dono […] era funzionale a una concezione della marginalità sociale ed economica come 

perdita da recuperare: si trattava dunque di una carità dai molteplici significati produttivi. Essa 
avrebbe dovuto far sì che i «poveri« divenissero membri utili della società, imparando un 
mestiere, guarendo da ogni sorta di mali fisici e spirituali, convertendosi, in sostanza, a una 
Cristianità effettiva, sia latamente religiosa e sociale che specificamente economica», ibid., p. 190. 

57 Castellani,  A., Nuovi testi fiorentini del Dugento, Firenze, Sansoni, 1952, II, p. 865.          
58 Sulla coincidenza fra avarizia e superbia la tradizione teologica duecentesca si era già 

espressa con la massima chiarezza. Si veda per esempio in San Tommaso: «avaritia est non solum 
pecuniae, sed etiam scientiae et altitudinis, cum supra modo sublimitas ambitur», Summa 
Theologiae II, 2, q. CXVIII, art. 1. 
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Adriano V definisce il suo peccato in Purg. XIX, 106-111: «La mia conversȉone, oimè!, fu 
tarda; / ma, come fatto fui roman pastore, / così scopersi la vita bugiarda. / Vidi che lì 
non sʼacquetava il core, / né più salir potiesi in quella vita; / per che di questa in me 
sʼaccese amore». Il potere, dunque, sembra confliggere fatalmente con la charitas che 
sola può giustificare e legittimare lʼarchitettura di unʼeconomia fondata sullo scambio 
e sul profitto, altrimenti condannata ad assumere una fisionomia usuraria. Solo la 
gratuità del dono può evitare questo esito: e difatti, sempre nel Purgatorio (XXII, 67-69) 
assumono il valore di un sigillo definitivo di salvezza le parole che Stazio rivolge a 
Virgilio: «Facesti come quei che va di notte, / che porta il lume dietro e sé non giova, / 
ma dopo sé fa le persone dotte», epitome di una prassi sociale ispirata ai tre princìpi 
che fino dalla testualità patristica avevano fondato lʼeconomia politica della società 
cristiana: charitas, amicitia e fidelitas. La charitas, intesa come senso di solidarietà e 
legame virtuoso da cui nasce lʼutilità generale, è il valore che fonda ogni iniziativa 
economica della comunità cristiana (sempre però sottoposta a unʼattenta valutazione 
razionale in modo da non trasformarsi in sperpero ingiustificato o inopportuno59); 
lʼamicitia è il sentimento che si stabilisce fra il donatore e il destinatario del dono e che, 
per esempio, nella meccanica del prestito va a sostituire, sotto forma di 'riconoscenza', 
lʼobbligo dellʼinteresse legale; la fidelitas, infine, è lʼappartenenza alla comune 
professione di fede cristiana che dà il diritto di usare i beni del mondo da cui gli infedeli 
sono esclusi.60 Dallʼintreccio e dalla cooperazione di charitas, amicitia e fidelitas nasce il 
«bene comune» alla cui compiuta realizzazione tende lʼeconomia politica cristiana. 
Dante ebbe chiarissima lʼidea del bene comune come forma definitiva della sua città 
ideale: su questo versante fu indubbiamente centrale per lui (come dimostra Umberto 
Carpi61) la suggestione di Remigio dei Girolami, che fra il 1270 e il 1310 fu lettore nello 
Studio fiorentino di Santa Maria Novella e che certo fu tra quei «religiosi» e quei 
«filosofanti» da cui il poeta ci dice di avere appreso i primi insegnamenti filosofici.62 Il 
bene comune, così come è rappresentato da Remigio in un celebre passo del suo De bono 

                                                 
59 ««Donare» […] appare nel discorso economico duecentesco come atto codificato strettamente 

connesso al criterio prudente di scelta: chi dona deve saper scegliere, come il «cambiavalute« fra 
moneta falsa e vera, fra bisogni autentici, cioè determinati da effettive miserie, e bisogni rivelatori di 
colpevole oziosità o di molteplici dissipazioni. Lʼutilità, il commodum derivante quale controdono 
dalla riconoscenza del beneficato, dipendono interamente dalla dignità morale di chi riceve il dono. 
Il donatore non appare, in questa luce, un casuale benefattore del prossimo, ma piuttosto un uomo 
dʼaffari che, avendo a cuore la propria famiglia e la propria comunità, sa scoprire, distinguendo  nel 
magma confuso dei comportamenti e delle intenzioni dei «poveri», quali siano le situazioni di disagio 
(di perdita, di smarrimento, di decadimento, di abbandono) da alleviare secondo i principi di una 
razionalità funzionale allʼutile spirituale-politico della collettività «fedele»,  Todeschini, I mercanti…, 
pp. 208-209. 

60 Chiarissimo in proposito Graziano: «Fidelis hominis totus mundus divitiarum est, infidelis 
autem nec obolus», Decretum, XIV, 4, 11.  

61 Cfr.  Carpi, La nobiltà di Dante, op. cit., p. 56. 
62 «E da questo imaginare cominciai ad andare là dovʼella [la filosofia] si dimostrava 

veracemente, cioè ne le scuole de li religiosi e a le disputazioni de li filosofanti», Conv. II, 12. 
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comuni,63 richiama irresistibilmente alla memoria lʼesempio di collaborazione 
armoniosa e solidale che ci viene offerto da Dante con la descrizione dellʼArsenale dei 
Veneziani in Inf. XXI, 11-15, descrizione che certo può sembrare incoerente se messa in 
rapporto con lʼavido egoismo dei barattieri a cui fa da introduzione, ma che acquista un 
senso appunto proprio come icastica contrapposizione del bene comune al bene 
grettamente individuale: «[…] in quella vece / chi fa suo legno novo e chi ristoppa / le 
coste a quel che più vȉaggi fece; / chi ribatte da proda e chi da poppa; / altri fa remi e 
altri volge sarte; / chi terzeruolo e artimon rintoppa». 

Un altro caso esemplare di dedizione al bene comune lo abbiamo con Pier Pettinaio, 
ricordato da Sapia in Purg. XIII, 127-129 («[...] a memoria mʼebbe / Pier Pettinaio in sue 
sante orazioni, / a cui di me per caritate increbbe»), a proposito del quale, con un chiaro 
riferimento alla teoria del bene comune tradotta nella quotidianità, annota lʼAnonimo 
Fiorentino:  

Piero Pettinagno fece in Camollia di Siena una bottega di pettini, et elli fu cittadino 
sanese, et dicesi chʼegli andava a Pisa a comperare i pettini, et comperavagli a dozzina; 
poi che gli avea comperati, egli se ne venia con questi pettini in sul ponte vecchio di 
Pisa, et sceglieva i pettini, et se niuno ve ne avea che fosse fesso o non buono egli il 
gettava in Arno. Fugli detto più volte perché il pettine sia fesso o non così buono, egli 
pur vale qualche denaro, vendilo per fesso: Piero rispondea: Io non voglio che niuna 
persona abbia da me mala mercatanzia.64 

Ancora, al principio del bene comune è riconducibile la leggenda di Traiano 
riportata in Purg. X, 73-93:  

La miserella intra tutti costoro  
pareva dir «Segnor, fammi vendetta  
di mio figliuol chʼè morto, ondʼio mʼaccoro»;  
 
ed elli a lei rispondere: «Or aspetta  
tanto chʼiʼ torni»; e quella: «Segnor mio»,  
come persona in cui dolor sʼaffretta,  
 
«se tu non torni?»; ed ei: «Chi fia dovʼio,  
la ti farà»; ed ella: «Lʼaltrui bene  
a te che fia, se ʼl tuo metti in oblio?»;   
 
ondʼelli: «Or ti conforta; chʼei convene  

                                                 
63 «Quod etiam apparet ex hoc quia homines naturaliter congregantur et faciunt civitatem vel 

aliud comune propter utilitatem propriam ad subveniendum defectibus vite humane quibus unus 
subvenire non potest, ut alter suppleat ubi alter deficit, quia unus facit calceamenta, alius domos, 
alius vestimenta, alius colit terram, alius facit arma, et sic de ceteris quibus indiget humana vita», 
Remigio dei Girolami, De bono comuni, Firenze, Nerbini, 2014, p. 186. 

64 Anonimo Fiorentino, Commento, Dartmouth Dante Project,  p. 1649. 
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chʼiʼ solva il mio dovere anzi chʼiʼ mova:  
giustizia vole e pietà mi ritene».       

Così come «giustizia» e «pietà» muovono Traiano, il «ben fare» muove Romeo di 
Villanova a operare per il bene comune (Par.VI, 127-142) nel più assoluto disinteresse 
per il vantaggio personale. Insomma, da questi come da tanti altri luoghi della 
Commedia, sembra di poter concludere che la riflessione dantesca va ben al di là dello 
sterile rimpianto di maniera, tipico di ogni conservatore-reazionario, per un passato 
tanto idealizzato quanto irrecuperabile: Dante dimostra, al contrario, di avere 
perfettamente percepito il definitivo tramonto del mondo feudale e della civiltà 
cortese, e di avvertire con drammatica urgenza la necessità di una svolta radicale che 
possa gettare le basi di un mondo diverso.65 I materiali teorici e dottrinali per avviare 
questo percorso, del resto, non mancavano: come abbiamo visto fin qui, depositi 
immensi di alternative alla mercificazione verso cui stava precipitando lʼoccidente 
tardomedievale si trovavano nella millenaria tradizione cristiana a partire dallla 
testualità scritturale per giungere fino alle contemporanee investigazioni di un Olivi o 
di un Remigio dei Girolami, passando attraverso gli elementi di economia politica 
affrontati dalla Scolastica, in primis, naturalmente, da Tommaso dʼAquino; e non 
occorrerà ribadire ancora una volta il contributo essenziale della tradizione 
aristotelica.  

Dunque, se allʼaltezza di Doglia mi reca, nel momento più angoscioso della sua 
vicenda politica e umana, sembra prevalere in Dante una sorta di resa alla disperazione, 
questa deriva nichilistica non è affatto definitiva, anzi, convive con una apertura 
progettuale verso una possibile alternativa che via via si fa sempre più energica fino a 
culminare nella Commedia e, sul piano della speculazione teorica, nel De Monarchia. Ma 
già nel Convivio, la cui elaborazione è contemporanea alla stesura di Doglia mi reca, la 
cruciale riflessione sulla nobiltà posta nel IV Trattato a commento della canzone Le dolci 
rime prefigura un modello di società estraneo a quello fondato sullʼaccumulazione delle 
ricchezze, sviluppando una critica radicale della nozione stessa di ricchezza: 

Come detto è, la imperfezione de le ricchezze non solamente nel loro avvenimento si 
può comprendere, ma eziandio nel pericoloso loro accrescimento; e però che in ciò più 
si può vedere di loro difetto solo di questo fa menzione lo testo, dicendo quelle, 

                                                 
65 «A questa nuova realtà economica, nella quale il conflitto di interessi fra le corporazioni 

sostituisce la solidarietà fra le classi, Dante contrappone non certo il rimpianto di mitici costumi 
feudali del passato, ma bensì lʼesigenza di  modernissimi princìpi statuali che ai diversi livelli 
(nazionale o sovranazionale) siano capaci di mediare ra le parti in conflitto, disattivando la causa 
dei conflitti stessi, cioè lʼavarizia: sedatis fluctibus blande cupiditatis. Dante ha perfettamente chiari 
sia la nuova realtà economica che mette in crisi lʼordine feudale, sia gli antidoti istituzionali che  
potrebbero incanalarne «virtuosamente» le energie distruttive, reintroducendo il senso del bene 
comune (ossia la percezione della differenza de le cose in quanto sono ad alcuno fine ordinate), che non 
può essere avvertito dalla prospettiva dei gruppi comunali, le famigerate «Arti», che hanno 
frammentato corporativamente il popolo fiorentino», Pinto, R., Le donne innamorate come soggetto 
politico, in Carpi (ed.), Doglia mi reca ne lo core ardire, op. cit., pp. 97-146, alla p. 120. 
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quantunque collette, non solamente non quietare, ma dare più sete e rendere altri più 
defettivo e insufficiente […] E per questo modo le ricchezze pericolosamente nel loro 
accrescimento sono imperfette, che, sommettendo ciò che promettono, apportano lo 
contrario. Promettono le false traditrici sempre, in certo numero adunate, rendere lo 
raunatore pieno dʼogni appagamento; e con questa promissione conducono lʼumana 
volontade in vizio dʼavarizia […] Promettono le false traditrici, se bene si guarda, di 
torre ogni sete e ogni mancanza, e apportare ogni saziamento e bastanza; e questo 
fanno nel principio a ciascuno uomo, questa promissione in certa quantità di loro 
accrescimento affermando: e poi che quivi sono adunate, in loco di saziamento e di 
refrigerio danno e recano sete di casso febricante intollerabile; e in loco di bastanza 
recano nuovo termine, cioè maggiore quantitade e desiderio, e, con questa, paura 
grande e sollicitudine sopra lʼacquisto. Sì che veramente non quietano, ma più danno 
cura, la qual prima sanza loro non si avea.66 

Dunque la dismisura che spinge a un accumulo di ricchezze senza fine, non solo è 
allʼorigine di un ordine sociale iniquo e fondamentalmente malvagio (si ricordi nella 
Commedia, Inf. XVI, 73-74, il grido di Dante: «La gente nuova e i sùbiti guadagni / orgoglio 
e dismisura han generata»), ma è anche fonte di infelicità per chi ne è vittima, secondo 
una consolidata tradizione che risale alla nozione aristotelica della medietas come 
cardine del comportamento virtuoso in opposizione alla dismisura.67                                                   

Tuttavia, una volta contestata così radicalmente una società fondata sulla 
mercificazione, restava aperta la necessità di procedere a una pars construens che non 
poteva esaurirsi nellʼinvettiva contro le «divizie» né appagarsi di unʼetica del dono che 
avrebbe fatalmente trasformato la tensione verso il nuovo nel tentativo di un recupero 
dei valori feudali-cortesi che a questa altezza Dante avverte come definitivamente 
tramontati. Occorreva dunque uscire dallʼalternativa nichilismo/ conservatorismo per 
avventurarsi in territori inesplorati, e il primo passo in questa direzione è appunto il 
rifiuto di ogni forma di mercificazione, condizione preliminare per entrare nella 
dimensione del «bene comune»: addirittura, nel Convivio il rifiuto della mercificazione 
si spinge fino a negare lo status di «litterati» a quegli intellettuali che fanno commercio 
del loro sapere.68 Qui torna naturalmente centrale il valore del dono, ma, come si è 
detto, perché esso diventi sistema è necessario che non resti un puro imperativo etico 

                                                 
66 Conv. IV, 12.  
67 «Medietas autem duarum maliciarum, huius quidem secundum abundaciam, huius autem 

secundum defectum, et adhuc huic, has quidem deficere, has autem superabundare ab eo quod 
oportet et in passionibus et in operacionibus, virtutem autem medium et invenire et eligere. 
Propter quod secundum substanciam quidem et racionem quid est esse dicentem, medietas est 
virtus, secundum optimum autem et bene, extremitas», Aristotele, Ethica Nicomachea, II, 6,  in 
Aristoteles  Latinus, XXVI, Leiden, ed. R.A. Gauthier, 1971, p. 171. 

68 «E a vituperio di loro dico che non si deono chiamare litterati, però che non acquistano la 
lettera per lo suo uso, ma in quanto per quella guadagnano denari o dignitate; sì come non si dee 
chiamare citarista chi tiene la cetera in casa per prestarla per prezzo, e non per usarla per sonare», 
Conv. I, 9. 
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o, peggio ancora, lʼornamento morale che giustifica il dominio sociale: il dono deve 
diventare prassi collettiva, fondamento di una nuova economia politica da cui sia 
bandito una volta per tutte ogni elemento di profitto soggettivo e di interesse 
personale. La bramosia del possesso e dellʼaffermazione di sé, il calcolo del dare e 
dellʼavere, la riduzione dellʼesistenza al computo utilitaristico di costi e benefici dovrà 
essere sostituita dalla disponibilità a donare e a ricevere senza secondi fini, restandone 
appagati in spirito di carità. Una lettura in questa chiave della Commedia, e in particolare 
del Paradiso, offre risultati assolutamente probanti, a cominciare dalla risposta che 
Piccarda dà alla domanda di Dante se gli spiriti che si trovano nel cielo della Luna non 
preferirebbero trovarsi in «più alto loco». Piccarda risolve la questione così (Par.III, 70-
72): «Frate, la nostra volontà quȉeta / virtù di carità, che fa volerne / sol quel chʼavemo, 
e dʼaltro non ci asseta». 

 E non molto più avanti sarà Giustiniano, con una evidente condanna 
dellʼambizione mirata al successo (variante in chiave «civile» dellʼinteresse 
utilitaristico), a ribadire che il desiderio di onore e fama allontana da Dio lʼuomo che 
invece dovrebbe appagarsi di un equo riconoscimento legato ai meriti (Par.VI, 112-120): 
« Questa piccola stella si correda / dʼi buoni spirti che son stati attivi / perché onore e 
fama li succeda: / e quando li disiri poggian quivi, / sì disvȉando, pur convien che i raggi 
/  del vero amore in su poggin men vivi. / Ma nel commensurar dʼi nostri gaggi / col 
merto è parte di nostra letizia, / perché non li vedem minor né maggi». E non è certo 
casuale che questa esposizione di Giustiniano introduca lo spirito di Romeo di 
Villanova, esempio preclaro di generosità al di fuori e al di sopra di ogni calcolo 
interessato.  

Dunque il destino dellʼuomo su questa terra può essere felice solo a patto di 
abbandonare ambizioni e ossessioni di potere e di possesso, accettando invece con 
libera e serena coscienza di percorrere la strada che ci è stata assegnata secondo natura. 
Dice Carlo Martello (Par.VIII, 139-148): « E se ʼl mondo laggiù ponesse mente / al 
fondamento che natura pone, / seguendo lui, avria buona la gente. / Ma voi torcete a la 
religione /  tal che fia nato a cignersi la spada, / e fate re di tal chʼè da sermone; / onde 
la traccia vostra è fuor di strada».  Seguire dunque la natura, condividere                                              
fraternamente il destino nostro e quello degli altri, appagarsi di un ordine armonioso 
voluto da una volontà superiore:  le lotte e gli odi che ci dilaniano in questa «aiuola che 
ci fa tanto feroci» nascono appunto dalla trasgressione di questʼordine,  stravolto dalla 
cupidigia. E sarà Beatrice, quasi alla fine del poema, a pronunciare la più lucida  diagnosi 
del male che affligge lʼumanità: «Oh cupidigia che i mortali affonde / sì sotto te, che 
nessuno ha podere / di trarre li occhi fuor de le tue onde! / Ben fiorisce nelli uomini il 
volere; / ma la pioggia continüa converte / in bozzacchioni le susine vere».69 

Questa desolata constatazione del naufragio dei «mortali», resa ancora più 
drammatica dal ricorso a un registro plebeo («bozzacchioni», «susine»), viene però 

                                                 
69 Par. XXVII, 121-126 
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subito smentita dalla profezia che chiude il Canto con una vigorosa apertura su un 
prossimo riscatto: « Ma prima che gennaio tutto si sverni / per la centesma chʼè là più 
negletta, / raggeran sì questi cerchi superni, / che la fortuna che tanto sʼaspetta, / le 
poppe volgerà uʼ son le prore, / sì che la classe correrà diretta; / e vero frutto verrà 
dopo ʼl fiore». Il passo è cruciale: Dante crede ancora, dopo la catastrofe di Arrigo VII (il 
Canto è infatti sicuramente posteriore al 1313, data della morte di Arrigo), alla 
ineluttabilità di una palingenesi, anzi, alla sua manifestazione in tempi rapidi (la 
elaborata perifrasi astronomica dei vv. 142-143 va intesa come una litote che proclama 
lʼimminenza del cambiamento70). E tuttavia, nonostante la violenza con cui, con accenti 
evidentemente millenaristi, Dante denuncia la disgregazione di una civiltà e il prossimo 
avvento di un mondo rigenerato, il giudizio che ha coinvolto molta parte del dantismo 
contemporaneo resta quello di un atteggiamento del poeta fondamentalmente 
reazionario e incapace di misurarsi con i tempi.71 Viene in mente, di fronte a questa 
diagnosi ultimativa, la divertita ironia con cui Gadda commentava il giudizio di un 
Manzoni reazionario e conservatore espresso da Moravia in un suo celebre intervento 
critico,72 in cui l'autore dei Promessi Sposi veniva accusato di avere rappresentato un 
seicento lombardo borromeiano e cattolico: «cattolico era, lui non poteva farlo turco», 
dice Gadda.73 E così, parafrasando, il medioevo di Dante «cattolico era, lui non poteva 

                                                 
70 La perifrasi contenuta nei versi 142-143 si riferisce allo scarto di dodici minuti fra la durata 

dellʼanno secondo il calendario giuliano (365 giorni e 6 ore) e la durata dellʼanno reale (365 giorni, 
5 ore e 48 minuti). Ogni anno veniva dunque esclusa dal computo la centesima parte di un giorno 
(«la centesma chʼè laggiù negletta»). Ora, affinché si verifichi un accumulo di tempo tale da 
spostare gennaio in primavera sarebbero necessari novanta secoli: la profezia di Beatrice va 
dunque interpretata come lʼaffermazione, in figura appunto di litote, che lʼevento profetizzato si 
verificherà fra breve.  

71 Un caso esemplare di questo giudizio lo troviamo nella biografia di Dante di Marco 
Santagata: «Ebbene, lʼintellettuale che mostra di avere una così acuta percezione della storicità 
dei fenomeni culturali, quando volge lo sguardo alle dinamiche sociali, economiche e politiche 
della sua epoca vorrebbe bloccare il corso della storia, anzi, riportare indietro le lancette 
dellʼorologio. Rifiuta in blocco gli assetti produttivi basati sulla manifattura, il commercio e la 
finanza, il rimescolamento del tessuto sociale dei Comuni da essi prodotto (la «cittadinanza chʼè 
or mista»), le nuove forme signorili di governo (che lui chiama «tirannidi»), il deperimento delle 
giurisdizioni feudali, la centralità della finanza nei rapporti tra Stati e signorie. Dante considera il 
dinamismo sociale degenerazione dei costumi e perversione dei valori; la perdita di ruolo e di 
potere degli antichi ceti dominanti, caduta dei pilastri dellʼordine comunitario; la concorrenza 
aspra tra le città e lʼaffermarsi di istituzioni signorili, disordine esiziale per la pacifica convivenza 
della cristianità. È convinto che la salvezza verrà solo ritornando indietro alla serena e domestica 
Firenze premercantile, allʼepoca in cui la cristianità poggiava sullʼequilibrio tra i due «soli» 
(papato e impero), a un assetto sociale gerarchico e stabile imperniato sulla nobiltà feudale. 
Tornare indietro, bloccare il tempo. Ricostituire un mondo immobile, garantito da un disegno 
istituzionale immutabile, simile in questo allʼeterna corte celeste del Paradiso», Santagata, Dante. 
Il romanzo della sua vita, op. cit., p. 14.  

72 Moravia, A., Alessandro Manzoni e lʼipotesi di un realismo cattolico, in Lʼuomo come fine e altri saggi, 
Milano, Bompiani, 1963, pp. 167-205. 

73 Gadda, C.E.,  Manzoni diviso in tre dal bisturi di Moravia, in Il tempo e le opere, Milano, Adelphi, 
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farlo socialdemocratico». Tuttʼal più poteva reagire, come fece, allo strapotere della 
lupa e del «maladetto fiore»: e non sembra davvero poco.  

Al cuore dellʼequivoco ci sono con tutta evidenza i canti di Cacciaguida: è quello il 
cantiere in cui viene reperita la gran parte dei materiali con cui si è costruito il 
monumento del «Dante reazionario», dalla descrizione della Firenze «sobria e pudica» 
e dei suoi leggendari protagonisti(Par. XV, 97-135) alla deprecazione della cittadinanza 
«mista» e inquinata dallʼinurbamento (Par. XVI, 49-57), dalla condanna della «confusion 
de le persone» (Par. XVI, 67-68) allʼelenco celebrativo delle antiche famiglie fiorentine 
(Par. XVI, 88-154). 

Certo, di fronte a questa successione di exempla sembra davvero difficile evitare 
lʼimpressione di una ottusa laudatio temporis acti e di una ostinata cecità di Dante rispetto 
alla gigantesca crisi che era in atto sotto i suoi occhi; e però, secondo il buon costume 
storico-filologico, per una corretta valutazione bisognerebbe sottrarsi alle categorie del 
presente e riportarsi alle coordinate culturali e morali su cui si orienta il pensiero 
dantesco. Vedremmo allora che non siamo affatto di fronte a un caso di cieco 
conservatorismo, ma al progetto di una radicale alternativa di sistema che si fonda sulla 
proiezione, in un futuro avvertito come prossimo, dei valori di sobrietà, giustizia e 
libertà recuperati dalla tradizione della res publica romana e inseriti, attraverso lʼetica 
del dono e il pauperismo evangelico-francescano, nel quadro della charitas cristiana. Il 
mito dellʼimpero non è altro che la sintesi operativa di questo progetto, ben lontano 
quindi dal rappresentare una mediocre utopia reazionaria ma tutto centrato sulla 
grandiosa concezione di un mondo rigenerato a partire dai rapporti sociali e politici che 
lo determinano. Un ben strano reazionario, insomma, questo Dante che combatte lo 
stato di cose presente non fantasticando di un impossibile (e grottesco) ritorno al 
passato, ma evocando un futuro di prodigiosa diversità, proiettato in una grandiosa 
dimensione di utopia e saldamente attestato sul versante teologico e profetico, terreno 
inospite per quella nostalgia del buon tempo antico che è al fondo di ogni sogno 
reazionario.  

Ecco dunque che i canti di Cacciaguida non esprimono chiusura municipalistica e 
gretto conservatorismo, ma rivelano un piglio profetico di matrice scritturale che 
acquista potenza ispirandosi a fonti classiche bene individuabili, in primo luogo il 
Sallustio del De Catilinae coniuratione, come dimostra in modo inoppugnabile Francesca 
Fontanella in un suo pregevole studio.74 Sulla stessa linea si collocano Charles T. Davis, 

                                                 

1982, p. 34. 
74 «Il contrasto fra la città di un tempo 'in pace, sobria e pudica' con la città contemporanea al 

poeta dove regnano il lusso e la lussuria, suggerisce che Dante, nel tratteggiare questo contrasto, 
seguisse ancora gli autori classici che esaltavano la virtus dellʼantica res publica romana 
contrapponendola al decadimento dei costumi e allʼimperversare dei contrasti civili. La virtuosa 
Firenze delineata dal discorso di Cacciaguida, infatti, in cui è sempre presente sullo sfondo la 
successiva decadenza della città, è sì una riproposizione del mito dellʼetà dellʼoro, ma in chiave 
risolutamente cittadina e fitta di reminiscenze romaneggianti. Così, per citare solo qualche passo 
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che attribuisce analoghe funzioni di riferimento ideale a Virgilio e a Giovenale,75 e 
Robert Hollander, che individua in Lucano la principale fonte del repubblicanesimo di 
Dante.76 Per quanto riguarda influenze e suggestioni sul tema del 'buon tempo antico' 
che Dante può avere ricevuto dai contemporanei, ancora Davis attribuisce grande 
importanza a una pagina delle Historie di Riccobaldo da Ferrara77 (o meglio, del 

                                                 

degli autori antichi che Dante poteva conoscere, ricordo che nella Congiura di Catilina, prima 
dellʼexcursus «archeologico», Sallustio parla dei corrupti mores della città, nella quale imperavano 
due vizi diversi, ma parimenti funesti, la luxuria e lʼavaritia. Dopo la distruzione di Cartagine, 
infatti, 'prima aumentò la sete di denaro, quindi quella di potere e queste furono la causa di quasi 
tutti i mali.  Infatti lʼavaritia stravolse la fides, lʼonestà e tutte le buone attitudini e insegnò al loro 
posto la superbia, la crudeltà, a trascurare gli dèi, a considerare tutto in vendita e comprabile'. 
Verrebbe da dire: «dantesca« questa insistenza di Sallustio sullʼavarizia, non solo come sete di 
denaro ma anche di dominio, e pertanto causa di tutti i mali! E leggiamo poco più avanti: 'Dopo 
che le ricchezze iniziarono a essere notivo di onore e ad esse seguivano la gloria, il comando e il 
potere, la virtù iniziò a illanguidirsi, la povertà a essere ritenuta motivo di disonore, lʼintegrità 
iniziò a essere interpretata come unʼostentazione malevola. Quindi, dalle ricchezze si riversarono 
fra i giovani la luxuria e lʼavaritia insieme alla superbia': ecco, in un diverso ordine, le tre fiere del 
primo canto dellʼInferno […] E sempre Sallustio parla anche della smisurata grandezza di case e di 
ville 'costruite a misura di città' e della lussuria (lubido) che dilagava fra uomini e donne al posto 
della pudicitia», Fontanella, F., Lʼimpero e la storia di Roma in Dante, Bologna, Il Mulino, 2016, pp. 323-
325. 

75 «Tuttavia, se Dante si oppose alla corrente storiografica del proprio comune, riecheggiò un 
topos consueto degli storici, degli oratori e dei poeti di Roma. Può aver ricordato il passo virgiliano 
del libro II delle Gerogiche, che condannava la decadenza moderna ed elogiava il tempo governato 
dallʼaureus Saturnus, quando Roma, racchiusa in piccole mura,  non si era ancora votata allʼacquisto 
del potere e della ricchezza. Può aver pensato al quadro tracciato da Giovenale nelle Satire (tra le 
quali Dante sicuramente conosceva la VII, lʼVIII e la IX) di una metropoli corrotta e licenziosa»,  
Davis, C.T., Il buon tempo antico, in LʼItalia di Dante, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 108-133, alla p. 128. 

76 Hollander, R. e Rossi, A., Il repubblicanesimo di Dante, in G.C. Alessio e R. Hollander (eds.), Studi 
americani su Dante, Milano, Franco Angeli, 1989, pp. 297-323. Lo studio è pregevole, anche se 
sviluppato con qualche forzatura e qualche incertezza ermeneutica, come quando, per esempio, 
il v. 106 di Par. XV (Non avea case di famiglia vòte) viene letto come unʼallusione alle «abitazioni 
pompose» (p. 317), con un evidente equivoco interpretativo. 

77 «Per hec tempora rudes erant in Italia ritus et mores. Nam viri infulas de squamis ferreis 
capite gestabant insutas biretis quas appellabant maiatas. In cena vir et uxor una manducabant 
paraside; usus incisorum ligneorum non erat in mensis. Unus vel duo scyphi erant ad potum in 
familia. Nocte cenantes mensas facibus illustrabant, facem tenente uno puerorum vel servo; 
candelarum enim de sepo vel de cera usus non erat. Viri clamidibus pelliceis sine operimento, vel 
laneis sine pellibus et infulis de pignolato utebantur, femine nubentes tunicis de pignolato 
vestiebantur. Viles tunc erant cultus virorum rt feminarum. Aurum et argentum rarum vel 
nullum erat in vestibus. Ciborum lautia nulla. Homines plebeii ter in septimana carnibus 
recentibus vescebantur; tunc prandio ederant holera vel legumina cum carnibus cocta, cenam 
autem ducebant ipsis carnibus reservatis. Non omnibus erat usus vini estate. Modica nummorum 
summa se locupletes tenebant. Parve tunc erant celle vinarie; horrea non ampla habebant, 
promptuariis contenti. Dote modica nubebant femine, quia earum cultus tunc erat parcissimus. 
Virgines ante nuptias tunica de pignolato que dicebatur sotanum et paludamento lineo quod 
xocham dicebant erant contente. Ornatus capitis non preciosus erat virginibus. Matrone vitis latis 
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Compendium, visto che la seconda parte delle Historie in cui era contenuto il passo in 
questione è andata perduta). Lʼipotesi è suggestiva, ma va detto che dopo lo studio di 
Mirko Tavoni78 che dimostra la dipendenza di Riccobaldo da Dante, e non viceversa, la 
tesi di Davis (comunque precedente al saggio di Tavoni) sembrerebbe perdere 
attendibilità. In ogni caso il passo di Riccobaldo rappresenta, quello sì, un caso 
esemplare di laudatio temporis acti senza nessuna valenza progettuale e nessuna 
prospettiva di cambiamento che non sia quella di tornare a un immaginario buon tempo 
antico: e ci sembra che, a commento del mondo ideale rimpianto da Riccobaldo, si 
prestino perfettamente le parole di un grande medievalista, Roberto Lopez, che così 
descriveva la società urbana prima della rivoluzione mercantile: 

È il mondo della botteguccia, del piccolo artigianato, del commercio al minuto per il 
mercato ristretto del quartiere o della città. Qui, i regolamenti corporativi sono 
osservati in tutta la loro saggezza, ma anche in tutta la loro angustia. I maestri seguono 
le orme dei propri padri, , maestri del medesimo mestiere; i garzoni si sforzano di 
diventar maestri, senza altra ambizione che quella di conservare i buoni metodi 
tradizionali. In questo ambiente di tranquilla mediocrità, la disonestà stessa tende ad 
assumere forme modeste, quasi bonarie: pesi e misure contraffatte, merci avariate, o, 
come nel caso di un fornaio inglese che fu colto in flagrante, unʼapertura nel banco 
attraverso la quale far scivolare furtivamente, nelle mani di un garzone accovacciato lì 
sotto, una parte della pasta che i clienti portano a far cuocere. Le distrazioni consistono 
in una sosta domenicale allʼosteria, una partita a dadi per i più avventurosi, qualche 
processione, qualche festa religiosa. Nellʼinsieme, una vita monotona e senza scosse.79 

Certo, non è a questo mondo che intende tornare Dante, né la sua palingenesi si 
fonda su unʼoperazione di ingegneria istituzionale, come dimostra lʼapostrofe a Firenze 
che chiude il sesto canto del Purgatorio (145-151): «Quante volte, del tempo che 
rimembre, / legge, moneta, officio e costume / hai tu mutato, e rinovate membre! / E 
se ben ti ricordi e vedi lume, / vedrai te somigliante a quella inferma / che non può 

                                                 

tempora et genas cum mento vittabant. Virorum erat gloria esse in armis et equis locupletes. 
Nobilium gloria erat turres excelsas habere. Multa nunc inhonesta superindicta sunt rebus priscis, 
verum plurima ad perniciem animarum. Mutata est parsimonia in lautiam. Materia et artificio 
exquisito  nimioque ornata vestimenta cernuntur. Illic argentum aurum et margarite mira 
fabricata. Frigia latissima, fulcimenta vestium serica vel varia pellibus exoticis ac preciosis. 
Irritamenta gule non desunt. Vina peregrina bibuntur, fere omnes potores in publico. Obsonia 
sumptuosa, eorum magistri coquinarii habuntur in magno precio. Omnia ad gule irritamenta et 
ambitionis queruntur. Ut his suppeditari possit, avaricia militat. Hinc usure, fraudes, rapine, 
expilationes, prede, contentiones, in re  publica vectigalia illicita, innocentem oppressiones, 
exterminia civium, relegationes locupletum. Venter noster deus est noster. Pompis quibus 
renunciavimus in batismo insistimus, facti adeo transfuge ad zabulum. Et nisi clericorum 
disciplina nos iugiter castis exemplis instrueret, ambitioni et deliciis nostris modum non esset», 
Ricobaldi Ferrariensis, Compendium Romanae Historiae, Roma, Istituto Storico Italiano per il 
Medioevo, 1984, II, pp. 723-724. 

78 Tavoni, Riccobaldo da Ferrara fonte di Dante?, in Qualche idea su Dante, op. cit., pp. 260-264. 
79 Lopez, R.S., La nascita dellʼEuropa, Torino, Einaudi, 1966, pp. 315-316. 
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trovar posa in su le piume, / ma con dar volta suo dolore scherma». Non è questione, 
dunque, né di tornare al passato né di mutare «legge, moneta, officio e costume», ma di 
rivoluzionare, attraverso lʼordinamento imperiale, gli assetti sociali, economici e 
politici della cristianità, partendo da un principio che doveva suonare scandaloso alle 
orecchie dei fiorentini fra XIII e XIV secolo: che la ricchezza, cioè, è un male in sé e che 
non è possibile né pace né giustizia là dove essa costituisce il valore fondante di una 
comunità e, sfuggendo a ogni controllo, si trasforma fatalmente in avarizia che alimenta 
la cupidigia. Principio scandaloso, se ricordiamo lʼesergo con cui si aprivano i libri della 
ragione della Compagnia fiorentina dei Peruzzi: «In nome di guadagno e salvamento in 
mare e in terra e accrescimento di avere e di persone con salute de lʼanima e deʼ corpi 
nostri». Ebbene, per la nuova economia politica proposta da Dante, «guadagno» e 
«accrescimento di avere» non sono i valori in nome dei quali vale la pena vivere, ma, al 
contrario, le fonti della cupidigia che avvelena il mondo e, di conseguenza, di quella 
infelicità che sembra pesare come una condanna ineluttabile sul vivere umano. Ecco 
come, nel quarto trattato del Convivio, Dante individua e descrive con esemplare 
chiarezza le radici dellʼinfelicità umana: 

Onde, con ciò sia cosa che lʼanimo umano in terminata possessione di terra non si queti, 
ma sempre desideri gloria dʼacquistare, sì come per esperienza vedemo, discordie e 
guerre conviene surgere intra regno e regno, le quali sono tribulazioni de le cittadi, e 
per le cittadi de le vicinanze, e per le vicinanze de le case, e per le case de lʼuomo; e così 
sʼimpedisce la felicitade.80 

Come sarà possibile, allora, ritrovare la strada per questa «felicitade» impedita 
dalla bramosia del possesso? La risposta è data subito dopo:  

Il perché, a queste guerre e le loro cagioni torre via, conviene di necessitade tutta la 
terra, e quanto a lʼumana generazione a possedere è dato, essere Monarchia, cioè uno 
solo principato, e uno principe avere; lo quale, tutto possedendo e più desiderare non 
possendo, li regi trgna contenti ne li termini de li regni, sì che pace intra loro sia, ne la 
quale si posino le cittadi, e in questa posa le vicinanze sʼamino, in questo amore le case 
prendano ogni loro bisogno, lo qual preso, lʼuomo viva felicemente; che è quello per 
che esso è nato.81 

Lʼimpero, dunque, non come riproposizione mitica e mistica di una leggenda ormai 
fuori dalla storia, ma come prassi organizzativa in grado di rispondere vittoriosamente 
al drammatico incombere della lupa che condanna gli uomini allʼinfelicità. Colpisce 
lʼinsistenza sul tema della felicità umana (beatitudo huius vitae) non come obiettivo da 
raggiungere nella patria celeste, ma possibile qui e ora, su questa terra, come si teorizza 
esplicitamente nel De Monarchia82 (ma il tema della felicità terrena, associato allʼelogio 

                                                 
80 Conv. IV, 4 
81 Ibid. 
82 «Duos igitur fines providentia illa inenarrabilis homini proposuit intendendos: 

beatitudinem scilicet huius vitae, que in operatione proprie virtutis consistit et per terrestrem 
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dellʼausterità, è presente anche in san Tommaso83). Ė un punto essenziale che 
contraddice ogni interpretazione di Dante come assertore di quellʼideale ascetico, 
pauperistico e cupamente penitenziale che pare a molti lʼunica alternativa allʼeconomia 
mercantile (oggi si direbbe «liberista»): al contrario, nel mondo liberato dai vincoli della 
cupidigia e dal pensiero unico utilitarista ci sarà posto per la gioia di vivere e per quella 
felicità a cui lʼuomo è destinato («No, il comunismo non oscurerà la bellezza e la grazia» 
dirà Antonio Gramsci sei secoli dopo, rispondendo a obiezioni analoghe). Lʼesempio del 
mercante, addotto sempre nel quarto trattato del Convivio, non lascia dubbi sullʼeffetto 
di felicità provocato dallʼabbandono della cupidigia: 

Quanta paura è quella di colui che appo sé sente ricchezza, in camminando, in 
soggiornando, non pur vegliando ma dormendo, non pur di perdere lʼavere ma la 
persona per lʼavere! Ben lo sanno li miseri mercatanti che per lo mondo vanno, che le 
foglie che ʼl vento fa menare, li fa tremare, quando seco ricchezze portano; e quando 
sanza esse sono, pieni di sicurtade, cantando e sollazzando fanno loro cammino più 
brieve.84 

 Davvero «conviviale» (nel senso attribuito al termine da Ivan Illich85) questa 
immagine del mercante in cammino per le vie del mondo «cantando e sollazzando», 
liberato dal peso oppressivo della cupidigia e delle «divizie»! E certo rivive qui, a 
distanza di molti anni, quellʼideale di una vita libera e lieta che Dante aveva coltivato ai 
tempi della giovinezza, quando aveva sognato di correre le vie del mare su un vascello 
incantato dove amore e amicizia fossero allʼorigine della comune felicità. Ma quello che 
negli anni stilnovistici era un vagheggiamento poetico o, al massimo, un progetto di 
vita destinato a una ristretta comunità, si è fatto col tempo un programma concreto di 
trasformazione della società. Il punto di snodo che segna il momento di passaggio da 
una dimensione allʼaltra è la conquista della coscienza che la costruzione della «società 
conviviale» è possibile solo a partire da una condizione: la distruzione del meccanismo 
perverso che fa della ricerca dellʼutile il primo e unico valore su cui orientare la vita, e 
questo risultato sarà possibile solo cancellando dallʼanimo umano lʼossessione del 
possesso e la conseguente cupidigia: «Ubi ergo non est quod possit optari, inpossibile 

                                                 

paradisum figuratur; et beatitudinem vite ecterne, que consistit in fruitione divini aspectus ad 
quam propria visrtus ascendere non potest, nisi lumine divino adiuta, que per paradisum celestem 
intelligi datur. Ad has quidem beatitudines, velut ad diversas conclusiones, per diversa media 
venire oportet. Nam ad primam per phylosophica documenta venimus, dummodo illa sequamur 
secundum virtutes morales et intellectuales operando; ad secundam vero per documenta 
spiritualia que humanam rationem trascendunt, dummodo illa sequamur secundum virtutes 
theologicas operando, fidem spem scilicet et karitatem», Mon. III, 15. 

83 «Austeritas secundum quod est virtus non excludit omnes delectationes, sed superfluas et 
inordinatas: unde videtur pertinere ad affabilitatem, quam Philosophus, lib 4 Ethic. Cap.VI, 
«amicitiam» nominat, vel ad eutrapeliam, sive jocunditatem», Tommaso dʼAquino, Summa 
Theologiae II, 2, quest. CLXVIII, art. 4. 

84 Conv. IV, 13. 
85 Illich, I.,  La convivialità, Milano, Mondadori, 1974. 
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est ibi cupiditatem esse: destructis enim obiectis, passiones esse non possunt».86 Questa 
situazione ideale in cui, tramite lʼestinzione del desiderio e la scomparsa della cupidigia, 
può instaurarsi il regno della felicità e della giustizia si determina appunto con 
lʼinstaurazione della Monarchia universale: 

Sed Monarchia non habet quod possit optare: sua nanque iurisdictio terminatur 
Occeano solum: quod non contingit principibus aliis, quorum principatus ad alios 
terminantur, ut puta regis Castellae ad illum qui regis Aragonum. Ex quo sequitur quod 
Monarcha sincerissimus inter mortales iustitie possit esse subiectum. Preterea, 
quemadmodum cupiditas habitualem iustitiam quodammodo, quantumcunque pauca, 
obnubilat, sic karitas seu recta dilectio illam acuit atque dilucidat. Cui ergo maxime 
recta dilectio inesse potest, potissimum locum in illo potest habere iustitia: hiusmodi 
est Monarchia: ergo, eo existente, iustitia potissima est vel esse potest.87 

Gli strumenti con cui attuare questa precondizione, cioè far sì che gli uomini 
accettino di riconoscere il Monarca, sono disponibili da subito: in primo luogo 
lʼaffermarsi della recta dilectio, cioè del dominio della charitas, da cui discendono 
lʼorientamento legislativo verso il bene comune, e contestualmente lʼapplicazione 
dellʼetica del dono come prassi economica: 

Quod autem recta dilectio faciat quod dictum est, hic haberi potest: cupiditas nanque, 
perseitate hominum spreta, querit alia; karitas vero, spretis aliis omnibus, querit Deum 
et hominem, et per consequens bonum hominis.88 

È evidente qui la presenza della riflessione agostiniana sui due amori che si 
contendono lʼanima umana, lʼ«amor sui» e lʼ«amor Dei» («Fecerunt itaque civitates 
duas amores duo, terrenam scilicet amor sui usque ad contemptum Dei, coelestem vero 
amor Dei usque ad contemptum sui»)89ed è del pari evidente come lʼ« amor Dei» possa 
concretarsi solo attraverso la sostituzione dellˋetica dellˋutilitarismo con quella della 
charitas e con la conseguente scomparsa dellʼ«amor sui» e della cupidigia 

Insomma, appare chiaro come nellʼeconomia politica dantesca il ruolo del profitto 
e dellʼutile individuale venga ridimensionato passando da valore centrale dellʼesistenza 
a componente secondaria, ancorché necessaria al vivere associato: mai Dante, infatti, 
ha pensato allʼabolizione tout court di ogni forma di profitto, ma a una sua nuova 
dislocazione nella scala dei valori che subordini le «divizie» alla charitas e al bene 
comune, pur riconoscendone la necessità nella misura in cui esse «ad alcuno necessario 
servizio sono ordinate».90 Nessun integralismo, quindi, ma una ridefinizione dei 
rapporti sociali che liberi lʼumanità dalla schiavitù del denaro. In questo senso vanno 
letti i canti di Cacciaguida, troppe volte interpretati come esempio di conservatorismo 

                                                 
86 Mon., I, 11. 
87 Ibidem. 
88 Ibidem. 
89 Agostino, De Civitate Dei XIV, 28. 
90 Conv. IV, 13. 
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reazionario, a partire dalla famigerata «confusion de le persone» che non è affatto un 
invito a chiudersi in un angusto orizzonte municipale ignorando ottusamente 
lʼevoluzione della storia, ma la denuncia della «dismisura» con cui Firenze, accecata 
dalla bramosia di potenza e dalla sete di guadagno, si è lanciata in una dissennata 
politica di conquista che ha fatalmente portato alla degenerazione e al crollo dei 
rapporti sociali in direzione dellʼegoismo utilitarista. Si tratta di una diagnosi di 
ascendenza tomistico-aristotelica,91 come dimostra in modo convincente Elisa Brilli in 
un suo documentatissimo studio,92 e per niente affatto di una manifestazione di cecità 
politica a sfondo reazionario.  

Possiamo a questo punto legittimamente attribuire a Dante il progetto di un nuovo 
modello di società alla cui base vi sia il consapevole ripudio dellʼutilitarismo, cioè di 
quellʼatteggiamento che induce a condizionare le proprie scelte di vita al vantaggio e al 
profitto individuale che di volta in volta è possibile trarne? La forma interrogativa in 
cui si propone questa ipotesi nasce dal fatto che lʼinterpretazione in chiave 
antiutilitarista dellʼeconomia politica dantesca potrebbe sembrare una forzatura: in 
effetti, per avere una teoria compiuta del pensiero utilitarista dovremo attendere il 
XVIII secolo, quando Jeremy Bentham, nel suo saggio An Introduction to the Principles of 
Morals and Legislation (1789), elaborerà la dottrina per cui gli uomini sono guidati dalla 
logica egoista del calcolo dei piaceri e dei dolori, ed è bene che sia così perché «non 
esiste altro fondamento possibile delle norme etiche se non la legge della felicità degli 
individui o della collettività degli individui»93. La formula abitualmente usata per 
esprimere lʼessenza del pensiero di Bentham (formula che peraltro il filosofo inglese 

                                                 
91 «Dignior enim est civitas si abundantiam rerum habeat ex territorio proprio, quam si per 

mercatores abundet; cum hoc etiam videatur esse securius, quia propter bellorum eventus et 
diversa viarum discrimina, de facili potest impediri victualium deportatio, et sic civitas per 
defectum victualium opprimetur. Est etiam hoc utilius ad conversationem civilem. Nam civitas 
quae ad sui sustentationem mercationum multitudine indiget, necesse est ut continuum 
extraneorum convictum patiatur. Extraneorum autem conversatio corrumpit plurimum civium 
mores, secundum Aristotelis doctrinam in sua Politica, quia necesse est evenire ut homines 
extranei aliis legibus et consuetudinibus enutriti, in multis aliter agant quam sint civium mores, 
et sic, dum cives exemplo ad agenda similia provocantur, civilis conversatio perturbatur. Rursus: 
si cives ipsi mercationibus fuerint dediti, pandetur pluribus vitiis aditus.Nam, cum negotiatorum 
studium maxime ad lucrum tendat, per negotiationis usum cupiditas in cordibus civium 
traducitur, ex quo convenit, ut in civitate omnia fiant venalia, et fide subtracta, locus fraudibus 
aperitur, publicoque bono contempto, proprio commodo quisque deserviet, deficietque virtutis 
studium, dum honor virtutis praemium omnibus deferetur: unde necesse erit in tali civitate 
civilem conversationem corrumpi. Denique civitas illa solet esse magis pacifica, cuius populus 
rarius congregatur, minusque intra urbis moenia residet. Ex frequenti enim hominum concursu 
datur occasio litibus et seditionibus materia ministratur. Unde secundum Aristotelis doctrinam, 
utilius est quidem quod populus extra civitates exerceatur, quam quod intra civitatis moenia 
iugiter commoretur», Tommaso dʼAquino, De regno ad regem Cypri, II, 3. 

92 Brilli, E., Firenze e il profeta. Dante fra teologia e politica,  Roma, Carocci, 2012. Cfr. in particolare 
le pp. 128-139. 

93 Caillé, A., Critica della ragione utilitaria, Torino, Bollati Boringhieri, 2005, p. 13. 
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aveva mutuato da Cesare Beccaria) è «la massima felicità per il maggior numero», 
sintesi di una logica utilitarista che peraltro si era affermata già a partire dal basso 
medioevo. Certo, al tempo di Dante lʼutilitarismo non era ancora quello che poi è 
diventato dopo Bentham, cioè il fondamento normativo comune a tutto il pensiero 
moderno, ma la sua presenza, ancorché in forme ancora allo stato nascente, è già 
potente soprattutto in realtà come quella fiorentina dominata dalle logiche mercantili 
e finanziarie fin dagli inizi del XIII secolo.94 Quanto allʼantiutilitarismo, dobbiamo 
spostarci in anni ancora più recenti per coglierne una presenza teoricamente 
organizzata: si pensi alle indagini antropologiche di Marcel Mauss (1872-1950) in cui le 
pretese universalistiche della moderna economia politica di ispirazione utilitarista 
vengono smascherate e ridefinite come puri prodotti sovrastrutturali privi di ogni 
oggettività, a cui occorre contrapporre il ritorno a unʼetica del dono e del disinteresse.95 
E tuttavia, anche in questo caso non è pretestuoso individuare nella polemica medievale 
contro il prestito a interesse e la mercatura, nella condanna della cupidigia e nelle 
correnti pauperistiche che affondano le radici fino nellʼantichità, una evidente affinità 
con la critica moderna allʼegoismo consumistico e al mito della crescita senza limiti (la 
«dismisura» dantesca). Non sembra dunque improprio cogliere in Dante un vivissimo 
riflesso di questa polemica, un riflesso certo privo di consapevolezza teorica, ma vissuto 
drammaticamente come lʼincombere minaccioso di forze ignote e proprio per questo 
ancora più sinistre (si pensi a un testo come la canzone Doglia mi reca). 

Diciamo però con la massima chiarezza che è lontanissimo dalle nostre intenzioni 
fare di Dante un precursore dellʼantiutilitarismo contemporaneo: riguardo al 
«precursorismo», dilagante in anni non lontani e oggi per fortuna meno invadente, la 

                                                 
94 «Fernand Braudel, per esempio, ritiene che sin dal secolo XIII e forse addirittura dallʼXI, 

lʼeconomia europea sia assoggettata alla legge del mercato. Questa sarebbe già largamente 
allʼopera in India, in Cina e nellʼImpero ottomano», ibid.,  p. 66. 

95 «Noi torniamo, ed è necessario tornarvi, a una pratica di «spesa nobile». Occorre che i ricchi, 
come nei paesi anglosassoni, come in tante altre società contemporanee, selvagge e altamente 
civilizzate, tornino -liberamente e anche forzatamente- a considerarsi come una specie di 
tesorieri dei propri concittadini. Le civiltà antiche -dalle quali discendono le nostre- avevano, le 
une il giubileo, le altre le liturgie, coregie e trierarchie, le sussitie (pasti in comune), le spese 
obbligatorie dellʼedile e dei personaggi consolari. Sarà necessario risalire a leggi di questo tipo. 
Occorre, inoltre, una maggior cura dellʼindividuo, della sua vita, della sua salute, della sua 
educazione -cosa utile, del resto- della sua famiglia e dellʼavvenire di questʼultima. Occorre più 
buona fede, più sensibilità, più generosità nei contratti di lavoro, nelle locazioni di immobili, nella 
vendita di generi necessari. E bisognerà trovare il mezzo per limitare i frutti della speculazione e 
dellʼusura. […] Si può e si deve, perciò, tornare a qualcosa di arcaico; si ritroveranno così motivi di 
vita e di azione ancora familiari a società e classi numerose: la gioia di dare in pubblico; il piacere 
del mecenatismo; quello dellʼospitalità e delle faste private e pubbliche. La sicurezza sociale, la 
sollecitudine mutualistica, cooperativa, del gruppo professionale di tutte quelle istituzioni che il 
diritto inglese fregia del nome di «Friendly Societies»; valgono di più della semplice sicurezza 
personale che il nobile garantiva al suo fittavolo, di più della vita meschina offerta dal salario 
giornaliero del datore di lavoro, e anche di più del risparmio capitalistico fondato su un credito 
mutevole.», Mauss, Saggio sul dono, op. cit., pp. 273-274. 
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nostra opinione coincide con quella espressa a suo tempo con la consueta verve 
polemica da Luigi Russo che lo considerava una manifestazione di pochezza critica e di 
debolezza morale.96 E quindi non cadremo nel pressapochismo di vedere in Dante un 
precursore di Marcel Mauss, di Ivan Illich o di Serge Latouche.  

Detto questo, è fuor di dubbio che nellʼopera dantesca siano presenti, senza 
«precorrere» alcunché ma semplicemente come risposta a una condizione di disagio 
morale e come risultato di unʼanalisi storica condotta «sul campo», forti elementi di 
antiutilitarismo che alla fine risultano fondativi rispetto al suo progetto palingenetico. 
E non sorprende che questo atteggiamento, entrando in conflitto con il mainstream 
utilitarista della sensibilità contemporanea, sia stato scambiato per una manifestazione 
di conservatorismo reazionario. Casomai, potrà stupire il fatto che una questione oggi 
al centro del dibattito come lʼobiezione antiutilitarista sia anche al centro della 
riflessione dantesca. Ma qui converrà richiamarsi alla splendida considerazione di 
Gianfranco Contini, quando osserva che «lʼimpressione genuina del postero, 
incontrandosi in Dante, non è dʼimbattersi in un tenace e benconservato sopravvissuto, 
ma di raggiungere qualcuno arrivato prima di lui».97 Dunque, non è Dante il precursore, 
ma probabilmente siamo noi i ritardatari. 
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96 «Diremo, in genere, che questa tendenza a trovar dei precursori dovunque è, innanzi tutto, 

segno di povertà storica e morale. Quando un movimento non è ricco di pensiero o di tradizione 
o ha esaurito il suo motivo creatore, allora saltan fuori i celebratori delle forze precorritrici, i 
ritrovatori di blasoni, gli scopritori degli antesignani, i letteratucoli testimonianti sui sepolcri 
illustri... In fondo, questa giacobina contrazione del passato nel nostro presente è un 
disconoscimento del valore religioso degli acquisti della civiltà umana, i quali sono lentissimi, e 
mai lʼuno è ripetizione dellʼaltro; sono un disconoscimento delle nostre stesse virtù attuali. Il 
sentimento profondo è sempre senso della distinzione storica, e la lenta formazione degli ideali, 
attraverso i secoli, è riprova della loro verità e della loro concretezza e necessità, e il voler 
contrarre lʼesperienza nostra con quella dei nostri antenati, e il voler fare di successive esperienze 
una sola cosa, un solo idolo, sta a testimoniare superficialità e incoscienza della fatica e 
importanza dei nostri acquisti e della nostra originalità presente.», Russo, L., Machiavelli, Bari, 
Laterza, 1969, p. 186. 

97 Contini, G., Unʼinterpretazione di Dante, in Unʼidea di Dante, Torino, Einaudi, 1976, pp. 69-111, 
alla p. 111. 


