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RESUMEN: El tema que nos ocupa tiene que ver al papel que juega o puede jugar la ley
en el esfuerzo de humanización abierto por el llamado de la justicia. Proponemos que
la ley no es solamente una violencia impuesta por el Estado o por la potestad de algún
destino, sino que, entendida como tal esfuerzo, constituye la irrupción en el Ser de
un orden de sentido. La justicia inauguraría el diálogo que sostiene nuestro lenguaje
y le otorga significado a nuestros actos; la ley se despliega entonces como el marco de
un orden racional que hace posible ponderar y discutir los caminos de enaltecimiento
moral que esa justicia nos exige. La discusión respecto a qué es en cada caso lo que
enaltece nuestra vida individual y colectiva nos sujeta al llamado de la rectitud y nos
convierte, al mismo tiempo, en partícipes conscientes y voluntarios en dicha aventura.

PALABRAS CLAVE: Justicia, ley, enaltecimiento, libertad.

SUMMARY: This paper deals with the role that Law can play or actually plays in the
process of creating meaning. We claim that Law should not be understood entirely
as a form of violence endorsed or sanctioned by the state, nature or any inescapable
mandate, but as an ongoing process of human dialogue with what Emmanuel Levinas
calls a “pre-original” yearning for justice. Law would be understood as the rational
framework in which we explore the possibilities of moral enhancement that fulfill and
permanently recreate our understanding of human beings´ purpose and significance.

The legitimate violence exerted by the state represents only a small part in the larger
movement of the law, the part that gets structured as positive law. If Elohim represents
a force of law alien to the person ś power or understanding ( law as an instrument of
any given order) , Yahve is in continuous dialogue with the individual in his or her
effort of upholding human liberty and worth.
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I

Sobre la base del tema que me ha ocupado en los últimos tiempos —el pro-
blema de la justicia desde la perspectiva levinasiana— me permito compartir
algunos de mis hallazgos, así como el trazo de las preguntas que aún quedan
por explorar. Como es sabido, Levinas le ha dado un giro ético a la reflexión en
torno a la subjetividad y al lenguaje, ha realizado un cuestionamiento radical
de la ontología, y ha argüido contra Heidegger que el ser no debe entenderse
sobre todo como un ser-para-la-muerte, sino como un ser-para-los-que-vienen-
después-de-mi-muerte, ser para el porvenir. Levinas ha incorporado el pensa-
miento de raíz bíblica y talmúdica al banquete de la filosofía no con el objeto
de retornar a ciertas verdades dogmáticas o religiosas en oposición a la racio-
nalidad de raíz griega; tampoco busca imponer cierta forma idiosincrásica de
ver el mundo de un pueblo en particular. El reto que plantea Levinas es de
otra naturaleza y apunta en una dirección distinta: se trata de mostrar, desde
el lugar abierto por las fuentes de este pensamiento, que la pregunta por la
significación no inicia con la pregunta por el ser y por su esencia, sino que
se constituye desde el principio como respuesta a una pregunta no formulada
por el Otro, como inscripción en la ética.

En esta línea, la noción de justicia que introduce Levinas, no se refiere, en
primer término, a la pregunta en torno a reclamos encontrados, sino a una
exigencia anterior: la primera acepción de justicia en la filosofía levinasiana
se refiere a la petición o llamado que nos hace la vulnerabilidad radical del
otro ser humano y cuya fragilidad última nos demanda una “restitución”. Pe-
ro tal exigencia es anterior a toda falta, a toda culpa, por eso nuestro autor
la llama “pre-originaria”. Restitución anterior a cualquier despojo, a cualquier
expoliación, la justicia absoluta a la que nos conmina el otro es infinita. Esa
exigencia de restitución de lo que no ha sido arrebatado —manifestación de
un desamparo exento de ademán o patetismo— se resuelve como bondad.
El otro irrumpe e interrumpe la mismidad, perturba la interioridad e inscri-
be el acto en el orden de la significación. No abundaré en esta cuestión de
justicia pre-originaria sino tan sólo para decir que es en un segundo momen-
to (segundo en relación a la precedencia de la bondad sobre todo lo demás)
cuando la justicia en tanto problema, en tanto ponderación entre partes, en-
tra en escena a partir de la presencia de un tercero. El tercero, ese otro que
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a su vez se me aproxima, interrumpe la sujeción del vínculo yo/otro primario
y abre el espacio del diálogo racional. Pero el lazo con la respuesta primera
no se desanuda del todo: la justicia “absoluta” articula y sostiene el orden del
sentido.

Cuando la justicia pierde la sencillez de una respuesta inmediata, bondado-
sa, a nuestro prójimo, se transforma en problema. El problema aparece con
ese tercero que, naturalmente, siempre ha estado allí. Aparece el problema en
la medida en que se abre el espacio de la socialidad. Es éste el tema que inten-
to explorar, pues si la bondad y la justicia inscriben al ser en la significación
¿cuál es el resquicio que queda abierto por donde retornan la arbitrariedad y
el abuso? En nombre de la justicia pueden cometerse atrocidades; la arrogan-
cia, la crueldad y la violencia entran por la puerta trasera con el pasaporte de
la justicia. A su vez, actuar de manera justa y responsable conlleva múltiples
peligros. ¿Cómo saber, por ejemplo, que una acción pretendidamente justa
no es un mero pretexto para imponer nuestra voluntad? ¿Cuál es el límite del
perdón?, ¿cuál el que distingue entre el rigor y la crueldad? 1

Si el esfuerzo al que nos convoca este pensamiento apunta a un intento de
suspender una metafísica de la guerra para pensar desde la escatología —desde
la posibilidad— de la paz, importa saber si es posible que ley y la justicia se
entrelacen para lograrlo. O si, por el contrario, ley y justicia se ven obligadas
a mantener, como plantea Derrida, su condición aporética de manera que la
justicia será siempre una excedencia infinita, mientras la ley se experimentará
ineludiblemente como tensión y como fracaso.

II

¿Es posible la justicia?, nos preguntamos desde los foros de discusión ciudada-
na o incluso de gestión del Estado. Exigimos que se paguen salarios más altos,
que se libere a un inocente o se lleve al tribunal a un asesino. Pero ninguno
de esos reclamos agota por sí mismo la vastedad de un anhelo más íntimo: que
el sentido desgajado por una violencia previa sea devuelto a la fuente donde

1 Recuerdo la amarga burla del bufón en el Rey Lear cuando Goneril insiste en que el daño que le
hace es por su bien: Bufón llora por él, tío, como lloró la cocinera por las anguilas cuando las puso
vivas dentro del pastel, les golpeaba la cresta con un palo y decía: “Calmaos, indecentes, calmaos”. Fue
el hermano de esa cocinera quien, por puro amor a su caballo, le puso mantequilla en el heno (W.
Shakespeare, El rey Lear, p. 109).
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brota la alegría del mundo. No quiero decir con esto que tales demandas sean
sólo un pretexto indiferente respecto a dicha aspiración, sino que la forma
que toman en cada caso, asume la carga de aquel otro anhelo instituyente.
Pues el llamado de la justicia esconde la semilla de una promesa, la promesa
del mundo como orden de confianza y agradecimiento. En esta perspectiva, la
justicia ha de entenderse como la hendidura que produce en el ser el desvali-
miento con el que nos apremia nuestro prójimo. Su llamado exige de nosotros
una respuesta, pero es justamente esa demanda la que abre el horizonte de la
trascendencia. Responder al otro ser humano es responder a la Altura: hablar
es responder; hablar es arrojarse al llamado de la justicia.

La justicia, entonces, es siempre un problema; es, de hecho, el lugar donde
aparece la problematicidad. Cuando la justicia no pide solamente una res-
puesta impensada, sino que diferentes personas presentan reclamos legítimos
(incluido uno mismo), la espontaneidad de la presencia y la buena voluntad
no son suficientes. Hace falta tomar distancia, introducir un criterio, pesar y
separar; hace falta tañer las notas de la razón para saber ordenar y decidir. Por-
que la violencia, la injusticia y la crueldad amenazan con destruir la hermosa
“sabiduría del amor” con la que Levinas se refiere a la justicia que incluye al
próximo y al lejano. En la medida en que nos vamos alejando del círculo de
la intimidad hacia las esferas de lo social y de lo político, la justicia deja de
ser una ecuación ordinaria para revelar sus oscuros remolinos. La reflexión se
desplaza hacia la ley; la ley es la que hace operables los dilemas de la justicia.

Ahora bien, cuando hablamos de la ley, nadie duda en suponer la única
normatividad que conocemos las sociedades modernas industrializadas: el de-
recho positivo puesto en vigor por el Estado. Hace falta recuperar cierto verso
del Martín Fierro, aquel donde pondera los deberes de la fraternidad, pa-
ra que el foco de nuestra mirada se disloque: “Los hermanos serán unidos
—dice— que ésa es la ley primera”. No es, ciertamente, el Estado quien pueda
dictar una ley de índole semejante. Ley anterior a toda ley, equivalente, si se
quiere, a otras como “Honrarás a tu padre y a tu madre”, “No levantarás fal-
so testimonio”, o “No harás a otros lo que no quieres que te hagan a ti”. No
son éstas leyes impuestas por un sistema jurídico, sino dictados que asumimos
como el sostén mismo de nuestro lenguaje. Es, acaso, la ley a la que se refie-
re Antígona en aquella inmortal confrontación con su tío, en la tragedia de
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Sófocles. Antígona ha decidido hacerle los ritos funerarios a su hermano Po-
linices contraviniendo la prohibición explícita del rey y a expensas de su vida.
Le pregunta Creonte:

Creonte. –¿Sabías que estaba prohibido hacerlo?
Antígona. –¿Ycómo no lo iba a saber? La orden estaba clara.
Creonte –¿Yte atreviste, con todo a violar tales leyes?
Antígona. — No era Zeus quien me imponía tales leyes, ni es la Justicia,
que tiene su trono con las dioses de allá abajo, la que ha dictado tales
leyes a los hombres, ni creí que tus bandos habían de tener tanta
fuerza que habías, tú, mortal, de prevalecer por encima de las leyes no
escritas e inquebrantables de los dioses, que no son de hoy ni de ayer,
sino que viven en todos los tiempos y nadie sabe cuándo aparecieron.
No iba yo a incurrir en la ira de los dioses violando esas leyes por temor
a los caprichos de hombre alguno. (Sófocles, Tragedias, p. 127)

Si bien el soberano está pensando que la única ley es él, ese Estado que él
encarna y representa, Antígona está pensando en una ley más arcaica, dice,
que le da sentido y autoridad a la primera. Para ella, la ley no es sólo la que
el monarca ejerce como poder. Al menos no toda la ley es eso. ¿Dónde se
encuentra la legitimidad, podríamos preguntar entonces? ¿En el poder del
Estado que —al menos en la tragedia— se derrumba ante el peso de aquella
otra ley que representa Antígona? ¿O en la débil certeza de esa otra ley que
soporta la dignidad y el sentido?

III

Arthur Jacobson, abogado y profesor de Cardozo School of Law en Nueva
York, explora una perspectiva por demás iluminadora de la ley que rige nues-
tras vidas. En su trabajo “The Idolatry of Rules: Writing Law According to Mo-
ses with Reference to Other Jurisprudences” (La idolatría de las normas: es-
cribir la ley conforme a Moisés con referencia a otros sistemas jurídicos), este
autor revisa la manera en que distintos derechos postulan la noción del ser
humano que buscan regir. En su trabajo plantea la diferencia entre sistemas
legales estáticos y dinámicos, y explora la fuerza que pone en movimiento tal
dinamismo. ¿Quién gobierna, se pregunta Jacobson, las leyes o las personas?
La pregunta parece extraña al oído filosófico, pero hace resonar los ecos del
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drama trágico. “Las leyes, dice Jacobson, mandan ordenando o prohibiendo
determinadas clases de actos, y castigando su inobservancia con sanciones. Las
personas mandan al regirse ellas mismas de acuerdo a ciertas sugerencias y ex-
hortos. Los exhortos rigen por consentimiento, porque las personas aspiran a
cumplirlas, no porque se les prohíban o impongan actos específicos bajo ame-
naza de castigo” (Jacobson 1980, p. 1083). Si las leyes rigen, estamos frente a
un sistema legal estático: el derecho positivo y el derecho natural. Si rigen las
personas estamos frente a un sistema dinámico.

Jacobson explora con detalle los pasajes del libro del Éxodo en la Biblia, (el
libro donde Dios le entrega la ley a Moisés) , para analizar quién habla, quién
dicta la ley y qué significa dicha escritura. ¿La dicta Elohim, o Yahvé colabora
con los personajes? (Elohim y Yahvé representan los dos nombres de Dios que
aparecen en esta narrativa). O la escribe Moisés por su cuenta, puesto que
es él quien lleva el registro de lo que se dijo y lo que se le ordenó.2 Cito un
fragmento que plantea el alcance de esta óptica literaria:

El punto de vista del narrador en el texto de Moisés le resulta prácticamente inac-
cesible a los escritores modernos. Los narradores modernos hablan en una de dos
voces: o bien el autor narra, o los personajes narran. La primera voz representa al
narrador que sabe todo acerca del mundo de la novela porque la voz del narrador
lo ha creado. El narrador es dios. “Él” rige la novela directamente si no es que de
manera explícita. La segunda voz, en cambio, habla sólo como una conciencia par-
ticular en el mundo creado por el autor. El narrador sabe tan sólo ciertas cosas,
porque no ha creado el mundo. El autor sigue siendo omnisciente y omnipotente.
Es un dios oculto que avala o desmiente, según el caso, el limitado punto de vista del
narrador. Rige el mundo indirectamente, a espaldas del narrador. (Jacobson 1980,
pp. 1080–1081)

Pero Moisés no hace ninguna de esas dos cosas en su “novela”. No toma
la perspectiva del creador omnisciente y todopoderoso; no juega a ser Dios.
Moisés, dice Jacobson, “no es Dios, pero ha hablado con Dios”. Es “amigo”
de Dios. Moisés no desconoce el punto de vista del autor-creador. Lo llama
“Elohim”. Llama a Dios “Elohim” cuando quiere referirse a Dios “como el

2 Jacobson no está suponiendo la escritura exclusiva del Moisés histórico, sino la del conjunto de
compiladores de distintas tradiciones posiblemente, pero que pueden quedar resumidos o integrados
en el personaje “Moisés”. En cualquier caso, dice, lo que interesa no s esta distinción crítica (si fue
Moisés o los distintos compiladores los que realizaron la escritura), sino los propósitos que seguía, que
siguió dicha narrativa.
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omnisciente, omnipotente creador de la narrativa de este mundo”, y lo llama
“Yahvé” “cuando quiere referirse a Él como un personaje que interactúa con
otros personajes en un mundo creado y por lo tanto gobernado por Elohim”
(ibídem).

El verdadero tema del recorrido que hace Jacobson consiste en preguntar
por el papel de la ley en la construcción de un orden de sentido. Si sólo Elohim
gobierna, la ley ocurre como una fuerza ajena a la voluntad de las personas
y se sostiene por el castigo. La ley muestra su rostro de violencia impuesta
por el poder o la fatalidad. Elohim ordena apoyándose en el temor de los
súbditos. La ley que impone Elohim es un derecho positivo. O también podría
entenderse como la ley del karma, ley que impera más allá del conocimiento
que podamos tener de su justicia. O incluso puede ser entendida como esa
fuerza misteriosa tan de moda, que interconecta sutilmente la energía del
Todo pero elude para siempre nuestra comprensión. Estas formulaciones de la
ley postulan un ser humano inscrito en una jerarquía que escapa a su razón y
no pide su consentimiento. Como ocurre con los sistemas legales que se erigen
desde el poder, estas distintas formas de entender los dictados que gobiernan
nuestras vidas constituyen una versión de la sentencia: “la ley se acata, no se
discute”. En el texto de Jacobson que citábamos arriba, corresponde a la figura
del autor omnisciente que escribe por encima de lo que alcanzan a saber los
personajes: voz del autor-creador. Las cosas pasan por encima de la voluntad y
de la comprensión de los personajes. Sufren la ley pero no la ejercen. La ley
no consiste en cierto correctivo de la injusticia inherente a la naturaleza de las
cosas, sino en la expresión de su lógica inapelable. La ley que rige el mundo o
el universo estaría por encima de la voluntad individual; regiría porque se
impone de una u otra manera sobre ésta como coacción, no porque sirva
para alcanzar el orden de armonía, confianza y agradecimiento que está en
su origen.

En la narrativa bíblica —y este es el meollo del recorrido que hace Jacob-
son, me parece— Moisés, quien representa al ser humano, no es tan sólo una
víctima ni un observador pasivo de las leyes que impone Elohim. (Ni siquie-
ra los héroes trágicos lo son del todo, aunque sea un lugar común decir que
son víctimas de su destino). En esta lectura, Moisés rompe las tablas de la ley
para mostrar que las leyes no son ídolos, que son tan sólo piedras inútiles si
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sus mandatos no son asumidos como orientaciones de vida. Esta ley no pide
ser obedecida solamente por pavor a los gobernantes (recordemos que en el
relato del Éxodo, el pueblo ha temblado ante la manifestación de Yahvé y ha
enviado a Moisés solo a la montaña); consiste, más bien, en lineamientos, en
guías que deben ser interiorizadas, discutidas, negociadas, para que sirvan su
propósito: ayudar a vivir una vida atravesada por la dignidad y conducente a
la alegría. Las leyes dejan de ser entonces fuerzas ciegas para convertirse en
orientaciones útiles; dejan de ser acontecer inescrutable para convertirse en
palabras entre seres humanos y con la Altura; para convertirse en intención,
en meta, en significado.

Moisés, entonces, colabora con Yahvé en la escritura de las leyes, y esta cola-
boración permite “completar la creación”; completarla al permitir que la paz,
la confianza y el amor —la más feliz posibilidad de lo viviente — sean alcan-
zadas como afán y quehacer del género humano. El universo de Elohim es
espléndido, sin duda. Pero hay todavía mucho dolor, mucha injusticia y sufri-
miento inútil. El universo habría sido la obra perfecta de su creación, como
una majestuosa obra de arte. Pero la injusticia rompe la magnificencia estética
y trastoca la óptica: el diálogo con Yahvé inaugura la comprensión moral de la
existencia y por lo tanto, el ámbito de la respuesta y el llamado a la acción éti-
ca. Por eso cuando Moisés pregunta ante la zarza ardiente quién debe decirle
a su pueblo que lo ha mandado, Elohim le responde “dile que Yo-Soy-el-que-
Seré” te ha enviado. Si no hubiera injusticia ni sufrimiento entonces el reino
de Elohim sería suficiente: el universo estaría completo. La colaboración con
Yahvé incluye las potencialidades inscritas en su nombre. Yahvé sería el nom-
bre de Dios que apunta al presente de un mandato de justicia y de bondad
cuyo cumplimiento se comprende bajo el signo de un porvenir que es orden
de libertad y venero de esperanza.3

3 Es interesante que la escena de la zarza ardiente cuando Moisés se encuentra con Elohim por
primera vez provee ya un sustento textual a la perspectiva de una colaboración abierta al porvenir. Cfr.
Jacobson 1990, pp. 1104–1105 (infra): “When Moses first met Elohim at the burning bush in Midian,
he said: When I come to the children of Israel and I say to them: The Elohim of your ancestors has sent
me to you; and they say to me: What is His name?, what shall I say to them? And Elohim said to Moses:
I Will Be What I Will Be; and He said: Thus shall you say to the children of Israel: I Will Be has sent
me to you. Elohim leaves out the past and the present from the report Moses is to give of His name.
Elohim thus tells Moses to draw the people away from their present and past as slaves. They should
regard Elohim as future only”.
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IV

Volviendo a la formulación legal, puede decirse que un sistema dinámico co-
mo es la ley de Moisés requiere al menos tres “escrituras”. No es éste el único
derecho dinámico: el derecho consuetudinario y en particular el derecho an-
glosajón suponen, igualmente, tres escrituras. La primera es la que equivale a
la escritura de Elohim: las leyes como decretos absolutos que constituyen el or-
den riguroso de la creación, obra perfecta y terminada. La segunda representa
la escritura de Moisés, conjunto de prohibiciones asociadas a sanciones para
mantener un orden social armonioso y ayudar a la gente a alcanzar el esta-
dio moral ordenado por Elohim. La tercera escritura es la escritura de Yahvé,
proposiciones más que decretos para que la gente las asuma en un esfuerzo
por vivir una vida digna y con sentido. La gente habrá de discutirlas y valorar-
las conforme al deseo de orientar su conducta en la imagen de excelencia o
perfección moral que tales leyes le propone. Ayudar al prójimo, acudir al lla-
mado de quien nos necesita, ser leal a la confianza de un ser querido etc., no
obedece a un marcaje de determinaciones ciegas como si se tratara de leyes
físicas; son actos deliberados de respuesta al llamado que nos viene de la ex-
terioridad radical que es el otro. Sólo en la medida en que las proposiciones
morales y legales (leyes) sean plenamente palabras y no ídolos, que sean ple-
namente intención y sentido, puede esperarse una tarea continua de creación
compartida, una tarea realizada entre seres humanos de acuerdo al mandato
de enaltecimiento social, intelectual y moral ordenado por Elohim.

En esta perspectiva, entonces, tratar las leyes como ídolos quiere decir tra-
tar la creación como algo ajeno a nuestra libertad y a nuestros actos; concebir
lo que existe como inexorable y no como susceptible de ser transformado aras
de la apertura humana que responde a los demás con rectitud, que se empe-
ña en una apuesta por lo mejor de sí mismo y de sus posibilidades. Hacer de
las leyes ídolos quiere decir tratar el intercambio entre seres humanos como
si éste estuviera sujeto a una determinación que prescinde de su voluntad. Si
la creación está completa, si los acontecimientos responden a una relojería
extremadamente sutil y compleja imposible de modificar ni comprender, nos
vemos obligados a asumir que el futuro “está ya escrito” en algún texto inson-
dable. Suponer “una creación incompleta” supone, en cambio, que nuestra
capacidad de respuesta y elevación a la demanda moral que nos viene del otro
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es real, lo verdaderamente real, lo que pone en juego la posibilidad de soste-
ner el sentido con nuestras palabras y con nuestros actos para que el mundo
emerja cada vez, como un espacio de solidaridad y encuentro. “Cumplir lo que
está ordenado es el trabajo que Dios no puede hacer por Sí mismo. Dios pone
en vigor sus leyes sólo mediante la colaboración de las personas que obedecen
o desobedecen sus mandatos”, dice Jacobson (1989, p. 997).

Después de la crisis del becerro de oro, Yahvé acepta quedarse entre la gen-
te, pero sentencia que ningún ser humano volvería a hablar con Él cara a cara
después de Moisés. (“No podrás ver mi rostro; porque no me verá hombre y
vivirá”. (Éxodo 33, p. 20). Si la gente no hablará nunca más con Yahvé después
de la muerte de Moisés, tendrán que hablar entre ellos para determinar cómo
sería, en cada caso, la mejor manera de “caminar en sus pasos” (Jacobson 1990,
p. 1124). No estará Moisés para resolver las controversias ni para preguntar di-
rectamente a Yahvé. “La Torah está en la tierra”, dice un antiguo midrash,4 lo
cual quiere decir que ni siquiera Yahvé (si cambiara de opinión y decidiera ma-
nifestarse directamente) tendría más autoridad sobre dichas determinaciones
que la que tienen los doctores de la Biblia, los rabinos o los jueces que se en-
cuentran en ese momento disputando en torno a una cuestión concreta de la
ley. Conviene señalar de paso que no se trata, en principio, de un elitismo de
los poderosos o los doctos; todos los hombres de Israel, y por extensión todos
(a estas alturas hombres y mujeres) están llamados a estudiar y a discutir los
preceptos de la ley; están llamados a participar en las consideraciones respec-
to a qué es lo Yahvé ordena, qué es lo que enaltecerá la vida en cada lugar y en
cada momento; qué habrá de hacerla más rica y más feliz. “Cada generación
tiene sus propios sabios”, dice el Talmud. La relectura y reinterpretación de la
ley es un proceso continuo.

V

La ley de Moisés no es el único orden jurídico que requiere tres escrituras:
el derecho consuetudinario y el sistema jurídico de derechos de cuño hege-
liano también requieren tres escrituras. Son, pues, sistemas legales dinámicos.
Otros sistemas jurídicos, los sistemas estáticos (el derecho natural y el derecho

4 El “midrash” es una leyenda interpretativa, muchas veces polémica, muy recurrente en la tradición
talmúdica.
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positivo), requieren menos de tres escrituras. La ley natural, por ejemplo, “se
escribe” una sola vez: son las leyes de Elohim, leyes de la creación tal como
es, por así decirlo, capaces de ser universalmente reconocidas por la razón o
por una revelación donde aparecen como “estándares civilizatorios mínimos”.
La ley natural estaría “escrita” sólo una vez (por Dios) pues supone la inme-
diata comprensión de sus mandatos por parte de aquéllos que se encuentran
sujetos a dicha ley. Si se admite que toda lectura (que toda interpretación) es
inevitablemente otra escritura (es decir que la gente “lee” la escritura tanto
al actuar conforme a dicha ley como al aplicarla a casos particulares) , se con-
vertirá en un sistema de dos escrituras: tomará la forma del sistema jurídico
positivo en la medida en que esas leyes aparezcan como inscritas en la natu-
raleza, es decir, sin posibilidad de ser transformadas por el sujeto individual,
o bien coactivas más allá de la voluntad de quien debe acatarlas. La ley posi-
tiva se escribe dos veces: una vez para establecer el procedimiento que rige la
creación de las normas, y otra para estipular las normas mismas. Las leyes se
consideran leyes válidas en la medida que siguen el procedimiento estableci-
do en el sistema para la creación de dichas normas.5 Las normas rigen por la
fuerza de las sanciones; negar las sanciones o admitir la posibilidad de cam-
biar las normas según el caso sería, desde la perspectiva de la ley positiva, algo
completamente absurdo por su efecto desestabilizador y anárquico. La gente
no contempla las leyes de un orden legal positivo como punto de partida para
orientar su vida, sino como “leyes escritas en piedra” pues su tarea es sobre
todo ordenar el presente, no preparar un tiempo futuro más feliz.

Para los derechos dinámicos, en cambio, es ese horizonte de futuro el que
les permite orientar y decidir las sentencias en cada caso. “Escribir la ley dos
veces es quedarse con la ley que escribió Moisés. Las leyes serán administradas
como si fueran ídolos y obedecidas por temor a las sanciones” (Jacobson 1990,
p. 1100). Pero ésa, dice Jacobson jugando con la paradoja, no es la ley de
Moisés.

5 Cfr. ibídem, p. 1126: “Positivism insists that law achieves order only by force, and only by confining
the exercise of force to a central bureaucratic apparatus. The “author” of law in a positivist system
makes law in two steps. First the author makes a procedure for marking law. The procedure marks
—makes— law . . . Persons do not make law directly, only by working the procedures. Unmarked norms
are “customs”. The first writing is the authoritative enactment of the procedure. . . The second writing
is the marking or franking of certain norms as law according to the procedure. Positivism treats the
application of norms to cases as uninteresting, unproblematic —a private matter”.
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En el orden del derecho consuetudinario, todas las acciones de la vida son
acciones legales: las personas “ejercen” la ley constantemente, pues ésta per-
mea la generalidad de las decisiones que toman en su vida. Tampoco aquí la
ley está concebida como una serie de prohibiciones cuya transgresión ame-
rite un castigo previamente codificado, sino como estipulaciones que buscan
promover la reciprocidad dentro de la comunidad. Las acciones “legales” en-
tendidas como lineamientos sociales, morales y hasta rituales que atraviesan la
vida toda, no están “presentes a la conciencia” en su totalidad, es decir, no es-
tán codificadas en todos sus detalles —cosa que sería imposible—; son “materia
legal” en la medida en que participan del principio o principios que impelen
a actuar conforme al ideal comunitario.6

Cada uno de los sistemas jurídicos dinámicos, el sistema jurídico de dere-
chos basado en la búsqueda del reconocimiento mutuo, el derecho consue-
tudinario anglosajón (Common Law) —y probablemente los demás derechos
tradicionales y consuetudinarios— así como la ley de Moisés (y acaso otros
códigos religiosos) responde a un principio organizador que funciona como
fuente de ley para ese sistema. El derecho consuetudinario, por ejemplo, bus-
ca la reciprocidad; su principio dinámico orienta los intercambios hacia for-
mas que promuevan la mutua confiabilidad y las mutuas responsabilidades. 7

A diferencia del sistema jurídico de deberes (donde el individuo tiene sobre
todo deberes y sólo subsidiariamente derechos) o del sistema jurídico de de-
rechos (donde el individuo tiene derechos y sólo subsidiariamente deberes),

6 Este ideal es diferente en cada uno de los grandes sistemas legales dinámicos. En el sistema dinámico
de derechos, cuya expresión más acabada se encuentra en la filosofía del derecho de Hegel, la manera
de concebir la más alta forma de lo humano está concebida como libertad; en el sistema común
anglosajón, el valor rector del sistema gira en torno a la reciprocidad. En los sistemas dinámicos de
deberes como la ley de Moisés, el valor rector está dado por la exigencia de perfección moral expresada
en la fórmula “hacer lo que es recto y bueno”.
7 Cfr. Jacobson 1989, pp. 903-904. “Puede tomarse como ejemplo la ley que prohíbe los veredictos “de
compromiso” (en los casos de negligencia compartida) en el derecho consuetudinario que rige en los
Estados Unidos porque no son útiles para regular casos futuros. Por ejemplo: si ocurre un accidente
por negligencia de dos personas —es decir que las dos personas fueron negligentes— un veredicto de
exculpación mutua estaría transmitiendo el siguiente mensaje: “sólo debes ser cuidadoso con personas
que también son cuidadosas. Pero si tienes la suerte de tener un accidente con alguien que no es
cuidadoso, eso te libera de una parte de tu responsabilidad de ser cuidadoso. Como es imposible
saber por adelantado con quién tendrás un accidente, te es posible ajustar tu comportamiento a cierto
nivel de descuido o negligencia medio, en vez de suponer que interactuarás siempre con personas
cuidadosas. La negligencia comparativa eliminaría el espíritu de cuidado recíproco que la ley común
trata de inculcar”.
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en el derecho común tiene ambas: intercambia derechos y obligaciones. Pe-
ro los derechos están asociados a derechos y las obligaciones a obligaciones
(a la inversa del derecho positivo donde los derechos de una parte están aso-
ciados a deberes de la otra y vice-versa); es decir que conforme al derecho
dinámico, la persona cumple un deber no porque el otro tenga un derecho,
sino porque busca actuar conforme a cierto ideal de perfección a través de
un orden de deberes mutuos; y lucha por un derecho no porque otro tenga
un deber hacia él, sino porque desea alcanzar el reconocimiento a través de
un orden de derechos mutuos. Los sistemas jurídicos dinámicos contemplan
una escritura del presente, otra del pasado y otra del futuro; los estáticos, en
cambio —particularmente el positivismo — no plantean un vislumbre de ma-
ñana puesto que parten de un escepticismo de fines y se atienen a garantizar
un orden político determinado con la única pretensión de limitar la violencia
que pueda surgir entre las partes.

VI

A diferencia pues, del derecho positivo al que tendemos a identificar con la
única forma de legalidad, los derechos dinámicos conciben la ley como “ex-
presión de la personalidad más que como instrumentos del orden”. Eso no
quiere decir que no haya espacio, como veíamos, para un código de prohi-
biciones asociadas a sanciones; quiere decir que el grueso de sus normas, la
aplicación de la ley en lo general y la noción compartida de cuál es su ob-
jetivo y su alcance, rebasa en todos los ámbitos la parte que corresponde al
fragmento condensado en el código positivo. En su libro The Morality of Law,
Füller habla de los derechos fundados en una moral aspiracional a diferencia
de otros que se basan en un intercambio de bienes. Se trata, me parece, de
otra manera de concebir esta misma cuestión. En todo caso, la ley deja de ser,
en los sistemas dinámicos el instrumento de un orden implacable, para inscri-
bir en dicha ley la dimensión de sus anhelos. Una escatología difusa anima el
ejercicio de la ley, sobre todo en lo que tiene de leyes autoimpuestas al servi-
cio de cierta representación (igualmente vaga) del bien supremo o del fin más
alto. La ley, interiorizada como orden social y moral que guía la conducta deja
de ser solamente un instrumento de coacción, para asumir ese principio aspi-
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racional que, en un sentido bastante laxo, puede ser entendido como “diálogo
con la altura”.8

La parte del código positivo inscrito en todo derecho constituye, no hay du-
da, un rubro aparte y de enorme complejidad, que abordaré en otro momento
(la relación entre el sistema legal y el Estado; entre cierta dimensión aspiracio-
nal inscrita en el Estado mismo —si es que la hay— y su carácter monopolio de
la violencia legítima etc.) . Lo que quisiera señalar a modo de conclusión y en
relación a nuestra pregunta de origen (de qué manera es posible comprender
y contender con el retorno de la violencia a través de “la justicia del tercero”,
según el marco de pensamiento leviansiano), me parece que, aunque de ma-
nera muy precaria, este esbozo puede ofrecer algunas pautas: La idea de la
justicia como inscripción en el sentido y apertura al infinito parece amena-
zada si la entrada del tercero, es decir, si la socialidad desconoce la sujeción
primera del vínculo yo/otro y se encierra en la interioridad de su egoísmo.
No es que la ética excluya la socialidad, sino que la distancia que introduce el
“tercero” permite a los interlocutores desligarse con relativa naturalidad de la
exigencia del llamado de la ética. Levinas identifica este momento con la apa-
rición de “la política”, con la Estado. No entraré a discutir este problema ni
las ambigüedades que supone dicha identificación. Parecería, en cambio, que
la noción de derecho dinámico que plantea Jacobson ayuda a pensar la ley de
una manera que, si no impide, al menos es capaz de atajar las manifestaciones
más insolentes de la corrupción a la que toda ley está sujeta. Si el Estado y su
legalidad toda consiste en una mera “violencia fundadora del derecho” (sea
a la manera kelseniana o benjaminiana), y la obediencia es una compulsión
producto del temor que nos provocan las sanciones, dicha legalidad se verá
constantemente acechada por la transgresión y al abuso. Si nada más que la
tentativa de limitar la violencia de todos contra todos sostiene un sistema, la
justicia que se plantea como instancia de reclamos encontrados retorna inelu-
diblemente a la lógica de esa misma guerra. Nada puede evitar que el egoísmo
y la violencia se reintroduzca en los intercambios, y solamente la eficiencia de

8 Parece claro que en un sistema legal guiado por el principio de la libertad y el reconocimiento
como el hegeliano, dicho “diálogo con la altura” cobra un sentido muy distinto al implicado en la
ley de Moisés que se plantea cierto ideal de perfección moral basado en la heteronomía del rostro,
por decirlo de alguna manera. Sin embargo, la dimensión teleológica o aun escatológica del sistema
hegeliano constituye, igualmente, el motor y la guía de su sistema.
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dicho sistema podrá contener los peores aspectos de la intimidación y la injus-
ticia. Si, por el contrario, la legalidad se concibe atravesada por cierto soplo
escatológico, por una apertura siempre difusa hacia aquello “que inaugura y
sostiene la más alta posibilidad de lo humano”, hará gravitar el sistema social y
a los individuos en un sentido que compromete una comprensión participati-
va, interiorizada y crítica, de lo que constituya el bien supremo o el fin último.
Entonces la legalidad se convierte en mayor medida en un sistema de leyes
autoimpuestas y de intercambios imbuidos de dicho diálogo y de dicha aspira-
ción. Si bien nada puede garantizar la acción moral, la inclinación personal y
colectiva hacia formas de relación surcadas por la apertura a la trascendencia,
permite imaginar encuentros sociales y personales que tienen como horizonte
la justicia y la paz.

El retorno de la violencia en muchas instancias de lo que hemos seguido
llamando la “justicia del tercero”, tiene que ver, me parece, con ese desanuda-
miento que nos regala la socialidad pero que tan fácilmente permite deslizarse
a un sordo narcisismo y a la clausura sobre sí. Mantener el espacio propio de
la interioridad y, al mismo tiempo, ser capaz de mantener la abierta la escucha
para atender la voz del otro, ése es el reto de sabiduría al que nos invita, en
todo caso, esta otra forma de la legalidad, una ley que no renuncia a dejarse
orientar por la excedencia de donde toma su impulso.
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