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Abstract

When Hugo Chéavez appeared on television before millions of Venezuelan
people after a failed coup d’état in 1992, he showed up part of what he later
would use to rule: the use of words on mass media. During his administra-
tions, Chavez used public discourses as tools for social transformation.
Throughout the power of his images, ideas, and labels, Chavez tried to
transform social paradigms in Venezuela. His rhetoric gave life to the al-
most dead enthusiasm for the word as a tool for social-political change in
Latin America. This essay explores this rhetoric. It presents the way of ren-
ovation of collective identities and cultural and political spaces as a regional
heritage. We argue that the History of Latin America has been a continued
way to represent and create communal identities taking into account subal-
tern people.
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Resumen

Cuando Hugo Chavez aparecio en millones de pantallas de television vene-
zolanas después del fallido golpe de Estado en 1992, dejé en evidencia el
espectaculo asociado a su futura forma de gobernar: el uso de la palabra en
medios de comunicaciéon masiva. Durante su cargo como presidente, Cha-
vez utiliz6 discursos publicos como herramientas de transformacion. A
través del poder de sus imdgenes, ideas y etiquetas en el imaginario colecti-
vo Chavez tratd de subvertir paradigmas establecidos en la sociedad vene-
zolana. Su retérica —incendiaria para algunos, reveladora para muchos y
afirmativa para otros— restituyd el moribundo entusiasmo en la palabra
como un instrumento de cambio socio-politico en América Latina. Este
ensayo explora esa retorica, tan presente en el acto de consumo y procesa-
miento que ha hecho la intelectualidad latinoamericana de muchas de las
formas de pensar la politica construidas en Occidente. Expone la forma de
renovacion de construir identidades colectivas y abrir espacios culturales y
politicos como una herencia regional que llegd a tener un auge en los siglos
anteriores. Argumenta que la historia de la region ha sido una constante
forma de representar y crear identidades comunitarias donde se ha negocia-
do la pertenencia de grupos marginados ya fueran éstos establecidos o cul-
turalmente y politicamente creados.

Palabras clave: Hugo Chdadvez, Latinoamérica, discursos, retorica,
historia.

Introduccion

Cuando Hugo Chavez aparecio en millones de pantallas de television vene-
zolanas después del fallido golpe de Estado en 1992,! dejé en evidencia el
espectaculo asociado a su futura forma de gobernar: el uso de la palabra en
medios de comunicacién masiva. Durante su cargo como presidente, Cha-
vez utiliz6 discursos publicos como herramientas de transformacion. A
través del poder de sus imdgenes, ideas y etiquetas en el imaginario colecti-
vo Chavez tratd de subvertir paradigmas establecidos en la sociedad vene-
zolana. Su retdérica —incendiaria para algunos, reveladora para muchos y
afirmativa para otros— restituyd el moribundo entusiasmo en la palabra
como un instrumento de cambio socio-politico en América Latina. Como

' McCoy, Jennifer L., “Chavez and the End of ‘Partyarchy’ in Venezuela”, en Journal of
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orador, Chavez recupero6 una tradicion latinoamericana que florecié por mas
de dos siglos: el uso de la palabra para crear realidades, ofrecer soluciones y
representar grupos marginados o formas alternativas de entender el entorno
nacional en la region. Esta tradicion de la palabra transformadora de reali-
dades, no obstante, fue enjuiciada por las politicas ajenas a los intereses de
los paises latinoamericanos en los ultimos cincuenta afos por las politicas
internacionales de la Guerra fria. Debido a la retorica de la amenaza comu-
nista que muchos paises latinoamericanos retransmitian desde Washington,
la palabra transformadora endégena, a pesar de su gran originalidad, sufrié
un gran revés, que, sin dejar de ser original, perdid su poder politico. Por
eso, Chavez trat6 de socavar esta normalizacion de aceptar las etiquetas de
la realidad que se entendia desde afuera de la region.

Con sus discursos, Chavez desestabiliz6 el poder de nombrar ami-
gos/enemigos, problemas/soluciones asumido en el hemisferio occidental
que los Estados Unidos habian desarrollado desde la Segunda Guerra Mun-
dial. Por su constante afirmacion del renombramiento y re-etiquetacion de
la realidad, la retdrica chavista produjo una fisura sobre la hegemonia esta-
dounidense en poder crear realidades en el imaginario colectivo. Al usar su
presidencia como una fortaleza de donde se diseminaban ideas, Chavez ha,
sin duda alguna, dafiado el poder establecido de los Estados Unidos en ser
la fuente de etiquetas en América Latina.

Hugo Chavez concibié su presidencia, para usar el término de Marti,
como una trinchera de ideas. Se centr6 en el uso de los medios de comuni-
cacion masivos para transmitir su mensaje y con ello fue profuso su uso de
la radio, television y emergentes medios de internet, como tweeter. Esta
tendencia por la masificacion de su mensaje le hacia parecer que estaba en
una carrera para ganarse adeptos a su forma de entender el mundo mas que
estar gobernando un pais. Chavez propuso una forma de entender la reali-
dad que explicaba las razones de los problemas sociales y econdomicos en
términos que el ciudadano comun podia entender. Este entendimiento,
ademas, empoderaba al sentirse conocedores de los problemas nacionales
asi como de la forma de solucionarlos. Sus discursos crearon y recrearon,
junto con nuevos amigos/enemigos y problemas/soluciones, a aquello que
se imagina como la nacioén venezolana asi como sus nuevos valores socia-
les. Las personas afines a su ideologia o movimiento adquirieron varios
nombres como “fuerzas revolucionarias”, “amigos”, “revolucionarios”,
“antimperialistas”. Por el contrario, a sus opositores locales no los veia
como una oposicion leal —lo cual hacia a muchos cuestionar su verdadero
sentido demdcrata— sino como una posicion politica que amenazaba su
revolucion. Chavez vario el uso de etiquetas para referirse a sus opositores
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desde “fuerzas contrarrevolucionarias”, “enemigos de la patria”, “la oligar-
quia”, y después del golpe de estado de 2002, “los golpistas”. En su con-
cepcion, ambas fuerzas antagoénicas no podian vivir juntas en la nueva
comunidad imaginada venezolana impregnada con valores socialistas. Y en
su concepcion, la historia justificaba aquella posicion politica que benefi-
ciaba “al pueblo”. En sus discursos, ideas de nacion, patria, el bien del pue-
blo, etc., se convirtieron en realidades concretas para su audiencia durante
su duracion de hasta de diez horas. Estas palabras abstractas, antes muertas
en rituales del gobierno, cobraron vida en una nueva forma de entender la
vida diaria venezolana. Y es a través de este nuevo impetu en la etiqueta-
cion de la realidad en una forma masiva que el chavismo se levanté como
fuerza politica entre muchos otros movimientos y convirtié a Venezuela en
un lider ideologico de varias corrientes izquierdistas en Latinoamérica. Hay
que notar que estas corrientes —lideradas por Evo Morales en Bolivia, Luis
Ignacio Lula da Silva en Brasil, el Kichnerismo en Argentina, el Frente
Amplio en Uruguay, Rafael Correa en Ecuador y otros— son herederas del
rechazo que siempre existio en América Latina de la forma de filtrar etique-
tas como amigos/enemigos y problemas/soluciones que anteriormente ve-
nian desde afuera. El discurso de Chavez recogio parte de estas conciencias
colectivas y demandas historicas que se suscitaron en los Gltimos cincuenta
aflos y que con gran dificultad se han convertido en programas de gobiernos
en ciertos paises.

Este ensayo explora esa retdrica, tan presente en el acto de consumo y
procesamiento que ha hecho la intelectualidad latinoamericana de muchas
de las formas de pensar la politica construida en Occidente. Expone la for-
ma de renovacion de construir identidades colectivas y abrir espacios cultu-
rales y politicos como una herencia regional que llegd a tener un auge en los
siglos anteriores. Argumenta que la historia de la region ha sido una cons-
tante forma de representar y crear identidades comunitarias donde se ha
negociado la pertenencia de grupos marginados ya fueran éstos establecidos
o culturalmente y politicamente creados. En estos espacios culturales y/o
politicos —donde se celebra la pertenencia— se cre6 una conciencia social
a través de unas nuevas formas de entender el entorno nacional. Estos fe-
némenos identitarios que se dieron alrededor de una persona y/o medios de
comunicacion a través de los cuales se interpola a la ciudadania, desperta-
ron un sentimiento de “lo propio” en muchos. La relacion entre la palabra
masificada y el lider han jugado un papel esencial en introducir en el
imaginario colectivo, 1) etiquetas unificadoras que crean una imagen de
historicidad casi eterna de la comunidad, 2) grupos tradicionalmente margi-
nadas puestos en el centro de la nueva forma de imaginar la comunidad
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nacional, 3) asi como nuevos valores socio-politicos que retaron y re-
definieron relaciones economicas y sociales de forma que caus6 rechazo
nacional e internacional por grupos conservadores capitalistas. En este con-
texto historico regional, Hugo Chévez es parte de una tradicion de represen-
tacion que por un lado articula una forma establecida de entender la realidad
venezolana y al mismo tiempo crea un comunidad con esta conciencia por
su constante uso de varios medios de comunicacion, alcanzando un niimero
de ciudadanos crucial para llevar a cabo una revolucion en el imaginario
colectivo.

El acto de digerir la palabra en América Latina y el populismo

Hace varios afios, en un provocativo ensayo, el intelectual brasilefio Sil-
viano Santiago propuso que la construccion de lo literario y lo artistico en
Latinoamérica tiene una fuerte carga de lectura y reescritura desde un lugar
“en medio”.? Santiago fue tajante en su afirmacion: “La mayor contribucion
de Latinoamérica a la cultura occidental se encuentra en su sistematica des-
truccion de los conceptos de unidad y pureza”.® Latinoamérica, espacio
desposeido de su “pureza original” a la cual no tiene boleto de retorno
(nunca existen generalmente los pasajes de vuelta a los lugares “origina-
les”), presenta a su vez la posibilidad de romper lo unitariamente original a
partir de la relectura. Lo que de afuera llega unido y con la pretension de
continuar siéndolo (el discurso sobre Dios, sobre el Rey, etc.), es recodifi-
cado en esta region. Latinoamérica, y en su seno el intelectual latinoameri-
cano, tiene la posibilidad de darle renacimiento a la produccion exterior. No
s un sitio estatico, no es imitacion; es, al contrario, un espacio de decons-
truccion y reconstruccion que no se aleja completamente de lo original pero
tampoco la adopta como tal. Mas bien, en su lectura, el intelectual latinoa-
mericano reacciona al texto original, lo enfrenta, lo corroe, lo transforma, se
lo apropia para expresar su propia experiencia. La metafora de la digestion
(el ledn que come la oveja) es aqui enteramente valida. Santiago asegura asi
que: “El escritor latinoamericano juega con los signos de otro escritor y de

otro trabajo”.*

Santiago, Silviano, The Space in between: Essays on Latin America Culture, Durham,
Duke University Press, 2001.

3 Ibidem, p. 30.

4 Ibidem, p. 34.
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Es cierto que esa posibilidad no es una condicion sine qua non del in-
telectual latinoamericano; es decir, que no necesariamente el intelectual
latinoamericano estd abocado a romper esencias, origenes y purezas. De
hecho, una buena parte de la constante reflexion del pensamiento latino-
americano reside en como volver a las fuentes “originales”. No obstante,
cuando se presenta, esa practica de enfrentar lo externo y utilizarlo y adap-
tarlo a lo interno, no se reserva a la literatura ni al arte latinoamericano ya
que también es una cualidad de las Ciencias Sociales. De hecho, una de las
caracteristicas de las Ciencias Sociales latinoamericanas ha sido la de leer
las teorias de la modernidad venidas desde Europa, criticarlas y tratar de
construir desde sus conceptos una interpretacion del desarrollo historico,
politico, economico y cultural de la region. El ejemplo que utiliza Santiago
y que recuerda a Cortazar leyendo a René de Chateaubriand y traduciendo
directamente del francés al espaiiol “Je voudrais un chateau saignant” es, en
ese sentido de adaptacion, fascinante. En ese acto de traduccion se junta no
solo el poder creativo de la adaptacion, sino la metamorfosis cultural del
significado de la palabra escrita. Lo cotidiano de lo externo, que es a su vez
cultural y esta cargado con un significado autoéctono, es apropiado como un
elemento explosivo, como una representacion de los antagonismos histori-
cos y, auspiciado por el nuevo significado cultural otorgado, se llena de
rebeldia y deja de ser cotidiano. Al latinoamericanizar aquel letrero, junto
con la lectura de Chateaubriand, Cortazar lo hace conscientemente con la
intencion de vincularlo a una critica mayor. No es por tanto en modo alguno
casual que aquello dependa de la traduccion. Es justamente lo que ésta re-
presenta (darle sentido cultural a la palabra ajena) que la metafora de la
adaptacion alcanza su mayor potencialidad. Y en tal adaptacion, hay que
resaltarlo, la inocencia estd ausente. La inocencia, rota por el impedimento
de volver al lugar original, le da més estimulo a este juego ya que la lectura
de lo externo no puede —ni podra— ser inocente: “las lecturas del escritor
latinoamericano no son nunca inocentes y nunca podran serlo”.> El acto de
leer y traducir para la experiencia latinoamericana involucra recrear los
conceptos y, hay que decirlo, los conflictos que se generan en su aplicacion.

Pero digerir la palabra en América Latina es también un acto performa-
tivo central de las experiencias populistas que historicamente han florado en
este continente. Se trata, siguiendo a Laclau, de un acto de conversion de
los significados y significantes que dan coherencia al discurso populista,
algo que vemos muy bien en el chavismo. La particularidad del analisis de

5 Ibidem, p. 35.
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Laclau reside en comprender la construccion del populismo de abajo hacia
arriba, es decir, presentando los origenes de los movimientos populistas en
las demandas sociales insatisfechas que tiene la gente. Inicialmente, la de-
manda es solamente una peticion: problemas de vivienda, transporte, agua,
salud, seguridad, escuela y asi por el estilo. Si la demanda es satisfecha, de
acuerdo con Laclau, eso significa el fin del asunto;

[...] pero sino lo es, la gente puede comenzar a percibir que sus vecinos tie-
nen otras demandas igualmente insatisfechas... Si la situacion permanece sin
cambiar por algun tiempo, se produce una acumulaciéon de demandas insatis-
fechas y un incremento en la inhabilidad del sistema institucional de absor-
berlas en una forma diferencial (cada una separada de las otras), y una
relacion equivalencial se establece entre ellas. El resultado puede facilmente
ser, si no es sorteado por factores externos, una cadena ancha que separa al
sistema institucional de la gente.®

Esa separacion produce una “frontera interna antagonista que separa al
‘pueblo’ del poder”.” En esa etapa, Laclau cree que se produce un proceso
de identificacion:

El ‘pueblo’, en ese caso, es algo menos que la totalidad de los miembros de la
comunidad: es un componente parcial que sin embargo aspira a ser concebido
como la unica totalidad legitima. La terminologia tradicional —que ha
sido traducida al lenguaje comin— hace que esta diferencia sea clara: el
pueblo puede ser concebido como populus, el cuerpo de todos los ciudada-
nos; o como la plebe, aquellos sin privilegios... Para tener el ‘pueblo’ del po-
pulismo, necesitamos algo mas: necesitamos una plebe que reclame ser el
unico populus legitimo —esto es, una parcialidad que quiere funcionar como
la totalidad de la comunidad.?

Laclau sostiene que el destino del populismo esta relacionado con el
destino de la frontera politica, de manera que “si esta frontera colapsa, el
‘pueblo’ se desintegra como actor histérico”.” La delimitacion de esta fron-
tera precisa de la construccion discursiva de un enemigo que adquiere dife-

rentes nombres —capitalismo, oligarquia, globalizacién, etc.— de-
% Laclau, Ernesto, On Populist Reason, Verso, London and New York, pp. 73-74, 2005.

7 Ibidem, p. 74.

8 Ibidem, pp. 81-82.

9

Ibidem, p. 89.
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pendiendo de las condiciones histdricas que hicieron posible la construccion
del pueblo. En este punto, Laclau agrega dos aspectos a su discusion: el
acto de nombrar (naming) y el de affect. Laclau traduce esos términos al
lenguaje politico:

Una cierta demanda, que fue quizas al principio solamente una mas entre las
otras, adquiere en algin punto una centralidad inesperada, y se convierte en
el nombre de algo que la excede, o de algo que no puede controlar por si
misma pero que, sin embargo, llega a ser un ‘destino’ del que no se puede es-
capar. Cuando una demanda democratica ha pasado por este proceso, se con-
vierte en una demanda ‘popular’. Pero esto no puede alcanzarlo en términos
de su propia particularidad material inicial. Tiene que transformarse en un
punto nodal de sublimaciones; tiene que adquirir un ‘valor de pecho’ [breast
value]. Es solamente entonces que el ‘nombre’ se separa del ‘concepto’, el
significante del significado. Sin esa separacion, no habria populismo.!°

En este ensayo proponemos que el chavismo ha sido, por mucho, un pode-
roso movimiento articulador de la tradicion latinoamericana de reconvertir los
conceptos y articularlos en nuevos significados. Y en la definicion de esa fron-
tera politica creada por la palabra, justamente, Chavez fue todo un maestro.

Hugo Chavez, el tele-evangelista de la republica

Tal vez uno de los aportes mas importantes de Benedict Anderson en su
libro Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el originen y al difusion
del nacionalismo es la centralidad medidtica sobre la cual una identidad
colectiva orbita. En la teoria de Anderson, el medio de difusion en un idio-
ma se convierte en el eje por el cual se propaga (y por lo tanto se normaliza
y se expande) la forma de entender la realidad para la comunidad imaginada
que emerge, ya sea ésta un partido politico o una nacion. Hugo Chavez cred
una nueva comunidad imaginada —un grupo de personas que comparten
una forma de entender su entorno— a través de varios medios de comunica-
cion. Sin embargo, esta nueva comunidad no orbitaba alrededor de un me-
dio de comunicacion especifico sino alrededor de su persona —y
personalidad— que usaba varios medios. Si bien el uso de la radio, televi-
siéon o medio internet hicieron que su mensaje llegara a una audiencia cru-
cial, su apelacion se daba por la forma involucrarse e involucrar a su

10 Ibidem, p. 120.
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audiencia. El formato al dirigirse a su audiencia por los distintos programas
masivos, como “Alo Presidente” o por programas radiales sin guién alguno
para interpolar a su audiencia en una forma improvisada. Parecia mas una
conversacion que un dictado a pesar de Chavez estar llevando a cabo una
reinterpretacion de la realidad. La recepcion de llamadas telefonicas en vivo
donde se hablaba de problemas locales y se ofrecian soluciones reafirmaba
este sentimiento de acercamiento entre un pueblo y su lider. El aura de Hu-
go Chavez se debid a su forma integral de conectar con su audiencia que
abarcaba el ambiente cultural nacional y latinoamericano. Expresaba dichos
regionales, cantaba canciones de mariachi, se echaba unas rimas en el aire
sin pensar (o bien pensadas). Chavez, como politico, no sdlo era un repre-
sentante de las demandas politicas de su electorado sino una persona que
compartia —y encarnada— su cultura. Por tanto, ademas de presidente y
comandante, Chavez era el representante de sentimientos, puntos de vista,
creencias populares, etc.

Para construir esta imagen populista, la presidencia venezolana dejé de
concebirse exclusivamente como un trabajo de oficina y se convirtié en un
trabajo de intensas relaciones publicas. Aquellos hechos gubernamentales
que se podian convertir en imagenes de consumo popular eran empacados
en imagenes e ideologia y empaquetados para su consumo popular, como la
campafia del fin del analfabetismo y las Misiones Barrio Adentro. No
obstante, aquella informacion que afectaba a la imagen del gobierno era
silenciada, como la tasa de homicidios que dejo de publicarse. Chavez en-
tendio muy bien no soélo el poder de la comunicacion con su audiencia sino
el tipo de informacion que se proveia de forma que invirtio un tiempo y
esfuerzo significativos en esta proeza. Para Chédvez, gobernar era comuni-
car. Debido a esta intensa interaccion con su audiencia, su presidencia se
convirtido en una mision de convencer y ganarse la voluntad y la mente de
aquellos que le sintonizaban en los diferentes medios. La lucha politica se
convirtio en una lucha entender de una forma especifica el entorno venezo-
lano. Su forma tan directa y franca de hablar convirtié su forma de comuni-
carse, incluyendo los mitines politicos, en un descubrimiento de una
realidad que parecia haber estado deliberadamente oculta bajo los regime-
nes anteriores. En su discurso, la mano invisible del libre mercado que arre-
glaria los problemas econdmicos era una gran mentira de la oligarquia para
mantener el antiguo sistema economico. Y los Estados Unidos iban a inva-
dir la nacion para apropiarse del petroleo que pertenece a todos los vene-
zolanos. Creer estas realidades retoricas parecia convertirse en un
despertar de un espejismo politico en el cual la audiencia habia sido mante-
nida. Para los seguidores, los programas de comunicacion masiva se con-
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virtieron en el lugar de reafirmacion de esta nueva forma de concebir la
realidad venezolana, en una misa o servicio dominical religioso de la Re-
publica Bolivariana de Venezuela.

Esta forma masiva de concientizar sobre la red publica, de aquello que
concierne a todos y por tanto debe estar a la luz del publico, se convierte en
la moneda de intercambio mas preciado. Asi el chavismo pasa de ser una
radiografia re-etiquetadora de la vida nacional una vida politica institucio-
nalizada que demandaba un nuevo contrato social. A pesar de bastante obs-
curidad en las transacciones actuales de la administraciéon como los ingresos
petroleros, existia un sentido que los asuntos publicos —aquello que le
importaba a su audiencia— se hablaban a la luz publica. La forma de hacer
politica dejo los pasillos del Congreso —los cabildeos, los tratos, etc.— y
se pasoé al publico televisivo o radioescucha. Se buscaban soluciones a pro-
blemas individuales, como la falta de un trabajo o la falla en la recoleccion
de basura. Aquellos que no entendian la complejidad de la politica de una
democracia liberal donde las diferentes fuerzas policias llegan a acuerdos
que tardan meses o afios en conciliarse pudieron entender, sin ningun pro-
blema, este tipo de solucidon de problemas directo y momentaneo. En este
ambiente de interaccion inmediata se hizo menos relevante —y algunos
argumentarian que irrelevante— la representacion ideoldgica y regional
que, en teoria, deberia de ofrecer el Congreso. Los multiples mundos sim-
bolicos representativos fueron superados por un gran —y al mismo tiempo
reducido— mundo simbdlico: Chavez representaba la voluntad de su au-
diencia. Las instituciones, que antes tenian una notabilidad por su papel en
la funcion representacional, fueron rebasadas por la instantaneidad de
la atencion que se parecia tener en la interaccion de Chavez con sus segui-
dores. Para ellos, si el asunto no se hablaba en publico al estilo chavista,
parecia que no tenia importancia para la nueva republica.

Con esta nueva forma de politicamente interpolar a la audiencia,
aquellos que anteriormente se sentian parte perdedora de la historia nacional
y universal, fueron puestos en el centro. El sentimiento colectivo de
exasperacion y de resignacion que reinaba en la década de los noventa entre
la clase trabajadora y en los estratos mas pobres debido a la inflexibilidad
politica y economica dictada por la ola neoliberal para apalear las crisis
economicas de la década anterior se convirtié en un sentimiento de esperan-
za. Sus discursos publicos hicieron sentir a su audiencia contemporaneos de
sus paisanos, sintiéndose no so6lo como la vanguardia de su propia historia
nacional sino agentes activos de este cambio nacional. Y no es el resto del
mundo el que estaba cambiando, sino la forma de entender esta realidad
desde una nueva optica. Sus palabras fueron —literal y metaféricamente—
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un cortejo, una serenata, un susurro sacado de las expresiones culturales
arquetipicas latinoamericanas que la mayoria entendia y estaba familiariza-
da. Sin importar su verdadero estatus social, los nuevos convertidos estaban
convencidos que ahora estaban representados. La ideologia del socialismo
del siglo XIX, que se volvié una mezcla de una interpretacion unica del
panamericanismo de Simén Bolivar, el magnapatrismo de José Enrique
Rodo junto con el abierto y franco antiamericanismo de Rubén Dario y que
ademas, incluye ciertas tendencias leninistas, socialdemocratas con creen-
cias cristiana. Su ultimo tewteer, de alguna forma, representa las diferentes
ideologias que se combinaron en su retorica: “Sigo aferrado a Cristo y con-
fiado en mis médicos y enfermeras. Hasta la victoria siempre! Viviremos y
venceremos!!!.”. No obstante, aunque el socialismo chavista sintetiza una
serie de ideologias que se remontan casi 200 cientos aflos de historia, al
afiadir “el siglo veintiuno” Chavez le dio un sentido de porvenir que apenas
se estaba vislumbrando y tomando forma en la primera década de esta cen-
turia. Asi el pasado ideologico y el futuro de la nacion se fusionaban —y se
decidian— en el movimiento politico del presente. Esta mezcla de ideo-
logias es parte resultado de la naturaleza heterogénea de la realidad lati-
noamericana que es un amasijo de pensamientos, doctrinas, puntos de vista,
experiencias historicas y culturales, etc. Es, en pocas palabras, una de las
expresiones politicas mas endogenas.

Debido a los siglos de corrientes ideologicas asi como la amalgama de
creencias y puntos de vista, en el discurso y en la practica el socialismo del
siglo XIX sintetiza discursos que, en otros lugares y en otros tiempos, no
podrian haberse mezclado y, hasta cierto punto, parecen ser incompatibles.
En algunos casos, estos discursos parecen estar fuera de uso o “pasados de
moda”. Pero, la importancia de esta forma de etiquetar la realidad fue el
empoderamiento que resultd en cierto segmento de la sociedad civil. Este
despertar politico es ya una realidad que los futuros gobiernos tendran que
tomar en cuenta. Debido a este sentimiento de despertarse del suefio apoliti-
co de muchos, como una reciente conversion religiosa, hay un gran segmen-
to de la sociedad venezolana y latinoamericana que ya no estan dispuestos a
aceptar etiquetas de su realidad venidas del extranjero. En particular, eti-
quetas que no reflejan su experiencia politica, cultura o su historia particu-
lar. Toda esta ideologia se incorpor6 dentro de un reavivado nacionalismo
del siglo XX para la clase trabajadora y fundada por los petrodolares del

siglo XXI o, lo que Sebastidan L. Mazzuca llama “rentier populism”.'!

'Y Ibidem, p. 110.
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Todo parecia que iba a crear la nueva utopia de América, como en su mo-
mento lo crey6 Pedro Enrique Urena sobre la revolucion cultural mexicana.
Pero, parte de la contradiccion del chavismo es que, con los discursos, hizo
lo que parecia anatema para los caudillos de la independencia —incluyendo
Simoén Bolivar— y ciertos intelectuales del siglo XIX: empoderar el mundo
simbolico de aquellos que tradicionalmente no participaban en los procesos
politicos. Chavez devor6 los discursos del pasado tanto europeos y latinoa-
mericanos sobre la emancipacion de los pueblos y los procesd para crear ese
discurso chavista sobre su revolucion bolivariana. En el discurso chavista
ya no habia una lucha entre la civilizacion y barbarie como en su tiempo lo
expresd Faustino Domingo Sarmiento. Si bien la revolucion bolivariana no
reclamaba ser una lucha cultural, si se estaba suscitando una lucha, hasta
cierto punto, puramente conceptual. Sino, mas bien, en la retdrica chavista
habia una lucha ontoldgica y, hasta cierto punto, cosmologica entre la su-
pervivencia de la humanidad y el capitalismo. Este primero era representa-
do por los desposeidos en el mundo y el segundo por la oligarquia local y
extranjera. La revolucion bolivariana de Chavez se convirtid en un signifi-
cante vacio que nunca llegd a tomar forma completa —y que junto con el
concepto de nacion, la patria, el pueblo y el bien comiun— se uso6 para justi-
ficar su plataforma politica. Esta revolucion se concibié como una trascen-
dencia historica que vendria a satisfacer demandas politicas aparentemente
ancestrales.

Gracias a la habilidad retorica de Chavez que identificaba claramente un
nuevo amigo/enemigo y problema/solucién de la nacidén, una nueva red
imaginaria emergi6é en la colectividad. Un paradigma de poder basado en
los supuestos problemas y soluciones se establece y se coloca en el centro
decisivo. La creacion de un enemigo externo en el presidente estadouniden-
se George W. Bush —que en su imaginario amenazaba a la integridad de
la nacién venezolana— fue una de las muchas formas que unifico a gru-
pos que en otras circunstancias y en otros tiempos nunca se habrian junta-
do bajo el mandato de un lider. Con esta cortina de humo, no se ponia el
acento tanto qué dividia a su audiencia sino mas bien qué era aquello que
los unia: el enemigo de esta nacion imaginada. Debido a la retdrica de
Chavez, la forma establecida de ver el mundo completo fue transformada.
Aquello que antes era intocable, ahora pudo ser vilificado, aquello que an-
tes era imposible, ahora podia posible, aquello que antes era secundario,
ahora era sagrado. Chavez representé la reavivacion en América Latina del
potencial transformador de la palabra en una audiencia ansiosa y receptiva.
Aquellos que escuchaban sus discursos creian realmente estar viviendo
y colaborando de wuna transformacién nacional sin precedente.
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Tanta lluvia de ideas de diferentes frentes cre6 una entidad politica llamada
“pueblo” que creyo en la capacidad propia de transformar su condicion. Su
retorica convirtié grupos que anteriormente estaban en los margenes y con
necesidades diferentes y hasta antagénicas en un actor politico unido bajo
sus lemas politicos. El simple hecho de nombrar la realidad fuera de los
parametros establecidos fue revolucionario. Como cualquier otra revolucion
simbdlica, es justamente con la muerte de Chavez que ha comenzado la
interpretacion por los seguidores de sus discursos. Asi, ahora que el caudillo
no esta, vienen sus discipulos a interpretar su pensamiento y recrear las
imagenes y la retorica construida en los ultimos tres lustros por el chavis-
mo. Eso extiende la revolucion en la palabra y la sitia nuevamente en el
paradigma de consumo y digestion que hemos indicado mas arriba. Vale la
pena volver ahora sobre eso.

La palabra: la profundidad historica de la comunidad

Este entusiasmo derivado de la posibilidad de entender y cambiar la reali-
dad tiene sus raices en los intelectuales latinoamericanos del siglo X1X y del
siglo XX a pesar del creciente escepticismo oficial en la segunda parte
del siglo XX hasta la caida del bloque soviético. La inteligencia latinoameri-
cana siempre creyo en el poder de las ideas y de las imagenes transmitidas a
través de las palabras como una forma de concientizacién de su publico e
iniciar cambios sociales, culturales y politicos. Para los intelectuales del
siglo XIX, los paises hispanoparlantes tenian una potencial realidad para
llevar a cabo, una meta a completar en el Nuevo Mundo como hijos de la
hidalguia de Espafia, primos de la Gran Francia que habia proclamado los
derechos universales del hombre y nietos de la cultura de la Gran Roma.
Veian a los paises no tanto como un fin en si sino como un principio de un
reto para hacer una gran entidad. El sentido de latinidad —mas que el con-
cepto usado por Sarmiento, “hispanidad”— unificé a la inteligencia al dar-
les una idea sublime del potencial de los nietos de grandeza de Roma.
Descendientes de un gran imperio se veia posible la idea de poder unificar a
los paises que hablaban espafiol. La idea seudocientifica de la “raza latina”
plasmada en la publicacion de Revue Des Races Latines en 1861 sirvid co-
mo una inspiracién para unificaciéon de los hijos dispersos de Espafa vy,
segun José Enrique Rodo, de toda la peninsula ibérica. Estas ideas que se
venian cuajando desde la conquista napolednica del continente europeo para
diferenciar su movimiento del desprestigiado Sacro Imperio Romano, se
manifiestan en el poema publicado en Las dos Américas por el poeta José
Maria Torres Caicedo. Publicado en 1655, Caicedo usa estos términos iden-
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titarios en su linea “La raza de la América latina” refleja la influencia
francesa de la latinidad como una raza en el imaginario de la region.'? El
escritor Enrique Rodd mird la creacion de una gran patria latina, lo que
llamo6 una Magna Patria, que incluyera a Brasil, viendo su nativo Uruguay
como punto de conexioén y transicion. Para estos intelectuales, el suefio
politico de Simén Bolivar se transformé en una unificacion cultural bajo el
concepto “Latino América” en su afan de reconocer la descendencia de la
grandeza de la cultura romana en el Nuevo Mundo. Para principios del siglo
XX ya no habia duda alguna que aquellos que viven al sur de la frontera
estadounidense —con sus excepciones, claro— participan en una expe-
riencia colectiva historica y, mas importante, cultural. Tanto los gobiernos
locales como extranjeros comenzaban a usar este término para referirse a la
region, dando, de alguna forma, mas peso politico debido a la sinergia que
trae el concepto. A pesar de la disparidad racial y cultural entre muchos
paises entre norte y sur, entre paises caribefos y continentales, estos escri-
tores lograron crear una unidad en el imaginario colectivo al apelar a la
herencia historica y cultural greco-romana que los paises compartian por
hablar un idioma descendiente del latin.

No obstante, tan fuerte fue la dualidad cultural en el término de Latino
América o América Latina —europea y americana— que se convirtio en la
imposibilidad de deshacerse de la herencia europea. No se objeta el titulo
“latino” como adjetivo de América se presenta en contraposicion a la Amé-
rica anglosajona, desde los argumentos raciales de La revue des races Lati-
nes, el poema de Caicedo asi como el antiamericanismo de Rubén Dario. A
pesar de su origen eurocéntrico, este concepto no ha causado ninguna con-
testacion en los segmentos politicos y culturales mas antiextranjerizantes de
hoy dia. Esta falta de impugnacion ideoldgica se debe al poder cultural de
estos intelectuales de crear realidades con sus palabras que todavia siguen
influyendo la cultura y politicas contemporaneas. Hoy dia, al tomar por
sentada la existencia de Latinoamérica como una entidad geocultural, se
reafirma el poder creador de las palabras en modificar las etiquetas con
que se filtra la realidad de los intelectuales del siglo XIX que de alguna
forma prendid la mecha intelectual Simoén Bolivar en su Carta de Jamaica
de 1815. Aunque el suefio bolivariano todavia no se cumple en el ambien-
te politico a pesar de varios intentos —incluyendo el intento de Chavez de
crear La Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra Amé-

12 Mignolo, Walter D., The Idea of Latin America, Blackwell Publishing, Massachusetts,
p- 78, 2005.
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rica (ALBA) o aquellas ya existentes como MERCOSUR—, la concepcion de
la regién como una entidad cultural que comparte una herencia historica
—a pesar de las grandes diferencias— ha sido un gran logro de los autores
finiseculares. Al creerse herederos de la grandeza de la Gran Roma, estos
autores reafirmaron las ideas francesas de “la raza latina” al concebirse que,
igual que la Francia posrevolucionaria, tenia el potencial de ser creadora de
imperios. Para Marti, Rodd, Dario, la region tenia un potencial a llevar a
cabo y este ideal fue transmitido a las futuras generaciones. Estos intelec-
tuales —muchos que fungieron en puestos oficiales de sus gobiernos— cre-
yeron en la palabra como forma de influenciar la realidad al modificar los
valores de su limitada audiencia. Su apreciacion por la expresion de grandes
ideas en las palabras, hizo que dejaran como legado unos de los ensayos
mas importantes cargados con una prosa exquisita para las generaciones
posteriores. Se convirtieron en un gran ejemplo del potencial de la imagina-
cion de la inteligencia de la region ante los desafiantes problemas que en-
frentaban las republicas en sus realidades posindependencia.

En la creacion de una unidad identitaria, muchos de estos intelectuales
recurrieron a la creacién de un enemigo, interno o externo como punto de
diferenciacion. Domingo Faustino Sarmiento, por ejemplo, dividio a la so-
ciedad argentina en civilizados y barbaros. Para poder concebir una solu-
cion, Sarmiento primero concibid aquello que se interponia entre su ideal
como nacion y la realidad que enfrentaba. Mientras laudaba la vida de las
ciudades europeas —argumentando por civilizar aquellos que no compar-
tian la misma experiencia colectiva de cultura— tenia mucho desdén por el
campo, la falta de cultura alta entre la gente pueblerina y la forma bruta de
vivir y solucionar problemas. Para Sarmiento, civilizar era europeizar,
transferir el entorno citadino cultural —museos, auditorio, forma de vestir,
etc.— a todos los que habitan la republica. Esta creacion de enemigos de la
comunidad imaginada cambio con las circunstancias en la segunda parte del
siglo X1X. El preludio se dio con la anexion de la mitad de México por los
Estados Unidos con el Tratado de Guadalupe Hidalgo en 1848 después de
la guerra México-americana.'? Al llegar al fin del siglo, los Estados Unidos
habia contribuido a la independencia de Cuba, Puerto Rico y Las Filipinas,
creando una relacion ambivalente entre independencia y anexion. Asimis-
mo, Panama se separd de Colombia con la misma ayuda de los Estados
Unidos, la busqueda de este ultimo de poder construir el Canal de Panama

13 Griswold del Castillo, Richard, The Treaty of Guadalupe Hidalgo: a legacy of conflict,
University of Oklahoma P., p. 43, 1990.
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después que el Congreso colombiano rechazd la propuesta. Rubén Dario
expreso su rechazo a la voracidad que los Estados Unidos estaban mostran-
do ante las débiles republicas latinoamericanas en su “Poema a Roosevelt”
y en el ensayo “El Triunfo de Caliban”.'* Asi como Rodd en Ariel, Dario
alababa el “alma latina” en contraposicion de la América anglosajona del
norte que claramente tenia intenciones de invadir y anexar tierras conside-
radas parte esencial de “Latino América,” entidad que ellos mismos logra-
ron cimentar en el imaginario colectivo. En comparacién con Dario y
Sarmiento, Rodé pudo expresar/crear la grandeza de lo latino en la cultura
en Ariel sin crear un enemigo externo. Asi como Rodé, hubo otros intelec-
tuales en las décadas posteriores que pudieron expresar sus ideas sin margi-
nalizar o vilificar grupos internos o paises extranjeros; al menos no tacita-
mente, aunque queda la posibilidad de que tales imagenes quedaran en el
imaginario sin nombrarlas. Estos intelectuales demostraron su capacidad de
ofrecer soluciones sin necesidad de crear una imagen en contraposicion a su
creacion. Durante el siglo XIX y XX hubo intelectuales que crearon una ima-
gen de comunidad en la region que existia en contraposicion a ciertos
enemigos externos o internos, reales o imaginarios, un imaginario que Cha-
vez vino a interpretar y rescatar a su manera.

A pesar de enfrentar las limitaciones estructurales de su tiempo, los inte-
lectuales del siglo X1X pudieron dejar un legado que continua presente hoy
dia. Hay que recordar que suya fue palabra exclusivamente escrita. Tenian
mucha fe en el poder de sus palabras, pero éstas estaban limitadas a su pu-
blicacion y desanimacion. En efecto, varios escritores, incluyendo el argen-
tino Domingo Faustino Sarmiento, el dominicano Manuel de Jesis Galvan,
el cubano José Marti, entre muchos otros, tenian o su propio periddico o
acceso a ser publicados en periddicos para difundir sus ideas. Y por tanto,
esta palabra escrita estaba limitada a las restricciones que acompaian a tal
realidad: la delimitada, aunque creciente con el siglo XX, audiencia letrada.
Por ejemplo, al inicio de la Revolucion mexicana en 1910, un 81% de la
poblacion mexicana era analfabeta mientras en Argentina, el pais mas rico
de la region, era apenas de 50% entre los jévenes con gran concentracion en
las urbes. Millones de personas en ciudades y zonas rurales no tenian acce-
so a las ideas de sus intelectuales contemporaneos, y por tanto no parti-
cipaban en la creacion de realidades. Para sobrepasar estas limitaciones
inherentes de la palabra escrita, el poeta dominicano Juan Antonio Alix iba

14" Greene, Julie, The Canal Builders: Making America’s Empire at the Panama Canal,
Pinguin Books, New York, p. 6, 2009.
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por los pueblos recitando su poesia que resaltaba eventos histdricos nacio-
nales, ensalzaba la raiz africana en la identidad de los dominicanos. En otras
palabras, su poesia declamada entre un pueblo analfabeto celebraba la reali-
dad dominicana posindependencia de Haiti: la diversidad cultural y racial
de la parte espafiola de la isla. Alix fue un excelente ejemplo del poeta que
conocia tanto el poder de las palabras como el poder de la desimanacion de
las ideas literarias entre la mayoria de una poblacién iletrada. Por el contra-
rio, la mayoria de los intelectuales latinoamericanos usaban su palabra para
influir a sus contemporaneos, usualmente hombres en su misma posicion
social, para hacer los cambios que creian eran necesarios. Si bien, segiin
Benedict Anderson, los criollos pioneros crearon una comunidad imaginada
propagada por el capitalismo impreso, ésta era un privilegio de un estrato
social muy pequefio. Las zonas urbanas, rurales o segmentos sociales iletra-
dos dentro de las urbes donde no llegaba la palabra impresa capitalista,
muchas donde no se hablaba espaiiol, no participaban en esta comunidad
imaginada propagada desde las esferas criollas de principios del siglo o
elites intelectuales de finales del siglo. La gran pregunta al principio del
siglo XX era, ;como incorporar en el proyecto cultural nacional a aquellos
que no hablan el idioma de Cervantes sin abandonar por completo la heren-
cia cultural espafiola y el legado eurocéntrico de los intelectuales del siglo
X1xX? En otras palabras, ;cémo hacer compatible el proyecto de civilizacion
de Sarmiento en una sociedad heterogénea reconociendo la contribucion
cultural de cada grupo sin caer en insultos o politicas que marginalizan?, es
decir, ;como construir una nacion sin dividir a la sociedad al estilo de Sar-
miento? En su creatividad, la inteligencia latinoamericana enfrent6 y super6
estos retos en la primera mitad del siglo XX.

La palabra hecha cultura

Llegado el siglo XX, la inteligencia latinoamericana tomé conciencia de los
limites de la palabra escrita y comienzan a usar otras formas, ademas de las
letras, para construir nuevas realidades. Bajo la influencia de José Marti que
mandé a los pueblos latinoamericanos “que no se conocen han de darse
prisa para conocerse, como quienes van a pelear juntos”,'* se concibieron
diferentes formas de entender la cultura nacional. En la primera parte del
siglo, la palabra escrita y hablada se convirtié en una forjadora y represen-

tante que rescataria los grupos anteriormente marginados. No obstante,

15 Marti, José, Nuestra América, Fundacion Biblioteca Ayacucho, Caracas, p. 31, 2005.
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antes de articular diferentes formas de concebir soluciones, primero los
intelectuales tenian que reconocer las limitaciones del formato de su pala-
bra. Tenian que aceptar que “el libro importado ha sido vencido en América
por el hombre natural”.'® Cuando Mariano Azuela ficcionalizo la imposibi-
lidad del intelectual citadino Luis Cervantes de entender a los revoluciona-
rios rurales en su novela Los de abajo (1915), revelo la desconexion que
llego a existir entre el entendimiento entre la intelectualidad y las necesida-
des del campesino rural. Su exclamacion “jNuestro Napoledn mexicano!” al
hablar de Pancho Villa refleja el uso de parametros europeos para entender
una realidad local con circunstancias tUnicas, un entendimiento incompren-
sible para sus adeptos.!” Para los revolucionarios, las palabras de Cervan-
tes suenan tan fuera de lugar, sin ninguna forma de representar indicando
un imperativo posrevolucionario. Habia que crear otra forma de poder
llegar a los ciudadanos en sus propios términos sin aproximaciones mol-
deantes ni extranjerizantes. Es decir, se tenia que dejar a Europa como
punto de referencia para la identidad y el entendimiento de la historia
regional. Este alejamiento entre el intelectual representante y los iletrados
se tenia que sobrepasar si se iba a incorporar a los campesinos —asi como
a muchos otros grupos marginados— al proceso politico posrevoluciona-
rio. El impetu por la palabra transformadora tenia que ser acompafiado por
otras formas de interpolar a la ciudadania que pertenecia a distinta tradi-
cion cultural y lingiiistica o, en las palabras de Sarmiento, “la barbarie”.
La inteligencia de principio del siglo XX reconocio las limitaciones que
habian heredado de sus antecesores e hizo todo lo posible por vencer este
obstaculo.

La divulgacion del manifesto estridentista de Manuel Maples Arce en las
calles de la ciudad de México reflejo el compromiso del emergente intelec-
tual posrevolucionario de cerrar esta brecha entre el intelectual citadino y
los ciudadanos de a pie que se habia dado hasta entonces. Su manifiesto, la
Actual no. 1: Hoja de Vanguardia, pegado en las calles de la ciudad de
Meéxico el 31 de diciembre de 1921, alababa a la “belleza suprema de las
maquinas”.'® Ese dia la poblacion citadina se levanto y encontrd en el ca-
mino hacia su trabajo una manifestacion no sélo de una nueva estética na-
cional sino de una nueva forma de llegar a la audiencia. Asi el manifiesto

16 Ibidem, p. 33.

17" Ibidem, p. 67.

18 Arce, Manuel Maples, Actual no. 1: Hoja de Vanguardia, Comprimido Estrindentista,
México, p. 1, 1921.
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estridentista hizo de la palabra como forjadora de ideas ahora entre la reali-
dad cotidiana de la gente. La novedosa forma de diseminar esta vision
—folios pegados en las calles de la ciudad donde se camina a diario en vez
de un periddico o de un libro— asever6 la disponibilidad del intelectual
posrevolucionario de usar cualquier medio —tradicional o emergente— con
fines politicos y culturales. Ahora el intelectual se adaptaba a la realidad de
sus contemporaneos en vez de esperar que su audiencia se adaptara a la
limitada forma de diseminar ideas. Si bien la dictadura de la palabra escrita
fue el medio de comunicacion, su forma de desimanacion y contenido ya
vislumbraban una flexibilidad. Y en este impetu se vislumbro la proeza del
siglo XX que sobrepas6 con creces a la inteligencia latinoamericana del
siglo anterior: la incesante expansion de formas de comunicacion para in-
terpolar al ciudadano letrado o iletrado en el campo o en la ciudad ya sea
que hable espafiol u otro idioma. Si bien hubo un gran impulso en la alfabe-
tizacion desarrollado por José Vasconcelos en México, los intelectuales y
artistas diseminaron sus ideas a través de otros medios accesibles a la ma-
yoria de la gente.'” El muralismo mexicano junto las canciones populares,
el mariachi, las peliculas, se levantaron sobre esta premisa. Se rompid con
la dictadura cultural de la palabra impresa y, como resultado, se expandi6 la
audiencia de un limitado grupo a todo aquel que pudiera ver los murales,
escuchar musica o ver peliculas. Fueron diferentes los medios que hasta se
incluyeron cajas de cerillos y calendarios. El nacionalismo mexicano fue
acelerado por dos razones esenciales: una por el impetu que se le dio a la
palabra influyente y representadora hecha cultura y otra por las docenas de
medios por los cuales fue propagado.

En las décadas venideras la palabra se disemind en multiples medios ¢
imagenes debido a la adaptacion del intelectual a la realidad de su entorno.
Ideas de colectividad e historia comunitaria le hicieron concebir a diferentes
grupos heterogéneos como una comunidad organica que transita por un
mismo momento historico que viene de un pasado y se dirige a un futuro:
una nacion. Cuando la palabra se convirtié en medio fisico hizo que muchas
formas de expresiones culturales florecieran en el México posrevolu-
cionario. La ideologia de mestizaje de José Vasconcelos junto con el retor-
no estético renovado, neorromantico de la belleza natural latinoamericana
encuentra una resonancia en los murales publicos, en las peliculas de la
Epoca de Oro y en canciones populares. Esta nueva estética renovadora

19 Aguilar-Moreno, Manuel y Cabrera, Erika, Diego Rivera: a biography, ABC-CLIO,
LLC., California, p. 26, 2011.
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llegd hasta calendarios y cajetillas de cerillos, etc., asegurandose que aun en
las tierras remotas aquellos iletrados estaban expuestos a las ideas de belle-
za propagadas desde el renovado impetu.? Siguiendo la tradicion del siglo
XIX —y al mismo tiempo claramente diferendo de ella— la nueva estafética
nacional que rescataba lo autoctono iba de par en par con la cultura euro-
pea y greco-romana. La imagen del Chac mool en una cajetilla de cerillos
era contrarrestada por la imagen de la Acropolis griega en otra. La cultura
clasica se mezcld con la cultura popular, dejando de haber una distincion
entre ellas para la mayoria de la poblacion. La foto de la Mona Lisa estaba
al lado de una foto de las Adelitas revolucionarias. Esta nueva estética con-
vertida en imagen fija o movediza y en musica se expandid por todo el
continente cuando la estacion de radio, la XEW fundada por la familia Az-
carraga fue una plataforma de desimanacion cultural e ideologica. “La voz
de América Latina desde México” radiaba desde la ciudad de México hasta
Centroamérica, llegando a todo aquel que tuviera un aparato de radio.?! A
donde no llegaba la senal, llegaban las peliculas mexicanas distribuidas por
toda Latinoamérica o canciones reproducidas en sus estaciones de radio
nacionales. La era de comunicacion en masa llegd a la region e inmediata-
mente se uso para grabar y diseminar el auge naciente del nacionalismo que
rescataba tradiciones culturales autdctonas marginadas por la tendencia
cultural eurocéntrica del siglo anterior.

En ese “despertar de la conciencia nacional” que se suscito en la mayo-
ria de la poblacion mexicana —y por extension en partes de Latinoaméri-
ca— entre las décadas de los treinta y cuarenta, se debe a los emergentes
medios de comunicacion en masa de la época. Debido a esta forma de inter-
cambio cultural, el mariachi asi como el tequila —de origen jalisciense
usado como escudos de lo autéctono nacional— se da a conocer por toda la
region. El cuerpo politico criollo del siglo XIX se llenaba cada vez mas de
imagenes, ideas y sentimientos ajenos a las ideas que les dieron origen.
Ciertos grupos tradicionalmente marginados, ideologias y puntos de vista
comenzaban a ser representados en el imaginario colectivo. No obstante,
esto no significd que hubo un rescate completo de todos los grupos indige-
nas, afro-descendentes, europeos o asiaticos que existian dentro del cuerpo
politico. En efecto, la ideologia nacionalista favorecia el mestizaje

20 villalba, Angela, Mexican Calendar Girls: Chicas de calendarios mexicanos, Raincoast
Books, Vancouver, p. 7, 2006.

21" Werner, Michael S., Concise Encycopedia of México, Fitzroy Dearborn Publisher, Tli-
nois, p. 664, 2001.
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sobre otras razas, al hombre sobre las mujeres, a la cultura machista sobre
formas alternas de concebir la sexualidad. El hombre mestizo heterosexual
resultd privilegiado. Por tanto, en esta época que se dio un viraje hacia lo
autoéctono, los patrocinadores —Ia iniciativa privada y el estado— se con-
virtieron en editores de la nueva cultura nacional. Con la ideologia del mes-
tizaje se pretendia eliminar —al menos conceptualmente— expresiones y
actitudes racistas que azotaban a la region y que, aunque muchos niegan
aceptar, continuan hasta hoy dia. En una época de produccion cultural mul-
tiple que empapada de imagenes, ideas y expresiones a la audiencia, (cual
era el papel de la palabra? Atn con esta multiplicidad de medios de comu-
nicacion que sobrepasaron los limites de la palabra escrita, la ciudad letrada
de Angel Rama seguia en pie. En aquel entonces, el intelectual era todo en
las naciones que apenas comenzaban a establecer sus instituciones: asesor
politico, etc. A pesar de la emergencia de nuevos medios de comunicacion
para acelerar el nacionalismo, en su libro El laberinto de la soledad, Octa-
vio Paz desarrolla la intima relacion entre la intelectualidad y el estado
emergente posrevolucionario mexicano. “El intelectual se convirtio en el
consejero, secreto o publico, del general analfabeto, del lider campesino o
sindical, del caudillo en el poder. La tarea era inmensa y habia que improvi-
sarlo todo”.?* Se reafirma esta tradicion de la palabra impresa como domi-
nio de la empresa publica con la Unica diferencia que muchos medios se
comenzaron a usar para poder llegar a mas gente y sobrepasar las li-
mitaciones de la palabra escrita. Pero todo esto fue guiado por los intelec-
tuales detras de las imagenes. Cuando José Vasconcelos le pididé a Diego
Rivera viajar por el México profundo cuando los primeros murales se pare-
cian mucho a la pintura cubista en “Paisaje zapatista” (1915), asi como la
ideologia social de muralismo reflejo cuan sujeta estaba la imagen del artis-
ta a la idea del intelectual.”® Los murales nacionalistas méas conocidos de
Rivera nada tienen que ver con su época cubista.

No hay otro ejemplo del poder la palabra en la época de la multiplicidad
de medios que en el Caribe hispano debido a los emergentes poetas inspira-
dos por la herencia africana, olvidada en las islas. En esta parte, Nicolas
Guillen, Luis Palés Matos, y Fernando Ortiz se habian apoderado de la

22 Paz, Octavio, El laberinto de la soledad y otras obras, Pinguin Books, New York, p. 188,
1997.
23 Fell, Claude, José Vasconcelos: los aios del dguila: (1920-1925): educacion, cultura e

iberoamericanismo en el México postrevolucionario, Universidad Autonoma de México,
México, p. 409, 1989.
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palabra para seguir con el legado dejado por Silva: la recuperacion de la
raiz africana en la identidad racial y cultural de estas islas. Estas expresio-
nes culturales y lingliisticas que anteriormente habian estado a las margenes
de la comunidad imaginada ahora eran parte esencial de la nueva forma de
entender el entorno de la comunidad nacional. La musica que ahora se re-
conoce como parte de la esencial de la identidad cultural caribefa-salsa,
merengue, bachata, etc. —era originalmente considerada musica de la jun-
gla por su influencia africana. Luis Palés Matos trato de recuperar el sonori-
simo Unico que se daba en el habla afro-caribefia en sus poemas. Palabras
que ahora son parte de la cultura e identidad popular latinoamericana, como
las palabras, bachata, mandinga, massumba, candombe, etc., fueron primero
incorporados por estos poemas caribeflos. Por primera vez, poemas escritos
en espafiol alcanzaban una forma musical que no habian tenido antes. Asi
que la representacion no so6lo se limitd a los temas incluidos —por ejemplo
la idea de transculturacion de Fernando Ortiz asi como a ejemplificacion
por Nicolas Guillen y Luis Palés Matos— en sus escritos sino también en la
forma misma de los poemas. Estos autores caribefios creyeron en la palabra
no tanto en una forma creadora como los intelectuales del siglo XI1X. Sino,
por el contrario, ellos veian la palabra escrita como una forma de rescate y
representacion cultural de aquello que ya existia pero que no era reconocido
como auténtica forma cultural. Asi la literatura caribefia, ahora conocida
como afro-antillana, tomaba un papel crucial de representacion, de inclu-
sion, cultural en un ambiente politico y cultural ensimismado. A través de
esta representacion cultural se creada un apertura social, incorporando al
imaginario colectivo expresiones anteriormente relegadas y hasta rechaza-
das. A comparacion de la conciencia nacional que nacié por multiplicidad
de medios durante la revolucion cultural mexicana, el movimiento afro-
antillano no cre6 comunidad donde no existia —ya que la herencia africana
estaba presente—, sino que cred un sentido de pertenencia en el imaginario
colectivo donde no habia. A comparacion del siglo XIX cuando la inteligen-
cia queria crear una unidad continental al reclamar las raices latinas (enfati-
zando la herencia cultural eurocéntrica), en la primera parte del siglo XX la
palabra escrita o hecha imagen ofrecidé lo que pocos gobiernos pudieron
ofrecer: representacion.

La politica y el uso del lenguaje

Las transformaciones intelectuales antecedieron un proceso de transforma-
cion politica que llevo la palabra a las masas y, por primera vez, propicié
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la transformacion de los conceptos de “patria” y “nacion” entre las clases
populares y forjéo movimientos politicos que le dieron una orientacién popu-
lista a la palabra. Todo eso, de manera mas o menos similar, ocurrié en
Latinoamérica en la década de los cuarenta. En esos afios, un conjunto de
transformaciones propiciaron la retirada de los regimenes dictatoriales que
habian florecido al calor del liberalismo y se produjo la alborada de una
serie de gobiernos, mas o menos democraticos, en la region. Al mismo
tiempo, se produjo un viraje a la izquierda y, lo que fue mas importante, se
extendi6é un fuerte proceso de militancia laboral y extension sindicalista
entre las masas de obreros urbanos y aun, aunque en menor medida, entre
los campesinos. Leslie Bethell e lan Roxborough han sistematizado tales
cambios:

A través del continente las dictaduras cayeron, las fuerzas populares se movi-
lizaron y tuvieron lugar elecciones con un relativo alto nivel de participacion.
Por primera vez, un nimero de partidos politicos y movimientos ‘progresis-
tas’ y reformistas tomaron el poder y desde alli articularon con éxito las de-
mandas de la clase media urbana y de la clase trabajadora (aunque no las de
la poblacion rural) para producir un cambio politico, social y econéomico.
Quizas todavia mas notable fueron los triunfos, aunque mas limitados, que
tuvo en ese momento la izquierda marxista ortodoxa, la cual, en la mayoria
de los casos, hacia alusion a los partidos comunistas latinoamericanos (sola-
mente Chile y en una extension todavia mas pequefia Argentina y Ecuador
tenian partidos socialistas de alguna significancia). El periodo al final de la
Segunda Guerra Mundial también fue testigo de olas huelguisticas, incremen-
to en las actividades sindicalistas y una apuesta por una mayor independencia
sindical en aquellos paises donde el movimiento de trabajadores era controla-
do de cerca por el Estado. En algunos paises, la incorporacion de los
trabajadores sindicalizados en la politica democratica se produjo por primera
vez. 2

Quizas el cambio apuntado por Bethell y Roxborough —excepto en lo
referente al desarrollo de la izquierda— fue mas evidente en Argentina. Sin
duda, el ascenso de Peron como lider y, de alguna manera, como significan-
te vacio que le daba forma a las demandas de la clase trabajadora argentina
se convirtid en el mas claro ejemplo del poder de accion de las masas popu-

24 Bethell, Leslie e Ian Roxborough, “Introduction: The Postwar Conjuncture in Latin
America: Democracy, Labor, and the Left”, idem (eds.), en Latin American between the
Second World War and the Cold War, Cambridge University Press, p. 2, 1992.
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lares sindicalizadas en los nuevos tiempos que vivia Latinoamérica. Pero el
asunto con Perdn es que, en esa amalgama de demandas a las que tratd de
darles eco en la vida politica, sembro la semilla de uno de los mas fuertes
movimientos populistas de la historia del continente. Y es en el peronismo
en donde se manifiesta con fuerza una de las caracteristicas mas importan-
tes del populismo latinoamericano: la inclusion de las masas de trabajadores
en el proceso de hacer y poner en ejecucion la politica. Al respecto, al ini-
cial falaz argumento de Gino Germani que concebia a las masas peronistas
como procedentes del interior del pais y como faciles instrumentos de ma-
nipulacion,? le sucedi6 una visualizacion del papel de los “viejos obreros”
y de la “vieja guardia sindical” como actores que escogieron de forma ra-
cional su adhesion a Peron y que expresaron en esa adhesion sus intereses,
simbolismos y su insatisfaccion con la ¢€lite argentina y sus espacios de
exclusion.?

El éxito de Peron, en ese sentido, ha sido bien identificado por Daniel
James. Segin James, “la fundamental apelacion politica del peronismo des-
cansa en su habilidad de redefinir la nociéon de ciudadania dentro de un
contexto social mas amplio”.?” Al aprovecharse de un discurso que enfati-
zaba la corrupcion politica y la degeneracion social de la élite argentina
durante la conocida “década infame”, el peronismo “pudo atraer capital
politico al denunciar la hipocresia de un sistema democratico formal que
tenia un pequefio contenido real de democracia”.?® Sin embargo, como se-
nala el mismo James, esa apelacion politica del peronismo a los trabajado-
res no pude explicarse simplemente por su habilidad de articular las
demandas de participacion politica y el reconocimiento total de los derechos
de ciudadania:

25 Germani, Gino, Democracia representativa y contradicciones de clase en Latinoamérica,

Editorial Era, México, p. 1968, 1973 y Germani, Gino, “El surgimiento del peronismo: el
rol de los obreros y de los migrantes internos,” en Desarrollo Econémico, vol. 13, niim.
51, octubre-diciembre, Buenos Aires, 1973.

Murmis, Miguel y Juan Carlos Portantiero, Estudios sobre los origenes del peronismo,
Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 1971; Torre, Juan Carlos, “Interpretando, una vez mas,
los origenes del peronismo”, en Desarrollo Economico, vol. 28, nim. 112, enero-marzo,
1989 y Torre, Juan Carlos, La vieja guardia sindical y Perén. Sobre los origenes del pe-
ronismo, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1990; James, Daniel, “October 17th and
18th, 1945: Mass Protest, Peronism and the Argentine Working Class”, en Journal of So-
cial History, vol. 21, no. 3, Spring, 1988.

James, Daniel, Resistance and Integration: Peronism and the Argentine Working Class,
1946-1976, Cambridge University Press, Cambridge, p. 14, 1988.

28 Ibidem, p. 15.
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Formalmente los derechos asociados con tales demandas —sufragio univer-
sal, el derecho de asociacion, igualdad frente a la ley— habian existido en
Argentina desde mucho tiempo atrés... La articulacion peronista de las de-
mandas democraticas fue, por tanto, un clamor por el restablecimiento de de-
rechos y demandas previamente reconocidos... El éxito politico de Peron con
los trabajadores descansa en su capacidad de darle una nueva caracterizacion
al problema total de ciudadania dentro de un nuevo contexto social. El dis-
curso peronista neg6 la validez de la separacion hecha por el liberalismo del
Estado y la politica de la sociedad. La ciudadania no se siguié definiendo
simplemente en términos de derechos individuales y relaciones dentro de la
sociedad politica sino que fue entonces definida en términos de la esfera eco-
noémica y social de la sociedad civil.?

Es posible observar en la vision de James la capacidad de movilizacion
social que Peron produjo al llenar el vacio dejado por la vision de la élite
liberal argentina acerca de la sociedad. De ahi que el modelo de Estado de
Peron se empefiase en verter sobre el vacio estatal un torrente de politicas
sociales que pretendian el pleno empleo, la participacion del Estado en la
regulacion de la economia, una nacionalizacion de las inversiones extranje-
ras y del Banco Central y, fundamental, el empefio en la elevacion del nivel
de vida de los trabajadores. Se trataba de poner en funcionamiento una ver-
dadera “cadena de felicidad”® en la que, de alguna manera, también se
incluian actores fundamentales por su poder simbolico como la Iglesia cato-
lica. Asi, en Argentina, la Iglesia catdlica aparecié cercana a Perdn e inclu-
so el gobierno peronista decretdé en 1947 la restauracion de la ensefanza de
la religion en las escuelas publicas. Incluso, la Iglesia catolica argentina
reclamo que la politica social de Perdn estaba inspirada en las enciclicas
papales. Pero esta relacion se empezd a despedazar cuando algunos iconos
peronistas —especialmente la imagen de Evita Perén— comenzaron a
competir con las imagenes religiosas del catolicismo. Ademas, la distancia
entre la Iglesia y Perdn se hizo mayor después de que se hizo manifiesto el
proceso de “peronizacion” de la sociedad argentina. Para la Iglesia catolica
argentina, los iconos del peronismo representaban una amenaza para su
poder.?!

2 Ibidem, pp. 15-16.

30" Romero, Luis Alberto, Breve historia contempordnea de la Argentina, Fondo de Cultura
Econdmica, Buenos Aires, pp. 107-108, 2001.

31 Caimari, Lila M., Perdn y la Iglesia catélica: religion, estado y sociedad en la Argentina
(1943-1955), Ariel, Buenos Aires, Argentina, 1995 y Plotkin, Mariano, Mariana es San
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Es interesante que la estructuracion de la cadena de demandas populares
que dio sostenimiento a Peron fue fundamental en otras experiencias popu-
listas de la década de los cuarenta en Latinoamérica. Tal fue el caso del
movimiento obrero creado en torno a la figura de Getulio Vargas en Bra-
sil.? El gran cambio que produjo Vargas, especialmente a partir de 1945,
fue hacer que los trabajadores brasilefios percibieran en su gobierno la posi-
bilidad de ser tratados y vivir como seres humanos, es decir, “de ser reco-
nocidos politicamente y valorizados socialmente”.>* Otra vez, la identidad
politica de un grupo tan diverso tuvo un efecto empoderador en aquellos
que se imaginaban como participantes. La forma de entender su entorno les
puso en el centro del mundo simbolico.

Un caso igual de interesante es el costarricense. En ese pais, entre 1940
y 1944 se produjeron una conjuncion de factores que hicieron que el go-
bierno de Rafael Angel Calderon Guardia se acercara a los trabajadores y,
gracias al apoyo del Partido Comunista y en alguna medida de la Iglesia
catolica —una alianza totalmente inédita en cualquier parte del mundo en
esa época—, la clase trabajadora se movilizé en torno a la reforma social
que habia emprendido el gobierno. Pero los trabajadores que apoyaron el
gobierno de Calderon Guardia lo hicieron no solamente por efecto de la
propaganda oficial o por la difusion que hicieron de ese mensaje la Iglesia
catolica y los comunistas. Como en el caso de los campesinos de Chi-
nandega estudiados por Jeffrey L. Gould en el caso nicaragiiense,** en me-
dio de la crisis econémica generada por la Segunda Guerra Mundial y los
temores por el fascismo, los trabajadores urbanos costarricenses encontra-
ron en la reforma de Calderén Guardia y en su retorica, un estimulante
marco para canalizar sus insatisfacciones. Y cuando se movilizaron, lo hi-
cieron no por efecto de la manipulacion, sino porque habian desarrollado

Peron: propaganda, rituales politicos y educacion en el régimen peronista, 1946-1955,
Ariel, Buenos Aires, Argentina, 1993.

Ferreira, Jorge, O imagindrio trabalhista: getulismo, PTB e cultura politica popular,
1945-1964, Civilizagdo Brasileira, Rio de Janeiro, 2005; Conniff, Michael L., Urban Po-
litics in Brazil: the Rise of Populism, 1925-1945, University of Pittsburgh Press, Pitts-
burgh, 1981; French, John D., “Industrial Workers and the Birth of the Populist Republic
in Brazil, 1945-1946”, en Latin American Perspectives, vol. 16, no. 4, Autumn, 1989;
Gomes, Angela Maria de Castro y Maria Celina Soares d’ Araujo, Getulismo e trabal-
hismo, Editora Atica, Sao Paulo, 1989.

3 Ibidem, p. 56.

34 Gould, Jeftrey L., To Lead as Equals: Rural Protest and Political Consciousness, The

University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1990.
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una consciencia acerca de su papel en la transformaciéon del mundo en el
que vivian y en la defensa de lo que consideraban como su legislacion
social.® El éxito de los aliados de Calderon Guardia estuvo en unir esa
consciencia con una etiqueta politica especifica: el calderocomunismo. Los
calderocomunistas se convirtieron en los militantes que tomaron por bande-
ra motivadora de su lucha el respaldo del gobierno del doctor y de la refor-
ma social. En la corta duracion, esta reforma fue fundamental para ellos
porque creaba las bases para un sistema de salud ptblico y una ley laboral y
porque alentaba el sindicalismo entre los trabajadores tanto en la ciudad
como en el campo. La fuerte conexion entre los trabajadores urbanos que se
auspiciaba en las etiquetas de lucha social, sindicalismo y mejores vidas los
motivo a defender la legislacion de Calderdén Guardia. De forma similar a la
fuerza laboral de la region ABC en Brasil en el periodo 1945-1946,%¢ el
vinculo de los trabajadores costarricenses con la politica reforzo su sentido
comun de identidad y unificéd y le dio fuerza a su movimiento entre 1942 y
1944. La creacion de la Confederacion de Trabajadores de Costa Rica en
octubre de 1943, demuestra este reforzamiento de la identidad comun de los
trabajadores costarricenses.’’

Pero movilizaciones sociales de ese tipo, aunque con algunas diferencias
en énfasis y en margen de accion, también tuvieron lugar en paises como
México durante el gobierno de Lazaro Cardenas (1934-1940),° en Guate-
mala durante los “diez afios de primavera” (1944-1954),%° en la Venezuela
del “trienio” de Accién Democratica (1945-1948)* e incluso en la Nicara-

35 Diaz Arias, David, “Social Crises and Struggling Memories: Populism, Popular Mobili-
zation, Violence, and Memories of Civil War in Costa Rica, 1940-1948”, PhD. Disserta-
tion, Indiana University, 2009.

36 French, John D., “Industrial Workers and the Birth of the Populist Republic in Brazil,
1945-1946”, en Latin American Perspectives, vol. 16, no. 4, Autumn, p. 13, 1989.

37 Diaz Arias, ibidem, pp. 24-138.

3 Gonzalez Casanova, Pablo (ed.), La clase obrera en la historia de México, vol. 10: En el

Cardenismo, Siglo XXI, México, 1985; Ashby, Joe C., Organized Labor and the Mexican

Revolution under Lazaro Cardenas University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1967.

Gleijeses, Piero, Shattered Hope: The Guatemalan Revolution and the United States,

1944-1954, Princeton University Press, Princeton, 1991; Handy, Jim, Revolution in

Countryside: Rural Conflict and Agrarian Reform in Guatemala, 1944-1954, University

of North Carolina Press, Chapel Hill and London, 1994; Dunkerley, James, “Guatemala”,

en Leslie Bethell e lan Roxborough, en Latin American between the Second World War

and the Cold War, Cambridge University Press, 1992.

40" Ellner, Steve, “Organized Labor’s Political Influence and Party Ties in Venezuela: Ac-
cion Democratica and its Labor Leadership”, en Journal of Inter-American Studies and
World Affairs, vol. 31, no. 4, winter, pp. 91-129, 1989; Bethell y Roxborough, ibidem.
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gua de Somoza (al menos entre 1945 y 1948).*! En todos esos casos, a un
lider carismatico se le uni6 un discurso acerca del pueblo, de su historia y
de su destino y de la forma en que dicho pueblo seria liberado de sus atadu-
ras por su elegido. Junto a eso, es muy claro que las clases trabajadoras
también maduraron su conciencia politica lo cual les permitio movilizarse
en torno a su lider y, fundamentalmente, crear su propia vision sobre el
proceso sociopolitico en el que estaban insertdndose. En ese sentido, es
evidente que los trabajadores no fueron manipulados por el lider carismati-
co, ni por un Estado paternalista, ni por una élite sindical.*> Al contrario, la
jerga populista y el llamado a movilizarse para transformar el mundo del
trabajo en beneficio de los obreros, aliment6 la identidad de los trabajado-
res. Y, como prueba el caso argentino, tal identidad sobrevivid en algunos
paises incluso aunque fue duramente reprimida por las administraciones que
sucedieron a los gobiernos populistas.** Asi, la palabra tuvo una materiali-
zacion politica que la impulsé de manera decidida, hasta que las condicio-
nes cambiaron.

La palabra murmullada bajo la sombra de la Guerra fria

El impetu en nombrar que tenia la inteligencia sufri6 uno de sus grandes
reveses durante la segunda parte del siglo XX. Este revés, no obstante, no
fue por la falta de intelectuales sino por la falta de apertura politica a la
palabra librepensadora en el contexto internacional de la Guerra fria. La
division geopolitica del mundo entre paises capitalistas y comunistas domi-
no las politicas econdmicas de sustitucion de importacion de los paises lati-
noamericanos. Una capa intelectual, consciente de la realidad internacional,
se asocio con las ideas izquierdistas que se habian convertido en gobiernos
socialistas y comunistas o habian dado vida al Estado de bienestar europeo
en la pre-guerra y posguerra. Otra elite politica tomo6 conciencia de la po-
breza paupérrima de millones de personas en un contexto regional de falta
de representacion politica. Esta miseria, que antes se tomaba como un pro-
blema ontologico, ahora se entendia como consecuencia de procesos eco-
némicos injustos derivados de procesos politicos no-representativos. Para

4 Gould, Jeffrey L., Orgullo amargo. El desarrollo del movimiento obrero nicaragiiense
(1912-1950), Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica, Managua, 1997.

42" French, ibidem, p. 22, 1989.

43 Mcguire, James W., Peronism without Perdn: Unions, Parties, and Democracy in Argen-
tina, Stanford University Press, Stanford, 1999.

56



enero-junio 2013 El entusiasmo en el poder de la palabra: Hugo Chévez...

esta elite intelectual, tenia que haber un cambio en el énfasis de gobiernos
que atendian a los intereses de la clase alta y los inversionistas extranjeros
para poder ayudar a las masas desposeidas. Gracias a la nueva sensibilidad
regional a la luz del conocimiento historico internacional, la inteligencia
comenzo buscar soluciones en medio de gobiernos con poca o sin tradicion
democratica o sociedad civil.

El poema de Pablo Neruda “The United Fruit Company”** (1950), re-
veld un intento temprano de encontrar la raiz de los problemas que azotaban
a la region. Para estos intelectuales con tendencias izquierdistas, el pro-
blema era el soborno politico por el capitalismo internacional aliado con la
elite local. Debido a esta corrupcion, muchas leyes obreras no se implemen-
taban en su totalidad. Esta toma de conciencia sobre la pobreza y la injusti-
cia comenzo a llegar a la clase media educada. Por ejemplo, ademas de un
viaje en la belleza natural latinoamericana, Notas de viaje de Ernesto Gue-
vara reflejo la toma de las injusticias que habia por toda Latinoamérica.
Debido al profundo impacto de la concientizacion de Guevara, decidi6 lu-
char por derrocar a los gobiernos afines a intereses extranjeros. Termind
luchando con Fidel Castro en la exitosa Revolucion cubana. Los escritores
de El Boom profesaron una afinidad ideologica con el programa de la Revo-
lucién cubana liderada por los hermanos Castro. Criticaban abiertamente las
intervenciones estadounidenses en la region como una forma de explota-
cion. La identificacion de la joven intelectualidad con el proyecto de la
Revolucion Cubana no dejo duda alguna de su apoyo a formas que miraban
mas alla de la 16gica estadounidense en la solucidn a los problemas de Lati-
noamérica. Asi comenzo el love affair entre la intelectualidad del continente
con la Revolucion cubana. La prohibicion de la visa estadounidense a Car-
los Fuentes asevero la extension hasta donde llego la mezcla entre la politi-
ca estadounidense y la creciente enemistad intelectual latinoamericana.* Si
bien el impetu por la palabra seguia, el escribir durante la Guerra fria dejo
de ser una forma creadora o de representacion para muchos gobiernos la-
tinoamericanos —incluyendo los Estados Unidos— y se convirtié en una
palabra subversiva que tenia que domarse. Cualquier intento por alivianar la
pobreza en Latinoamérica de una forma que interviniera con el proceso
capitalista establecido fue rechazado por los Estados Unidos e implementa-
do por muchos gobiernos regionales.

4 Neruda, Pablo, Canto General, Catedra, Espaiia, 2006.
45 Shapiro, Steven R., “Ideological Exclusions: Closing the Border to Political Dissidents”,
en Harvard Review, vol. 100, no. 4, p. 930, 1987.
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En efecto, debido a la nueva realidad internacional que polarizo al mun-
do durante la Guerra fria, ya no podia haber otra Revolucién mexicana sin
una intervencion estadounidense directa o indirecta ni podia haber un inte-
lectual que revolucionaria la cultura como José Vasconcelos sin que sus
ideas pasaran por un escrutinio estricto. Indirectamente, fue una forma de
controlar las ideas que chocaban con lo establecido por las politicas esta-
dounidenses y las elites locales, justamente cuando miles de jovenes se
identificaron con la lucha antimperialista de Fidel Castro y Ernesto (Che)
Guevara. La palabra, que antes representaba grupos anteriormente margina-
dos y construia realidades, se convirtio en subversiva. Para los crecientes
gobiernos autoritarios y dictaduras militares que sucedieron a los gobiernos
reformistas de la década de los cuarenta, la realidad se considerd consolida-
da e inalterable. Cualquier intento contra esta forma fija de concebir la so-
ciedad era considerado subversivo, cuando décadas y siglos anteriores era
considerado como de vanguardia. Las tensiones que se dieron en muchos
paises por la conciencia de la pobreza que para la década de los sesenta ya
incluia a jovenes universitarios politizados, se convirtieron en masacres en
las calles. Aquellos que sobrevivieron durante la guerra sucia tomaron las
montafas para emprender una lucha al estilo de Fidel Castro. A la luz de
estos acontecimientos, las décadas desde los cincuenta hasta los setenta la
palabra dejo de ser considerada amiga de la realidad local. Las dictaduras
en el Cono Sur apoyadas por la ideologia y el dinero estadounidense se
aseguraron que una forma de entender la realidad se convirtiera en hegemo-
nica en ¢l ambiente publico. En este ambiente La pasion segun Trelew de
Tomas Eloy Martinez, una joya de la palabra, se publico como un grito
contra la represion oficial de la dictadura argentina sobre esta poblacion de
la Patagonia. Por eso, Juan Pable Neyret ha dicho que no sélo representa el
valor del testimonio sino también el “testimonio del valor”. En México,
Elena Poniatoska también recopil6 las historias en La noche de Tlatelolco la
masacre de cientos de estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas en la
ciudad de México. Sin embargo, Tomas Eloy Martinez y Elena Poniatoska
son la excepcion a las docenas de masacres que no llegaron a ser narradas
en un libro y han quedado fuera del centro que la palabra escrita otorga. No
fue coincidencia que la cancidn protesta, después conocida como trova, se
hizo popular entre los jovenes cuando otras formas de expresarse fueron o
calladas o censuradas. En esta época, la urgencia de la palabra encontré
formas alternativas de expresar mas alla de la escrita para denunciar lo que
se creia injusto. La prohibicion de la cancion “Libre” del espafiol Nino Bra-
vo en varios paises latinoamericanos en la década de los setenta fue una
censura de cualquier expresion de libertad articulada en la cultura. Por su
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lado, la dictadura de Augusto Pinochet us6 esta misma cancion como ban-
dera al proclamarse libre del marxismo, matando y encarcelando a los disi-
dentes politicos.*® La palabra que demandara justicia o expresaba una
aspiracion, que reavivo los primeros gritos de justicia en el continente por
predicadores Fray Antonio de Montesinos y de Fray Bartolomé de las Ca-
sas, fue censurada o exiliada en los mejores casos y brutalmente reprimida o
desaparecida. Y en ciertos casos, la palabra que queria crear realidades fue
apropiada con fines politicos.

Por eso, Rigoberta Menchu fue hasta Francia para contarle al mundo en
un espafiol recién aprendido la represion que habian estado sufriendo los
pueblos mayas-quiches bajo la dictadura guatemalteca luchando contra el
“comunismo.” La controversia de la veracidad de su testimonio no pudo
minar la verdad de la miseria que los mayas quiches vivian asi como el
silencio lingiiistico que se habian tenido. Entre esta atmdsfera de represion
politica y cierto desdefio intelectual y cultural, tal vez la articulacion de la
palabra mas original que se dio fue la teologia de la liberacion. Al darse
cuenta de las grandes desigualdades econdmicas, varios tedlogos y sacerdo-
tes encontraron en las sagradas escrituras una forma de entender su fe de
manera que ayudaba a los mas necesitados. La publicacion de la Teologia
de la Liberacion de Gustavo Gutiérrez en 1971 cred la reflexion desde la fe
de enfrentar el problema de la pobreza extrema en la region. Debido a esta
aura de desconfianza que existia, la teologia de la liberacion fue malenten-
dida y asociada con movimientos subversivos regionales. La fe catodlica,
asociada con el conservadurismo, se convertia en vanguardia de los cam-
bios que se articulaban en las calles, en los grupos de base y en las reunio-
nes biblicas. Si bien muchos sacerdotes —entre ellos Camilo Torres
Restrepo— tomaron las armas para agilizar el cambio sociopolitico y eco-
némico que creia eran necesarios, la mayoria no se adscribia a la violencia
como forma de cambio. Aun asi, debido al contexto internacional en que se
vivia, la teologia de la liberacion no fue recibida por el Vaticano como una
forma legitima y erudita de entender la tradicion de la fe cristiana en el con-
texto histdrico latinoamericano. El silenciamiento del sacerdote y tedlogo
Leonardo Boff en 1985 dejo claro que no se podia escribir con la esperanza
de representar un entendimiento autoctono para hacer los cambios requeri-
dos sin entrar en problemas con la institucionalidad. En vez de ver la teolo-
gia de la liberacion como una forma de entender la fe catdlica como una

46 Montealegre Iturre, Jorge, Frazadas del Estadio Nacional, Lom Ediciones, Chile, p. 171,
2003.
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reflexion autdctona regional, el cardenal Joseph Ratzinger la condend. Al
sentarse en la misma silla donde se sent6 en su tiempo Galileo Galilei, Boff
descubrio el costo de tratar de rescatar la palabra profética en las Américas
en el contexto de la lucha ideologica mundial que se vivia en el momento.

Esto no significd que la relacion entre la inteligencia y el régimen cas-
trista cubano continué en su luna de miel. El caso de Heberto Padilla en
Cuba demostrd que la desconfianza y paranoia en la de la palabra libre
creadora y representadora alcanzo hasta Cuba, lugar que se hasta entonces
parecia el paraiso para los escritores latinoamericanos. Terminada la luna de
miel de una parte de la inteligencia latinoamericana con la Revolucion cu-
bana en 1971 por el encarcelamiento y retracciéon en publico de Heberto
Padilla, no quedaba mas que la democratizacion del resto de los paises para
poder recuperar la apertura que la palabra una vez goz6. En la proxima dé-
cada, este proceso de democratizacion se llevd a cabo. Las dictaduras deja-
ron el poder pero no se recupero el entusiasmo en el poder cambiante de la
palabra. Esta democratizacion no necesariamente fue una toma de la plaza
publica por la palabra. Los miembros de las dictaduras militares se asegura-
ron de que no serian etiquetados como “enemigos” o “problemas” por los
gobiernos democraticamente electos. En la década de los ochenta si bien la
palabra era legalmente libre, estaba también atada por la cultura y las lega-
lidades. El intelectual exiliado, regreso, el intelectual escondido, volvid a la
luz, el intelectual reprimido, dejo de serlo. Pero no podian, Tununa Merca-
do, Estado de memoria es un grito para recuperar en el ambito cultural lo
que en el ambito politico era callado. Un grito para identificar en la plaza
publica aquellos que habian torturado, que habian matado, que habian desa-
parecido, que habian exiliado. Un grito para hacer justicia a la palabra ca-
llada durante la 16gica de un mundo dividido en constante lucha por ganar y
no perder adeptos ideologicos a cualquier costo. No obstante, la lucha ideo-
logica fue sobrepasada por las culturas emergentes dadas la cambiando
realidad.

La innovacion capitalista de las comunicaciones en masa crearon se
convirtieron en la base de nuevas concientizaciones comunales que desesta-
bilizaron las formas tradicionales de justicia, pobreza y comunidad. Las
ideas de mejorar la pobreza que en las décadas de los cincuenta hasta la de
los setenta, prendian a la juventud intelectual y a los jovenes universitarios
se reafirmaron en la audiencia comun por la expansion de la television. De
repente, no solo la intelectualidad y los universitarios estudiados estaban
conscientes de las injusticias econdmicas, sino que ciertos segmentos socia-
les con acceso a television basada en el capitalismo —que antes no tenia
conciencia de su estatus social— se sinti6 pobre, necesitada, en las marge-
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nes econdmicas. La television, un simbolo de la tecnologia de comunica-
cion en masa y en teoria menos politico, se convirtié en el concientizador
politico de las masas desde la década desde los sesenta llegando a una au-
diencia crucial en los ochenta. Por tanto, si el capitalismo impreso
—el periodico y la novela— logro la creacion de una comunidad imagina-
da, una capa letrada en el siglo XI1X; a finales del siglo XX la television capi-
talista cred otro tipo de conciencia general —en letrados o iletrados— que
se convirtié en una bomba de tiempo politico. Era s6lo cuestion de esperar
que estas demandas que habian estado latentes desde hace décadas encon-
traran lideres politicos. Era cuestion de tiempo que el sentimiento frustrado
de las demandas calladas, censuradas, reprimidas desde la década de los
cincuenta, encontraran una persona que las resonara dentro de la cultura que
floreci6 en la primera parte del siglo xx. Era cuestion de tiempo que la for-
ma impuesta de concebir amigos y enemigos, problemas y soluciones, im-
perantes desde los cincuenta fueran subvertidos en una revolucidon
simbolica.

Conclusion

No es coincidencia que Hugo Chavez se apoderara de la palabra en 1992 en
su fallido golpe de Estado que cautivo a su audiencia apenas disuelta la
Union de Republicas Socialistas Soviéticas. Llego al poder en 1998 cuando
se termind la sombra de la amenaza imaginaria del comunismo con una
retorica de cambio. Chavez abandero las demandas esparcidas, silenciadas,
reprimidas y marginadas de los tltimos cincuenta afios dentro de una retori-
ca nacionalista y socialista acobijadas bajo el socialismo del siglo XXI. En
Latinoamérica, el entusiasmo de recodificar la realidad volvidé a tomar un
impetu con su advenimiento. Vuelve a haber un primer amor donde las
palabras nunca faltan para declararse amor eterno. El entusiasmo en la pala-
bra reinaba cuando parecia que todo estaba por inventarse; cuando parecia
que no habia ningun limite. Basandose en las formas que se habia concreta-
do la palabra en la primera mitad del siglo XX, Chéavez uso6 la tecnologia
para expresar su mensaje. Al usar los medios de comunicacion que recupe-
ran el poder de la palabra: la radio y la television. Los largos discursos tele-
visivos de Hugo Chévez asi como los programa de radio se convierten en la
forma como llegd directamente a su audiencia. En esos momentos, Chavez
se convirtid, ademas de presidente, en un autor, poeta, intelectual, cantante,
etc., que utilizaba una forma directa para comunicarse con su publico. El
uso de estas tecnologias de comunicacién en masa contribuyo a la difusion
de las ideas en una forma instantanea que sobrepasan, por creces, las limita-
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ciones tradicionales de la palabra escrita sobre la cual, segiin Benedict An-
derson, las primeras republicas independientes de la region se levantaron.
Asi la palabra de Chéavez no fue s6lo una representacion y al mismo tiempo
es una transformacion. Representa a cierto segmento social en sus dichos,
sus canciones, sus creencias, etc. Esta forma recuperada de poder definir el
mundo a su alrededor convirtio en el objeto de odio de muchos y el objeto
de adoracion de otros, creando una ruptura claramente delineada por ideo-
logias mas que por programas politicos. Pero no se puede negar el despierte
politico de muchos ante el desglose de la realidad por parte de Hugo Cha-
vez, una realidad anteriormente ininteligible o muerta. Sus palabras sonaban
con la autoridad de hacer un juicio publico de la politica que apelaba a su
publico que no comprendia la complejidad de dirigir a una sociedad. Debi-
do al cambio drastico del mundo simbolico para las entonces desacostum-
bradas sociedades latinoamericanas, la revolucion simbolica chavista
parecia mas una religion que un programa politico. La creencia en ¢l pare-
cia convertirse en una conversion a un mundo paralelo criptico, utopico,
lleno de simbolismos y abstracciones histdricas y religiosas que da signifi-
cando de entendimiento a la realidad de aquellos que lo escuchan. Ahora
que Chavez ha muerto, no seria raro que comenzara a tomar caracteristicas
de dimensiones divinas dentro de este nuevo mundo simbdlico establecido.
El entusiasmo por la palabra trasformadora que tanto habia dado a los
paises latinoamericanos identidad y presentacion. Asi cuando Hugo Chévez
aparecio en millones de pantallas en su fallido golpe de estado diciendo
“por ahora” se convirtid en una promesa para muchos. Ese “por ahora”
marcaba el principio del fin de la estricta forma de ver el mundo politico en
la region. En tal afio, parecia que no podia haber una revolucion simbdlica,
pero vislumbro que vendria. Tenian que pasar aflos mas para superar las
limitaciones mentales —y en algunos casos legales— heredadas de la Gue-
rra fria para poder otorgar a la palabra su sentido creador y representador.
El mensaje de Chavez ha demostrado la fragilidad del mundo imaginado
latinoamericano que llegd a ser tomado como un dogma estatico mantenido
por alfileres por la clase politica. No cabe duda que la forma simbolica co-
mo ciertos grupos latinoamericanos entienden su realidad, en particular
aquellos afines a Chavez, ha cambiado fundamentalmente. Por tanto, el
legado mas importante de Hugo Chavez fue la fisura en la forma de inter-
pretar la realidad latinoamericana. Esa capacidad para decidir lo bueno/lo
malo, amigo/enemigo, problema/solucion de un pais y de todo un continen-
te. En pocas palabras, se ha redescubierto el poder autoctono de nombrar.
Chavez vino a recuperar esta tradicion que se habia quedado enterrada al
subliminar dictados de los paises desarrollados sobre el pensamiento autoc-
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tono en los ultimos cincuenta afios. Los errores de los Estados Unidos al
invadir Iraq sin encontrar armas de destruicion masiva, ademas de las crisis
economicas en los paises desarrollados simplemente vinieron a deslegitimar
ese poder de nombrar enemigos y soluciones que habian reclamado para
ellos desde la Segunda Guerra Mundial. Hugo Chavez le ha legado a Lati-
noamérica —y tal vez a paises en las mismas situaciones— el sentido de ser
duefio de las palabras para transformar el entorno politico y social. Con su
constante re-etiquetacion de la realidad, Chavez revel6 la naturaleza flotante
del lenguaje después que las politicas de la Guerra fria lo consideraron fijo
e inalterable. Asi Chavez empoderd a sus seguidores, aficionados y simpa-
tizantes a liberarse de la concepcion de ver y relacionarse con la realidad
con fijas etiquetas extranjeras. Usando los medios de comunicacién masi-
vos establecidos y emergentes que llegaban a una audiencia general, Cha-
vez recuperd esta tradicion latinoamericana de nombrar sus problemas y
articular sus soluciones desde una perspectiva histdrica. El mundo simboli-
co ha sido subvertido de forma que sera imposible regresar a una realidad
latinoamericana sin el poder de la manipulacion de la palabra al estilo de la
division del mundo entre dos polos. Por el contrario, hay posibilidades que,
ahora ya muerto, este empoderamiento empiece a dar otros frutos ni siquie-
ra vistos por el mismo Chavez. En efecto, hay mucho que teorizar. Las
realidades recientes de los paises latinoamericanos ha rebasado lo que los
intelectuales habian concebido en los siglos anteriores que se necesita una
nueva ola de pensadores que enfrenten estas situaciones unicas. La puerta
esta abierta para llenar este trecho que dejé Hugo Chavez en el imaginario
colectivo ya que, para muchos en la region, la palabra autoctona ya esta
libre.
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