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En el siglo XX mexicano hay tres ensayos fundamentales para entender, o al 
menos ponderar, la esencia nacional: El perfil del hombre y la cultura en 
México (1934), de Samuel Ramos; El laberinto de la soledad (1950), de 
Octavio Paz; y El Pegaso de Guillermo Tovar de Teresa. Además, admira-
blemente espaciados entre ellos e indisolublemente unidos: Paz lee a Ramos 
de la misma manera que Tovar a Paz. Una visión panorámica del pensa-
miento ontológico mexicano no puede prescindir de ninguno de estos tres 
estudios fundacionales. 
 En el segundo milenio aparece esta cuarta edición —al parecer, ya defi-
nitiva— de El Pegaso (2006), donde el autor retoma, amplía y acumula 
nuevas reflexiones y atisbos, realizada por la espléndida editorial sevillana 
Renacimiento (la primera fue en Vuelta en 1984,1 una segunda en 1986 y 
una tercera en 1993),2 lo cual me permite hoy releerlo con aumentado placer 
y provecho, y no sólo por las novedosas ideas contenidas en esta reedición, 
sino porque el lector mismo se ha nutrido más y entiende mejor las alusio-
nes y conceptos que cuando llegó a México como “gachupín insular” de la 
otrora Feliz y Siempre Fiel Isla de Cuba, con un conocimiento bastante epi-
dérmico de esa compleja y fascinante entidad que es “lo mexicano”, que 
tanto impacta de entrada a los no nacidos en esta tierra cuando enfrentan la 
enriquecedora experiencia personal mexicana (por ejemplo, Pedro Henrí-
quez Ureña). Los nativos, inmersos desde su mismo origen en este diversí-
simo escenario, no alcanzan muchas veces, por la fuerza de lo cotidiano, 
para percibir cabalmente en su más amplia riqueza de matices y tonos, esa 
profunda y compleja condición histórica y cultural. Esta posibilidad de lec-
tura renovada de este libro lo eleva y confirma en esa difícil categoría que es 
la de ser ya un clásico, además, contrariamente a lo usual, en vida del autor. 
Si obviáramos —tarea imposible— el resto de sus muchas obras, con ésta 
ya tiene bien asegurado Tovar su lugar de honor en el Parnaso mexicano.  
 
 
1 “Pegaso, emblema de Nueva España”, Vuelta, núm. 86, enero, pp. 26-31, 1984. 
2  Cecilia Noriega Elío (ed.), VII Coloquio de Antropología e Historia Regionales. El na-

cionalismo en México, El Colegio de Michoacán, México, pp. 671-689, 1992. Hay una 
tercera edición, quizá la más conocida: México, Vuelta-Heliópolis, 1993, 99 pp. En reali-
dad, esta que comento es la cuarta y no la tercera, como dice Tovar (núm. 3, p. 58). 
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Las reiteradas oportunidades en que el autor, como puede apreciarse, ha 
regresado al tema, indican la persistencia de sus obsesiones reflexivas, pero 
además una asombrosa coherencia, pues en lo sustancial, sus conceptos no 
han variado pero sí se han enriquecido. Esa admirable fijeza indica la más 
completa y coherente entrega intelectual de su autor para hurgar en el tema 
de “lo mexicano”, ya sea cuando estudie a Los Lagarto, la Ciudad de Méxi-
co, las artes novohispanas y cuanto tema ha fecundado con su investigación 
y reflexión. El Pegaso es la suma y síntesis de su amor por lo mexicano, 
pero no es un amor incondicional ni ciego, sino crítico y perspicaz, que en 
ocasiones ronda con el “odio amoroso” por las dolorosas verdades que des-
liza entre sus páginas. 
 Es un hecho revelador que entre la primera y la segunda escritura de su 
Pegaso ocurren los formidables sismos de septiembre de 1985, que azotaron 
con furia destructora la Ciudad de México y otras regiones del país, espar-
ciendo un sentimiento generalizado de zozobra y orfandad. En esos días 
aciagos el joven Tovar, de escasos 29 años, anduvo entre las ruinas de la 
ciudad amada, asistiendo a los necesitados y, cual nuevo Carlos de Sigüenza 
y Góngora, su antecesor como cronista en el siglo XVII, procurando salvar lo 
salvable en medio del cataclismo y al mismo tiempo brindando consuelo y 
alimento a los aterrados sobrevivientes de los terremotos. Estoy convencido 
que la terrible experiencia marcó su sensibilidad, y que las muestras de 
ejemplar solidaridad que espontáneamente agruparon a la ciudadanía en su 
propia defensa comunal, ante una autoridad considerada por muchos como 
indolente pues al parecer nunca se percató suficientemente de la magnitud 
de la tragedia, desató los mecanismos mentales que le permitieron sumergir-
se en las profundidades del alma mexicana, casi tocada de muerte por la 
abrumadora experiencia que conmovió no sólo los cimientos físicos sino 
también sociales de la comunidad. Thanatos movió esta vez su pluma para 
una segunda versión dos años después, más amplia, de la original. Esta obra 
suya, surgida en tales circunstancias, fue exorcismo, pero también eucaris-
tía. 
 Leí la primera versión del “Pegaso” en las precarias condiciones que 
impone un sistema totalitario (donde “todo lo que no está prohibido es obli-
gatorio”), como la dictadura que padece Cuba por más de 50 años, el mismo 
año 1984 de su publicación, en un ejemplar de la vetadísima revista Vuelta 
que la habilidad de un amigo salvó de la suspicacia inquisitorial de las 
aduanas isleñas. Esto demuestra una vez más la inutilidad de los esfuerzos 
de los censores para alcanzar sus designios: la luz escapa por cualquier hen-
dija. Ocultándome para leerla, devoré las páginas y traté de seguir el vuelo 
desatado y provocador de aquel “Pegaso” mexicano. Hoy, ya como un me-
xicano más y en condiciones de libertad, me reafirmo en mi convicción 
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inicial de asombro y admiración por este texto capital, que vuelve a llegar a 
mis manos, renovado y aún más buido. 
 Para esta nueva aparición, lo que comenzó siendo un virtuoso solo, ahora 
deviene en sinfonía polifónica, con tres oberturas y dos codas: los tres do-
cumentados y esclarecedores estudios introductorios de los acreditados es-
pecialistas David Brading, José Pascual Buxó y Jacques Lafaye,3 que desde 
distintas perspectivas y ángulos así como diversos y complementarios esce-
narios referenciales lo comentan y valoran, y las dos conversaciones que el 
autor sostiene respectivamente con la historiadora Guadalupe Lozada León 
y la poetisa y ensayista Verónica Volkow. El texto nuclear, precedido por 
una introducción y cerrado por unas conclusiones, tiene seis capítulos, que 
formarían los diversos tiempos de esta auténtica sinfonía de ideas. 
 Tovar toma como válido pretexto para una reflexión múltiple y trascen-
dente la escultura original del Pegaso, cuyo autor nos es desconocido hasta 
ahora, que se encontraba rematando en 1625 la fuente octogonal del patio 
principal del otrora Palacio de los Virreyes de la Nueva España y hoy, muy 
remodelado, Palacio Nacional de la República, en la Plaza de la Constitu-
ción (no sé todavía por qué la tenaz insistencia generalizada en llamarla 
morunamente “zócalo”), para elaborar una profunda y jugosa cavilación 
sobre la psicología novohispana y por ende, a la larga, mexicana. Así pues, 
un libro de tan amplia importancia como éste, tiene la virtud de propiciar y 
estimular el diálogo, el cual puede ser de afirmaciones, dubitaciones y, por 
qué no, de anticipaciones que continúan este dilatado proceso y prepara el 
camino para los futuros ensayos sobre la mexicanidad del siglo XXI. Y es 
que Tovar, con este trabajo en particular y con todos sus otros empeños en 
general, se inscribe en la gloriosa tradición multicentenaria que él mismo 
reseña en su libro, sin percatarse plenamente de ello, objeto él mismo de su 
estudio, por una suerte de prodigio especular (especularum es raíz de espe-
culatio, reflejarse a sí mismo, portentoso Narciso, y a la vez, por enfrenta-
miento, de laberinto), desde antes de Eguiara y Eguren hasta acá en estos 
inciertos y tenebrosos tiempos contemporáneos, de los amasadores de la 
mexicanidad. Puedo decir, además, que son muy pocos los libros que he 
podido disfrutar más provocadores que éste: en muchas ocasiones, place; en 
algunas otras, puede irritar; pero siempre enseña. 
 El autor mismo ha evolucionado con su obra. Jovencísimo Sócrates (no 
olvidar que cuando aparece en el ruedo por primera vez su “Pegaso”, Tovar 

 
3  Por cierto, según la editorial, ordenados alfabéticamente por sus autores, pasando por alto 

que “Pascual” es en este caso apellido, no nombre. 
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tiene escasos 28 años,4 insólita edad para un historiador ya desde antes 
acreditado y mucho más cuando se trata de un filósofo de la Historia), aho-
ra, atemperado por su madurez cincuentera, privilegia la implacable revisión 
de todo lo antes establecido como vía de mejor probanza para llegar, si no a 
La Verdad, tarea de un nuevo Sísifo, al menos a una serie de difíciles “ver-
dades” particulares. Y esto lo hace con arte tal, con tamaño despliegue de 
implícita mayéutica, que no abruma al lector, a quien prefiere ahorrar las 
aturdidoras notas al pie, las cuales, si bien pueden otorgar un artificioso 
relumbrón de sapiencia, estorban el trenzado y anudamiento del hilo de los 
pensamientos, a la misma manera de su maestro Octavio Paz, quien tampo-
co gustaba de esta floresta académica en el subsuelo de sus páginas. 
 Todo lo dicho anteriormente, de tal suerte y proporción, que este nuevo 
“Pegaso” de Guillermo Tovar, renacido en esta más reciente floración, se 
propone como verdadero libro de texto para aquellos realmente interesados 
en explorar el alma mexicana y sus más ocultos —y ocultados— pliegues. 
Ojalá los académicos perciban el valor intrínseco de esta obra y no duden en 
recomendarla a sus discípulos como un excelente ejercicio de introspección 
y revelamiento. 
 No se puede entender el “Pegaso” de Tovar sin tener en cuenta el susten-
to de su visión. Como auténtico Historiador, y no como muchos otros que 
hacen “historias”, Tovar encauza su mirada a través de una filosofía que le 
nutre y en este caso es la del muy injustamente hoy olvidado y desconocido 
por numerosos “especialistas”, Paul Diel (Viena, 1893-París, 1972), quien 
como filósofo resultó influido por Kant y Spinoza, y como psicólogo, vincu-
lado con Freud, Jung y Adler; fue fundador de la Psicología de la Motiva-
ción, y trabajó con enorme provecho y dedicación el simbolismo en la 
mitología griega y los textos bíblicos. Por sus múltiples contribuciones, 
recibió cálidos elogios lo mismo de Albert Einstein que de Gastón Bache-
lard. Su aporte historiográfico fundamental fue tratar de rehabilitar la in-
trospección como instrumento de análisis, lo cual denominó como 
psicología ética.5 Jacques Lafaye hace una semblanza muy completa sobre 
este pensador, con el valor añadido de la experiencia personal, en el estudio 
que aparece en el volumen, y señala que su mayor contribución fue actuali-
zar la mitología clásica a la luz del psicoanálisis moderno. Apoyado sobre 
este basamento teórico, Tovar emprende la labor de esa difícil arqueología 

 
4 Nada asombroso en realidad, para un personaje que a los 12 años de edad fue nombrado 

como Asesor de la Presidencia de la República... A la vista de su obra durante cinco dé-
cadas de fructífera vida, sólo queda reconocer que el “niño prodigio” no se malogró... 

5 Por fortuna, está editado entre nosotros: en el Fondo de Cultura Económica han aparecido 
Psicoanálisis de la divinidad, Los símbolos en la Biblia y Dios y la divinidad. 
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espiritual del mexicano, tomando como motivo inspirador una escultura 
estratégicamente ubicada como expresión de una voluntad de representación 
nada casual: el Pegaso de la fuente de Palacio Nacional. 
 Debo advertir que procuraré en este comentario evadir la tentadora glosa 
de la obra, pues entiendo y advierto que resulta insustituible su lectura cabal 
para asimilar el profundo conocimiento que reúne. 
 La historia del monumento es tan azarosa como la de la ciudad que en-
noblece. Fue mandada a colocar por el Virrey Rodrigo Pacheco y Osorio, 
Marqués de Cerralvo, en 1625, como parte del trabajo de reconstrucción del 
Palacio después de los destrozos ocasionados por el Motín de 1624, en la 
misma época cuando estallaron las diferencias entre el Virrey Diego Carrillo 
de Mendoza y Pimentel, Marqués de Gelves, y el Arzobispo Juan Pérez de 
la Serna, que alcanzaron su punto más álgido con la excomunión del prime-
ro por el segundo. Aparece, pues, y esto es muy importante para no pasarlo 
por alto, en un momento histórico especialmente difícil y de mucha inquie-
tud social y política. Desde su primera mención como “una fuente con un 
caballo de bronce”,6 hasta la apuntada, ya reconocido “el caballo” como 
Pegaso, por el Bachiller Juan de Viera en su obra Compendiosa narración 
de la ciudad de México (escrita en 1777, pero editada por Gonzalo Obre-
gón hasta 1952), la escultura —al parecer según los testimonios ya muy 
dañada y con numerosos y feos afeites— fue retirada en 1792 para ser susti-
tuida por una Fama alada. En la década de los setenta del siglo XX y como 
resultado de las importantes transformaciones de que fue objeto el Palacio 
Nacional, se quiso recuperar el “Pegaso”, lo cual dio origen a diversas opi-
niones.7 El actual Pegaso (1975) que ostenta la fuente es obra del escultor 
Humberto Peraza y Ojeda. 
 La época de su emplazamiento inicial estuvo marcada por la inquietud 
social, la inestabilidad política y la actuación de personajes muy diversos y 
hasta legendarios, como fueron el célebre aventurero de origen irlandés 
Guillén de Lampart (o William Lamport), sujeto novelesco y en varios sen-
tidos anticipador,8 y el cosmógrafo real Enrico Martínez,9 diestro en obras 

 
6 Isidro Sariñana y Cuenca, El llanto de Occidente en el ocaso del más claro Sol de las 

España, México, 1666. 
7 Vid. Manuel González Galván, “La fuente de Palacio Nacional”, en Anales del Instituto 

de Investigaciones Estéticas, núm. 43, UNAM, México, pp. 121-126, 1974. 
8 Vicente Riva Palacio escribió sobre él su novela histórica Memorias de un impostor, 

Guillén de Lampart, Rey de México (1872), y además, considerado como precursor de la 
independencia nacional, en el interior del Monumento a la Independencia se encuentra su 
escultura. 

9 Existen varias propuestas para su nombre verdadero y origen; se considera que pudo 
llamarse Henri Martin y ser alemán o francés. 
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civiles como la construcción de acueductos y otras tareas de desecación, 
pero también en prácticas de “astrología judiciaria” algo heterodoxas y hasta 
heréticas para la fe de esos tiempos. La Nueva España era entonces un terri-
torio fértil lo mismo para los delirios de un audaz aventurero como Lampart, 
que los de un astrólogo iluminado como Martínez. 
 Según algunos historiadores como José Manuel Villalpando y Alejandro 
Rosas, este Pegaso fue considerado incluso, aunque brevemente, símbolo 
nacional en lugar del águila tradicional:  
 

Llevado por su espíritu modernizador, enemigo de todo lo que hiciera refe-
rencia al pasado, el virrey Palafox ordenó cambiar el escudo mexicano, que 
mostraba a un águila devorando una serpiente sobre un nopal, y lo sustituyó 
por la imagen de un pegaso, caballo alado que, según él, representaría el an-
helo de los novohispanos por llegar al cielo. Por supuesto, a los pocos años, 
se regresó al viejo y tradicional escudo de armas de México.10 

 
 Posiblemente la idea para este cambio ordenado por el Virrey Palafox, 
provino del Pegaso emplazado en el patio del Palacio de los Virreyes, desde 
unos años antes. 
 Quizá no sea un hecho tan fortuito que la zona del centro de la Ciudad de 
México ha sido un campo habitual para el despliegue de los Pegasos. Cuan-
do el Presidente Porfirio Díaz concibió la idea de construir el Palacio de las 
Bellas Artes, encomendado al arquitecto Mario Pani, éste encargó al enton-
ces famoso escultor español Agustín Querol y Subirats (1860-1909) un con-
junto de cuatro grupos escultóricos con Pegasos para ser colocados en los 
ángulos de la magna obra. Sin embargo, al estallar la Revolución, las obras 
de Bellas Artes quedaron interrumpidas, pero las esculturas encargadas lle-
garon y fueron colocadas en los ángulos de la Plaza de la Constitución, en 
una muy agradable y hermosa disposición conjuntada con árboles y arriates, 
como se aprecia en las imágenes de la época. Pero cuando en el periodo del 
Presidente sustituto General Abelardo Luján Rodríguez se reanudaron y 
culminaron las obras del Palacio de Bellas Artes, fueron finalmente ubica-
dos en su emplazamiento actual, correspondiendo al propósito original. El 
probable modelo de estas obras es el grupo de “La Gloria y los Pegasos” 
que realizó Querol para el remate del Ministerio de Fomento (hoy Ministe-
rio de Agricultura) de España, en Madrid (1897). A diferencia de su antece-
sor en la fuente virreinal, estos Pegasos de Querol en su concepción misma 
tenían un propósito predominantemente decorativo, ajeno a cualquier impli-

 
10 José Manuel Villalpando y Alejandro Rosas, Historia de México a través de sus gober-

nantes, Editorial Planeta, México, p. 57, 2010. 
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cación simbólica. Sin embargo, el Pegaso está tan indisolublemente vincu-
lado con el destino mexicano, que además de señorear la fuente palaciega, 
en otra época de florecimiento después de la catarsis colectiva que resultó la 
guerra civil revolucionaria, se vio reproducido casi como un ente protector: 
a semejanza de los leones alados que custodiaban la entrada del gran palacio 
de Persépolis, o las esfinges dispuestas a ambos lados de la calzada de acce-
so al Templo de Karnak, así fueron colocados en las cuatro puntas de la 
Plaza de la Constitución, corazón y entraña más profunda e íntima del país, 
otros tantos caballos alados que más tarde en los avatares urbanos sacudidos 
por la política y por decisión de una atinada justicia restitutiva, fueron tras-
ladados y hoy velan las esquinas de la gran casa del arte de México. La in-
terpretación y aplicación del Pegaso como símbolo de renovación en 
México llega hasta nuestros días y aún es parte de los más intensos y con-
frontativos vaivenes políticos.11 
 El momento cuando se emplaza la fuente con el Pegaso original (1625) a 
raíz de la pavorosa sublevación popular del año anterior, refuerza la pro-
puesta de que se trata de un monumento con una ostensible y manifiesta 
intención simbólica. Si bien es cierto que el caballo alado está vinculado 
con la figura del Perseo y la Gorgona, y que el guerrero puede representar a 
Hernán Cortés y el monstruo a la barbarie de una atemorizante Gorgona-
Coatlicue, el pensamiento simbólico prefirió adoptar lo que resulta del en-
frentamiento de ambos: de la sangre del monstruo, paralizante y terrible, 
derramada por la valerosa habilidad de Perseo, brota el Pegaso, ser aéreo, 
fruto de vida surgido de la muerte. Es decir, necesita morir para renacer: el 
sacrificio ineludible como superación útil. Se orilla de esta forma la antítesis 
para arribar a la síntesis; en términos hegelianos, se soslaya la unidad y en-
frentamiento de contrarios para privilegiar los cambios cuantitativos en 
cualitativos y coronar el proceso de transmutación con una perfecta nega-
ción dialéctica, diría con ingenuidad un neófito, pero no carente de cierta 
razón. Aunque de orígenes encontrados, por el enfrentamiento doloroso, se 
planta el germen de una conciliación nacional. Y eso es lo que los gobernan-
tes ilustrados de la Nueva España buscaron mostrar con el Pegaso sobre la 
fuente ubicado en el corazón mismo del dominio novohispano, como su 
emblema representativo y además un programa de vida, individual y colec-
tiva. Y puede ser también hoy, un modelo para los que rigen los destinos 
mexicanos: al reconocer la diversidad y enfrentar la polaridad, puede obte-
nerse no sólo un espejo sino una vía de superación y destino. 
 
11 En 2005, en plena campaña por la presidencia de la República, el escultor Antonio de la 

Rosa creó un “Pegaso de Troya de Huacales” para apoyar las pretensiones de algún can-
didato y fue paseado por la Plaza de la Constitución. 
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 No es insólito que tanto para Sigüenza y Góngora y a Tovar y de Teresa, 
como a muchos más, esta figura alada y cuadrúpeda le resulte atractiva, 
pues el Pegaso es una figura mitológica que ha despertado siempre atención 
en los eruditos, por su complejidad y significados. Los atinados y eruditos 
comentaristas del texto de Tovar (Brading, Lafaye y Pascual) ya lo pondera-
ron en función de la rica literatura emblemática de la época y en sus relacio-
nes culturales, históricas y literarias, con gran provecho. Sin embargo, sólo 
para añadir como asunto colateral y quizá prescindible ubicado en otros 
contextos y fuentes, añadiré, por ejemplo, al controvertido Fulcanelli 
(quienquiera haya sido este enigmático personaje, más cercano a la actuali-
dad en ciertos círculos esotéricos), señalaba en su famoso El misterio de las 
catedrales: 
 

El corcel, símbolo de rapidez y de ligereza, representa la sustancia espiritosa 
(sic); el caballero indica la ponderabilidad del cuerpo metálico grosero. A ca-
da cohobación,12 el caballo derriba a su jinete, lo volátil abandona lo fijo (...) 
La absorción de lo fijo por lo volátil se efectúa lenta y trabajosamente. Para 
lograrla, hay que tener mucha paciencia y mucha perseverancia y repetir a 
menudo la afusión del agua sobre la tierra, del espíritu sobre el cuerpo (...) El 
corcel de Notre-Dame es igual al Pegaso alado de la fábula (raíz: fuente). 
Como él, arroja al suelo a sus jinetes, llámense Perseo o Belerofonte. Es él 
quien transporta a Perseo por los aires hasta la morada de las Hespérides, y 
hace brotar, de una coz, la fuente Hipocrene en el monte Helicón, fuente que, 
según se dice, fue descubierta por Cadmo.13 

 
 
 Este hermetista contemporáneo se refirió en otro pasaje de su libro a una 
relación que resulta interesante, muy afín con el tema de Tovar: 
 

El mito de Tristán de Leonís es copia del de Teseo. Tristán mata en combate a 
Morlot; Teseo al Minotauro. Aquí encontramos de nuevo el jeroglífico del 
León Verde —de ahí el nombre de Léonois o Léonnais llevado por Tristán—, 
que nos enseña Basilio Valentin, en forma de lucha de dos campeones: el 
águila y el dragón. Este combate singular de los cuerpos químicos cuya com-
binación produce el disolvente secreto (y el vaso del compuesto), ha dado te-
ma a una gran cantidad de fábulas profanas y de alegorías religiosas. Es 
Cadmo clavando la serpiente en un roble; Apolo, matando con sus flechas al 

 
12 Cohobación es un procedimiento de destilación alquímica donde se repite varias veces el 

proceso y se reincorpora a la sustancia destilada sus propios destilados. Es un proceso, 
pues, de depuración y concentración. Nota de AGA. 

13 Fulcanelli, El misterio de las catedrales, Barcelona, Plaza y Janés, 1a. edición: 1925, 
pp. 115-116, 1970. 
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monstruo Pitón, y Jasón, matando al dragón de Cólquida; Horus, combatiendo 
al Tifón del mito osiriano; Hércules, cortando las cabezas de la Hidra, y Per-
seo de la Gorgona; San Miguel, San Jorge y San Marcelo, abatiendo al dra-
gón, copias cristianas de Perseo, montando en el Caballo Pegaso y matando al 
monstruo guardián de Andrómeda; es, también, el combate de la zorra y el 
gallo, del que hemos hablado al describir los medallones de París; es el del 
alquimista y el dragón (Cyliani), de la rémora y la salamandra (de Cyrano de 
Bergerac), de la serpiente roja y la serpiente verde, etc.14 

 
 Obviamente, los constructores originales de la Fuente del Pegaso, no 
conocieron a Fulcanelli si es que realmente existió alguien con ese nombre, 
pero sí la rica literatura emblemática que gozaba de gran difusión entre los 
sectores ilustrados de la época. Y esas lecturas las acumula Tovar con proli-
jidad en su texto. 
 Con la ayuda de Diel, Tovar desmonta el entramado de sucesos y perso-
najes de nuestro pasado y hace descender de los altares a los actores de la 
historia, los re-humaniza, despojándolos de los afeites y disfraces que la 
historiografía ad usum se ha encargado de acumular sobre ellos, distorsio-
nándolos, y lo peor, distorsionándonoslos. Pero, mucho más importante aún 
que el análisis de los actores, Tovar emprende la empeñosa tarea de realizar 
el psicoanálisis de una nación en su mismo devenir fundacional. El filósofo 
hace una labor de deconstrucción del retablo catedralicio y consagratorio de 
la Historia, guarnecido por hermosas pero también engañosas columnas 
estípites, y lo rearma en forma de otro retablo, pero éste “de las maravillas 
de Maese Pedro”. A través de su lente percibimos esa “Corte de los Mila-
gros” novohispana que durante tanto tiempo se nos ha hurtado. 
 Debo insistir que en cierto modo Guillermo Tovar realiza con el “Pega-
so” una decodificación semejante a la que hizo el ya antes mencionado 
enigmático Fulcanelli15 en El misterio de las catedrales, pues establece rela-
ciones insospechadas entre símbolos materiales y trasuntos mentales, repro-
duciendo arquetipos universales del inconsciente colectivo, en torno a 
puntos nodales de nuestra identidad. Pero, ¿por qué precisamente fue la 
constelación de “El Pegaso” la escogida simbólicamente para la representa-
ción de esta entidad citadina?  

 
14 Ibidem, p. 168. 
15 No hay todavía acuerdo pleno sobre la identidad de este autor, pues los indicios aportados 

hasta ahora apuntan que se trata de una persona encubierta, sin precisar sus motivaciones. 
Si fue una broma, como algunos sospechan con fundadas razones, no hay duda que se tra-
tó de una persona conocedora de numerosos textos sobre el tema, y propietario de una 
prosa atractiva y pensamientos sugerentes. 
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 Don José de la Herrán,16 el gran astrónomo y divulgador científico mexi-
cano, gentilísimamente y por mi expresa solicitud, me informó que la estre-
lla principal o Alfa de la constelación del Pegaso17 es MARKAB y 
considerando que el cenit es la vertical del lugar proyectada hacia el cielo,  
y que la latitud del Centro de la Ciudad de México, donde se encuentra el 
Palacio de Gobierno, es de 19.5 grados Norte, determina que siendo la de-
clinación de MARKAB de 15.25 grados Norte, por tanto pasa diariamente a 
4.5 grados al Sur del Centro de la Ciudad de México, a diferente hora. 
MARKAB, la estrella alfa de la constelación, cruza exactamente al medio-
día por el meridiano de la Ciudad de México el 24 de marzo y la variación 
de la declinación de la misma en 400 años es de menos de tres minutos de 
arco, por lo que no es medible a simple vista. Esta información del reputado 
especialista confirma la idea de que la constelación del Pegaso es habitual y 
sobresaliente en el firmamento mexicano y perceptible a simple vista por los 
observadores. Mucho antes, y con instrumentos rudimentarios, como se cita 
amplia y detalladamente en el texto, Enrico Martínez había llegado a seme-
jante conclusión. 
 Ahora bien, el 24 de marzo, cuando sobre la Ciudad de México aparece 
con todo su esplendor la constelación de Pegaso, es el día que la Iglesia 
Católica ha consagrado al poderoso Arcángel San Gabriel, cuyo nombre en 
hebreo significa “la fuerza de Dios”. El día se escogió porque precede al de 
la Anunciación (25 de marzo), cuando precisamente Gabriel informa a la 
Virgen María haber sido fecundada por obra y gracia del Espíritu Santo para 
parir al Salvador del Hombre. Gabriel se asocia en la hermética al color 
azul, al cardinal Oeste y al elemento Agua y posee un caballo, a semejanza 
del Pegaso, llamado Haizum. A él se le atribuye también la destrucción de 
Sodoma, pero ante todo es un “ángel de misericordia” y no de juicio (como 
sería Miguel). Ante semejante cúmulo de asociaciones cuya pertinencia es 
evidente para el caso de México, cabe preguntarse: ¿habrán tenido también 
en cuenta además de los ya mencionados estos elementos simbólicos inser-
tados en la astronomía y la astrología de la época, los constructores de la 
fuente del alado caballo en el Patio del Palacio de los Virreyes en 1625? Lo 
astronómicamente perceptible era que cada 24 de marzo brillaba perfecta-

 
16 Además, mucho me gustaría conocer, pero todavía no ha sido posible a pesar de mis 

búsquedas, la conferencia de Ricardo Pedraza titulada “La carta astral de la Ciudad de 
México (siglos XVI-XVII)”, dictada el 13 de octubre de 2007, organizada por la Dirección 
General de Divulgación de la Ciencia de la UNAM. 

17  “El Pegaso” o “El Caballo alado” es una de las 88 constelaciones modernas y una de las 
48 descritas por Ptolomeo. Se le relaciona astrológicamente con Acuario, por el elemento 
acuoso. 
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mente vertical sobre el centro de la Ciudad de México, el cuadrado astral 
que reproducía el trazado de la ciudad novohispana, renacida de las ruinas 
humeantes de la capital azteca: lo de arriba se corresponde con lo de abajo, 
calco fiel y en escala mayor, urbana, de todo un proyecto utópico.18 
 La misma condición de Perseo, vinculada con lo mexicano, presenta 
elementos de gran interés: Pegaso y su jinete Perseo fueron figuras suma-
mente populares en la emblemática de inspiración neoplatónica y alejandri-
na. El segundo está asociado con Belerofonte (Buraq entre los islámicos), 
vencedor de las amazonas y matador de la Quimera, quien encarna el defec-
to de la ambición excesiva o hybris, porque cuando éste consigue por fin 
cabalgar al Pegaso, lo obliga a llevarlo al Olimpo para convertirse en dios, 
pero Zeus le envía un mosquito, el cual muerde en el lomo a la bestia de tal 
suerte que ésta se encabrita y precipita a su jinete, quien queda descalabra-
do, lisiado y con una vida lastimera recordando su gloria pasada. Según 
otras fuentes clásicas, Perseo nunca cabalgó el Pegaso, pues volaba con 
unas sandalias aladas obsequio de Hermes-Mercurio. Por otra parte, al 
Pegaso se le considera el creador de la Fuente Hipocrene, en el Monte 
Helicón, lo cual se puede asociar y así lo hacen Enrico Martínez, Sigüenza y 
Góngora y Tovar de Teresa, con una urbe lacustre como la antigua ciudad 
de México-Tenochtitlan. Mechico=Fuente=Castalia. 
 Pero lo anterior no es todo. La constelación de “El Pegaso”, conocida 
desde muy antigua fecha, y siempre atrajo especialmente la atención de los 
astrónomos. Con sus medios más sencillos, a simple vista, apreciaron que 
estaba formada por cuatro estrellas: Markab o Silla de montar (vinculada 
con la figura de “El Caballero”), Alpheratz o El ombligo (“El Rey”), Alge-
nib o El ala (“La Comunidad”) y Sirah o La mano derecha (“La Iglesia”), y 
en su conjunto forman un cuadrado perfecto, considerado el más brillante 
del firmamento. En la Edad Media, las estrellas más comentadas eran Mar-
kab y Homam (“las estrellas de la fortuna del héroe”, justo encima de “la 
silla de montar”): esta relación entre astros producía según los eruditos afec-
tos a estas creencias una conjunción especialmente favorable para los gue-
rreros empeñosos. Pero, además, esto se corresponde de manera perfecta y 

 
18 Tovar ha dedicado uno de sus estudios más memorables a la presencia temprana de las 

doctrinas humanistas en las tierras del Nuevo Mundo y en especial de la Nueva España, a 
través del afortunado hallazgo de un ejemplar del Tratado de arquitectura, de León Bat-
tista Alberti que perteneciera al Virrey Don Antonio de Mendoza, con anotaciones de su 
mano. Vid. Guillermo Tovar de Teresa, La Ciudad de México y la utopía en el siglo XVI, 
México, Espejo de Obsidiana Editores, 1987. Esto nos remite de igual modo, a los estu-
dios afines de Silvio Zavala dedicado a Vasco de Quiroga como lector de la Utopía de 
Moro, y de Miguel León Portilla a Zumárraga como lector de Erasmo. 
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puntual con las reflexiones de Tovar, cuando menciona la traza de una “ciu-
dad divina” en la tierra. Dentro de las prácticas herméticas donde el macro-
mundo se reproducía como un calco en el micromundo, a través de la 
“bisagra” que era el Hombre, creación divina y medida de todas las cosas, 
resulta de interés considerar si quienes decidieron el emplazamiento de la 
escultura, más allá de su dimensión decorativa, escogieron con plena y pro-
funda conciencia el mito alado como un símbolo alternativo de la ciudad 
lacustre de México-Tenochtitlan en contraposición del prehispánico anterior 
aceptado en la iconografía oficial colonial: el Pegaso en batalla con el Águi-
la, y quisieron reproducir abajo lo que reinaba sobre ella en los cielos: el 
cuadrado perfecto de los astros y su reflejo terrestre en la Plaza Mayor de la 
ciudad, que así era predestinada para un destino heroico y ejemplar. Una 
ciudad fundada originalmente por guerreros (los aztecas, dominadores de 
todos los vecinos durante mucho tiempo, a través de la Triple Alianza), y 
más tarde conquistada por otros guerreros venidos de muy lejos, tenía un 
sino sangriento y al mismo tiempo purificador y compromisivo. Donde tan-
tos combatientes habían peleado y fecundado la tierra con su sangre —y la 
de sus enemigos—, era posible imaginar que fuera la figura de un “caballe-
ro” quien resultara su patrono. Y “Caballero” viene de caballarius, y se le 
denominaba así también a “los nacidos bajo la constelación del Pegaso”. 
Los mexicanos capitalino —y por extensión, toda la Nueva España— se-
rían, pues, los hijos del Pegaso. En la tradición occidental, se consideraba a 
Perseo como el primer caballero andante del mundo y tenía también un ca-
rácter germinativo, pues cuando su caballo Pegaso pega una coz en una 
piedra, hace brotar la fuente Hipocrene en el Monte Helicón. Todo se ponía 
dúctilmente a la mano para bordar un nuevo discurso revisionista y estabili-
zador. 
 Pero existe otra asociación aún más estrecha entre el Pegaso de la fuente 
y la ciudad de México. El día de la victoria española en Tenochtitlan fue el 
13 de agosto de 1521, fiesta de San Hipólito (Roma, c.170-Cerdeña, c.236), 
personaje contradictorio que por una parte durante cierto tiempo fue consi-
derado como “antipapa”, y por otra al final terminó siendo incluido en el 
santoral católico. El teólogo medieval Prudencio lo comparó con el hijo de 
Teseo, Hipólito, que significa “el que desata los caballos” y es por ello con-
siderado como el santo patrono de los equinos. Entre su voluminosa obra 
(mucha apócrifa y otra perdida), destaca su “Refutación de todas las here-
jías”, mal conocida como “Philosopizumena”, todo un tratado de exégesis 
católica ortodoxa, precursor en cierta medida del famoso y terrible “Malleus 
maleficarum”. Puede ser que también por este lado se pueda ponderar la 
erección no tan insólita de un caballo alado en la fuente principal del patio 
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del palaciego recinto de los virreyes novohispanos, en correspondencia con 
el santo patrono de la ciudad. Lo cierto es que los argumentos se acumulan 
para reforzar la elección informada y nada casual de un símbolo nacional. 
 Por todo lo arriba apuntado me atrevo a sugerir al “Pegaso” como la 
constelación de la polis, pues tiene un significado simbólico bastante evi-
dente y profundo en relación con los destinos y modelos apropiados para la 
urbe que domina desde el firmamento, trasponiendo en ella sus relaciones 
paradigmáticas y de eficaces y virtuosos equilibrios entre los diversos com-
ponentes de la sociedad: el Rey, el Caballero, la Iglesia y la Comunidad 
involucrados en un propósito común de convivencia y progreso para intentar 
reproducir una Nueva Jerusalén en la tierra. Supongo que esta posibilidad 
no habrá escapado a los perspicaces ojos del Marqués de Cerralvo y del 
Obispo Palafox, el primero emplazando la fuente y el segundo asumiendo la 
figura como emblema nacional. 
 Pero esta asociación simbólica pudo venir también desde mucho tiempo 
atrás, y aunque ciertamente osado, no puede ignorarse como otro posible 
argumento para la selección del símbolo alado. En su interesante estudio 
Descifración de la Piedra del Calendario (1957), del profesor J. Avilés 
Solares,19 se estudia la correspondencia o más bien la diversidad de las 
constelaciones que consideraron los antiguos astrónomos aztecas en contra-
posición a la tradición científica euroasiática ptolemaica. 
 Al hablar de la mesoamericana Constelación del Colotl, parcialmente 
relacionado con la del “Pegaso”, señala (respeto la tipografía original): 
 

Entre mi asterismo y el del esquema de Sahagún, se presentan diferencias to-
davía mayores que las especificadas con respecto al Tianquiztli. Son las que 
paso a detallar. 
 Las formas del esquema sahaguntino son demasiado rígidas: cuerpo, ante-
nas y patas del arácnido son rectilíneos; la cola, es una línea quebrada. En mi 
asterismo, resultan formas curvilíneas; MÁS ACORDES CON EL ESTILO 
ARTÍSTICO ABORÍGEN. 
 La orientación del Colotl, para el franciscano, es con las antenas al oriente, 
como mi propio asterismo; pero la cola del alacrán, en aquél, se enrosca hacia 
el sur, y en el mío, hacia el norte. 
 El número de estrellas, es de 26, para Sahagún; quizá como una remem-
branza de la constelación precedente; mientras que en mi interpretación, úni-
camente resultan 23. 
 Considero de poca importancia tales diferencias; pero no así la distinta 
disposición que le dan al asterismo los señores Castañeda y Mendoza. Ellos 

 
19 Descifración de la Piedra del Calendario, México, 1957. 
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ponen invertido al Colotl: antenas al oeste, cola al oriente y enroscándose ha-
cia el norte. 
 En mi parecer, la figura real del Colotl, como yo la concibo, parecidamente 
a la del esquema de Sahagún, debe tener estructura similar a la del Tian-
quiztli, análoga también con la del Cipactli, según veremos. 
 Con efecto, al recorrer el Tonatiuh dichas constelaciones, entra en ellas 
como por el lado angosto de un embudo, emergiendo por el ancho. Dado lo 
armonioso y lógico del pensamiento indígena, no es verosímil que el caso del 
Colotl hiciera excepción; que el Tonatiuh entrase en él au rebours. Creo, por 
lo tanto, que el sol debe entrar a dicha constelación por la cola del alacrán y 
salir por sus fauces: ASÍ OCURRE EN MI ASTERISMO. 
 Dicho esto, individualicemos sus estrellas. 
 En el lado boreal del cuerpo, son: iota, theta, gamma, zeta y etha de Aqua-
rius, y gamma de Piscis. 
 En el lado austral: partiendo de iota de Aquarius, (donde se juntan ambos 
lados y la cola del animal), tau y phi de Aquarius y chi de Piscis. 
 En la pata boreal: partiendo de zea de Aquarius, theta y epsilon de 
Pegasus. 
 En la pata austral partiendo de tau de Aquarius, delta y b.1 del mismo. 
 En la cola: partiendo de iota de Aquarius, delta y gamma de Capricornus, 
y xi y beta de Aquarius. 
 En las antenas theta y iota de Piscis. 
 En el centro del cuerpo lambda, chi, rho y sigma de Aquarius.20 

 
 Quizá, teniendo en cuenta lo anterior, al colocar un caballo alado en la 
fuente virreinal, también se trataba de asociar o amalgamar la cosmogonía 
europea e indígena, pues parte de la constelación ptolemaica del “Pegaso” 
se encuentra incluida en la constelación aborigen de “Colotl”, con un senti-
do también de búsqueda del equilibrio y ansias de trascendencia. La perti-
nencia de este propósito subyacente puede argumentarse con la cercana 
aventura indigenista de Guillén de Lampart en una época muy cercana al 
emplazamiento de la escultura. 
 Aunque acepto que esta propuesta resulta audaz, creo que no debe ser 
desechada sin mayor atención, sobre todo por parte de los estudiosos de la 
cosmografía indígena, pues a fin de cuentas se trataba de levantar un símbo-
lo de conciliación, ya fuera llamado “Pegaso” o “Colotl”, y si bien los que 
proyectaba, decidían y esculpían el monumento eran españoles o criollos 
europeos, los humildes operarios que las ejecutaban y llevaban a vías de 
hecho, eran —o pudieron ser— indígenas. Fundir ambas visiones en una 

 
20 J. Avilés Solano, Descifración de la Piedra del Calendario, México, pp. 176-177, 1957. 
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sería así un logro de amalgamamiento social, cultural y psicológico trascen-
dental.  
 Debemos, en medio de la fiesta que supone su reaparición, lamentar que 
El Pegaso de Tovar ha recibido escasa atención de la crítica. Esto no dice 
mal de la obra sino de la época: salvo los tres espléndidos prólogos de la 
presente edición y sus esclarecedores y aportativos apéndices, apenas ha 
merecido la opinión de los estudiosos, lo cual podría indicar en primer lugar 
una cierta “conciencia culpable”, o quizá es el resultado del estupor para 
muchos de un enfoque tan novedoso sobre tema tan complejo. Sin embargo, 
en el ya lejano 1994, el escritor Jorge F. Hernández al ponderar el libro en 
las páginas de Vuelta, hablaba de la “curiosidad inagotable” del autor, y 
después de referirse a la “continua revelación” que es el centro de la Ciudad 
de México, condensaba las cualidades del ensayista, quien mezcla “los in-
gredientes del historiador que registra memorias con las habilidades (pro-
pias de las crónicas) de quienes diferencian testimonios” en ese arte difícil 
de “distinguir tiempos”, pero destacaba que “Tovar apela a una conjugación 
aún más difícil: lejos de la memorización insípida o del encartonamiento 
académico, su vocación reconcilia a la memoria con la imaginación y a 
ambas con la reflexión”, que aunado con su “curiosidad imaginativa”, “lo 
llevó no sólo a rastrear la leyenda grecolatina que sustenta la existencia de 
ese tipo de caballos, sino a la configuración misma de México y, en particu-
lar, del México que se llamó Nueva España”. Y es que, prosiguiendo con 
JFH, “Tovar revela en este estudio cómo los emblemas encerraban ideas, 
anhelos y sensaciones que iban más allá de lo decorativo”. Por mi parte, 
creo que los llamados “programas emblemáticos” eran mucho más que un 
esquema de demostración visual atenida a las leyes del gusto de los tiempos, 
sino que trascendían hacia proyectos con alientos y pretensiones sociales e 
históricas. Al representar no sólo codificaban elementos de la tradición 
culta y quizá indígena, sino que precisamente para esos grupos ilustrados 
revelaban una idea de vida, mucho más debajo de las estrellas significantes, 
acá en la tierra. Esos signos eran la kábala de otros tiempos, la cifra de un 
sueño compartido. 
 Los “pecados” de Tovar son que no escribe para complacer los gustos de 
una época, y menos aún por las urgencias de la cotidianidad: es evidente, y 
confeso, que su empeño mira mucho más adelante y adentro, hasta las mis-
mas médulas de la esencia del ser nacional en un destino compartido que 
por caprichos del destino, del azar concurrente, se llama México.  
 Ese “Pegaso” de Palacio Nacional, en sucesivas encarnaciones, ha visto 
transcurrir los tiempos: desde aquellos del virreinato, hasta los presidencia-
les de hoy, pasando por dos imperios, invasiones extranjeras, una república 
restaurada, y una encrespada marea revolucionaria, siempre desafiante con 
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sus alas al viento, manando agua vivificadora, que seguirá despertando esa 
sed insaciable del saber, trazando el destino inexorable de un pueblo: Sic 
itur ad astra. 
 

Alejandro González Acosta* 
 “Villa Mercedes” 

Tlalpan, 26 de abril de 2013. 

 
* Universidad Nacional Autónoma de México. 
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