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AbstrAct

This article explores de History of America Program, sponsored by the 
Panamerican Institute of Geography and History, and led by Silvio Zavala, 
in order to assess the possibilities and limitations of writing a history of the 
American continent. It is based primarily on Zavala’s own writings, published 
in the Revista de Historia de América.
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resumen

Este texto explora el Programa de Historia de América, auspiciado por el 
Instituto Panamericano de Geografía e Historia y liderado por Silvio Zavala, 
para ponderar los alcances y limitaciones de escribir una historia del continente 
americano. El texto se finca sobre todo en los textos publicados del propio 
Zavala, principalmente en la Revista de Historia de América.
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El 2018 marca el 80 aniversario de la fundación de la Revista de Historia 
de América, publicación políglota —publica textos en español, francés, 

inglés y portugués—, que ambicionaba reseñar el desarrollo histórico del 
continente, apegándose a parámetros científicos del más alto nivel. Dirigida 
por el joven historiador mexicano Silvio Zavala, la revista era auspiciada por 
el Instituto Panamericano de Geografía e Historia, que había sido fundado en 
1928 para promover la circulación de estudios sobre la geografía, cartografía, 
historia y geofísica del continente americano. El Instituto había dado 
estabilidad y permanencia a una de las iniciativas más originales y fértiles 
del organismo multilateral continental que, en distintas encarnaciones —de 
la Oficina Comercial de las Repúblicas Americanas, establecida en 1890, a 
la Organización de Estados Americanos, fundada en 1948, pasando por la 
Unión Panamericana (1910-1948)— había promovido el panamericanismo: 
el intercambio —sobre todo a través de conferencias y publicaciones— de 
conocimientos científicos y jurídicos, de información económica, de iniciativas 
para promover la salud pública, la educación, la construcción de infraestructura 
y las buenas prácticas administrativas, que debían contribuir a la consolidación 
y optimización de las maquinarias de gobierno y al bienestar de las sociedades 
de los países americanos como comunidad de naciones jóvenes, republicanas 
y americanas, con intereses compartidos y distintos a los de la Vieja Europa.1 

La aspiración a escribir una “historia de América” no era nueva. En 
1932, Herbert E. Bolton, presidente de la American Historical Association 
(aha), había convocado a sus colegas a escribir la “epopeya” del “hemisferio 
occidental”.2 A Bolton lo motivaban la filosofía —la historia no podía 
seguir engendrando ciudadanos “chovinistas”, ignorantes, convencidos del 
excepcionalismo de su experiencia nacional—, la ambición historiográfica              
—la mirada continental revelaría que cada historia nacional no era “sino 
una hebra que formaba parte de un hilo” más sustancial— y el pragmatismo 
—la importancia creciente de las relaciones interamericanas exigía que en 
cada país del continente se tuviera “una mejor comprensión de la historia y 
cultura de todos”.3 No obstante, su invitación no tuvo más eco que el rechazo                                                                                 
de algunos y la indiferencia de la mayoría.4 

En cambio, la Revista de Historia de América ofrecía menos un programa 
que un espacio para la historia continental. A diferencia de la propuesta de 
Bolton, que a pesar del prestigio de la aha —la organización gremial de 
historiadores más potente de la América anglófona— no dejaba de ser una 

1  Marichal, México.
2  Bolton, “The Epic of Greater America”, pp. 448-474.
3  Ibíd., pp. 448-449.
4  Véanse las críticas acerbas contenidas en Hanke, ed., Do the Americas. Las investigaciones 

del propio Bolton, en cambio, transformaron el campo de la historia de las fronteras en 
Estados Unidos. Hurtado, “Bolton and Turner”.
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iniciativa individual, la de la Revista tenía una base institucional y, por 
lo tanto, vuelo político y arraigo burocrático. Los vínculos con la Unión 
Panamericana sugerían que, como sucedería posteriormente con la Historia 
Atlántica y la Organización del Tratado del Atlántico Norte (oTan),5 se lanzaba 
una iniciativa académica para apuntalar un proyecto político, dotándolo de                                    
densidad histórica. 

Sin embargo, si el panamericanismo, como movimiento, como espacio 
para la política exterior y como conjunto de instituciones, era a menudo 
objeto de crítica por sus desequilibrios internos de poder y la influencia 
desmedida que se suponía ejercía Estados Unidos, los editores de la Revista 
consideraron que el prestigio de los académicos involucrados y la “finalidad 
puramente científica” del instituto que la sufragaba garantizaban su calidad  
y objetividad.6 La publicación representaba además un esfuerzo entre otros 
acometidos por académicos e intelectuales, durante el periodo de entreguerras, 
que apostaron a la colaboración internacional para promover la paz,                                                                      
el bienestar y el entendimiento entre los pueblos.7 

¿Qué posibilidades y oportunidades encierra la historia de América? 
¿Qué lugar ocupó en la visión historiográfica de Silvio Zavala, que como 
investigador, profesor, editor y constructor de instituciones es uno de los 
principales artífices de la historiografía académica en México? Quienes 
estudian el pasado llevan prácticamente un siglo —desde que Lucien Febvre 
condenara la “historia sierva” en 1919 y hasta el día de hoy, en que la “historia 
global” ha despertado gran entusiasmo— reclamando se emancipe a la historia 
del estado-nación, a pesar del papel central que ha desempeñado éste en el 
desarrollo de aquélla: desde el último cuarto del siglo xIx se consolidaron la 
biografía de la nación como objeto preferente de la investigación histórica, y 
la enseñanza de la “historia patria” como instrumento para inculcar conciencia 
cívica y nacionalismo.8 La importancia del papel político y pedagógico de la 
historia nacional ha representado, consistentemente, si no un obstáculo para 
el desarrollo y la difusión de otros marcos para leer el pasado y difundir la 
memoria, sí el que estos esquemas alternativos siempre tengan que competir 
con el nacional.

No obstante, conscientes de que la nación no representa el marco natural y 
exclusivo de prácticamente ningún proceso histórico, que éstos se mal entienden 

5  Bailyn, Atlantic History, pp. 3-57.
6  Para una visión crítica de las relaciones panamericanas, véase Salvatore, Imágenes; un análisis 

más complejo de las posibilidades del foro panamericano se plasma en Carrillo Reveles, 
México. Figuraron, entre los colaboradores y asesores de la Revista Rafael Heliodoro Valle, 
Ernesto de la Torre, Rafael Altamira, Marcel Bataillon, Agustín Millares Carlo, Ricardo 
Levene, Arthur P. Whitaker, J. Ignacio Rubio Mañe y Richard Konetzke. Heredia Correa, 
“Revista de Historia de América”.

7  Véase, por ejemplo Pita González, Educar.
8  Ferro, Comment.
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cuando se manipulan para caber en un territorio inventado como nacional por 
razones políticas, y que las fronteras a menudo cercenan el panorama de su 
desarrollo y alcance, los profesionales de la disciplina han buscado construir 
otros espacios que historiar: la localidad y la región, los imperios, las regiones 
fronterizas, los circuitos transoceánicos y “transnacionales”, los continentes.  
Sin embargo, si la historia de Europa —quizá también la de África, y, 
en principio, la de Oceanía— se han consolidado como objetos tanto de 
investigación como de docencia, no sucede lo mismo con otros conglomerados 
territoriales que organizan la geografía del globo.

Los intereses de investigación del principal promotor de la “Historia 
de América” nunca estuvieron restringidos por la camisa de fuerza del 
espacio nacional. Zavala, como especialista de la época colonial —que no 
“virreinal”, pues no se limitó nunca a la Nueva España, empeñándose, desde 
un principio, en revelar los resortes de un imperio estructurado por el derecho, 
la economía global, las instituciones monárquicas, y el trabajo y los intereses                
individuales—9 la nación le resultaba anacrónica, o se veía ampliamente 
rebasada por la lógica de los temas que investigaba: el corpus jurisdiccional, 
la filosofía política y las redes de intercambio de la monarquía hispana. 
Pero si ésta representa, a todas luces, una entidad histórica transnacional y 
transoceánica coherente, ¿podía decirse lo mismo del continente americano 
a lo largo del tiempo? En este texto, pretendemos reseñar —inevitablemente 
de forma superficial— los esfuerzos que realizó Zavala, durante décadas, 
por que se escribiera una historia de América, con la esperanza de que este                     
análisis nos sugiera algunas respuestas a estas interrogantes.

Durante años, Zavala desplegó una energía notable para promover 
institucionalmente la historia continental, y para concretarla, tanto en una          
obra historiográfica, dirigida a especialistas, como en un programa docente 
que se esperaba influyera sobre la forma en que se enseñaba historia de                                       
Alaska a la Patagonia. La Revista de Historia de América formó parte de 
este esfuerzo, ligado, desde el principio, con el panamericanismo. Don Silvio 
y el connotado hispanoamericanista Lewis Hanke, primer director de la 
sección hispana de la Biblioteca del Congreso en Washington, D.C., lograron 
convencer al ingeniero Pedro Sánchez, presidente del Instituto Panamericano 
de Geografía e Historia, de la utilidad de la empresa, a pesar de que, según 
el geógrafo, fueran los historiadores “tercos y pendencierosˮ.10 El otro pilar 
del proyecto americanista, más ambicioso, fue el Programa de Historia de 
América, que promoviera la Organización de Estados Americanos.

La Revista fue, sobre todo en cuanto a la forma, un proyecto innovador. 
Se dirigía a un público a un tiempo más amplio y más selecto que el que 
habían conformado los profesores universitarios, en su enorme mayoría 

9  Martínez Baracs, “El aporte”.
10 Hanke, “Experiencias”, pp. 601-607.
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estadounidenses, que escucharon el discurso de Bolton. Se trataba de la 
comunidad de estudiosos que, en América Latina, buscaban profesionalizarse 
y sentar los reales de la historia como disciplina académica y científica.                   
La Revista se abocaría a publicar investigaciones, información de archivo, y 
“descubrimientos de documento (…) más allá” de las fronteras políticas de 
cada país, que debían ser especialmente útiles a los profesionales de la historia 
que estudiaban los que habían sido los territorios de Ultramar de la corona 
española, dada la uniformidad del régimen de gobierno y de los principios 
de la cultura, así como el interesante paralelismo y divergencias concretas de 
las instituciones jurídicas y económicas. En el periodo de la independencia la 
semejanza de las fuentes inspiradoras de doctrinas y de los intereses aliados 
o enemigos […] Los Estados Unidos de Norteamérica y el Brasil, aunque 
independientes de la fuerza unificadora de España, presentan atractivos 
temas comunes de historia de límites, relaciones comerciales e influencias del 
espíritu.11 

No obstante, la solidez de la propuesta metodológica, de su apertura y 
de las buenas intenciones de los editores, una breve incursión en los índices 
de la Revista sugiere que ésta no logró aglutinar los estudios de los distintos 
espacios americanos dentro de un objeto de estudio coherente. Poco hizo por 
disipar la tensión entre “Nuestra América” y la otra —la que nos era ajena, ya 
por parecernos hostil, ya por sernos desconocida. Desde los primeros años del 
siglo xx, en el seno de las Conferencias Panamericanas que habían marcado el 
rumbo de la política cultural continental, se había promovido, como prioridad, 
el “atesorar” la herencia cultural hispanoamericana.12 Dentro de la misma   
línea, los artículos sobre la América hispana, y en especial aquellos que se 
ocupan del periodo colonial, dominan abrumadoramente lo publicado en la 
Revista. 

De vez en cuando se incluía algún artículo sobre Estados Unidos —once 
hasta 1975, normalmente vinculados a problemáticas hispanoamericanas. 
Aparecen también textos sobre el Caribe británico (cuatro) o francés— 
contribuyendo Hénock Trouillot en casi todos los artículos sobre Saint 
Domingue / Haití (cinco). La historia de Canadá, estado que se había 
integrado a la Organización de Estados Americanos apenas en 1962, como 
observador, fue objeto de seis artículos. Excepcionalmente, y por encargo, 
hubo números que se centraron en las naciones de la América extranjera: en 
1952 se publicó un dossier con cuatro artículos sobre la “nueva era” de la 
historiografía estadounidense. En 1968 se compilaron cinco artículos para 
marcar el centenario de la confederación canadiense. Éste se había celebrado 
el año anterior, pero había sido desplazado, en las páginas de la Revista, por 
otra conmemoración: la del fin de la Intervención francesa en México.

11 “Propósitosˮ, pp. v-vi.
12 Esther Aillón Soria, “Política”, p. 149.
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El proyecto continental de Don Silvio se sistematizó y adquirió mayor 
enjundia al crearse la Comisión de Historia del Ipgh en 1946. Se le encomendó 
la “supervisión científica” de la Revista y del Boletín Bibliográfico de 
Antropología Americana, cuya difusión debía esbozar “una visión de conjunta 
de las experiencias humanas de América, sin menoscabo de las diferencias 
históricas, mas atendiendo también a los intereses comunes”.13 En 1950, esta 
Comisión, ya bajo los auspicios de la Organización de Estados Americanos 
—que había remplazado a la Unión Panamericana recién dos años antes—, 
estableció el Programa de Historia de América, al frente del cual estaría Zavala. 
El proyecto, que recibió financiamiento de la Fundación Rockefeller, pretendía 
se elaborara “un esbozo de una historia general o de varias historias de todas 
las Américas”, que sirviera para el desarrollo de cursos generales y avanzados 
sobre historia de América, y para estimular, por medio de la colaboración entre 
especialistas y por encima de los nacionalismos bibliográficos, que enfrentaran 
los desafíos y resolvieran los problemas que surgirían con la elaboración del 
primer esbozo.14 

El Programa de Historia de América movilizó a un número importante de 
“distinguidos especialistas” a lo largo y ancho del continente, historiadores, 
pero también arqueólogos y antropólogos, cuyos saberes se consideraron 
esenciales para reconstruir la historia de la América precolombina, llamada 
“indígena”, aunque, como insistieron sus autores —cuya visión abarcadora 
los distinguió quienes se abocaron a otras épocas—, la problemática de los 
pueblos indígenas moldeaba de manera trascendental también los periodos 
colonial e independiente, tanto como la actualidad del continente.15 El programa 
generó una importante producción editorial que incluyó, además de avances 
parciales, nutridas listas bibliográficas e índices razonados para auxiliar a los 
investigadores y a los profesores que se disponían a impartir cursos de historia 
americana. 

El sistema de trabajo, concebido por la ordenada —hubo quien la describió, 
sin malicia, como “dominante”16— cabeza de Silvio Zavala preveía que se 
avanzara simultáneamente en distintos frentes. Con la orientación de un 
coordinador por cada época estudiada —Pedro Armillas, Silvio Zavala y 
Charles C. Griffin— cada grupo de estudiosos abordaría uno de los grandes 
periodos en los que se había dividido el pasado continental: el “indígena”, la 
época colonial y el que se describiría como el “periodo nacional”, siguiendo 
lineamientos previamente acordados. De forma individual y en algunos casos 
colectivamente, los investigadores —que, más allá de las líneas generales 

13 “Recapitulación”, p. vi.
14 Zavala, “International Collaboration”, pp. 284-288.
15 Pedro Armillas en “El Programa de Historia de América”, p. 144.
16 Harold E. Davis, de American University, en “El programa de Historia de América”, p. 214, 

utilizó el adjetivo en inglés commanding.
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establecidas, gozaban de “entera libertad”— redactaron y publicaron sus 
avances de investigación: textos, en su mayoría, centrados en regiones y 
periodos particulares. Otros analizaron algún aspecto peculiar de las sociedades 
americanas del pasado, como por ejemplo, los “precedentes medievales” de la 
colonización americana que estudió el belga Charles Verlinden, o los efectos 
de la guerra de Siete Años en el continente, que redactara John W. Caughey. 
Se cubrirían entonces, progresiva y sistemáticamente, distintos espacios a lo   
largo de diferentes momentos. 

Aparecieron así, en la década de los cincuenta, entre los libros avocados 
al “Periodo indígena”, el libro Los orígenes, de Hannah M. Worthington, y 
trabajos que exploraban la historia anterior al contacto con el Viejo Mundo 
de regiones geomorfológicas —el área ártica, el altiplano andino, la zona 
circuncaribe—, de zonas culturales —Mesoamérica—, de territorios 
identificados anacrónicamente con los países que los ocupaban a mediados 
del siglo xx —Estados Unidos y Canadá, Guianas, Brasil— y de unidades de 
estudio que, suponemos, se armaron en respuesta a la austeridad presupuestal               
y gracias a la buena relación entre los autores, como el texto sobre                                                             
Mesoamérica y Colombia (Suplementos) (1953) que editaron Ignacio                                                                                           
Bernal y Gerardo Reichel-Dolmatoff. 

Quienes investigaban el periodo colonial hicieron una primera entrega 
a principios de la década de 1950, abordando las grandes regiones de los 
imperios español, portugués y británico. El periodo nacional resultó el 
más problemático. Sólo se redactaron cuatro esquemas detallados, aunque 
“prácticamente independientes” el uno del otro. En un primer momento                                 
—por falta de recursos—, no se publicó sino el trabajo de María del Carmen 
Velázquez sobre México, Centroamérica y las Antillas. En años subsecuentes 
aparecerían los trabajos sobre América del Sur (Eugenio Pereira Salas, 1957) 
y Brasil (Américo Jacobina Lacombe, 1956). Al parecer, no se publicó el                
libro de Enrique Ortega Ricaurte sobre lo que fue la Gran Colombia.17 

El ambicioso programa contemplaba tanto la investigación al más alto 
nivel y a escala continental como la enseñanza de la materia de historia 
de América en todos los países americanos, desde la secundaria hasta la 
universidad. Provocó debates intensos entre colaboradores y lectores, y 
fue objeto de críticas sistemáticas en el marco de reuniones periódicas (La 
Habana en 1953; México y Nueva York —como sede de la reunión anual del                                                                                                                                              
American Historical Association en 1954—; México en 1955; Cuenca, 
Ecuador, en 1957), mismos que fueron recogidos por la Revista. Colaboradores  

17 “El programa de Historia de América”, pp. 133-134. Para 1955, primer corte de caja del 
proyecto, se habían publicado once títulos sobre el periodo indígena, cinco sobre el periodo 
colonial (Brasil, Suramérica, Hispanoamérica septentrional y media, Estados Unidos, y el 
libro de Verlinden) y uno sobre el periodo nacional. “The Problem of American History in 
the National Period”, en “El programa de Historia de América”, pp. 172-180.
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y lectores identificaron problemas de contenido, de metodología y alcance, de 
filosofía y estilo. Hubo quien deploró que faltara lo que no estaba y que no 
se diera suficiente importancia a lo que al opinante más le interesaba: Brasil 
resultaba “la Cenicienta” de la historiografía americanista —así lo atestiguan 
también los índices de la RHA—; los indígenas del norte del continente no 
recibían la atención que merecían. Otros apuntaron que hacía falta involucrar 
a otros especialistas —economistas, sociólogos, geógrafos, estudiosos de la 
literatura, la música y el arte— y que había que deshacerse de los “colaboradores 
que no colaboraban”, sobre todo cuando no atendían las prescripciones de                              
los comentaristas.18 

Algunos de los historiadores involucrados se confesaron impotentes 
ante el desafío de armar, paralelamente a sus enjundiosas pesquisas, una 
propuesta educativa cuyos “problemas didácticos independientes” rebasaban 
su “capacidad como investigadores y profesores de enseñanza superior”.19 
Varios comentaristas consideraron que la enorme tarea de arrear a unos 
nada dóciles académicos desperdigados por el continente no rendía frutos de 
similar magnitud: como escribiera J.H. Parry, titular de la cátedra Gardiner 
de “Historia y Asuntos Oceánicos” en la Universidad de Harvard, el trabajo 
de Zavala resultaba ser un “tour de force, una masa de información y de 
ideas, ordenada y equilibrada con simetría, de gran valor e interés” para 
los interesados en cualquier aspecto de la historia americana. Sin embargo, 
no había “prácticamente ninguna narrativa, ningún hilo conductor del                              
desarrollo”. Se sacrificaban “consideraciones de significado” en aras de                                                                                                                              
mayor armonía en el texto. La conclusión del historiador británico,                                            
misma que admitía no poder defender con argumentos precisos, era que 
la explicación histórica, en su mejor versión, no podía ser sino un “logro 
intensamente personal”, y tendría que ser la obra de un historiador que, además 
de ser “un estudioso, un prodigio de erudición y entendimiento”, tuviera algo 
de poeta.20 

Sin embargo, la crítica más sustancial al Programa giró en torno a la 
posibilidad de historiar a “América”. La existencia misma de ésta como 
entidad parecía dudosa, dado que el continente constituía “una unidad 
geográfica solamente desde el punto de vista de su aislamiento casi completo 
del Viejo Mundo, cuna de la humanidad”.21 La palabra “europeo” no era un 
“término meramente geográfico”, sino la expresión de una cultura, religión 

18 J.H. Parry; Waldo B. Leland; Robert N. Burr y Roland D. Hussey, en “El programa de 
Historia de América”, p. 189; p. 209; p. 192; p. 173.

19 Pedro Armillas en “El programa de Historia de América”, p. 147. Véase también el 
comentario de Robert N. Burr y Roland D. Hussey, quienes admitieron no haber organizado 
satisfactoriamente sus cursos de historia del continente en la Universidad de California. “El 
programa de Historia de América”, pp. 195-196.

20 “El programa de Historia de América”, pp. 190-191.
21 Armillas en “El programa de Historia de América”, p. 137.
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e historia compartidas. Reflejaba un legado milenario de interacciones 
constantes y potentes. Se afirmó que unos contactos similares, repetidos y 
formativos, estaban ausentes de la historia de las naciones americanas, hasta 
que la “preeminencia política y económica de Estados Unidos” llevara, en el 
pasado reciente, a los pueblos del continente a reaccionar de manera “enérgica 
y contenciosa” a las acciones de unos y otros.22 

Por su parte, quienes creyeron que era viable el proyecto de escribir 
una historia de América disintieron sobre lo que debía apuntalar el guion 
básico del programa. Algunos, como el jesuita estadounidense John Francis 
Bannon, afirmaron que la historia de América era parte del desarrollo de la 
civilización occidental: las “ideas, ideales, cultura, religión y complejos 
americanos” eran todos occidentales: lo demás no eran sino “accidentes”.23                                                                          
Los profesores Burr y Hussey, especialistas en historia moderna                                                  
y contemporánea, consideraron en cambio que las referencias centrales 
del programa debían ser las “manifestaciones” más importantes del 
excepcionalismo continental: el “sentimiento americano de apartamiento”: las 
“experiencias comunes” de migración, la apertura de fronteras, la lucha en 
“contra de los indios y el medio ambiente”, la rebelión en contra del dominio 
europeo; debían subrayarse las doctrinas “americanas” sobre los derechos a la 
emigración, de los neutrales, de naturalización, de igualdad entre los estados,  
y la fe en los congresos internacionales para la resolución de disputas.24 

Dada la escala del proyecto, el número de colegas involucrados —que, a 
decir de don Silvio, incluyó un número estándar de quienes hicieron lo que 
quisieron y no lo que se les encargó, distinguiéndose entre los insubordinados 
los que se ocupaban de la “etapa nacional”—, las dificultades implícitas en 
una empresa continental, interdisciplinaria y multilingüe, en un momento 
en el que, sin internet ni correo electrónico, tanto la comunicación como la 
movilidad implicaban una inversión considerable de tiempo y dinero, además 
de la severidad de las rondas de lectura crítica, evaluación y comentarios, 
es difícil imaginar el tiempo, trabajo y energía síquica y emocional que 
exigió su coordinación. No obstante, en la entrevista que le hizo Peter 
Bakewell a principios de 1981, Zavala se refirió sólo vagamente al Programa,            
describiéndolo como un producto de la “vena internacionalista” que había 
distinguido a la Comisión de Historia del Instituto Panamericano y cuyos 
rastros, apuntó, sobrevivían aún, cuarenta años después, en la Revista de 
Historia de América.25 

Así, esa historia de América que se proyectó a finales de los años treinta, 
que debía ser más que la suma de sus partes, no logró concretarse. Incluso uno 

22 J.H. Parry en “El programa de Historia de América”, p. 187.
23 J.F. Bannon, en “El programa de Historia de América”, pp. 210-211.
24 Burr y Hussey en “El programa de Historia de América”, pp. 199-200.
25 Zavala, “An Interview”, p. 559.
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de los productos más acabados del proyecto, el Programa de la Historia de 
América en la época colonial (1961) de la autoría del propio Zavala, se quedó 
corto, según escribió un evaluador. En las páginas de la American Historical 
Review, Stanley Stein afirmaba que, a pesar de sus virtudes —la presentación 
de un amplio panorama que “los historiadores de América Latina habían 
desatendido durante un largo tiempo”, el análisis de la construcción de culturas 
coloniales particulares en las ¨provincias americanas¨, y el reconocimiento 
tanto de la importancia de las aportaciones africanas y asiáticas como de los 
contactos intercoloniales en la constitución de un pasado americano—, el texto 
resultaba desbalagado y excesivamente esquemático. Sobre todo, frustraba 
las expectativas del lector, pues carecía de la penetración y de la maestría 
en el oficio que habían caracterizado los estudios indianos del historiador 
mexicano.26 Algunas de las críticas de Stein se solventarían en la obra, mucho 
más extensa y acabada, El mundo americano en la época colonial, que publicó 
Zavala, en dos volúmenes, en 1967.

El proyecto de la historia de América enfrentó desafíos inmensos, tanto 
prácticos como conceptuales y metodológicos. Esto quizá explica, en gran 
parte, que se quedara trunco. Considero, sin embargo, que algo tuvo que ver 
en esto, también, la concepción que el coordinador tenía del quehacer del 
historiador. Al echarse a andar el proyecto, hubo quien —¿puede especularse 
que el también hiperactivo Leopoldo Zea? — alegó que el punto de partida 
de una historia continental debía ser el estudio de “la unidad de valores de 
los pueblos de América”. Los historiadores no podían avanzar hasta que 
el filósofo “estuviera listo para guiarlos”.27 Este supuesto se fincaba, en 
opinión de Zavala, en un error: esta convicción a priori era precisamente la 
debilidad de las historias generales de América publicadas hasta entonces.                                                                                                                                      
Las “excelentes cabezas” que habían abonado el campo no habían partido         
de la observación, sino de una “declaración de fe”, de una postura filosófica, 
sobre la unidad o diversidad del hemisferio occidental, y, en un segundo 
tiempo, sobre el origen europeo o americano de dicha unidad o diversidad. 

El historiador, en cambio, argüía Zavala, no podía partir de un “veredicto 
plano” sobre las características supuestamente compartidas por las naciones 
americanas: homogeneidad y heterogeneidad podían convivir, y subrayaba que 
coincidencias y diferencias podían tener orígenes diversos, seguir direcciones 
distintas y cambiar en el tiempo.28 A principios de la década de 1950, la 
coordinación del Programa le permitiría afirmar

la conveniencia de rehuir de afirmaciones rotundas o monolíticas sobre la unidad 
o la diversidad en la historia de América. Es preferible guardar la flexibilidad 

26 Stein, “The Colonial Period in the History of the New World by Silvio Zavala and Max 
Savelle,” The American Historical Review, 68: 3, 1963, pp. 757-758.

27 Zavala, “International”, pp. 284-285.
28 Zavala, “A General View”, pp. 912-913.
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de juicio que permita hacerse cargo de la pluralidad de los fenómenos y de sus 
mudanzas temporales.29 

La historia general de América, entonces, no existía para ser  escarbada 
y puesta en valor porque ahí estaba la masa continental, incluso por quienes 
de buena fe querían dotar a los organismos de cooperación  multilateral 
de un pedigrí histórico, y asegurar el financiamiento de megaproyectos 
internacionales. Hay fenómenos y procesos históricos que se desarrollaron 
en un marco continental —incluso transoceánico— y dentro de éste deben 
ser analizados, como demostró la amplísima obra de Zavala sobre el mundo 
indiano, o su trabajo, más acotado, sobre la competencia imperial por el 
continente.30 Es también el caso, quizá irónicamente, de la historia de América 
como “invención”, como construcción de un imaginario de “Nuevo Mundo”, 
como espacio para la utopía, la colonización y la explotación que formulara en 
1958 el supuesto gran rival historiográfico de Zavala, Edmundo O’Gorman, 
quien fuera también uno de los críticos más vehementes de la historia americana 
de Bolton.31 

En un texto en el que cuestionaba la solidez de los cimientos         
metodológicos de la “historia regional” pensada como disciplina, Manuel 
Miño advertía sobre los peligros de inventar “líneas de investigación” para 
justificar el hecho de que en el fondo no vamos a tratar de hablar y decir 
todo sobre todo”. Los historiadores están obligados, concluía, a reflexionar                
menos sobre el por qué y el para qué que sobre el “cómo y el con qué construir 
el conocimiento histórico”.32 Incluso, siendo responsable de un ambicioso 
proyecto de investigación, de escala indócil, Zavala rehuyó de generalidades 
románticas y conjeturas apriorísticas. En un momento en que, embelesados 
con lo transnacional y lo global, los historiadores los vemos no como cristales 
calibrados para percibir ciertas cosas, sino como perspectivas que deben 
abarcarlo todo, es sano retomar la postura de Zavala. Toca al historiador rastrear 
—que no asumir— las coincidencias y conexiones, tensiones y diferencias que 
constituyen a un espacio en un objeto cuya historia vale la pena contar.
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