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Abstract  This article is an analysis of (men’s) violence against women as portrayed in 
Maixa Zugasti’s novel L. A. A. To this end, a study of the theoretical framework –misogy-
nist violence– has been carried out, taking into account the concept, its classification 
and psychological expert evaluation. Secondly, it has been addressed the analysis of the 
novel itself, addressing attention to the various forms of violence and to the characters’ 
actions, relating all this to the concept of male violence and the profiles of victims and 
aggressors. The purpose of this study is to observe how violence is depicted in this work 
written by a woman and to establish possible parallelisms between fiction and reality.
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1	 La novela: L. A. A.

En el contexto español, hay varias obras que han querido representar 
el tema de la violencia contra las mujeres (en adelante, VAW, del in-
glés violence against women) de un modo central o más transversal, 
entre las cuales se cuentan Algún amor que no mate (1996) de Dulce 
Chacón, La segunda mujer (2006) de Luisa Castro, La vida de las es-
trellas (2018) de Noelia Pena o Formas de estar lejos (2019) de Edurne 
Portela. En el ámbito particular de la literatura vasca, algunas nove-
las han tratado esta misma problemática, como Bai…baina ez (1986) 
de Laura Mintegi, Tango Urdina (2003) de Aitziber Etxeberria y Aulki-
jokoa (2009) de Uxue Alberdi. En cuanto a L. A. A. (2017), el trabajo 
que nos ocupa, es la primera de las publicaciones de Maixa Zugasti, 
siendo la segunda otra novela, Ahotsak eta itzalak (2018), y la última 
una obra de literatura infantil y juvenil titulada Tximeletak hondart-
zan (2019). La elección de L. A. A. responde a tres aspectos funda-
mentales: en primer lugar, contar con la VAW como tema principal; 
asimismo, la narración en primera persona, lo cual, sin duda, favo-
rece la sensación de proximidad; y, por último, su actualidad, por lo 
que no ha sido objeto de numerosos análisis, y gracias a lo cual, ade-
más, la violencia representada se corresponde en gran medida con 
los casos que podemos observar en la presente realidad. 

En el momento de proyectar la historia de este relato, la autora 
explicaba en una entrevista que comenzó a construirla a partir de 
un suceso que le ocurrió hace unos años (Zubeldia 2017).1 Un día re-
cibió la llamada de auxilio de una mujer que había sido sometida a 
constantes malos tratos y en esa ocasión su marido había amenaza-
do con matarla. Entonces decidió acompañarle primero al médico y 
después a comisaría, para poner una denuncia. Lo que escuchó en esa 
confesión le dejó una huella profunda, y al cabo de poco tiempo co-
menzó a escribir una historia ficticia en torno al tema de la violencia 
machista.2 Así pues, podríamos decir que L. A. A. es una novela que 

Este artículo forma parte del proyecto del Grupo Consolidado de Investigación LAIDA 
(Literatura eta Identitatea) que pertenece a la red de Grupos de Investigación del 
Gobierno Vasco (IT 1397/19) y está reconocido por la Universidad del País Vasco / Euskal 
Herriko Unibertsitatea (PPGA 20/19).

1 U. Zubeldia, «Telefono deiaren arrastoan» (Tras el rastro de la llamada de teléfono), 
Gipuzkoako Hitza (Berria), 06-10-2017, https://gipuzkoa.hitza.eus/2017/10/06/te-
lefono-deiaren-arrastoan/.
2  Su condición femenina –y otra serie de interseccionalidades más– determinará 
su manera de vivir la violencia machista y esto quedará reflejado en la novela. Se 
manifiesta, así, la influencia de los cuerpos en la creación: en la manera en que los 
cuerpos condicionan los textos, en la forma en que se escribe desde esos cuerpos, en 
el modo en que se lee lo creado desde esos cuerpos. En realidad, la autora escribirá 
desde una «subalternidad encarnada»: la alteridad de su cuerpo –su no-neutralidad, su 
no-universalidad– le instará a adoptar una postura literaria particular, y esto tendrá, 
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trata, fundamentalmente, el tema de la VAW a través de una relación 
de pareja, la de María y Luis. A pesar de no tratarse de literatura so-
cial, tal y como ha señalado la autora, lo cierto es que un análisis en 
profundidad parece desvelar las dinámicas de poder entretejidas en 
este relato y su semejanza con la realidad social, y en verdad invita a 
la reflexión sobre el nivel de participación social a la hora de aproxi-
marnos a este fenómeno, es decir, en qué medida concebimos la vio-
lencia machista como un problema que pertenece a la esfera privada 
del hogar, de las parejas, o, por el contrario, uno de mayor enverga-
dura que nos interpela a todos y todas en calidad de ciudadanos/as.

El título se remite a la forma en que suelen aparecer los nombres 
de los presuntos agresores en los periódicos al tratar la noticia de un 
nuevo caso de maltrato. El nombre de Luis Andueza Abasolo se escon-
de detrás de las iniciales L.A.A., ofreciéndole de esta forma el anoni-
mato –y protección– en lo que parece ser un reflejo de la red de poder 
a la que se referirá la novela, capaz incluso de borrar todo rastro en 
Internet que relacione a Luis con un delito por agresión a una mujer. 

En L. A. A. se describen episodios de violencia directa o explícita 
hacia las mujeres, pero también estará presente la violencia indirecta 
o sutil, que no es sino la base sobre la que se sustenta la violencia 
física, además de la psicológica, y se infiltra en todas las estructuras 
sociales y todos los discursos culturales que vamos aprehendiendo 
desde que nacemos. De esta forma, tan importante como la punta 
del iceberg, esa parte visible de la gran montaña de violencias a las 
que estamos sometidas las mujeres, es su base; y tan relevante como 
el número de hombres que ejercen violencia física y/o sexual, es la 
totalidad de personas que somos partícipes –conscientes o no– en la 
reproducción de los estereotipos y las microviolencias que configuran 
y legitiman todo el aparato social. En este análisis se pretende 
poner de manifiesto la importancia de identificar los distintos tipos 
de violencia, de tal forma que así se contribuya, en mayor o menor 
medida, a la reflexión sobre el papel y la complicidad de cada cual 
dentro de este complejo mecanismo de sujeción.

más o menos conscientemente, una impronta en su creación literaria. Esto ha sido 
ampliamente abordado por Eider Rodríguez en su obra Idazleen gorputzak. Egiletasuna 
ezbaian literaturaren joko zelaian (2019).
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2	 Marco conceptual: la violencia (masculina)  
contra las mujeres

2.1	 Concepto de la violencia (masculina) contra las mujeres 

Se denomina violencia (masculina) contra las mujeres (VAW) al tipo 
de violencia social empleada específicamente con el propósito de 
mantener intacto el modelo patriarcal de dominación, que consiste, de 
un modo general, en la asimetría de poder y la posición hegemónica de 
una masculinidad determinada sobre las mujeres. Se trata, además, de 
una forma de relación que otorga privilegios en función del sexo, y que 
utiliza las agresiones precisamente para mantener ese desequilibrio 
de poderes que subordina a las mujeres, es decir, para legitimar la 
dominación de un sexo sobre otro (Bourdieu 2015).3 Adviértase que 
el concepto de VAW difiere de violencia de género, expresión más 
aceptada a nivel académico e institucional. Sin embargo, esta ha 
sido, igualmente, objeto de numerosas críticas desde los sectores 
feministas por el uso del término género –que hace referencia a los 
«valores diferenciales que se adscriben a cada uno de los sexos a la 
vez que implica pensarlos de manera relacional» (Osborne 2009, 31)–
, precisamente por su carácter ‘neutro’, ‘edulcorado’ y despolitizador, 
ya que podría concebirse como un intento de difuminar la impronta 
del poder, esto es, las relaciones de poder entre hombres y mujeres, 
y transmitir que esta violencia es bilateral y afecta por igual a unos 
y a otras.4 Así, es oportuno puntualizar que al valernos tanto de VAW 
como de violencia machista, se está tratando de poner el foco, por una 
parte, en quién es la víctima, por el mero hecho de ser mujer; por la 
otra, en el perpetrador –el varón como sujeto machista–, además de 
en su carácter sistémico, histórico y transcultural, anclada como está 
esta violencia en el sexismo, la misoginia y/o el machismo; en otras 
palabras, en la inferioridad y sujeción de las mujeres y la superioridad 
y dominio masculino mediante el uso de la coacción y la fuerza. 

3  La violencia y la agresión, por tanto, no son lo mismo, y equipararlas resulta un 
ejercicio reduccionista (Delgado 2014). Así, la VAW nos remite al ejercicio de poder y 
su patrón regulador es la dominación, mientras que las agresiones son una forma de 
mantenerla y pueden expresar tanto poder como reacción a la violencia. En este sentido, 
es igualmente necesario discriminar entre agresión reactiva o defensiva, es decir, como 
respuesta ante una ofensa real o percibida; y agresión instrumental o proactiva, que se 
refiere al uso de la agresión como instrumento para conseguir un objetivo (Delgado 
2015).
4  Cuando un hombre y una mujer golpean, ni lo hacen con el mismo propósito, ni 
las consecuencias de los golpes son las mismas, por lo que no podría considerarse 
una violencia en igualdad de condiciones, o un combate mutuo (Bosch, Ferrer 2012). 
A este respecto, Carmen Delgado (2015) plantea el problema que supone que muchas 
investigaciones sobre VAW no tengan en consideración la intencionalidad de la violencia, 
las cuales, como resultado, terminan por mostrar distorsionadamente que mujeres y 
hombres son igualmente violentos.

Itxaro González Guridi
El tratamiento de la violencia machista en la novela L. A. A., de Maixa Zugasti



Itxaro González Guridi
El tratamiento de la violencia machista en la novela L. A. A., de Maixa Zugasti

Rassegna iberistica e-ISSN  2037-6588
44(115), 2021, 249-270

253

2.2	 Clasificación de la violencia (masculina) contra las mujeres 

La VAW puede clasificarse de diferentes maneras. Dada su heteroge-
neidad, se han dedicado numerosos estudios a su taxonomía (Corsi 
1995; Echeburúa, Fernández-Montalvo, Corral 2008; Echeburúa, 
Muñoz 2016; Asensi 2016; López-Ossorio et al. 2018), en función de 
la naturaleza del acto agresivo, de los daños infligidos a la víctima, 
del control ejercido sobre esta, de la presencia o no de intento de ho-
micidio, de su mayor o menor visibilidad, etc., cuya meta ha sido fa-
cilitar su comprensión y su posterior tipificación como delito, pena-
lización y/o tratamiento. En este trabajo se ha optado por buscar un 
modelo de clasificación integrador que haga confluir las teorías de 
los/as distintos/as autores y autoras, a fin de plantear las diversas 
formas de VAW del modo más nítido posible, y, en consecuencia, de 
facilitar su análisis en la novela objeto de estudio. Para ello, se han 
tenido en consideración distintos criterios a la hora de clasificar la 
VAW para su análisis en L. A. A., pero manteniendo siempre la pers-
pectiva feminista como eje principal de este estudio.5 

Así pues, entre todas las categorizaciones posibles, se ha optado 
por valorar, en primer lugar, el criterio del grado de perceptibilidad, 
para diferenciar de esta forma entre violencia explícita y violencia su-
til. Para ello, se ha atendido al modelo de violencia de Johan Galtung 
(2016), adecuándolo al estudio de la VAW dentro de las violencias so-
ciales (la teoría del iceberg de la violencia machista),6 para observar 
así las interrelaciones entre la violencia directa –que se correspon-
dería con la violencia explícita hacia las mujeres–, y la violencia indi-
recta –o sutil–, es decir, la simbólica y estructural, que se encuentra 
en las capas más profundas de todo el entramado social –causando 
y sustentando la violencia directa– y participa activamente en nues-
tros procesos de socialización primarios.

5  La perspectiva feminista, junto con la perspectiva de la violencia, integrará el con-
junto de las teorías explicativas sociológicas-culturales de la VAW. Como ha conveni-
do en destacar Corsi (1995), más allá de las teorías multicausales que, en efecto, pare-
cen ser la mejor herramienta para abordar las causas de la VAW, en el fondo prevalece, 
ante todo, la concepción sexista de los agresores en particular y de la sociedad en ge-
neral. Adoptar la perspectiva feminista consiste, principalmente, en pensar el género 
como categoría de análisis que transversaliza todos los factores a tener en cuenta a la 
hora de abordar este fenómeno, revelando en qué medida estos factores están «gene-
rizados» (Delgado-Álvarez 2020).
6  En este sentido, podríamos concluir que lo que Galtung considera violencia direc-
ta (o visible) se correspondería con la violencia explícita hacia las mujeres; y la violen-
cia indirecta (o invisible), con la violencia sutil. Esta especificación va a ser relevante 
en la medida en que toda la violencia indirecta será invisible y sutil, pero, sin embar-
go, en el caso de la violencia directa, las violencias física y sexual serán visibles y ex-
plícitas, mientras que la psicológica será siempre explícita, pero podrá oscilar entre 
la visibilidad y la invisibilidad (como sería el caso de los micromachismos que consi-
deraremos más adelante).



Rassegna iberistica e-ISSN  2037-6588
44(115), 2021, 249-270

254

En esencia, el modelo de Galtung consiste en un mapa triangular 
en cuyos vértices se sitúan las diferentes clases de violencia machista, 
basado en una red de relaciones de poder asimétricas y jerárquicas. 
La violencia directa o explícita se sitúa en el vértice superior y es 
sinónimo de actitudes y comportamientos hacia la mujer, incluyendo 
la violencia física, sexual y/o psicológica; la violencia indirecta 
o sutil, por su parte, constituye la base del triángulo y puede ser 
estructural, esto es, se manifiesta en el conjunto de estructuras, 
tanto físicas como organizativas, que dificultan o impiden la igualdad 
efectiva entre hombres y mujeres, o bien simbólica,7 que es la 
violencia legitimada por los medios de comunicación, la religión, las 
instituciones educativas y recreativas y demás formas simbólicas de 
acceso a la cultura tendentes a transmitir un particular entramado 
de valores. Este modelo explicativo asume que las formas visibles 
dentro de la violencia directa o explícita son únicamente la punta del 
iceberg de un sistema patriarcal que constituye la base estructural 
de nuestro modelo social. En consecuencia, resulta imprescindible 
comprender que lo visible se encuentra fuertemente enraizado en lo 
imperceptible.

Una vez establecida esta primera diferenciación entre ambos tipos 
de violencias y, asimismo, bifurcada la violencia indirecta o sutil en 
dos subtipos –estructural y simbólica–, se podría continuar con una 
subclasificación en el seno de la violencia directa o explícita, contem-
plando esta vez un criterio distinto: los daños infligidos a la víctima 
y la gravedad de las acciones violentas. De esta forma, en base a la 
teoría de Echeburúa et al. (2008), estaremos refiriéndonos a una vio-
lencia grave cuando haya tenido lugar un homicidio o intento frus-
trado de homicidio, en tanto que correspondería a la violencia menos 
grave todo el cuadro de consecuencias físicas y psicológicas produc-
to de la violencia ejercida por la pareja o expareja, siempre y cuando 
no corra peligro la vida de la víctima. Finalmente, cabe incluir una 
última ordenación dentro de la violencia menos grave, en la cual di-
ferenciaríamos entre violencia física (en forma de golpes, patadas, 
agresiones con objetos, etc.), sexual (en forma de actos sexuales o 
tentativa de cometer actos sexuales no consensuados, insinuaciones 
o comentarios sexuales no deseados por la mujer, etc.) y psicológica 
(insultos, menosprecios, descalificaciones, etc., entre los que cobran 
especial protagonismo los denominados micromachismos), conside-
rando en esta ocasión la naturaleza del acto agresivo. 

7  Aunque el término empleado por Galtung (2016) es cultural, en este trabajo se ha 
optado por hacer uso de una terminología con más tradición en los estudios de género 
(simbólica), debido a la influencia del sociólogo francés Pierre Bourdieu y sus estudios 
sobre el sistema de dominación masculina.
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2.3	 Prueba pericial psicológica: cuadro sindrómico  
en las víctimas. Cuadro descriptivo de los agresores

En el marco de la Ley Orgánica 1/2004, de Medidas de Protección 
Integral contra la Violencia de Género, dentro del ordenamiento jurí-
dico español, la prueba pericial psicológica implicaría tres aspectos 
a tener en cuenta: primeramente, establecer que el maltrato y la vio-
lencia psicológica han tenido lugar; después, valorar las consecuen-
cias psicológicas de dicho maltrato; finalmente, establecer y demos-
trar el nexo causal entre la situación de violencia y el daño psicológico 
(Asensi 2016). Para un análisis de los personajes principales de la no-
vela (las dos víctimas de VAW), la observación de las consecuencias 
psicológicas en la periciada va a resultar de gran interés. Entre estas 
se cuentan la apatía, la indefensión, la baja autoestima, la pérdida de 
asertividad, las dificultades de concentración, los sentimientos de vul-
nerabilidad, la depresión, la inadaptación/aislamiento, los problemas 
de relación social/familiar/laboral, la ideación suicida, los trastornos 
de ansiedad (ansiedad generalizada, ataques de pánico, agorafobia, 
etc.), las alteraciones del sueño, los trastornos de alimentación y/o el 
trastorno de estrés postraumático (TEPT). De igual forma, la víctima 
puede presentar sintomatología de origen psicosomático asociada a 
altos niveles de ansiedad, tales como dolores musculares, nerviosis-
mo, dificultades respiratorias y/u otros problemas crónicos de salud, 
y originada por un estado de alerta continuado debido al miedo que 
supone la creencia de las amenazas del agresor (Asensi 2016, 210).

De acuerdo con Echeburúa y Muñoz (2016), a la evaluación peri-
cial psicológica habría que añadir también la evaluación del esta-
do mental del denunciado, de sus características psicológicas y de 
su relación con la dinámica relacional de la pareja. Entre los rasgos 
que denotan la presencia de violencia hacia su pareja o ex pareja 
destacan, entre otros, los esquemas cognitivos sexistas, la devalua-
ción de la mujer, la violencia aceptada como forma de resolución de 
conflictos, la responsabilización de la mujer por su comportamien-
to, la minimización del daño cometido, la baja autoestima, el temor 
a ser abandonado por la pareja, los celos exagerados, la ausencia de 
arrepentimiento y conciencia del delito tras la expresión de violen-
cia, las pobres habilidades sociales, la vulnerabilidad en la base de 
su personalidad, y los posibles trastornos mentales, tales como es-
quizofrenia paranoide, trastorno bipolar o trastornos de persona-
lidad como T. Narcisista, T. Límite, T. Antisocial, T. Psicopático o 
T. Dependiente (Echeburúa, Muñoz 2016, 10). Además, de entre las 
personalidades psico-emocionalmente tóxicas, el maquiavelismo, el 
narcisismo y la psicopatía son especialmente prominentes cuando 
se trata de violencia machista –la denominada ‘tríada oscura’–, por 
cuanto los sujetos con estos rasgos comparten una tendencia a ser 
insensibles, egoístas, manipuladores y egocéntricos, pero, más que 
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nada, coinciden en su falta de empatía (Pozueco,Moreno 2013), y to-
do ello resulta ser contraproducente para el cuidado de las relacio-
nes de pareja. Las dinámicas relacionales que mantienen estos per-
files de personalidad Tríope se asemejan mucho a los indicadores 
de maltrato psicológico propuestos por Karin Taverniers (2001), es 
decir, tienden a hacer uso de la violencia psicológica en sus relacio-
nes de pareja, por lo que podría asumirse que se trata de persona-
lidades que entrañan un enorme riesgo para la salud y el bienestar 
de sus compañeras.

3	 Análisis de la violencia machista en L. A. A. 

Los personajes son el elemento de mayor importancia en el conjunto 
de la narración, y encarnan la acción y el desarrollo de la historia. En 
la novela L. A. A., nos encontramos con un relato autodiegético, en el 
que la voz narradora, María, es la protagonista de la historia. Esta es 
una elección significativa por parte de la autora, ya que escogiendo 
la narración en primera persona posibilita el testimonio de una mu-
jer agredida, dando voz a las víctimas, además de una mayor sensa-
ción de proximidad. Además de María, hay otros dos personajes prin-
cipales en la obra: Luis, el antagonista, y Lurdes, ex mujer de Luis, 
también víctima de violencia machista. En el caso de los caracteres 
femeninos, se trata de personajes muy diferentes, que no hacen sino 
reflejar la complejidad y heterogeneidad del tema de la VAW y, con-
cretamente, de la victimología. Si bien en María no vamos a encon-
trar muchos de los rasgos que suelen acompañar al perfil de mujer 
maltratada, en Lurdes sus características coincidirán con el cuadro 
sindrómico típico en los casos de malos tratos, antes de la agresión, 
pero igualmente durante los siguientes diez años: baja autoestima, 
sentimiento de vulnerabilidad, aislamiento, problemas de relación 
social/familiar/laboral, estado de alerta continuo, TEPT (Echeburúa, 
Muñoz 2016). En estos perfiles dispares va a incidir la situación so-
cioeconómica de cada una, decisiva para salir de una relación de abu-
so, tal y como veremos más adelante. 

Por lo que se refiere a Luis, podríamos interpretar que su perso-
nalidad coincide con un tipo de trastorno de la personalidad anti-
social e incluso psicopático, que se abordará en profundidad, pero 
que anticipamos se trata de individuos cuyas estrategias de rela-
ciones interpersonales coinciden con las formas de maltrato psi-
cológico empleadas por los agresores. En él se advierten, además, 
esquemas cognitivos sexistas, asunción de superioridad sobre las 
mujeres, concepción de la pareja como posesión, responsabilización 
de la mujer por su comportamiento violento, escalada de la violencia 
en función de la resistencia al control de la mujer o violencia acep-
tada como forma de resarcir el daño percibido, de guiar el compor-
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tamiento adecuado de su pareja y/o como resultado del desborda-
miento en las estrategias para solucionar problemas de la relación, 
entre otros rasgos.

Con todo, cabe precisar que los perfiles de María y Luis no suelen 
ser los más representativos entre los agresores y víctimas en estas 
dinámicas de relaciones violentas, por cuanto la VAW ha sido tradi-
cionalmente un problema circunscrito a los sectores más desfavo-
recidos, con un nivel de estudios escaso y con un desempeño profe-
sional poco cualificado o en paro (Echeburúa, Fernández-Montalvo, 
Corral 2008), y ambos personajes tienen un puesto de trabajo cuali-
ficado y gozan de una buena posición socioeconómica.

Pues bien, en la obra podemos observar violencias de distinta na-
turaleza, que transitan entre la violencia indirecta o sutil, recordé-
mosla situada en la base del triángulo proyectado por Galtung, y la 
violencia directa o explícita, que encajaría en la parte superior del 
mismo. Sin embargo, no hemos de comprenderlas como compartimen-
tos impermeables e inmutables. Al contrario: poniendo atención al 
uso del género como categoría analítica, la violencia sutil o indirec-
ta es prácticamente omnipresente en toda la novela, mientras que la 
violencia directa o explícita aparece en ocasiones determinadas con 
un fin en particular, pero ambas se influyen recíprocamente, para 
legitimarse y perpetuarse. Así las cosas, en virtud de la gran exten-
sión que exigiría un estudio de las múltiples violencias presentes en 
esta novela, este análisis estará enfocado únicamente en la violencia 
directa o explícita, tanto en sus manifestaciones físicas como psico-
lógicas, aun siendo imposible abarcar todas ellas.

3.1	 La violencia directa o explícita

Sin duda en este análisis tiene una mayor presencia la violencia ejer-
cida hacia el personaje de María por tratarse de la narradora pro-
tagonista, y, por lo tanto, aquella en torno a quien va armándose la 
mayor parte de la narración. No obstante, en el estudio de la violen-
cia física, los pasajes correspondientes a la relación entre Lurdes y 
Luis tendrán un peso significativo, porque son propios de la violencia 
más cruel que puede sufrir una mujer, lo que se ha dado en denomi-
nar violencia grave (Echeburúa, Fernández-Montalvo, Corral 2008), 
como se ha señalado ya. En este sentido, cabe recordar que la distin-
ción entre la violencia grave y la menos grave radica en la presencia 
o no de homicidio o tentativa de homicidio, por lo que el intento de 
asesinato de Lurdes por parte de Luis diez años después de su sepa-
ración será considerado un episodio de violencia grave, en tanto que 
el resto, tanto en lo respectivo a María como a Lurdes, y tanto si se 
trata de violencias físicas como psicológicas, se encontrará conteni-
do en el grupo de la violencia menos grave.
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3.2	 Violencia psicológica

Antes de emprender este análisis, conviene hacer una breve aclaración 
refiriéndonos a un documento publicado por la Asamblea General de 
las Naciones Unidas en 1994: la Declaración sobre la eliminación de 
la violencia contra la mujer. Desde su aprobación, la VAW comenzó a 
ser entendida como un problema social, comprendida en el marco de 
los derechos humanos, y ejercida no solamente en el espacio privado 
de lo doméstico y/o en las relaciones exclusivamente de pareja, sino 
que se empezó a reconocer a la comunidad y, a un macronivel, al 
propio Estado como perpetuadores de este tipo de violencia.8 De 
tal forma, la VAW es la violencia perpetrada contra las mujeres por 
el mero hecho de serlo y por la posición social que ocupan unos y 
otras en razón de los condicionantes que introducen los diferentes 
roles asignados a cada género, mientras que la VAW en la pareja se 
encuentra incluida en esta y es aquella ejercida contra una mujer que 
es o ha sido pareja sentimental, y entre todas las violencias directas 
o explícitas descritas es, debido a su elevada prevalencia, a la que 
se le ha dedicado mayor atención (Ferrer-Pérez, Bosch-Fiol 2019).9 

Así pues, en el comienzo de la novela nos encontramos con que 
la protagonista, María, empieza a contar cómo surge la relación 
entre Luis y ella en la cárcel de Martutene, donde ella trabaja como 
psicóloga y él se encuentra preso por haber sido denunciado por su ex 
mujer por malos tratos e intento de homicidio. Sin embargo, a pesar 
de que entre los personajes de María y Luis no exista una relación 
afectiva al comienzo de la narración, la violencia ejercida hacia 
María ha de interpretarse, por todo lo aclarado, como VAW desde el 
momento en que conoce a Luis. En este sentido, cabe poner el foco 
de atención en las estrategias empleadas por él desde el momento en 
que ambos personajes se encuentran, a petición de este, solicitando 
una cita con la psicóloga del centro. Desde el principio, es Luis quien 
se reconoce como sujeto dominante en la futura relación de poder 
que irá germinando: «Lehenbiziko hitzorduan, nik aurrea hartu eta 
eskua luzatzeko nuen ohitura apurtu zuen, eta horrelaxe agurtu 
ninduen ondorengo bileretan ere» (Zugasti 2017, 14) (En la primera 
cita, rompió con mi costumbre de adelantarme y extender la mano, y 
así me saludaría en los siguientes encuentros).10 A pesar del rango de 
superioridad que le otorga a María el ejercicio de su profesión en el 

8  Para una lectura más detallada, consultar el artículo 2 de la declaración (ONU 1994).
9  Gema Lasarte (2011) interpreta, además, la VAW como un fenómeno de matices 
variados, pero atravesado por una misma doble matriz: el hecho de ser mujer y su 
naturaleza erótica, por estar relacionada con el amor y el sexo.
10  Hasta la fecha, la novela no ha sido traducida al español, por lo que las traducciones 
entre paréntesis de las citas son de la autora de este artículo.
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espacio que ocupan, Luis no sólo hace prevalecer su deseo (besarle en 
la mejilla), sino que este además implica invadir su espacio y quebrar 
el código que habitúa a emplear ella para saludar a sus pacientes. 
Asimismo, durante sus primeras reuniones en la cárcel, Luis va a tratar 
de manipular emocionalmente a María, lo que podría tomarse como 
un tipo de microviolencias o micromachismos encubiertos a los que 
se refiere Luis Bonino (1999). Estos micromachismos, de naturaleza 
invisible, se encuentran contenidos en el grupo de violencia psicológica 
dentro de la violencia menos grave perpetrada contra las mujeres, y, 
en esencia, hacen referencia a formas de dominación «suave», modos 
larvados y negados, aquello que está en los límites de la evidencia, a lo 
«micro», a los conceptos foucaultianos de lo capilar y lo imperceptible; 
a los «pequeños, casi imperceptibles controles y abusos de poder 
cuasinormalizados que los varones ejecutan permanentemente» 
(Bonino 1999, 223). Dicho de otro modo, los michomachismos son 
«aquellas conductas sutiles y cotidianas que constituyen estrategias 
de control que atentan contra la autonomía personal de las mujeres y 
suelen ser invisibles o estar perfectamente legitimadas por el entorno 
social» (Ferrer et al. 2008, 342). De acuerdo con Bonino (1999), 
pueden ser coercitivos (uso de la fuerza moral, psíquica o económica 
por parte del varón), encubiertos (uso del afecto y la inducción de 
actitudes), de crisis (empleados en momentos de desequilibrio en el 
«estable disbalance de poder» en las relaciones [Bonino 1995, 204]), 
así como utilitarios (categoría incorporada a posteriori por el autor, 
que hacen referencia a las maniobras por omisión del varón; esto 
es, a la autoexclusión, a lo que este deja de hacer para delegar en la 
mujer, que pierde fuerza para sí), todos ellos orientados a reafirmar, 
recuperar y/o mantener la posición superior y de dominio sobre la 
mujer limitando su libertad, su tiempo y su espacio, restringiendo 
su capacidad de decisión y negando su aumento de poder personal 
(Ferrer et al. 2008). Así, volviendo a la manipulación emocional de 
Luis, esta va a manifestarse, al principio, en querer dar una imagen 
atractiva, educada, con un enorme encanto y una notable inteligencia, 
a la par que una apariencia desvalida, que no haga sino refrendar el 
error de su encerramiento. Podemos advertir esta manipulación en 
los siguientes fragmentos:

Solasa maite zuen, eta beraren hizketa adeitsuaren parekoa zen 
han barruan lekuz kanpo zegoen janzkera. (Zugasti 2017, 14)

(Le encantaba charlar, y su modo de vestir, fuera de lugar allí den-
tro, era similar a sus maneras de hablar amables.)

Luis ongi neurtutako hitzak erabiliz hasi zen bere buruaz hizketan. (16)

(Luis comenzó a hablar de sí mismo midiendo bien sus palabras.)
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– Ez dizut denbora asko lapurtu nahi –esaten zuen bat-batean, bere 
hitzei ezusteko amaiera emanaz–. Aste honetako une atseginena 
izan da… –azpimarratzen zidan sarritan, eta, hala, neu ere 
aulkitik altxatzera behartzen ninduen. Ondoren, nire masailetara 
gerturatu eta ‘laster arte’ entzuten nuen murmurio apalean. (17)

(– No quiero robarte mucho tiempo –decía de repente, dando un 
final inesperado a sus palabras–. Ha sido el momento más agra-
dable de esta semana… –me insistía a menudo, y, así, me obligaba 
a levantarme de la silla a mí también. Después, se acercaba a mis 
mejillas y me susurraba un ‘hasta luego’.)

Luis advierte rápidamente que su estrategia para conquistar a María 
va dando sus frutos, ya que ella va quedando atrapada en su red, 
muestra cada vez un mayor interés en sus sesiones, cree en su versión 
de los hechos y en su inocencia y, lo que es más importante, el muro 
infranqueable que establece el límite entre María y la psicóloga Agerre 
Zurututza va cediendo, y ella va doblegándose a sus deseos, permitiendo 
que emerja la mujer enamorada: «Ez nien muzin egin Luisek geroz eta 
maizago eskatutako hitzorduei. Laster, guztien begietara lana besterik ez 
zena desiratutako hitzordu bilakatu zen» (26) (No hice ascos a las citas 
que Luis pedía cada vez más a menudo. Eso que solamente era trabajo 
a ojos de los demás pronto se convertiría en encuentros deseados).

Una vez se siente poderoso y cómodo en el lugar que ocupa dentro 
de la relación, Luis decide arremeter de nuevo abrumando aún más a 
María, y anulando su capacidad de reacción. Este ataque se traduce 
en una invasión de su espacio y su cuerpo, traspasando los límites, 
con el propósito de conseguir aquello que se proponía desde el mo-
mento de conocerla: un informe favorable para presentar en el jui-
cio pendiente contra él por malos tratos e intento de asesinato. No en 
vano, es preciso subrayar que la manipulación emocional se susten-
ta en la «confiabilidad afectiva y la credibilidad femenina deposita-
das en el varón» (Bonino 1999, 227), llevando en este caso a María a 
coartar su voluntad y a conducirla en la dirección elegida por él. El 
golpe de gracia queda reflejado en el siguiente ejemplo: 

Luisen pauso bizkorra ustekabean geratu eta nire bizkarraldean 
sentitu nuen haren itzala […] Zirrarak hartu zidan lepaldea, 
lehenbizikoz haren azal beroa sentitu nuenean. Ez zidan musurik 
eman, eskuak nire blusa beltzaren mugaraino labaindu zituenean. 
Ziur nago liburutegi zaharrean ipinitako kamera bakarrak 
Luis Anduezaren bizkarra bakarrik jaso zuela, Maria Agerre 
psikologoaren txostenerantz makurturik […] Liburutegian biok 
entzun genuen bakarra ‘babes gabe utzi naute’ ahula izan zen, 
bere esku-ahurrek ezkutuan bularrak laztantzen zizkidaten 
bitartean egindako aitorpena. (Zugasti 2017, 39-40)
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(El paso rápido de Luis se detuvo de repente y sentí su sombra en 
mi espalda […] La primera vez que sentí su piel caliente la emoción 
me recorrió todo el cuello. No me dio ningún beso cuando desli-
zó sus manos hasta el límite de mi blusa negra. Estoy segura de 
que la única cámara situada en aquella biblioteca vieja solamente 
captó la espalda de Luis Andueza, inclinado hacia el informe de la 
psicóloga María Agerre […] Lo único que los dos escuchamos en la 
biblioteca fue un débil ‘me han dejado sin protección’, la confesión 
que hizo mientras sus manos acariciaban mis pechos en secreto.)

En lo que se refiere a la violencia psicológica hacia Lurdes, se pue-
de inferir que esta la debió de sufrir durante el tiempo que duró su 
relación con Luis. En la novela, en cambio, al ser contadas las inter-
venciones que hace el personaje de Lurdes, son pocos los fragmentos 
descriptivos que pueden ser objeto de análisis. Cuando ella se pres-
ta a contar brevemente a María su historia de malos tratos, en su re-
lato se hacen evidentes algunas estrategias de violencia psicológica 
empleadas típicamente por los agresores:

Horietako egun batean, etxean giltzapeturik utzi gintuen, 
telefonorik gabe […] Luis iluntzean itzuli zen. Eroturik nengoela 
esatean, haren aurrean arakatu nuen jaka: nire giltzak ez ziren 
ageri. Non gorde zituen galdetu nion, eta kalterik besterik ez niola 
egin nahi leporatu zidan; zergatik ezkutatu nion ordura bitarte 
nire benetako izaera; eroturik nengoela; erabat eroturik. (135)

(Un día de aquellos, nos dejó encerrados en casa, sin teléfono […] 
Luis volvió al anochecer. Al decir que estaba loca, me puse a re-
gistrar la chaqueta delante de él: mis llaves no aparecieron. Le 
pregunté dónde las había guardado, y me reprochó que solo que-
ría hacerle daño; que por qué le había escondido hasta entonces 
mi verdadera forma de ser; que estaba loca; completamente loca.)

Aquí se observa la tendencia de algunos maltratadores a justificarse 
y atribuir la responsabilidad o la culpa de su comportamiento a 
sus parejas. Este ejercicio de culpabilización-inocentización queda 
recogido en el conjunto de los micromachismos encubiertos ya 
abordados, como una clase de manipulación emocional en la cual el 
varón se vale del afecto para generar en la mujer dudas y sentimientos 
negativos sobre sí misma, de tal forma que «se culpa a la mujer de 
cualquier disfunción familiar, con la consiguiente inocentización del 
varón» (Corsi 1995, 201). Asimismo, Luis intenta hacer creer a Lurdes 
que está loca, que todo está en su cabeza, en su imaginación, dándole 
la vuelta a la situación en lo que se conoce como el fenómeno del 
gaslighting, por la película homónima (Gaslight de George Cukor, 
1944) que cuenta cómo un marido somete a violencia machista 
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psicológica a su mujer manipulándola con sutileza y haciéndole 
dudar de su cordura, hasta convencerle de que es ella misma quien 
se imagina las cosas.11 El gaslighting puede ser comprendido, junto 
con las acusaciones y la negación, como uno de los subfactores que 
conforman el grupo del factor culpabilización a la hora de estudiar 
la violencia psicológica en las relaciones de pareja (Blázquez-Alonso 
et al. 2012), y, como sucede con el resto de la violencia psicológica 
(desvalorización, hostilidad, indiferencia, intimidación, imposición 
de conductas, bondad aparente), su detección es complicada incluso 
para las propias víctimas.

Todos estos rasgos perceptibles en Luis tienen mucho en común 
con el trastorno antisocial de la personalidad (TAP) descrito por 
Esbec y Echeburúa (2010), y más en concreto, con la personalidad 
psicopática detallada por Pozueco y Moreno (2013). Estos autores 
adjudican al/a la psicópata una tendencia a cosificar a los/as demás, 
a tratarlos/as como medios en lugar de como fines, para lograr sus 
objetivos en su propio beneficio. Igualmente, entre otras de sus ca-
racterísticas destacan la locuacidad, el fingimiento, el sentido de la 
propia valía y la seguridad en sí mismos/as, la falta de responsabi-
lidad y la comprensión únicamente intelectual de las relaciones in-
terpersonales y de las normas por las que se rigen, sin involucrarse 
emocionalmente debido a su falta de empatía. Si bien es cierto que 
no todos los psicópatas son considerados maltratadores, se ha descu-
bierto que la personalidad Tríope en general, y los psicópatas en par-
ticular, emplean en sus relaciones interpersonales tácticas que se co-
rresponden con la violencia psicológica cometida contra las mujeres. 

En el caso de Luis, este no sólo ejerce violencia psicológica hacia 
María y Lurdes, sino también física, tal y como pasaremos a ver a 
continuación. Al resultar este tipo de violencia más manifiesta y fá-
cil de percibir que la psicológica, podríamos inferir que nos encon-
tramos, efectivamente, ante un agresor –y además psicópata–, por lo 
que sus estrategias de manipulación emocional deben comprender-
se en un contexto de violencia machista, ya que violenta a las mu-
jeres por el mero hecho de serlo. En síntesis, en Luis convergen las 
características propias de un psicópata que emplea la violencia ins-
trumental para lograr un objetivo concreto –el mantenimiento de la 
dominación (Lorente 2004)– y los esquemas cognitivos sexistas y la 
asunción de superioridad sobre las mujeres, conduciendo todo ello a 
una violencia basada en los mandatos de género.

11 B. Villanueva, «Violencia ‘luz de gas’: “Desaparecí, y no sé cuándo”», Pikara online ma-
gazine, 09-05-2017, https://www.pikaramagazine.com/2017/05/violencia-luz-de-gas/.
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3.3	 Violencia física

Tras el juicio celebrado el 30 de marzo de 2011, Luis es puesto en 
libertad, en parte gracias al informe de María, de importancia vital 
para su defensa. A partir de ese momento comienzan los encuentros 
íntimos entre ambos personajes, pero siempre en casa de María y 
de noche, es decir, en el entorno doméstico y fuera del alcance de 
cualquier mirada indiscreta y delatora. Esto es algo significativo ya 
que desvela el modus operandi de muchos agresores. En este sentido, 
sus abusos no tienen por qué responder, como se puede pensar, a 
impulsos irrefrenables y pasionales, es decir, a conductas improvisadas 
que no se pueden contener. Por el contrario, la violencia física –que 
emerge como el aspecto más visible de la VAW– en la mayoría de los 
casos acontece en el hogar,12 por lo que podría deducirse que existe 
una premeditación para no dejar indicio del delito, y que se trata, 
por tanto, más que de una ‘pérdida de los papeles’, de una estrategia 
sistemática de control, dominación y anulación de la otra parte. Esta 
estrategia recibe el nombre de agresión proactiva o instrumental y se 
caracteriza por buscar un beneficio u objetivo mediante la agresión, 
sea éste recursos, dominación, estatus social o algo más, que en el caso 
de la VAW, se trata del mantenimiento de los privilegios y del dominio 
de un sexo sobre otro (Delgado 2015). En los estudios tipológicos, 
algunos/as autores/as han convenido en denominar a este prototipo 
de agresor borderline/disfórico, esto es, hombres caracterizados por 
niveles moderados o severos de violencia con la pareja y bajos niveles 
de violencia en otros contextos (López-Ossorio et al. 2018). 

Transcurrido apenas un mes desde el comienzo de su relación fue-
ra de prisión, el 24 de abril María sufrirá el primer episodio violen-
to por parte de Luis, después de que ella, recordando los testimo-
nios escuchados durante el juicio, le preguntara sobre su relación 
con Lurdes y sobre Xabier, el hijo de ambos:

– Zertara dator horrenbeste galdera? –entzun nuen, bere eskuak 
nire sorbaldetan finko–. Ez da ba beste epai bat izango?

Eta ez nion erantzun; ezin izan nion esan jakin-min hutsa zela. 
Bere bi esku indartsuez itxi zuen nire hitzen bidea, eta itolarriak 
herioa ipini zidan aurrean, arnasarik gabeko ilunpea. Luis, ordea, 
ez zen itsutu; garaiz askatu ninduen, lepoan arrastorik utzi baino 
lehen, barnea airerik gabe noiz geratzen den dakien borreroaren 
mugimendu neurtuez. Haren erabakiak keinu berekoiak ziren, 
kartzelara itzultzeko prest ez dagoenarenak. (Zugasti 2017, 76-7)

12  El artículo titulado «Cambio familiar y maltrato conyugal a la mujer» de Gerardo 
Meil (2004), por ejemplo, da cuenta de la distinta prevalencia de malos tratos cuando 
las parejas conviven y cuando no se da esa convivencia.
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(– ¿A qué viene tanta pregunta? –escuché, sus manos apoyadas en 
mis hombros–. ¿No será otro juicio?

Y no le respondí; no pude decirle que era mera curiosidad. Cerró 
el camino de mis palabras con sus dos manos fuertes, y la asfixia 
me puso delante a la muerte, oscuridad sin aire. Luis, sin embar-
go, no se cegó: me soltó a tiempo, antes de dejar señales en el cue-
llo, con los movimientos estudiados del verdugo que sabe cuando 
el interior se queda sin aire. Sus decisiones eran egoístas, del que 
no está dispuesto a volver a la cárcel.)

En este fragmento puede advertirse la premeditación a la que nos he-
mos referido anteriormente. En ese instante, mientras sufre un es-
trangulamiento, María toma conciencia de que Luis conoce exacta-
mente la manera de hacerlo sin dejar marcas y evitando que la víctima 
se desvanezca asfixiada. Es ese, precisamente, el momento en que cae 
en la cuenta de que las denuncias de Lurdes no eran falsas. Entonces, 
aproximadamente dos meses después de tener la primera clase de pia-
no con Lurdes, el 25 julio María sufre una segunda agresión:

Bat-batean, bi esku indartsuk estutu zidaten lepoa, Eta arnasaren 
amaiera sentitu nuen. Nire denboraren akabua. Zaratotsak 
entzungailuak lurrera erortzean hartu ninduen, nire gorputza 
lurrera bota zuenean, eta altzarien kontra kolpatu. Ez zuen, ordea, 
inor ohartaraziko zuen oihurik egin; han ez zen izan neurtu gabeko 
zaratarik, belarri ondoko murmurio eztia baizik […] Ondoren, 
mehatxuak etorri ziren […] Nire gorputza panpina bihurtuta, zauri 
ikusezinez zirtzildu zuen […] Tentuz jokatu zuen, arriskura gehiegi 
gerturatzea barkaezina gerta daitekeela ondo jakinda […]

– Nahita ere ezingo zintuzket bortxatu. Urde higuingarri hutsa 
besterik ez zara –argi entzun daiteke murmurioa; garbi ikusten 
da listua emakumearen aurpegian–. Badakizu, Maria, pauso oker 
bat…, eta amaiera. Xabier ere istripuz hil zen. (116-18)

(De repente, dos manos fuertes me apretaron el cuello. Y sentí el 
final del aire. El fin de mi tiempo. Oí el ruido al caerse los auricu-
lares al suelo, cuando empujó mi cuerpo contra el suelo, y lo gol-
peó contra los muebles. No obstante, no lanzó ningún grito que 
llamara la atención de nadie; allí no hubo ningún ruido sin medir, 
sino susurros agradables al oído […] Después vinieron las amena-
zas […] Una vez convertido mi cuerpo en muñeca, lo deshilachó 
con heridas invisibles […] Actuó con prudencia, siendo consciente 
de lo imperdonable de acercarse demasiado al peligro […]

– Ni queriendo podría violarte. Solo eres una cerda asquero-
sa –se puede escuchar claramente el murmullo; se puede ver fácil-
mente la saliva en la cara de la mujer–. Ya sabes, María, un paso 
en falso…y se acabó. Xabier también murió por accidente.)
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Una vez más, Luis sabe cuál es el límite que no puede atravesar si no 
quiere verse involucrado en problemas. Golpea con frialdad y meti-
culosidad, teniendo conocimiento de cuándo debe parar; pero no por 
experimentar el sufrimiento ajeno, sino en su propio beneficio, evi-
tando de este modo verse envuelto en otra denuncia por malos tra-
tos y en otro posible enjuiciamiento. Se desvela de nuevo su perso-
nalidad psicopática, desprovista de empatía, caracterizada por una 
suerte de anestesia emocional, que se hace evidente cuando le reco-
noce a María que no podría violarla por el rechazo que le produce, si 
bien hace poco tiempo había mantenido relaciones sexuales con ella 
motu proprio. De igual forma, se puede apreciar esa falta absoluta 
de sensibilidad cuando menciona a su hijo Xabier, sembrando la du-
da sobre si realmente fue un accidente de acuerdo con la versión ofi-
cial, o más bien fue algo dispuesto por él mismo.

En cuanto a los episodios de violencia física entre Lurdes y Luis, 
la violencia que ella sufre es descrita a lo largo de la narración pri-
mero en palabras de su agresor, cuando este se encuentra en la cár-
cel, durante las sesiones que mantiene con María (29-34), y posterior-
mente por parte de Rosa Ansorena y Ramiro Iturriaga (61-3), los dos 
testigos correspondientes a cada uno de los incidentes violentos por 
los que Lurdes había denunciado a Luis. Pues bien, habrá que espe-
rar a que la novela avance hasta la página 136 para llegar a la reve-
lación de la propia víctima, la más significativa por cuanto tiene de 
esencial dar voz y escuchar a aquellas que viven estas experiencias 
en primera persona. De esta suerte, Lurdes explica que los primeros 
malos tratos comienzan a partir del nacimiento de Xabier, debido a 
la sospecha de Luis de que no era hijo suyo, sino de su jefe. En 1999 
tiene lugar un incidente que ella explica así:

Hiru egun egon ginen Xabier eta biok giltzapeturik, eta, azken 
egunean, bere giltzak hartu nizkion, eta umearen armairuan 
ezkutatu… Orduan jo ninduen lehenbiziko aldiz, aurpegian, 
gorputzean…Lurrera bota ninduen eta ostikoz zapaldu […] Ahotik 
odola jaurtitzen hasi nintzenean, konortea galdu nuen. (136)

(Xabier y yo estuvimos encerrados durante tres días, y el último, 
le cogí sus llaves y me escondí en el armario del niño…Entonces 
me pegó por primera vez, en la cara, en el cuerpo…Me tiró al suelo 
y comenzó a pegarme patadas […] Cuando empezó a caerme san-
gre de la boca, perdí el conocimiento.)

Si como se manifestaba al comienzo de este trabajo, la violencia no es 
sino la herramienta para conseguir y mantener el poder en una rela-
ción interpersonal, entonces en este fragmento se advierte de forma 
clara lo que se ha dado en llamar «escalada de la violencia en función 
de la resistencia al control de la mujer», a saber, que el momento de 
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la explosión de la violencia física acontece cuando la violencia ejer-
cida por Luis ya no es suficiente para mantener a Lurdes en el lugar 
que él desea, –tanto en el sentido físico como en el rol que él le adju-
dica en su relación–, y ella transgrede sus normas y coge sus llaves. 
En ese instante, Luis, que no contempla la autonomía de Lurdes ni 
piensa que pueda reunir la fuerza suficiente para tomar la iniciativa 
y plantarle cara, atraviesa el límite encaminándose hacia una violen-
cia corporal y más ejemplarizante, una violencia que, en resumidas 
cuentas, le haga retornar a ella a la casilla anterior.

Posteriormente, en el año 2009 y diez años después de su separación, 
Luis intenta asesinar a Lurdes. Ella lo recuerda así:

Hamar urte behar izan zituen mendekuaren hoztasuna sentitu 
eta gau batean lepoa bihurritzen saiatu eta ni hiltzeko. […] Etxe 
ondora iristean, ordea, hitzik gabe eraso zidan. Ondo ikusi 
nuen haren mespretxuzko begirada iluna. Konortea galtzean, 
hildakotzat eman ninduen. Bere egitekoa betea zuela uste izango 
zuen Ramiroren ahotsa gerturatzen sentitzean. Hamar urte 
geroago bazen ere, lortua zuen mendekua. (137)

(Había necesitado diez años para sentir la frialdad de la venganza 
y una noche tratar de retorcerme el cuello y matarme […] Al llegar 
a casa, sin embargo, me atacó sin mediar palabra. Pude fijarme 
bien en su mirada oscura llena de desprecio. Cuando perdí el co-
nocimiento, me dio por muerta. Debió de creer que había cumpli-
do su cometido cuando sintió aproximarse la voz de Ramiro. Aun 
después de diez años, había logrado su venganza.)

Este episodio es considerado un caso de violencia grave, que normal-
mente sucede cuando los agresores, con anterioridad, han emplea-
do la violencia física y psicológica contra su pareja, le han infligido 
lesiones y le han amenazado, bien verbalmente o mediante objetos 
(Echeburúa, Fernández-Montalvo, Corral 2008). Ante todo, desta-
ca en él la venganza planeada por Luis, proyectada hacia Lurdes en 
forma de intento de asesinato, que, como suele ser común en estos 
casos, no es sino la respuesta a una afrenta que resulta imperdona-
ble para el agresor: la de decidir unilateralmente separarse de él. 
Recordemos que no solo ella, sino también él, han ido desarrollando 
una dependencia afectiva mutua que va a convertir la ruptura en un 
colapso emocional que cada una de las partes gestionará a su mane-
ra. Así, los maltratadores graves se sienten humillados por la ruptu-
ra de la pareja y, por carecer de la capacidad de resolución de con-
flictos de un modo no violento, orientarán sus emociones en forma 
de ira hacia la víctima, mostrándose más indiferentes ante la posi-
ble aplicación de medidas punitivas (en lo relativo a Luis, además, 
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su red de apoyo social y económico será decisiva para considerarse 
a salvo de las consecuencias penales).

Los maltratadores graves son celosos o posesivos y tienden a re-
currir con más frecuencia que los agresores no graves al consumo 
de drogas y, en menor medida, de alcohol (Echeburúa, Fernández-
Montalvo, Corral 2008), por lo que en muchas ocasiones los femini-
cidios o intentos frustrados de feminicidio pueden estar ciertamen-
te determinados por el consumo de narcóticos (y/o alcohol) y esto 
suele relacionar el hecho violento con la impulsividad y precipita-
ción que desencadena el consumo de estas sustancias. Sin embar-
go, la violencia de Luis no se trata de un arrebato incontenible, ya 
que, como puede observarse, el rencor y la rabia permanecen con-
tenidos durante aproximadamente diez años, lo cual indica que en 
sus acciones subyacen la frialdad y la premeditación, rasgos que se 
desvinculan de los estereotipos de agresores que no pueden con-
trolar sus impulsos, como ya se había apuntado. Más aún, la frial-
dad, la impasibilidad y la distancia emocional con que se desenvuel-
ve Luis forman parte del conjunto de principales características de 
los perfiles psicopáticos, que entienden las reacciones interperso-
nales únicamente de un modo ‘intelectual’, y esta forma de gestio-
nar sus sentimientos hace que adolezcan de empatía y sufrimiento 
emocional por su víctima. 

En lo que respecta a las víctimas de violencia grave como Lurdes, 
la red de apoyo familiar y social será el principal factor protector 
frente a sus agresores, la cual garantizará la no retirada de la de-
nuncia, un riesgo en el que incurren muchas de ellas. La situación 
de desempleo de Lurdes en el momento de la agresión, por su parte, 
es otro factor que aumenta la posibilidad de que se dé maltrato físi-
co; en realidad, las mujeres que mayor peligro corren de sufrir es-
te tipo de violencia son aquellas que han abandonado los roles tra-
dicionales de género –como había hecho Lurdes antes de conocer a 
Luis y casarse con él–, pero se encuentran en una situación de des-
empleo –no olvidemos que Lurdes abandona su puesto de trabajo, en 
el que había logrado un ascenso nada más dar a luz, respondiendo 
al ruego de Luis– (Meil 2004). Por lo demás, estas dinámicas relacio-
nales post-ruptura suelen generar en las víctimas síntomas relacio-
nados con cuadros de estrés y ansiedad, presentes en Lurdes, y que 
se harán evidentes, por ejemplo, en el temor que siente por encon-
trarse con su maltratador en la calle y razón por la cual acostumbra 
a tomar caminos menos transitados.
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4	 Conclusiones 

En vista de los argumentos presentados en este trabajo, se puede 
concluir que existe una analogía entre los sucesos y los personajes 
descritos en la obra y lo planteado por las ciencias psicosociales como 
malos tratos, los diferentes tipos y la evaluación pericial psicológica que 
traza un cuadro sintomatológico tanto de víctimas como de agresores.

Si bien es cierto que el personaje de María no cumple con la 
imagen arquetípica de víctima, dejando en evidencia que la violencia 
machista es transversal y puede operar en todos los estratos sociales 
incluso tener alcance en aquellas mujeres con una sólida formación 
y ejercicio profesional, los incidentes violentos reproducidos en este 
trabajo, tanto los correspondientes a la violencia grave como los 
correspondientes a la violencia menos grave, son un reflejo verosímil 
de las dinámicas de los malos tratos demarcadas por las ciencias 
sociales, jurídicas y psicológicas.

Al tratarse de un estudio no tanto sensible al género, sino más bien 
específico de género, este artículo ha pretendido profundizar aún más 
en el terreno en que se entrecruzan la literatura vasca y la violencia 
contra las mujeres, siguiendo la estela de otras novelas que ya han tra-
tado esta problemática anteriormente, tanto en el contexto vasco como 
en el español. En este sentido, este tipo de análisis podría ser aplicable 
a otras novelas que traten la violencia machista, comprendiendo que 
su manifestación en la ficción puede ser interpretada como una suer-
te de termómetro social que ayude a conocer en qué punto se encuen-
tra una sociedad, en aras de seguir avanzando en la lucha por erradi-
car esta otra vieja pandemia que nos acompaña desde hace ya tanto. 
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