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La sociedad humana, al contrario que el mundo animal, se encuen-
tra en un continuo proceso evolutivo. Por esta razón se comprende 
que también las personas cambien continuamente para adaptarse 
a las condiciones de vida, pues ningún ser vivo de la Tierra está tan 
expuesto a transformaciones tan diversas de su medio natural como 
el hombre. Este siempre se ha visto obligado a resolver los proble-
mas derivados de los cambios en el medio. Sin embargo, es también 
el ingenio humano, que lo diferencia de los animales, el que lo ha 
convertido en dominador de los demás seres vivos. La invención de 
la primera herramienta supuso asimismo la primera victoria sobre 
el animal. La creación del lenguaje y su desarrollo también debie-
ron surgir de las necesidades de la humanidad. Con el desarrollo del 
lenguaje se conquista un medio muy poderoso de cohesión social, 
un enorme reforzamiento y una clara conciencia de los impulsos so-
ciales. De esta formación de grupos pudo surgir el primer entendi-
miento lingüístico que designamos con la palabra dialecto. Como el 
ser humano estaba expuesto a continuos peligros, se extendió tam-
bién el pensamiento social y con él, el lenguaje. Al estar las perso-
nas continuamente separadas temporal y espacialmente, se tornó 
necesario comunicarse por señas para mantener una comunica-
ción de persona a persona, de grupo a grupo, de cuando en cuando, 
porque el sonido era todavía fugaz, es decir, no presente [...] Antes 
de surgir el lenguaje escrito ya existía un lenguaje de signos del que 
se servía el hombre primitivo cuando había una separación de es-
pacio y de tiempo. Hay pruebas de esto de la Edad del Hielo, de la 
época del hombre de las cavernas, de los antiguos egipcios, de los 
negros, etc. También el cristianismo se sirvió en sus orígenes del 
lenguaje de formas para comprender y difundir la doctrina de Cristo.

Tras el despertar de la autoconciencia del niño, el lenguaje de 
lo visual despierta y fomenta la idea de lo concreto. Para el analfa-
beto, la única posibilidad de comprensión, además del sonido, es 
el lenguaje visual, del mismo modo que para las masas es el me-
dio funcional, publicitario o de comunicación más sugestivo, ya 
que la imagen orienta más deprisa que el lenguaje escrito, porque 
tampoco está vinculada al grupo o a la frontera lingüística como 
la palabra. Todos nosotros sabemos la impresión que puede pro-
vocar una imagen, ya sea de índole alegre o seria. Con la inven-
ción de la fotografía nuestra atención volvió a dirigirse con más 
fuerza al lenguaje visual, y en la actualidad ha llegado a conver-
tirse en una forma de información popular […]. Mediante la fo-
tografía hoy somos capaces de transmitir a todos los pueblos del 
mundo nuestros pensamientos, ideas y hechos; si además añadi-
mos un año, estamos en condiciones de inmortalizar la historia 
del mundo. Me gustaría comenzar con algunos ejemplos.

Una foto del universo, ya se trate del sol, de la luna o de una 
constelación, podría comprenderla hasta el bosquimano más 
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lejano. También en el reino de la biolo-
gía, en el mundo animal o vegetal, la fo-
tografía como lenguaje visual puede servir 
asimismo como medio de información sin 
recurrir al sonido. Pero el ámbito en el que 
la fotografía posee la expresividad más po-
derosa, que nunca puede alcanzar el len-
guaje, es la fisiognomía, que analizaremos 

con más detalle en la segunda parte de esta 
conferencia. Nuestros ojos nos proporcio-
nan una imagen externa de las cosas y el in-
telecto elabora lo visto, convirtiéndolo en 
ideas y generando en nosotros un mundo 
interior que interpretamos de muy diferen-
tes maneras. Por esta vía también llegamos 

a diferenciar el bien y el mal en el ser hu-
mano o en el animal, reconocemos el pe-
ligro, percibimos la belleza, la fealdad o el 
miedo. Mediante la fotografía somos capa-
ces de reproducir todas esas sensaciones y 
de comunicarnos. 

[…] Ningún lenguaje del mundo puede 
hablar un idioma tan comprensible para la 

generalidad como la fotografía, presupo-
niendo, primero, que respetemos escru-
pulosamente la vía químico-óptico-física 
para demostrar la verdad y, segundo, que 
dominemos la fisiognomía; por supuesto, 
hay que averiguar si se quiere servir a la cul-
tura o a la coyuntura. Quisiera mencionar 

otro proceso. Ahora, por ejemplo, la prensa 
prepara a la población para la próxima y bes-
tial guerra con gas tóxico y recomienda usar 
la máscara de gas a la población indiferente 
como un medio para proteger la vida.

Aquí basta con fotografiar a un bebé con 
la máscara de gas, en lugar de apoyado en 
el pecho materno, y datar la imagen en un 
año del siglo xx. Esta foto no solo sería his-
toria contemporánea inmortalizada, sino 
que expresaría de manera comprensible 
para todo el mundo toda la brutalidad del 
espíritu inhumano. No quisiera decir con 
esto que la vida y la muerte, las descripcio-
nes y experiencias solo puedan ser reprodu-
cidas mediante la fotografía. Sería estúpido 
y petulante. Eso no solo es posible mediante 
la escritura y la palabra, sino que está de-
mostrado con creces. Con el progreso de la 
civilización, sin embargo, esos medios ex-
presivos se han vuelto cada vez más com-
plejos y abstractos y su comprensión exige 
unos conocimientos y una capacitación in-
telectual crecientes. Frente a esto, la repre-
sentación fotográfica tiene la ventaja de la 
inmediatez y la plasticidad viva. Mientras 
que en la época del intelectualismo la des-
cripción literaria se adapta cada vez más a los 
intereses de una clase alta intelectual, la re-
presentación fotográfica se amolda sin pro-
blema a la capacidad de comprensión de las 
más amplias masas populares, de menor for-
mación intelectual. Y así, en general, no creo 
equivocarme al sostener que no hay ningún 
lenguaje nacional en el mundo capaz de sus-
tituir o superar siquiera la importancia de la 
fotografía como lenguaje universal. Ya hoy, 
la fotografía como lenguaje gráfico, sea en la 
modalidad de telefotografía o de película, ha 
conquistado el primer puesto gracias a su 
comprensibilidad generalizada por las ma-
sas y pueblos de todo el mundo. Por ejemplo, 
la fotografía de prensa actúa desde hace mu-
cho tiempo como lenguaje universal, pues 
nos transmite el acontecimiento con mayor 
vigor que la palabra. Así lo demuestran las 
tiradas millonarias de la prensa ilustrada, 
que en realidad, a su modo, hablan un len-
guaje propio. La fotografía también puede 
simular para nosotros el llamado lenguaje 
mentiroso o diplomático, hasta el punto de 
que el lenguaje escrito, o la palabra, pierda 
importancia. Pondré un ejemplo: en la Gue-
rra Mundial [de 1914] vi una foto que mos-
traba a un soldado alemán degollando a un 
niño francés y otras fotografías de índole pa-
recida. Estaban tomadas de un modo tan en-
gañoso que solo un experto podía constatar, 
tras un examen minucioso, que eran falsas.

Pero su eficacia como lenguaje universal 
no había fallado, pues gracias a la fotogra-
fía el pueblo francés creyó en la autentici-
dad simulada manualmente de dicha foto. 
Además de los procesos ya descritos, no 
quisiera dejar de mencionar que, merced a 
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la fotografía, disponemos de todas las posibilidades expresivas. 
Con ella podemos decir la verdad, pero también difundir men-
tiras; podemos transmitir el lenguaje de cualquier vida y exis-
tencia, de país a país, de persona a persona. La inteligibilidad 
general anula la frontera lingüística. Confío en haber aclarado 
con estas breves explicaciones la importancia de la fotografía 
como lenguaje universal. 

[…] La idea fundamental de mi obra fotográfica Gente del siglo 
xx, que comencé en el año 1910 y que contiene entre quinientas 
y seiscientas fotografías, de las que publiqué en 1929 una selec-
ción titulada El rostro de nuestro tiempo, no es sino una declara-
ción a favor de la fotografía como lenguaje universal y el intento 
de pergeñar una imagen actual de los alemanes basada en el pro-
ceso de elaboración químico-óptico de la fotografía, es decir, de 
la pura creación por la luz. Con esto llegamos a la segunda parte 
de mi conferencia, que va a tratar sobre la fisiognomía en la fo-
tografía. ¿Y qué es fisiognomía? La fisiognomía es sobre todo co-
nocimiento del ser humano, que nos viene dado por naturaleza 
como un don del espíritu humano, a unos más y a otros menos. 
A este respecto mencionaremos algún ejemplo.

Cuando conocemos a una persona por primera vez, nos causa 
una impresión, buena o mala, es decir nos resultará simpática o 
antipática, sentiremos que congeniamos o no con ella. Esto se ma-
nifiesta gracias a esa sensación in-
nata. […] Cualquier acontecimiento 
tiene un rostro, y a la expresión 
global la denominamos fisiogno-
mía. Esa capacidad [de interpretar 
la fisonomía, llamada fisiognomía] 
puede ser heredada como predispo-
sición, pero también desarrollarse 
mediante la educación. Sabemos 
que la luz y el aire, la actividad y las 
inclinaciones forman a las perso-
nas, y nosotros las diferenciamos 
por su aspecto. La expresión de la 
cara nos permite constatar en el acto 
si siente pena o alegría, pues la vida 
deja ahí sus huellas infalibles. Son 
las runas de un lenguaje nuevo y, sin 
embargo, viejo. Como es natural, a 
la fisiognomía también pertenece el 
ojo humano, del que sabemos que es 
mucho más intenso y rápidamente 
comprensible y convincente que la 
palabra, pues con una única mirada 
podemos ganarnos a una persona o repelerla. El lenguaje popu-
lar dice: «Para orientarme, me basta una mirada». También es 
una creencia popular la existencia de personas que poseen una 
mirada especial, llamada mal de ojo, del que Wilhelm von Hum-
boldt dice que tales efectos ocultos no pueden, en modo alguno, 
atribuirse en su totalidad a la mera superstición, pues albergan 
una gran parte de verdad.

En la actualidad, encontramos confirmaciones en la hipnosis. 
Dado que el individuo no hace ninguna historia contemporánea, 
pero sí deja su impronta en la manifestación de su época y ex-
presa su modo de pensar, es posible captar un cuadro de época 
fisonómico de toda una generación y ponerlo de manifiesto lin-
güísticamente en la foto mediante la fisiognomía. Este cuadro de 
época se torna más inteligible aún si juntamos fotos de tipos de 
los grupos más diversos de la sociedad humana. Pensemos, por 
ejemplo, en los partidos del Parlamento de una nación: si comen-
zamos por el ala de las derechas y vamos colocando a los distintos 
tipos hasta llegar a la extrema izquierda, ya tenemos una imagen 
fisonómica parcial de la nación, esos grupos vuelven a dividirse 

en subgrupos, asociaciones y cooperativas, pero todos llevan en 
la fisonomía la expresión de la época y la ideología de su grupo, 
que algunos individuos manifiestan de manera especial; a esas 
personas se las califica con la palabra tipo. Podemos constatarlo 
en clubes deportivos, musicales, en asociaciones económicas 
o similares. Pero aquí el fotógrafo es indiscutiblemente capaz 
de hacer hablar al cuadro de época en la fotografía mediante su 
capacidad y conocimientos fisionómicos. Quisiera mencionar 
también un ejemplo contrario. Si fotografiamos a una persona 
de nuestro tiempo en su entorno vistiendo ropas antiguas, me-
dievales o de estilo Biedermeier, no conseguiremos transmitir 
ni de lejos autenticidad, el hombre del siglo xx imprimirá siem-
pre a la foto su expresión correspondiente. Así pues, vemos que 
la persona también imprime su sello a su tiempo, con lo que el 
fotógrafo tiene la posibilidad de captar con su aparato el cuadro 
de época fisonómico. No solo el rostro, también los movimien-
tos de una persona gozan de singularidad. Siempre es tarea del 
fotógrafo estabilizar o captar ese movimiento característico que 
después reproduce en la imagen individual la fisonomía en una 
perspectiva completa.

[…] Una vez descrita la fisonomía de las personas, a con-
tinuación analizaremos sus creaciones; es decir, las obras del 
hombre, comenzando por el paisaje. En él también estampa su 

sello el ser humano mediante sus 
obras, de forma que, al igual que el 
lenguaje, el paisaje se crea a par-
tir de las necesidades humanas, 
transformando así con frecuencia 
lo creado biológicamente. También 
en el paisaje distinguimos el genio 
humano de una época que podemos 
captar por medio del aparato foto-
gráfico. Algo parecido sucede con la 
arquitectura y la industria, y con to-
das las obras humanas en general. 
[…] Ahora hemos de ampliar nues-
tras explicaciones en lo referente 
a la relación de la fotografía con el 
arte, que quisiera aclarar según los 
siguientes aspectos: se puede dis-
parar o fotografiar; disparar signi-
fica contar con el azar y fotografiar 
significa trabajar con reflexión, es 
decir, captar una cosa o convertir 
una idea de conjunto en una crea-
ción acabada. Si se consigue esto, se 

ha logrado el objetivo. Pero la cámara fotográfica no garantiza en 
modo alguno la perfección de una obra fotográfica de alta cali-
dad. El lienzo y el pincel no hacen al pintor, y menos al artista, 
del mismo modo que un bloque de piedra y un martillo tampoco 
hacen al escultor. El creador, por otra parte, siempre está con-
dicionado por sus recursos, por lo que el fotógrafo sin cámara 
fotográfica es imposible.

Existen la pintura, la música, la arquitectura, la escultura, la es-
critura, la fotografía, la técnica, las matemáticas, etcétera. El re-
sultado de todas ellas es una obra que nos transmite el lenguaje 
de su creador. Resumiendo nuestras explicaciones sobre la foto-
grafía, hemos de constatar que aquí nos enfrentamos a un campo 
especial, pues, como consecuencia de su autonomía, expresa su 
lenguaje más específico. Mediante la visión, la observación y la 
reflexión, y con ayuda de la cámara fotográfica, añadiendo una 
fecha podemos inmortalizar la historia universal e influenciar a 
toda la humanidad con las posibilidades expresivas de la fotogra-
fía como lenguaje universal. Con esta conferencia concluyo mis 
consideraciones generales sobre la fotografía.

Si fotografiamos a una 
persona de nuestro tiempo 
en su entorno vistiendo ropas 
antiguas, medievales o de estilo 
Biedermeier, no conseguiremos 
transmitir ni de lejos autenticidad, 
el hombre del siglo xx imprimirá 
siempre a la foto su expresión 
correspondiente. Así pues, vemos 
que la persona también imprime 
su sello a su tiempo, con lo que 
el fotógrafo tiene la posibilidad de 
captar con su aparato el cuadro 
de época fisonómico.



56 AUGUST SANDER MINERVA 36.21

August Sander, Leñador, 1931

NUESTRAS
NOVEDADES EDITORIALES

EL LISSITZKY
CUENTO SUPREMATISTA  SOBRE DOS CUADRADOS 

EN SEIS CONSTRUCCIONES
Edición facsímil de este clásico de la Vanguardia Soviética, publicado en 1922

ARQUITECTURA
DE UN PALACIO SIN TIEMPO
Incluye la edición facsímil del Proyecto de Antonio Palacios

para el Círculo de Bellas Artes publicado en 1919




