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AMAdor Fernández-sAvAter
La reflexión que me gustaría plantear en torno a la política y su re-
lación con las maneras de habitar la Tierra parte de lo que Gramsci 
llamaba «nuestra terrestritud común», es decir, el hecho de que 
todos somos habitantes de una misma Tierra. Se trata, pues, de 
esclarecer en qué podría consistir una política terrena. Comen-
zaré con una cita de Rita Segato, de la entrevista que cierra mi 
libro Habitar y gobernar. Inspiraciones para una nueva concepción 
política, que se hizo durante lo más duro del confinamiento, al 
comienzo de la pandemia:

Estamos tensionados por dos propuestas que nos tironean: la pro-
puesta de la productividad, que fuerza su entrada por las rendijas 
de puertas, ventanas y muros. Por otro lado, nuestro intento de 
retirada, nuestro repliegue de ensimismamiento como un musgo 
que empieza a recubrirnos. Siento esta tensión, este tironeo en-
tre dos fuerzas opuestas como muy doloroso, paralizante. Pienso 
que la vida debería componerse hoy de comer y hacer comer, en 
el sentido de proveer a los que no tienen, como mucho del trabajo 
comunitario está haciendo; sentir y pensar, nada más.

Estrechamente relacionado con esta tensión que vivimos entre la 
exigencia de productividad y el mantenimiento de la vida, Isabe-
lle Stengers, en su libro En tiempos de catástrofes, sostiene que los 
desastres contemporáneos son una ocasión para el pensamiento 
radical, para pensar desde las raíces los problemas y los funda-
mentos de nuestra sociedad. En momentos de catástrofe, se pro-
duce la «intrusión de Gaia», que no significa que la Tierra nos 
castigue o nos esté dejando un mensaje, dos interpretaciones de la 
pandemia que han circulado recientemente. Stengers rechaza es-
tas lecturas por antropocéntricas, ya que el ser humano sigue apa-
reciendo como el protagonista al que la Tierra castiga. Se trata, en 
cambio, de pensar las catástrofes como los momentos en los que 
no podemos olvidar que somos habitantes de la Tierra. El hecho 
de que sean catástrofes, es decir, acontecimientos portadores de 
muerte, nos devuelve de alguna manera a la Tierra. Pero, enton-
ces, ¿dónde estábamos viviendo antes?, ¿cuál sería ese otro lu-
gar abstracto en el que vivimos y desde el que volvemos a la Tierra 
en tiempo de catástrofes?

Marx decía que la lógica del capital es extraterrestre; sus razo-
nes no son de este mundo, sino de otro que está por encima del 
nuestro y más allá: la razón del valor, la razón del beneficio, la 
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razón del dinero. Walter Benjamin recoge este impulso de Marx y 
escribe que el capitalismo, lejos de suponer un corte con el pen-
samiento religioso, es la religión continuada por otros medios. 
En nuestros días, una pensadora como Suely Rolnik expone que 
la seducción del capital consiste en una constante promesa de 
paraíso, por ejemplo, a través del acto de consumo. Otro pensa-
dor actual, León Rozitchner, explica que no hay capitalismo sin 
cristianismo previo. El cristianismo, en tanto que dominio so-
bre la Tierra de lo trascendente y lo abstracto, es condición de 
posibilidad del capitalismo. A través de las reflexiones de estos 
autores podríamos llegar a la sorprendente conclusión de que, 
aunque vivimos en sociedades que creemos cada vez más ateas 
y laicas, en realidad vivimos en un más allá de la Tierra. Somos 
hoy mucho más creyentes en dioses abstractos de lo que pensa-
mos. Tal vez sea la naturaleza de nuestra psique la responsable 
de esa tendencia a la abstracción.

Al capitalismo, al igual que a una persona a la que le gusta mu-
cho el dinero, se le acusa de materialista. Sin embargo, siguiendo 
una línea de argumentación que desarrollaba Agustín García Calvo, 
podemos pensar que el dinero es lo más abstracto, lo menos pal-
pable. Y el capitalismo sería la religión más espiritual, ya que la 
materialidad de los cuerpos, de los vínculos y de los afectos queda 
sometida al cálculo abstracto y a la tiranía de lo cuantitativo: al 
precio, al valor, al dinero. La propia guerra que el neoliberalismo 
le hace a la vida se desarrolla a través de un poder de abstrac-
ción. Solo se puede explotar y saquear los cuerpos y las tierras 
si no existe una conexión sensi-
ble con aquello explotado o de-
predado; si la materia de eso otro 
no es una prolongación de la mía. 
Somos, así, seres abstractos, sus-
pendidos en un mundo abstracto, 
hasta que la violencia de un virus 
o una tormenta de nieve nos re-
cuerdan nuestras interdependen-
cias, la trama de vínculos y afectos 
que nos constituye a pesar de todo.

Julian Beck, el fundador de la 
Living Theatre, en uno de sus li-
bros de visiones utópicas, describe 
esta especie de alucinación: ¿qué pasaría si un día por la mañana 
nos despertáramos con la sensibilidad recobrada de nuestra inter-
dependencia con el mundo entero, tanto físico como biológico? Si 
pudiéramos sentir que cada bolsa de plástico que cae en el mar es 
una bolsa de plástico que nos ponen en la cabeza, si la asfixia del 
mar fuera una asfixia que sentimos. Beck acaba su narración afir-
mando que no necesitamos más conciencia de lo que pasa, sino 
una nueva sensibilidad, un nuevo sentir lo que pasa. En efecto, 
tenemos ya información de sobra sobre lo que está sucediendo. 
Pero esa nueva sensibilidad es imposible de alcanzar, en la me-
dida en que vivimos inmersos en un proceso de abstracción. La 
batalla a nivel macro entre el capital y la vida se concreta cada día 
en cada una de nuestras vidas en, al menos, dos experiencias del 
mundo: la de habitar y la de gobernar. Podemos, en efecto, habi-
tar lo que vivimos, dejar que eso que vivimos nos afecte y nos pase 
por el cuerpo, asumiendo que estamos hechos de la misma mate-
ria que compone las situaciones que atravesamos. O podemos go-
bernar la vida estableciendo una distancia de control para manejar 
lo que pasa, imponiendo una voluntad previa a la trama de víncu-
los que se crea en cada momento.

La batalla política fundamental se da en la experiencia que ha-
cemos del mundo día a día con los demás y con nosotros mismos. 
Ahí es donde se dirime si vamos a vivir el mundo como un sujeto 
que conoce y domina un objeto o lo vamos a vivir siendo parte 
de ese mundo al que damos forma y que nos da forma; si vamos 

a habitar el mundo suspendidos sobre él como seres abstractos 
con una ilusión de dominio o si vamos a aceptar ser un trozo más 
de esa materia de la que está hecho el mundo.

Por ejemplo, la política dominante, la política que hacen los 
políticos, es algo que se hace en lugares alejados de la vida coti-
diana. En este sentido, podríamos decir que nos gobiernan per-
sonas que no habitan las cosas. Es una paradoja sorprendente 
que muestra que vivimos en una sociedad profundamente irra-
cional. Por si fuera poco, quienes queremos el cambio social de-
cimos que vamos a asaltar los cielos; nuestra meta es ocupar los 
lugares abstractos en los que se hace la política, antes por la vía 
de las armas y ahora por medio de un asalto electoral, como si 
desde la separación con la Tierra pudiéramos transformar el vín-
culo con el mundo y con las cosas.

¿Cuáles son las alternativas a esta manera de pensar? Creo 
que la fuerza de la política terrena se basa en la resistencia cohe-
rente. Me inspiro aquí en el teórico por excelencia del fenómeno 
bélico: Clausewitz explica que hay un tipo de guerra de domina-
ción, a la que llama guerra ofensiva, en la que un poder intenta 
conquistar el espacio de otro y apoderarse de sus riquezas. Su 
objetivo es rendir el cuerpo y la voluntad de los habitantes de 
ese lugar. Es el siglo xix y este militar prusiano está pensando 
en la guerra entre naciones. No obstante, no es difícil ver cómo 
ese esquema se puede aplicar también al tipo de guerra que el 
neoliberalismo le hace hoy a la vida: el neoliberalismo como po-
tencia extranjera dotada de sofisticadas armas de seducción y 

control que invade la Tierra intro-
duciendo esa lógica extraterrestre 
que mencionaba Marx.

El neoliberalismo nunca habita 
la Tierra, siempre la gobierna. Se 
relaciona con aquello que hay en 
nuestras vidas desde la exigen-
cia de beneficio. No le interesa la 
vida en su proceso, sino solo como 
caladero del que obtener un ren-
dimiento. ¿Cómo nos defende-
mos de una potencia extranjera 
armada hasta los dientes que es 
capaz de causar miedo y esperanza 

al mismo tiempo, capaz de infundirnos terror y también de se-
ducirnos con su promesa de paraíso? A partir de la constata-
ción de que Napoleón está siendo desafiado e incluso abatido 
por fuerzas muy inferiores a la suya –los rusos y la guerrilla es-
pañola–, Clausewitz teoriza un segundo tipo de guerra, radical-
mente diferente a la primera: la guerra defensiva, por la cual los 
habitantes de un lugar buscan conservar y proteger su territo-
rio y su forma de vida. No buscan apoderarse de riquezas ajenas 
ni ocupar el territorio de otro, sino solo vivir como quieren vi-
vir. ¿Sirve esta guerra defensiva para pensar hoy una resisten-
cia activa contra el neoliberalismo? Quienes se defienden hoy 
no serían ya los ciudadanos de una nación amenazada, sino los 
habitantes de la Tierra: los terrestres contra la potencia inva-
sora del capital y su lógica del rendimiento.

La guerra defensiva es la fuerza de los débiles, de los que no 
tienen ejército, ni dinero, ni siquiera armas. Es una guerra que 
pasa por ser uno con el territorio y con las formas de vida que se 
defienden, por un proceso de rematerialización radical de la vida 
que la arraiga a un terreno concreto. La fuerza de la guerra ofen-
siva es la abstracción, que facilita nuestro manejo. La fuerza de la 
guerra defensiva es la materialidad de la vida. Robin Hood no se 
esconde en el bosque: es el bosque mismo, como su propio nom-
bre indica. Lawrence de Arabia y sus tribus árabes en lucha con-
tra los turcos no se esconden en el desierto: son el desierto y las 
formas de vida nómadas que pueblan el desierto. Los débiles solo 

El neoliberalismo nunca habita la Tie-
rra, siempre la gobierna. Se relaciona 
con aquello que hay en nuestras vi-
das desde la exigencia de beneficio. 
No le interesa la vida en su proceso, 
sino solo como caladero del que ob-
tener un rendimiento.
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pueden ganar si son esa trama de vínculos con el territorio y las 
formas de vida que se intentan saquear desde el exterior.

La fuerza de los débiles se basa, en primer lugar, en los proce-
sos que parten de lo más material y de lo más inmediato: el cuerpo 
y los afectos. Los que se defienden no son soldados de un ejército 
abstraídos de su papel de habitantes, sino un conjunto de singu-
laridades en el que cada quien –y sus afectos– importan. Esto ac-
tiva la trama de conexiones sensibles y afectivas que nos enlazan a 
unos con otros, nuestras historias y nuestros espacios. A la hora de 
llevar a cabo la guerra defensiva, los combatientes desprovistos 
de ejército y armas han de superar la tentación de librar una ba-
talla en espejo: no deben aceptar las normas y categorías que im-
ponen los grandes ejércitos, sino que tienen que actuar haciendo 
uso de lo que Clausewitz denomina la autonomía en la elección del 
tiempo y el espacio de la batalla.

El invasor nos tienta a poner entre paréntesis nuestros cuer-
pos y nuestros afectos para pelear desde un lugar abstracto. Nos 
tienta a salir de la trama de vínculos que nos constituye, a arran-
carnos de la vida cotidiana y convertirnos, por ejemplo, en un 
partido político. Pero la pelea por el poder contra otros partidos 
desgaja a los partidos políticos de lo cotidiano. Aceptar el valor de 
la eficacia tal y como se ha comprendido hasta ahora pasa por te-
ner jefes y jerarquías, es decir, por una verticalización de lo po-
lítico. Las fuerzas ya constituidas quieren una guerra en espejo, 

quieren que dejemos de ser esa trama de vínculos y nos enfrente-
mos a ellas bajo sus presupuestos: ejército contra ejército, partido 
contra partido. Pero en ese terreno los débiles no tienen posibili-
dades de plantar cara. En cambio, si mantienen la trama de víncu-
los que los constituye en torno a sus formas de vida y sus espacios, 
crecen las posibilidades de victoria. La historia nos muestra oca-
siones en las que grupos numéricos inferiores han logrado batir o 
expulsar a ejércitos inmensos, como el caso de Lawrence de Ara-
bia o el de la guerrilla española contra Napoleón.

Para terminar, ¿cuál sería la organización política que poten-
cia las capacidades de los débiles, de los habitantes de una tie-
rra? Sabemos que la trama que somos se teje día a día: por tanto, 
la organización política más eficaz es la vida cotidiana misma; es 
esa trama de vínculos que se ha constituido en el día a día lo que, 
en determinados momentos, se activa políticamente para resistir 
a la potencia extranjera de una máquina desahuciadora, recor-
tadora o privatizadora. Aunque es una idea extraña para el pen-
samiento político tradicional, para el que organizarse es salir de 
lo cotidiano y juntarse entre militantes de un partido para hacer 
política, en el fondo, la política no es otra cosa que el activarse de 
esa trama de vínculos cotidianos que somos, la activación de una 
manera de habitar concreta. Así es como podemos hacer nues-
tro el lema de los recientes movimientos ecologistas: «Somos la 
Tierra que se defiende».

YAYo Herrero
En tu libro, Amador, citas a Lapo Berti, que dice que los movimien-
tos sociales y los partidos políticos tienen una idea mecánica de 
la revolución, deudora del modelo científico de la mecánica clá-
sica para el que la sociedad es una máquina. Me parece una apre-
ciación absolutamente ajustada que conecta con algunas de las 
ideas que has expuesto sobre cómo se ha producido esa ruptura 
entre las vidas humanas y la materialidad de los cuerpos y de la 
Tierra. Esta desconexión es, en primer lugar, una característica 
fuerte del pensamiento occidental. Las miradas de muchos pue-
blos originarios –sin querer, por supuesto, mistificarlas– parten 
de una cosmovisión radicalmente distinta sobre el vínculo de los 
cuerpos y la Tierra. Frente a esta visión más orgánica, el abismo 
creado entre los cuerpos y la forma de gobernarlos, una caracte-
rística que tiene repercusiones materiales brutales a través del 
neoliberalismo y el capitalismo, es el resultado de una abstracción 
propia de la cultura occidental que podemos rastrear hasta Pla-
tón, con la separación entre el mundo de las cosas y el mundo de 
las ideas. Una separación que continúa en el cristianismo adqui-
riendo una naturaleza ética y religiosa. En la obra de san Agustín 
o de santo Tomás, la reproducción de esos dualismos está cargada 
de moral. La vida trascendente es la vida que puede aproximar-
nos a Dios y tiene lugar fuera del pecado de los cuerpos, lejos de 
todo lo que nos hace inmanentes, negando así la vulnerabilidad 
corpórea que nos constituye. 

Quisiera detenerme un momento en cómo aterriza esa mirada 
dual en nuestra forma de pensar. En la modernidad, figuras como 
Descartes o Newton establecen y dan carta de naturaleza cientí-
fica a esa separación entre el cuerpo y el pensamiento. En efecto, 
Descartes reproduce el dualismo platónico y separa radicalmente 
la res extensa, el mundo por conocer, y la razón que lo piensa, la 
res cogitans. Esto cristaliza en una forma de desenvolvernos en el 
mundo y de aprender sobre él en la que predomina la exteriori-
dad, la superioridad y la instrumentalidad.

La exterioridad, la superioridad y la instrumentalidad sobre la 
Tierra y los cuerpos son elementos propios de las sociedades pa-
triarcales, comprendidas no solo como organizaciones sociales 
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basadas en la dominación de los hombres 
sobre las mujeres, sino como aquellas que 
incorporan una fantasía en la que la vida hu-
mana, entendida principalmente como la 
vida del sujeto varón, aspira a emanciparse 
de la naturaleza del propio cuerpo. Nace así 
una idea de sujeto abstracto que está pre-
sente ya desde la democracia ateniense. El 
protagonista de la polis, en efecto, es un su-
jeto varón que acude al ágora a deliberar so-
bre la vida en común y establecer las leyes 
que permiten organizar dicha vida. Mien-
tras que quienes tienen experiencia práctica 
de interactuar con los bienes de la naturaleza 
para producir bienes y servicios son, funda-
mentalmente, esclavos y esclavas a quienes 
no se tiene en cuenta para nada. Y quienes 
tienen práctica experiencial de reproducir 
cotidiana y generacionalmente la vida hu-
mana y familiar son las mujeres que, aun-
que están en mejor situación que los esclavos 
y esclavas, tampoco forman parte de las es-
tructuras de debate político. 

Así, el sujeto político en Occidente nace 
descorporeizado y desterritorializado, ali-
mentando la fantasía de poder flotar por en-
cima de la materialidad de la Tierra y de los 
cuerpos, impregnando una idea de progreso 
y de lo que puede ser una vida buena que 
encuentra un acomodo material clarísimo 
en el capitalismo. Un sistema económico y 
social que lleva todas esas abstracciones al 
extremo con la idea del dinero. A través de 
la ficción del dinero pareciera que se corta 
el cordón umbilical que une a toda econo-
mía con la Tierra y con los cuerpos; al me-
dirse exclusivamente en el mundo de los 
agregados monetarios, la producción pasa 
a ser cualquier proceso que se desenvuelve 
en una esfera mercantil separada. El capita-
lismo se convierte así en una verdadera reli-
gión civil que lo conecta con el cristianismo 
previo. Como decía Karl Polanyi, el capi-
talismo es una religión civil tan peligrosa 
como el peor de los fundamentalismos re-
ligiosos, ya que plantea que absolutamente 
todo puede y debe ser sacrificado en el al-
tar del crecimiento económico. 

Esta lógica que defiende el fundamen-
talismo de mercado rige en buena parte de 
nuestra sociedad y, por supuesto, en buena 
parte de nuestras instituciones, como los 
partidos políticos al uso o incluso los sin-
dicatos. La mayor parte de estas institucio-
nes terminan contemplando la producción 
según ese esquema abstracto, desconectado 
completamente de la Tierra y de los cuer-
pos, excepto para hablar de la explotación. 
Si bien se acepta que el mercado supone la 
explotación de los cuerpos, en ningún mo-
mento se llega a ser conscientes de que el 
funcionamiento del capitalismo exige, ade-
más, la apropiación de otros cuerpos y de 
diversos procesos naturales, bienes de la 
tierra fundamentales para la producción 

que, sin embargo, no entran a formar parte 
de ese sistema contable. La lógica del domi-
nio exige esconder y restar cualquier tipo 
de valor a aquello que sometes. Esa separa-
ción estalla, como bien dice Isabelle Sten-
gers, en el momento en el que se produce la 
intrusión de Gaia, cuando se da una caída 
abrupta en los cuerpos. También Santiago 
Alba Rico, en Ser o no ser (un cuerpo), se-
ñala que buena parte de nuestra cultura ha 
consistido en fugarnos de los cuerpos y de 
la Tierra, por más que, de vez en cuando, 
experimentemos recaídas. Recaemos en los 
cuerpos con la enfermedad y con la muerte 
y recaemos en los cuerpos con el amor y con 
los vínculos. 

Me parece muy importante trasladar al 
periodo actual esa intrusión de Gaia por me-
dio de catástrofes naturales de la que habla 
Isabelle Stengers, porque, en efecto, Gaia 
ha irrumpido y lo ha hecho para quedarse. 
El presente y el futuro están, y van a estar, 
mediados por una dinámica de cambio cli-
mático y de pérdida de biodiversidad ra-
dical que está, entre otras cosas, detrás de la 
pandemia que estamos viviendo. Es decir, 
por más que el poder no quiera atender a la 
Tierra y su propia lógica, se está viendo obli-
gado a tenerla en cuenta. Es lo que sucede, 
por ejemplo, cuando se produce la expulsión 
de personas de sus territorios y se desen-
cadenan movimientos migratorios masivos 
que el sistema ha de absorber. Lo que hace 
el neoliberalismo es convertir a las personas 
migrantes en la materia prima de un nego-
cio, que es el de la seguridad de las fronte-
ras. Cuando se habla del cambio climático 
como una oportunidad, hay que echarse a 
temblar, porque la idea que está detrás es 
la de la ocasión de mercantilizar el propio 
desastre. En el futuro no habrá más reme-
dio que contar con la intrusión de una fuerza 
de lo vivo que, aunque no tiene conciencia 
ni intencionalidad de castigo, es una fuerza 
imponente imposible de ningunear. 

Yo vengo del movimiento ecologista. En 
la organización de la que formo parte he-
mos aprendido que una política de respeto 
es una política que requiere amor y víncu-
los para desarrollarse. Pienso que incluso 
cuando hablamos de cuestiones duras y ca-
tástrofes es preciso mantener una línea de 
pensamiento ecofeminista, que es la que nos 
permite entender adecuadamente los colap-
sos del capitalismo globalizado. Y sostengo 

que esto tiene que ver, precisamente, con que 
el espacio en el que aterrizamos los males-
tares y los bienestares de cualquier disputa 
política es el de las vidas cotidianas.

Aunque la humanidad no tiene experien-
cia de un colapso total, las comunidades sí 
tienen mucha experiencia de colapsos loca-
les, acotados temporalmente. Y existen nu-
merosas experiencias de recuperación tras 
diferentes catástrofes, basadas en la cons-
trucción de vínculos, el apoyo mutuo y el 
trabajo en común. En este sentido, un li-
bro que me ha interpelado mucho reciente-
mente es Un paraíso en el infierno, de Rebecca 
Solnit. La autora cuenta lo sucedido después 
del huracán Katrina en Nueva Orleans. Des-
cribe, de forma bien documentada, la explo-
sión de apoyo mutuo, de trabajo en común, 
de ese hacerse cargo unas personas de otras 
que surgió en la catástrofe y entre la gente 
más abandonada por las instituciones, fun-
damentalmente en la comunidad negra. 
También cuenta cómo la música, en aque-
llos momentos terribles, jugó un papel muy 
destacado. Después de leer a Solnit, me fui 
a buscar lo que leíamos en los periódicos de 
España sobre el Katrina y lo que relataban 
era que había hordas vandálicas que saquea-
ban los comercios y a los que la policía te-
nía que repeler. ¿A quién le preocupa que 
se saquee un supermercado en un momento 
en el que hay cadáveres flotando en las calles 
inundadas? ¿A quién le preocupa que se ro-
ben mantas o ropas de abrigo en una tienda 
cuando la gente está aterida de frío y se ha 
quedado sin casa? Solnit explica muy bien 
cómo muchas veces el relato que se trans-
mite de esas situaciones complicadas pro-
cede del pánico de las élites. Es un relato que 
construye como figura amenazante precisa-
mente a la víctima de la catástrofe. 

Esas situaciones de desastre son momen-
tos liminales, situaciones en las que se sus-
pende la normalidad vigente y surge una 
comunidad fuerte que lucha por organizarse 
para sobrevivir recuperando la materialidad 
y el habitar de una forma distinta. Pienso, 
pues, que desde los territorios y desde las 
comunidades hay una forma de entender 
las crisis que estamos viviendo que es ra-
dicalmente distinta y profundamente es-
peranzadora. Pero no en un sentido naif de 
la esperanza, sino desde esa esperanza ac-
tiva que solamente puede surgir cuando em-
pezamos a trabajar para crear una realidad 

Como decía Karl Polanyi, el capitalismo 
es una religión civil tan peligrosa como el peor 

de los fundamentalismos religiosos, ya que plantea 
que absolutamente todo puede y debe ser sacrificado 

en el altar del crecimiento económico.
Yayo Herrero
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distinta. Cuando hablamos de que el capi-
talismo y el neoliberalismo están en gue-
rra con la vida, lo que decimos es que sus 
procesos dificultan o destruyen el funcio-
namiento de la trama de la vida.

Tanto la ecología de sistemas como la hi-
pótesis Gaia permiten comprender que los 
ecosistemas tienen historia. En sus fases 
iniciales, un ecosistema es tremendamente 
productivo: genera mucha biomasa, da ori-
gen a numerosas especies distintas y hace 
crecer a las ya existentes. A medida que el 
ecosistema va madurando, la energía que en-
tra ya no resulta tan productiva, sino que 
se invierte en generar complejidad. Es una 
regularidad que se repite en casi cualquier 
organismo. Nuestros cuerpos humanos, por 
ejemplo, tienen una fase infantil en la que 
nuestro peso casi se dobla cada pocos meses; 
luego, llega un momento en el que el creci-
miento se estanca y nuestro organismo se 
centra en producir complejidad neuronal. 
El capitalismo parte de una lógica radical-
mente distinta, que es la de producir cons-
tantemente y hacer crecer al máximo esa 
productividad. Cuando el capitalismo se in-
serta en la naturaleza, lo que hace es generar 
dentro de la vida una regresión permanente 
a esos estadios más productivos. Intenta que 
los ecosistemas vuelvan a las fases iniciales 
más inmaduras para que sean más producti-
vos, provocando, a su vez, que sean más vul-
nerables y precarios. 

Últimamente hemos oído mucho que la 
pérdida de biodiversidad genera riesgos de 
pandemias y zoonosis. Esto se debe a que la 
biodiversidad es el mayor seguro de vida que 
se ha creado a lo largo de miles de millones 
de años de evolución. Pero este seguro de 
vida se actualiza y explota constantemente 
a través de la dinámica del capitalismo y del 
neoliberalismo, que obligan a los ecosiste-
mas a volver a fases más simples y preca-
rias. Cuanto más se complejiza la dinámica 
del capital, más se simplifica la de la vida y la 
de los ecosistemas. Por esto decimos que 
la guerra contra la vida del neoliberalismo 
ataca directamente a la trama de la vida en 
su funcionamiento: el capitalismo genera 

una lógica totalmente ajena a la de la Tie-
rra y los cuerpos.

Quisiera terminar retomando las pro-
puestas para construir una política terrena 
que defiende Amador en su libro Habitar y 
gobernar. Entre ellas, la idea de que la fuerza 
de los que habitan la Tierra es la escucha, 
la sensibilidad y la empatía. Las propues-
tas políticas de cambio, como el 15-M, no 
pueden llevarse a cabo siguiendo los patro-
nes establecidos. Las propuestas de cambio 

han de estar entrecruzadas con la construc-
ción de un marco de relaciones totalmente 
diferentes. Cuando las relaciones políticas 
pasan por la humillación o el desprecio, la 
reacción humana más básica es la de blin-
darse y separarse. Cuando se construye esa 
distancia entre quienes deciden y los lugares 
donde se sufren las consecuencias de las de-
cisiones, se pierde la capacidad de hacer po-
lítica de una manera más cercana a la Tierra 
y los cuerpos que la habitan. Hay una especie 
de punto ciego para los partidos políticos y 
para muchos movimientos sociales que es el 
tema de las relaciones: la tendencia general 
es a expulsarlas de la política, que aparece 
como esa expresión mecánica de la revolu-
ción (o de la gestión). El mecanicismo que se 
ejerce desde la exterioridad, desde la supe-
rioridad y desde la instrumentalidad rige en 
la política y expulsa de su ámbito los cuer-
pos, los vínculos y las relaciones. Sin la in-
corporación de estos aspectos es imposible 
construir una política distinta.

Cabe remarcar que, en los años venideros, 
vamos a vivir situaciones que nos van a pare-
cer anómalas, ante las que no sabremos bien 
cómo reaccionar. La única forma de construir 
resistencias y resiliencia, es decir, capacidad 
de generar posibilidades de estar bien, pasa 
precisamente por saber reconstruir las for-
mas de habitar y hacer política. Durante la 
pandemia hemos visto nacer un montón de 
despensas solidarias, hemos visto un montón 
de gente que ha salido a la puerta de su casa 
por primera vez, preguntándose quién está 
arriba y quién está abajo, y ha descubierto 
la posibilidad de activarse con otros y otras. 
Este tipo de construcción en común genera 
un enorme bienestar, porque cuando hace-
mos cosas que creemos que están bien, que 
conectan con ese sentido del derecho ma-
terno que hemos aprendido en nuestras in-
fancias, se genera seguridad. Este bienestar 
y esta seguridad permiten conjurar el miedo 
generado por la soledad que sentimos y que 
supone un caldo de cultivo ideal para la lógica 
del neoliberalismo. Cuando estás con otros y 
otras y experimentas el éxito de hacer cosas 
en común, el miedo desaparece. 
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