ABSENTES ADSUNT*
ABSENCIES PRESENTS
ELS ABSENTS ESTAN PRESENTS

FraNcoISE DELMEZ

* Aquesta inscripcid en llati va ser gravada per Victor Hugo a les parets i mobles de la casa que tenia a Hauteville, a I'illa de Guernsey, on es va exiliar
perseguit per Napoled. A Hauteville també hi trobem la inscripcié segiient:



ABSTRACT

Recorrido por la ausencia,

la carencia, el vacio y el olvido
como experiencias

que dirigen, alimentan

y estimulan la creacion.

De la mano del fondo
fotografico producido por
Miquel Marti Florensa, pintor,
interiorista y sobre todo
fotégrafo semiprofesional

de Tarrega. Sus piezas,
especialmente las que
contienen vacios y ausencias,
conjuran el poder magico

del archivo para hacer
emerger historias imaginarias
de los eventos locales.
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PARAULES CLAU

Arxiu, documents,
literatura, abséncia,
creacid, recerca, art,
fotografia

Ajourney through absence,
loss, emptiness and forgetting
as experiences which direct,
feed and stimulate creation.
Guided by the photographic
content produced by Miquel
Marti Florensa, a painter,
interior designer and, above all,
semi-professional photographer
from Tarrega. His pieces,
especially the ones containing
emptiness and absences,
conjure the magic power

of the archive to make
imaginary stories emerge

from local events.



HIC NIHIL ALIAS ALIQUID
Res aqui, alguna cosa
més enlla...

Alguns diuen que sén pintors, musics o compositors fracassats... Jo probablement si-
gui un arxiver fracassat. Sempre he gaudit submergint-me en documents del passat i
intentant escoltar allo que han de dir, fins i tot quan la melancolia es barreja en aquest
plaer. Fa poc, he comengat a explorar de manera sistematica aquest poder “magic”,
aixf el veig jo, de l'arxiu, font d'inspiracié que representa a nivell literari. A ’Arxiu Co-
marcal de I'Urgell, a partir d'una reflexié conjunta amb l'artista Claire Ducene durant
els ultims mesos, m'he fixat amb més detall en les carencies que poden afectar a un
conjunt de documents (actes municipals, registres, plaques fotografiques, etc.) pero
també sobre arxius que el temps, els accidents han deteriorat.

Es tracta doncs de la qiiestié de l'absencia, de la falta, del buit i 'oblit, que ha orientat,
alimentat i estimulat la meva recerca.

La produccié de Miquel Marti Florensa, pintor, interiorista i sobretot fotograf
semiprofessional de Tarrega, és sens dubte una pega amb les seves mancances,
les brisures, les rebaves, accidents de tot tipus. Una produccié amb el poder de fer
ressorgir una vida enmig de la nostra: no es tracta de grans esdeveniments his-
torics, sind d'una série d'aventures locals, al marge, que fecunden els imaginaris.
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REVELAR L'ABSENCIA

L'accepcié francesa manque, com la catalana "manca’, s'entén al mateix temps
com quelcom que ja no hi és, pero també integra l'abséncia que allo ha deixat dins
nostre. La manca, quan parlem d'un conjunt d'arxius o d'un sol document amb
mancances, és més intensa quan el gest de l'arxiver respon al desig o a la necessi-
tat de fixar un estat de temps per al futur. La manca arxivistica és un buit que la
narrativa es mor de ganes d'omplir. Aixi ho descrigué Pascal Quignard a Sobre la
imatge que avui ens manca (Sur l'image qui manque & nos jours), “Si el desig és 'apetit
de veure allo absent, l'art veu l'absent”.

LA BOTIGA DE FOTOGRAFIES

[..] "Perd conservo la fotografia de la primera intacta, com la de la princesa, quan
aquells grans ulls només es fixaven en el meu cosi. La fotografia recupera part de
la dignitat que li falta quan deixa de ser una reproduccié de la realitat i ens mos-
tra elements que ja no existeixen" [...]

Marcel Proust, A la recerca del temps perdut, "Al'ombra de les noies en flor”

Les caixes grises, gairebé ctiibiques, les que contenien
les plaques fotografiques de Miquel Marti Florensa
van acabar curosament davant meu. Vaig signar el
formulari, vaig fer oficial el meu passi i el vincle amb
aquestes imatges centenaries, em vaig posar uns
guants blancs per protegir aquestes delicades peces
dels meus estats d’anim corporals.

Collocava cada placa al centre d'un foli de paper
sense acid, suaument, tallat transversalment. S'ha-
vien d'obrir una a una, com si estiguessis empe-
nyent una persiana antiga, comengcant per la dreta
(després l'esquerra, la part inferior i finalment la
superior. A la part posterior del sobre, escrit amb
llapis, hi havia la classificacié assignada a la placa
fotografica que contenia.

Les primeres fotografies foren guardades amb el
mateix rigor que les altres i degudament cataloga-
des. Per tant, eren gairebé transparents. Gairebé no
s'apreciaven residus de bromur de plata, de color
groc coure. Quan va arribar el cinque o el sise sobre,
vaig poder comengar el recorregut, relativament
lent, degut al conjunt de manipulacions que havia de
practicar. Comencava a veure els rostres iles siluetes
vestides dels habitants de Tarrega que havien vingut
a retratar-se a l'estudi del Florensa.

Poc a poc, aquell decorat em comengava a sonar. L'ar-
tista feia collocar els models en diferents parts de la
sala, segons el tema, per tal de crear diferents atmos-
feres, pero semblava que tots els elements necessaris
estaven situats en una area relativament petita: una
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cadira curul romana, una credenca alta i una palmera areca, elements indispen-
sables gairebé a tots els salons refinats del segle XX. Miquel Marti Florensa era
professor de disseny i decoracié a l'escola d'arts aplicades de Tarrega. Segura-
ment havia estat ell qui havia pintat el mural que representa el gerro replet de
flors, 'objecte enterrat a mig cami dins de la vegetacié exuberant, que es troba en
la majoria de fotografies.

Pel que fa als models que vaig descobrir emocionat després d'obrir la meva petita
finestra de paper... Tothom es posa nerviés quan és a punt de conéixer algu de qui
ja ha sentit a parlar. La petjada en negatiu els hi donava un aire desconcertant,
fregant-se les parpelles i els llavis, la pell molt fosca i el cabell molt blanc, vestint
de dol als petits i a les avies de casades. Les mirades penetrants, agulles de llum
en un mar fosc sense onades. Era com si aquests homes, dones i nens fossin no-
més una part de la decoracid, com la credenca o la cadira curul. A no ser que se'ns
presentessin amb un missatge concret? HIC NIHIL ALIAS ALIQUID; Aqui res,
alguna cosa més enlla.

Tot i aix0, poc a poc, van anar apareixent figures, en el sentit de tipus o de formes,
ja que és dificil reconéixer realment a les persones a partir dels negatius.

MARQUES DE CARNESTOLTES

Hi ha "bigotis bonics” o, millor encara, el "marques de carnestoltes”, expressié
escollida per un model que he inclos en aquesta categoria, esta dempeus amb un
vestit brodat de manera abundant, adornat amb polaines i trenes, amb la dreta
sobre la credenca on hi té el barret. Un dels visitants habituals de l'arxiu comar-
cal, mentre li ensenyava aquesta fotografia i sense reconeixer cap vestit militar,
ni vestit tradicional catala, ni personatge de l'aristocracia local, dedueix que es
tracta d'un habitant de Tarrega disfressat pel carnestoltes que organitzaven dues
empreses competidores, la Unié i 'Alianga, fins al 1936. Les sabates eren 1'inic
element de la disfressa que era catala, I'home no havia volgut o no havia pogut
aconseguir botes de cuir amb esperons daurats, no es tractava d'un estranger.
Ala placa, les quatre pinces que es van utilitzar per sostenir la placa van deixar
petites marques simeétriques transparents, com si es tractés d'un ornament.

Un altre negatiu mostra el bust d'un home atractiu, assegut, amb el cabell llis i
la ratlla al mig, una joia a la corbata, una camisa blanca (negra) i un vestit fosc,
el seu blanc s'havia tornat liquid i s'expandia, des de la base de la placa, en un no
res mistic. Darrere seu, si no és que era davant, un antic temple. La placa, sense
tindre en compte algunes caréencies, estava poc danyada. Una anotacié de Marti
Florensa indicava que el model havia quedat satisfet amb el resultat del treball, ja
que havia encarregat una gran impressié, 40 per 60 centimetres.

LES DAMES AMB ROSES

Les dones ocupen també gran part de la caixa gris que compta a una quarantena
de plaques. En una d'elles, I'emulsié de la placa s'ha fet més opaca al voltant del
subjecte femeni, sembla una d'aquelles “siluetes” fetes tragant el contorn de les
ombres projectades, o un camafeu d'onix en blanc i negre. El seu pentinat amb
cintes marca el limit del que s'ha convertit en un medalld, mentre que les plomes
de la boa, de color negre com l'atzabeja a la foto, subratllen delicadament les cor-
bes del seu coll i el seu pit.
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Un altre rostre, d'algu que seia vestit de blanc (negre) a la cadira curul, unes roses
ala ma, un roig perceptible com un fenomen estrany, finament raspat a la super-
ficie, com si en Marti Florensa, com als pictogrames, hagués volgut corregir-li
algun defecte abans de la impressié final.

El retrat complet d'una dona d'uns trenta anys condensa totes les caracteristi-
ques de la categoria de dames amb roses. Marti Florensa, de fet, els hi reserva una
posada en escena particular on l'exuberancia (cortines, catifes, plantes) hi juga un
paper important. Les dames, al contrari que les noies joves, miren directament a
l'objectiu de la camera. D'aquest tltim se'n veu tot el cos, també els turmells, i un
peu que va cap endavant. Podem distingir clarament la botonera de les sabates.
La part superior del cos, una mica pesada, es recolzava sobre el banquet, aixafant
lleugerament el pit. Les tres roses que la dona sosté amb la ma estan molt ober-
tes, gairebé marcides. Sembla que encara se'n pugui sentir el perfum.

La veu francesa “sellette” (banquet) prové del vocabulari juridic del segle XVI. En
aquell moment designava un moble per exposar un objecte o un cos a la vista de
tothom. El banquet modernista de Marti Florensa no té cap altre objectiu que fer
entrar en escena la sensualitat de les dones, gracies a la seva edat o al seu estatus.

DUOS

El tresor de Marti Florensa també inclou parelles, home i dona posant amb or-
gull, l'una al costat de l'altre, seriosos, pensant en l'efecte que tindra el retrat a
les parets del seu menjador i la imatge que volen deixar a la posteritat. N'hi ha
d'altres, tot el contrari, timids, mirada insegura, una dona que no sap queé fer
amb les seves mans, la vergonya de trobar-se en una situacio tan inédita supera
la importancia de quedar bé. A ulls de 'observador contemporani, en el segon cas
és la vida qui guanya, i sobretot I'emocié.

BEBES AMB ESGARRAPADES

La capsa també conté una bonica fotografia. Bonica perque les diferents degrada-
cions, voluntaries o no, que ha sofert la placa, la fan estéticament interessant. Es
tracta d'un bebe assegut al terra sobre un coixi, enmig d'un jardi, si no es tracta
d'un decorat pintat pel Marti Florensa. La vegetacié que l'envolta és translicida
iel color del fullatge varia de blanc a negre (de negre a blanc). El limit de la placa
esta gairebé tot cobert d'un doblec amb una garlanda (d'’heura) que el vel dicroic
ha tornat de color daurat. Pero la cara del bebe ha estat esgarrapada per un Flo-
rensa enfurismat, descontent amb el resultat de la fotografia.

Es estrany perd la majoria dels bebés de la caixa tenen la cara esgarrapada, com
aquest que esta pujat a la credencga, amb una dona gran amb bufanda al seu cos-
tat que deu ser la seva avia. La dona gran sosté al bebé vestit de negre (blanc)
amb el seu brag protector perque no caigui de la credenga, pero el rostre llarg,
també raspat, a més del seu vestit negre immaculat (negre) que la fa semblar un
fantasma, en aquesta placa, on el doblec i els guarniments han quedat, la majoria,
puntejats de groc, té un aspecte amenagador.
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MARUXA CANTA LA VEU DEL SEUAMO

Marti Florensa, de manera sistematica, feia que els nois i les noies, abans de foto-
grafiar-los, fessin una pausa melancolica i lleugerament languida per mirar al buit.
Es a dir, per fer un recorregut a la seva vida interior, a 'abséncia, donava la impres-
sié que l'observador es convertia en un tafaner que els sorprenia en plena intimitat.

En particular, em va commoure una dona jove asseguda. La placa fotografica també
esta danyada en aquest cas, acumula accidents: restes blanquinoses, esgarrapades,
despreniments d'emulsions o accidents per friccié amb grans de pols, probable-
ment particules de pols. A més a més, el vidre esta tallat, en angle, tot 'ample i s'hi
va fer una reparacié improvisada a la part posterior amb trossos de paper adhesiu,
cosa que demostra que algu estava molt interessat en aquesta imatge perqueé, de
totes les peces trencades de la caixa, aquesta ha estat 1inica sotmesa a aquesta
operacio. Darrere la jove, amb una expressié particularment commovedora, reco-
neixem el decorat de l'estudi del Marti Florensa, pero aquest cop el fotograf ha
introduit un nou element, un llibre, o millor dit, una revista, la model la té entre les
mans i sembla haver deixat la mirada perduda un moment per endinsar-se en els
seus pensaments. Quin és aquest document que el fotograf ha deixat caure en el
mon de la jove i que ens vol dir sobre aquesta noia amb aquesta estratégia?

En un llibre sobre Florensa d'un historiador local que es conserva a l'arxiu co-
marcal, vaig descobrir més tard el retrat intacte i positiu de dues noies que en-
feinades fullejaven aquest mateix fascicle amb un somriure al rostre. Aquesta
fotografia em va permetre llegir-ne el titol. Maruxa, i saber que es tracta d'una
opera (égloga lirica en dos actes) que data del 1914, musica del compositor catala
Amadeu Vives. En aquella época havia tingut un exit considerable. El quadern de
Luis Pascual Frutos, el mateix que apareix a la fotografia, narra els amors frus-
trats dels joves pastors enmig de les muntanyes i es pot entendre la intencié que
tenia el fotograf quan la jove de la foto trencada va venir a seure al seu estudi: Ah!
Deseo del alma perdida.. Que es amor lo que siento en el alma!
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La fotografia tallada de la jove porta la inscripcié: PV01-1/98 18

Ala galeria de personatges que m'acompanyen, que durant anys he ignorat i que,
de sobte, sense que jo arriba entendre perqueé, es creuen al meu cami, el seu nom
és Maruxa.

QUAN MIQUEL MARTI FLORENSA FOU CRIDAT SOBRE EL TERRENY...

Passava que a vegades hi havia persones que cridaven a en Miquel Marti Florensa
al'exterior del seu estudi. Volien escenificar-se en el seu propi entorn, potser per-
queé era molt important per a elles, potser perqué eren massa per poder encaixar
dins l'estudi de Tarrega.

Aquesta produccié podria ser considerada poc important, no inclou fotos perso-
nals, la majoria sén fotografies estereoscopiques, fetes per Florensa i el seu grup
d'amics a la ciutat i als voltants, tampoc les fotografies que havia fet Florensa per
a documentar esdeveniments importants a la ciutat, com l'entrada de les tropes
franquistes a Tarrega al gener de 1939.

Dos fotografies, bastant danyades, em van cridar 'atencié. D'una anava a l'altra, i
tot i ser molt diferents, al meu cap ja eren inseparables.

La primera és un retrat de familia. Es impossible saber exactament on van fer
la foto perque el fons de la imatge és extremadament fosc. Tot i aixi, en primer
pla, hi apareixen alguns elements vegetals, i potser, alguna cosa que sembla una
roca on seuen les figures de la primera fila. Es veuen onze persones, comptant
un bebé també. Per un moment em vaig pensar que el seu cap s’havia perdut,
la maniga d'una de les dones situada rere la seva mare es confonia amb el seu
crani, per culpa d'un tipus d'efecte palimpsest. En aquest grup, dos homes, que
quedaven drets amb els seus vestits blancs (foscs) a 1'dltima fila, i un nen petit.
Una dona gran al fons em recorda a l'avia que sosté al bebés amb esgarrapades
al taller de Florensa. La postura monotona dels models, la seva expressié fixa i
severa, excepte la mare jove que s'inclina molt lleugerament cap al seu bebg, tot
en aquesta fotografia és extremadament avorrit. I el temps 1'ha marcat, despre-
niments similars a llengiies de foc que creuen el cel i que esborren dels nostres
ulls una quarta part dels membres del grup, per a donar-li ritme i cert interes a
aquesta fotografia circumstancial. Aixi marcada, la fotografia diu alguna cosa
molt diferent d'allo que, a la década del 1910, aquesta familia volia comunicar: la
calma abans de la tempesta?
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La segona posa en escena el que jo pensava que era definitivament un grup de
cagadors, fins que el Carles, el director de l'arxiu, em va parlar d'aquests homes,
més afortunats que la resta, que pagaven per rebre I'entrenament militar a casa...
A menys que fos, com em va comentar després de reflexionar una estona, una
espécie de milicia, com n'hi havia en aquella epoca.

Tretze o potser catorze homes en fila exposen el seu rifle (menys un homes més
gran, de peu a un costat) a l'algada del pit, sense apuntar enlloc realment, una
mica com els gangsters de les pellicules negres d'antany. Estan vestits de mane-
ra idéntica, ordenats, amb una mena de boina al cap, tots drets.

Quan estudio la placa amb més deteniment, veig que tots miren a camera, pero de
costat o des de baix, excepte el segon jove de la dreta, que sembla que estigui sim-
plement disposat, sense passio (potser de mala lluna), a fer allo que se li demana.

Tot el conjunt del decorat s’ha perdut i només queden uns quants esbarzers, se-
gurament al costat dret de la imatge, ens demostren, si fos necessari, que es trac-
ta d'una escena a l'aire lliure.

Els danys que el temps ha perpetrat en aquesta placa fotografica formen part del
seu interés. En aquesta cas, han pres la forma d'una deflagracié perfectament
situada al nivell dels canons, com si acabessin de disparar-se. Per altra banda, al
costat dret de la fotografia, un resplendor i la temptacié de pensar que pertany a
una batalla propera. La imatge, ara, com la foto familiar, és testimoni d'un desor-
dre que encara ha d'arribar, de caracter tragic. La calma, sempre relativa, abans
de les tempestes.

L'EXCEPCIO A REBUIG

Un conjunt de plaques fotografiques trencades es disposen de manera aleatoria
sobre la caixa de llum que m'havien proporcionat des de l'arxiu. Incapag d'assig-
nar-los-hiun lloc, l'arxiver les havia posat totes en un sobre i les havia guardades.
Sens dubte de mala gana, en una capsa verda de cigars. La seva forma, el color i
l'estat contrastaven amb el de 'aspecte rigords de les caixes de cartré, n'hi havia
dotzenes, esperant que algu amb guants se les endugués.

El primer fragment de memoria

El primer fragment que examino té la forma d'un trapezi allargat, amb el costat
dret molt punxegut. Com a maxim fa un centimetre i mig de llarg. Degut a una
alteraci6 en la emulsié de la placa anomenada "mirall platejat”, s’havia tornat bla-
va. La mida, molt petita, tant del suport i del subjecte fotografiat, no faciliten les
tasques d'identificacié. Podrien ser columnes de marbre de peu al centre d'un
quadrat, ombres que flueixen de manera horitzontal a través del terra. A no ser
que, donant-li la volta, es tractin de xemeneies d'una fabrica. Una forta ventada fa
que el fum deixi aquesta estela horitzontal.

II
Lescena es congela en un parc. Els colors invertits del negatiu donen l'estranya im-
pressié d'un paisatge nevat enmig de la primavera. La curvatura de l'estany orna-
mental al centre, reflexos de l'aigua en el primer pla; lliris d'aigua flotant. Ala canto-
nada superior esquerra, una lupa em permet distingir un parell de peus. A la dreta,
al fons, una amplia escala, que aquests peus desconeguts, ja sigui abans o després
de la fotografia, segur que han pujat. La imatge absent evocada per Pascal Quignard.
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II1
Fragment gris, buit. Aparenca de fum.

v
Vidre blau. Un ull de bou s'obre al mar, les ombres del qual s'ondulen.

\4
Els contorns dels dos fantasmes gairebé no destaquen sobre el cel gris. No hi ha
manera de determinar el seu sexe. Ltinic detall: sembla que un d'ells porti a la ma
i penjant descuidat del brag, un panama. Les dos figures posen, recolzades sobre
una balustrada (potser al parc del fragment 1I?), davant d'un paisatge replet de
turments: un tren es llanga a la llunyania sota un pont de columnes perdudes en
els nuvols, o potser és un riu que es precipita entre els arbres.

VI
St Jean Baptis
R Couvegn

La part inferior d'un cos en un baix relleu. Una ma. Un basté.

VII
La silueta de la muntanya de Montserrat sobresurt del blanc del cel i el seus li-
mits "en dents de serra” segueixen de manera casual la forma de les restes de
plaques que sostinc entre el polze il'index.

VIIL, IX, X D'ACOR Bon dia

El vuite fragment, el més voluminds, que ocupa ara el centre de la caixa de llum,
immortalitza una batalla de boles de neu que es lliura a Tarrega (la capsa verda
que conté trossos d'imatges preses per Miquel Marti Florensa) a principis del
segle XX. No es tracta d'un negatiu, siné d'un tros de placa estereoscopica i les
geleres que semblen haver-se coagulat en l'aire sén d'un blanc immaculat. En
contrast amb la majoria de fotos de génere d'aquesta era, que mostren models
anticipant l'eternitat, posant com estatues, aquesta mostra moviment. Els ge-
nolls d'alguns dels homes d'aquest grup estan doblegades, els bragos estesos cap
al cel, la boca oberta amb crits d'alegria, després d'haver reunit les seccions VIII
i IX, noto que un dels homes, en la part posterior, ensenya orgullés el seu parai-
gles. La neu no és un fenomen meteorologic gaire freqiient a Tarrega. Es tracta
d'un esdeveniment que val la pena enregistrar.

Tot i que les guerres de neu solen ser desorganitzades, cada participant corre cap
a totes direccions per assolir el seu objectiu, Miquel Marti Florensa va haver de
fer una concessié a la practica fotografica: suposo que va demanar als guerrers
que es comportessin “exactament com de costum” (jugant a l'exaltacid, com mos-
tren els rostres del fragment X, donant més significat a 1'impuls del cos, imitant
els gestos de foc, impulsant la matéria cap al cel) peré romanent agrupats i, a ser
possible, reconeixedors, fet que va generar aquesta absurda de jugadors, al vol-
tant d'uns quinze, llengant boles de neu a ningu en concret.

En aquesta fotografia, menys danyada que les altres, vaig poder reconeixer els
rostres dels joves que Miquel Marti Florensa ja havia fotografiat. Un d'ells es-
tava assegut en una roca a les muntanyes, mirant a la distancia, fixant-se en la
inscripcié manuscrita al centre de les dues imatges estereoscopiques, que lle-
gia: Pasqua 1916. Un altre posava sobre una maquina agricola. Els llocs més em-
blematics de Tarrega i de la comarca quedaven sovint representats. El parc de
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Sant Eloi, on probablement es trobaven els nenufars
del fragment II, les columnes del primer fragment (a
menys que fossin xemeneies que Florensa veia des de
la finestra de casa seva al carrer Urgell) i la balustrada
sobre la que es recolzaven despreocupats els fantas-
mes. En moltes fotografies, aquests joves posaven en
grup durant el que imaginem que era temps d'oci.

Ara puc distingir entre els elements que contenia la
caixa verda i les plaques curosament guardades a les
caixes grises, aquestes ultimes protegien, sobretot,
les imatges més convencionals realitzades per Mi-
quel Marti Florensa a la seva “botiga de fotografies”.

A la capsa verda: les restes de la vida intima de Flo-
rensa. Al passat, aquestes plaques, sense necessitar
d'ésser revelades, s'introduien a un estereoscopi di-
rigit cap a la llum, tornant a la vida, com per art de
magia, davant dels ulls del fotograf'i dels seus amics,
la vida en sii els seus humils plaers.

Als carrers de Tarrega passegen els seus habitants
itambé els rostres.

He vist els dels seus avantpassats

en les fotografies de Miquel Marti Florensa
al'arxiu comarcal de Tarrega:

allo que havien perdut

allo que els mancava

allo que esperaven

millor que als ulls de les dones i els homes d'avui
que passegen

pels carrers de Tarrega,

a Catalunya,

cap als seus negocis

saludant als seus amics d'aquesta manera tan solar
que els pertany.

No han oblidat res, ning mai oblida

els records es dilueixen

alguns els obliguen a seguir camins

que no els convenen

per acabar arribant a algun indret on no volien arribar.
A ulls dels habitants de Tarrega

els d'ahir, fixats en blanc i negre a les plaques fotografiques de l'arxiu
els d'avui, que creuen els carrers grisos i beix,
contents, enfadats, tristos per estar sols

iun calfred

iés que no sabem

o encara no sabem

si esta preparat per la lluita

o condemnat a desaparéixer

com llagrimes enmig de la pluja

pels carrers de Tarrega,

com el bromur de plata de les plaques fotografiques.
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