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I. ESPECIFICIDAD DEL PROCESO DE APRENDIZAJE DEL JURISTA

«Todas las familias felices se parecen unas a otras, cada familia desdichada
lo es a su manera.» Estas palabras, con las que León Tolstoi abre Ana Karerina,
me parece que son particularmente apropiadas para hacer una primera aproxi-
mación a los estudios universitarios, ya que en ellos se produce una singular
combinación del destino de las familias felices y desdichadas. Todos los estu-
dios universitarios, como las familias felices, se parecen unos a otros, en la me-
dida en que todos son difíciles. Pero cada uno comparte el destino de las fami-
lias desdichadas, en la medida en que cada uno lo es a su manera.

No hay estudio universitario que no sea difícil. Y no hay tampoco clasifi-
cación o ranking alguno de dificultad. La idea de que hay estudios universita-
rios más difíciles que otros carece de cualquier fundamento. Hacer ciencia es
exactamente igual de difícil en cualquier área del saber. Todas, sin excepción,
ponen a prueba la capacidad del ser humano hasta un límite que es, además,
inalcanzable individualmente.

El ciudadano que, recién estrenada por lo general su mayoría de edad, se
matricula en una Facultad de Derecho, no se encuentra, por tanto, en una situa-
ción ni mejor ni peor que aquella en que se encuentran sus demás compañeros
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de COU y «selectividad», que se han matriculado en cualquiera de las otras Fa-
cultades universitarias. Aunque subjetivamente pueda tener la sensación de
que el estudio del Derecho es particularmente difícil, debe saber que no es así.
Se encuentra ante un reto que es exactamente igual de difícil que aquél ante el
que se encuentran los demás. Únicamente la manera de ser difícil es lo que
varía. Pues el Derecho, como las demás ciencias, es difícil a su manera.

¿Cuál es esa manera? ¿Qué es lo que distingue la dificultad de estudiar De-
recho de la dificultad de estudiar cualquier otra ciencia? Sobre esto es sobre lo
que al aprendiz de jurista le conviene reflexionar, porque es mucho el provecho
que puede obtener de dicha reflexión. Si empieza por entender la manera espe-
cífica de ser difícil del estudio del Derecho, habrá iniciado con buen pie su pro-
ceso de aprendizaje.

Dicha dificultad procede de la confluencia de cuatro circunstancias:
1.a Es un estudio que se empieza de cero.
2.a Es un estudio que se hace en un idioma «extranjero».
3.a Es un estudio que exige una «lógica» específica.
4.a Es un estudio en el que el «componente social» de la inteligencia es

muy alto.
La combinación de estas cuatro circunstancias es lo que suele desorientar,

y en algunos casos hace desesperar, al estudiante en el primer año de la licen-
ciatura, como todo el que ha tenido que hacerlo sabe por experiencia. Expe-
riencia, por lo demás, que todos los que enseñamos en ese primer año reno-
vamos con cada nueva promoción de estudiantes. Pues no es algo que afecte
a unos alumnos y no a otros, sino que es una dificultad general, que afecta a
todos.

Justamente por eso, es importante que el alumno reflexione sobre ellas. En
parte para hacer una primera aproximación al territorio que va a empezar a
transitar y en el que va a tener que moverse profesionalmente cuando finalice
sus estudios universitarios. En parte para intentar entender lo que inevitable-
mente le va a pasar en el inicio de su proceso de formación como jurista. Pues
no hay mejor método para poder superar un obstáculo, que anticiparse a él y
procurar saber en qué consiste. De ahí la conveniencia de decir algo sobre cada
una de tales circunstancias.

I I . UN ESTUDIO QUE SE EMPIEZA DE CERO

Recuerdo que una de las primeras cosas que aprendí en el colegio con seis
años casi recién cumplidos, fue lo que en la clase de catecismo se nos enseñaba
como las «obras de misericordia». Y recuerdo que entonces me llamó podero-
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sámente la atención que la primera de tales obras fuera «enseñar al que no sabe».
Antes que «dar de comer al hambriento» o «dar de beber al sediento», etc.
Muchos años después, desde que empecé a impartir docencia en el primer
curso de la licenciatura de Derecho, siempre me viene a la memoria al empezar
el curso ese «enseñar al que no sabe», cuya ubicación como primera de las
obras de misericordia tanto me sorprendió de niño.

No pretendo, obviamente, con ello calificar la enseñanza del Derecho
como una obra de misericordia. Nada más lejos de mi ánimo. Y, sin embargo,
es algo que siempre me viene a la memoria, porque los profesores de primero
de Derecho nos singularizamos entre los profesores universitarios por «en-
señar al que no sabe». En esto nos diferenciamos prácticamente de todos los
demás. De los profesores de otras Facultades universitarias, porque ellos, por
lo general, enseñan a alumnos que ya saben algo de aquello (matemáticas,
lengua, física, historia...), que ahora se les continúa enseñando de otra manera.
De los demás profesores de la Facultad de Derecho, porque el alumno ya sabe
algo en el momento en que ellos inician su tarea. Los únicos que enseñamos a
quienes no saben radicalmente nada de aquello que van a empezar a estudiar
somos los profesores de primero de Derecho, ya que el alumno no ha tenido
contacto de ningún tipo con el mundo del Derecho en los niveles preuniversi-
tarios de enseñanza y empieza, en consecuencia, su estudio de cero.

Ello supone un reto para el profesor, pero, sobre todo, supone un reto para
el alumno, que es lo único que aquí interesa. Este artículo no tiene por fina-
lidad informar de los problemas del profesor, sino anticipar cuáles son los pro-
blemas con los que se va a encontrar el alumno en su iniciación en el proceso
de aprendizaje del oficio de jurista. Y éste es uno de ellos. En el estudio del De-
recho no hay continuidad alguna entre los niveles previos de enseñanza y el
nivel superior. Tampoco hay ruptura. Hay, sencillamente, discontinuidad. El
estudiante ha obtenido en los niveles preuniversitarios una formación sufi-
ciente para acceder a la Universidad y para matricularse, por tanto, en una Fa-
cultad de Derecho. Pero nada hay en su certificación académica preuniversi-
taria que apunte en esa dirección. En esto el aprendiz de jurista sí se diferencia
de sus demás compañeros universitarios.

En contra de lo que al estudiante le pueda parecer, esta ausencia de infor-
mación previa no es negativa. El no haber tenido acceso al mundo del Derecho
en la enseñanza básica y media es lo mejor que puede haberle pasado como es-
tudiante en esos niveles de enseñanza y lo mejor también desde la perspectiva
actual de su proceso de aprendizaje del oficio de jurista.

Y es lo mejor, porque más vale empezar de cero que tener que empezar
desandando el camino que inevitablemente se habría tenido que hacer mal, si
se hubiera pretendido iniciarlo en la enseñanza preuniversitaria. Por razones
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que iremos viendo a lo largo de la exposición, partir de cero en una Facultad de
Derecho es la vía más apropiada para formarse como jurista. Cualquier otra al-
ternativa es peor.

Por eso en ningún país se procede en este terreno de forma distinta a como
lo hacemos en España. Derecho es, en este sentido, un estudio exclusivamente
universitario en todas partes. Y debe continuar siéndolo.

Ahora bien, el hecho de que sea así y de que deba ser así, no quiere decir
que esta circunstancia no sea un obstáculo que el alumno se encuentra en el ca-
mino. «Todo comienzo es difícil.» Con estas palabras inició Karl Marx el pró-
logo a la primera edición de El Capital. Y con ello tiene que contar de la ma-
nera más radical el aprendiz de jurista. Por eso no tiene nada de extraño que en
el primer año se sienta perdido y que no le resulte fácil orientarse. Una cierta
desorientación es prácticamente inevitable en el proceso inicial de formación
del jurista. El Derecho es y debe ser un instrumento de seguridad para la so-
ciedad. Y la función del jurista es contribuir a dar seguridad a la sociedad a
través del conocimiento e interpretación del ordenamiento como forma de dar
respuesta pacíficamente a los conflictos que se producen en las relaciones so-
ciales. Sin embargo, en el origen hay una inseguridad radical, que es constitu-
tiva, que no puede no darse. Con ella tiene que aprender a convivir el estu-
diante. Es una inseguridad que no desaparece nunca del todo, porque no hay
nadie que pueda dominar por completo todo el ordenamiento. Pero es una in-
seguridad que va siendo sustituida, lenta pero eficazmente, a través del proceso
de aprendizaje, por un conocimiento razonablemente seguro del Derecho
como instrumento de ordenación general de la sociedad y de eventual resolu-
ción de los conflictos que en ella se producen.

En la fase inicial es, en consecuencia, muy importante que el alumno tenga
no fe, que ni se puede ni se debe pedir a nadie en el terreno científico, pero sí
una confianza razonable en la enseñanza que recibe. Muchas de las cosas que
estudia en el primer curso de la licenciatura ni sabe ni puede saber todavía de
qué le van a servir. La verificación de su utilidad sólo la va a tener más ade-
lante. Pero si no las sigue en el orden establecido, difícilmente podrá llegar a
alcanzar esa razonable seguridad, que debe ser el resultado de su proceso de
formación como jurista.

III . UN ESTUDIO QUE SE HACE EN UN IDIOMA EXTRANJERO

Se trata, obviamente, de una exageración. El aprendizaje del Derecho se
hace en castellano o en alguna de «las demás lenguas españolas» oficiales, junto
con el castellano, en algunas Comunidades Autónomas (art. 3.2 CE). Pero, en
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general, podemos dar por supuesto en un artículo como este, que se hace en cas-
tellano. La argumentación, en todo caso, sirve para cualquier lengua.

Se enseña y se aprende, pues, en castellano y debe hacerse en buen caste-
llano. La señal inequívoca de un buen jurista es que sabe expresarse no sólo
con corrección, sino incluso con elegancia en su propio idioma. Se trata de una
regla que es posible que tenga alguna excepción, pero no la conozco. Nunca he
leído un buen libro o un buen artículo sobre un tema jurídico, que no estuviera
además bien escrito. Esto es algo a lo que el alumno debe prestar particular
atención desde el principio.

Ahora bien, el castellano en que el aprendiz de jurista tiene que empezar a
estudiar es un castellano muy rico y especializado. Y no por capricho, sino por
necesidad. El Derecho es simultáneamente una ciencia y una ingeniería social y
el jurista tiene que contemplar, en consecuencia, su objeto de estudio de la
misma manera que el científico y el ingeniero contemplan la naturaleza: de una
manera científica y técnica. La diferencia entre unos y otros radica en que,
mientras el científico y el ingeniero disponen de instrumentos cada vez más so-
fisticados para analizar su objeto de estudio, el jurista no dispone nada más que
de la palabra. Toda la precisión que el científico y el ingeniero alcanzan en el
conocimiento de la naturaleza a través de instrumentos cada vez más complejos,
el jurista la tiene que alcanzar en el conocimiento de la sociedad a través de con-
ceptos cada vez más diversificados. La palabra es para el jurista el equivalente
de los instrumentos de investigación de los científicos e ingenieros. Si avanzar
en el estudio de la naturaleza exige la utilización de instrumentos de investiga-
ción cada vez más perfectos y sofisticados, así también ocurre en el estudio de
la sociedad. Por eso la formalización jurídica de las relaciones sociales consti-
tuye una expresión extraordinariamente compleja, que no deja además de pro-
gresar en complejidad nunca, ya que cuanto más se desarrolla una sociedad más
se diversifican las relaciones entre los individuos. De ahí que el objeto de es-
tudio del jurista no tenga otra forma de expresarse que a través de un sistema de
conceptos cada vez más amplio, más diversificado y más preciso.

A esto es a lo que me refiero con que el Derecho se estudia en un idioma
extranjero. El castellano jurídico es castellano, pero jurídico. Importante es el
sustantivo, pero también el adjetivo. Quien no sepa bien castellano, no puede
ser buen jurista. Y el que lo sabe, tiene mucho adelantado para serlo. Pero
saber bien castellano no basta. Es condición necesaria, pero no suficiente. El
jurista tiene además que dominar el lenguaje jurídico. Tiene que acabar mo-
viéndose con comodidad y fluidez en dicho lenguaje, si quiere ejercer su oficio
con solvencia. Hacer uso del vocabulario jurídico con precisión es lo que de-
nota la presencia de un buen jurista, lo que diferencia ante todo al buen jurista
del que no lo es.
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Aquí es donde reside en buena medida la dificultad del estudio del De-
recho. No se necesitan ni reactivos químicos, ni microscopios, ni aceleradores
de partículas, ni nada. Solamente la palabra. Pero con la palabra hay que al-
canzar la misma precisión que con los reactivos químicos, con el microscopio
o con los aceleradores de partículas. Este es el reto ante el que se encuentra el
jurista y de ahí que en aprender a hacer uso correctamente de la palabra con-
sista buena parte de su proceso de aprendizaje.

Justamente por eso, porque el aprendizaje del Derecho es el aprendizaje de
un idioma extranjero, es por lo que las técnicas de enseñanza y estudio se ase-
mejan bastante a las técnicas de enseñanza y estudio de un idioma extranjero.
A los alumnos de Sevilla les digo siempre el primer día de clase que la técnica
popularizada por ASSIMIL para la enseñanza de un idioma extranjero la inven-
taron realmente las Facultades de Derecho. En las Facultades de Derecho,
mucho antes que en ASSIMIL, los profesores se han dirigido a los alumnos ha-
ciendo uso de unos términos que éstos no saben lo que significan. El profesor
no puede detenerse a explicar qué es lo que quiere decir con cada uno de ellos.
El consumo de tiempo sería brutal y el bloqueo que se produciría en la fase ini-
cial del aprendizaje resultaría insuperable. El alumno, en consecuencia, tiene
que empezar a aprender en unos términos que no entiende muy bien y de los
que sólo más adelante acabará haciendo uso de una manera precisa y eficaz.
Exactamente igual que le ocurre cuando aprende un idioma extranjero. Y exac-
tamente igual le ocurre con la adquisición de conocimientos pasivos y activos.
De la misma manera que el alumno de un idioma extranjero tiene menos difi-
cultad en leer y entender que en hablar y escribir en dicho idioma, así también
le ocurre al aprendiz de jurista. Conocimiento pasivo del vocabulario jurídico
empieza a adquirir de forma relativamente rápida. Conocimiento activo tarda
mucho más. En realidad, es un proceso que no acaba nunca, pero en el que se
puede alcanzar también una razonable seguridad y fluidez.

Mi experiencia como estudiante, pero, sobre todo, como profesor durante
más de veinte años en primero de Derecho, me indica que este es un obstáculo
que al alumno le cuesta mucho superar. El castellano jurídico debe acabar
siendo su lengua materna, pero es para él en este momento un idioma extran-
jero. En que deje de ser esto último para convertirse en lo primero, es en lo que
debe consistir buena parte de su aprendizaje en los años que va a pasar en la
Facultad de Derecho.

IV. UN ESTUDIO QUE EXIGE UNA LÓGICA ESPECIFICA

El aprendiz de jurista tiene que empezar a estudiar no sólo de cero y en un
idioma extranjero, sino que además tiene que aprender simultáneamente a ra-
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zonar de una manera para la que tampoco ha sido preparado específicamente
en sus estudios anteriores. También en esto hay discontinuidad. Entre la forma
de razonar y argumentar de la que ha aprendido a hacer uso en los niveles pre-
universitarios de enseñanza y aquella de la que tiene que aprender a hacer uso
en el mundo del Derecho hay una frontera, esto es, contacto, pero también se-
paración. Si no hubiera contacto, sería imposible iniciar un estudio universi-
tario, aunque sea tan peculiar como es el estudio del Derecho. Pero si no hu-
biera separación, jamás se podría preparar al aprendiz de jurista para la que
tiene que ser su función específica en la sociedad, que no es otra que hacer
valer la justicia en las relaciones entre los individuos.

La necesidad de una lógica específica, distinta de aquella de la que se hace
uso en cualquiera de las otras áreas del saber, viene exigida no sólo por la propia
naturaleza de su objeto de estudio, sino además, y sobre todo, por la finalidad del
mismo en la convivencia humana. El Derecho es un instrumento para hacer valer
la justicia en las relaciones sociales, esto es, para «dar a cada uno lo suyo».

La experiencia enseña que no es infrecuente que surjan conflictos sobre
qué es lo de cada uno y por eso es necesario el Derecho. El Derecho no es el
conflicto, pero sí es el resultado del conflicto. Si los hombres, como escribió
Madison en El Federalista, fueran ángeles y no hubiera enfrentamientos entre
ellos, el Derecho no existiría. Habría «paz sin sujeción», como dijo Hobbes en
el Leviathan. El Derecho es, por tanto, y al mismo tiempo, el resultado de un
profundo conocimiento y de una profunda desconfianza en la condición hu-
mana. No se trata de algo natural y espontáneo, sino de todo lo contrario. Es lo
más antinatural y antiespontáneo que existe en las sociedades humanas. Es un
artificio diseñado por la sociedad para neutralizar impulsos naturales («el ansia
de poder y más poder que sólo cesa con la muerte», del que hablaba Hobbes),
que conducen a enfrentamientos de unos contra otros. Natural es, pues, la aspi-
ración humana a la justicia. Pero artificial el instrumento a través del cual se
hace efectiva en la vida en sociedad.

El Derecho intenta conseguir este objetivo a través de dos vías: una pre-
ventiva y no conflictiva y otra represiva o contenciosa. Ambas giran en torno al
conflicto. La primera, para evitar que se produzca. La segunda, dando una res-
puesta civilizada al mismo, una vez que se ha producido.

La primera es mucho más importante que la segunda. En una sociedad nor-
malizada, entre el 95 y el 97 por 100 de los comportamientos humanos se ade-
cúan a lo que disponen las normas, que son, en consecuencia, cumplidas por
los ciudadanos sin que se produzcan conflictos en su aplicación. Únicamente
entre el 3 y el 5 por 100 de las conductas suscitan conflictos para los que la so-
ciedad tiene que disponer de un mecanismo de imposición coactiva del cum-
plimiento de la norma.
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La función del jurista es tan importante en el 95-97 por 100 pacífico como
en el 3-5 por 100 conflictivo. Que las normas estén bien hechas y que los ciu-
dadanos, en caso de duda, reciban un buen asesoramiento, es lo que evita que
se produzcan conflictos o que, caso de producirse, puedan ser neutralizados en
su fase inicial. Y en esta tarea el papel del jurista es esencial. Pero es claro que
la función del jurista resulta mucho más visible en caso de conflicto, cuando se
produce una disputa en relación con qué es lo de cada uno. Su función es la
misma en uno y otro caso y su forma de aproximarse a la realidad y estudiarla
no es distinta. No hay una lógica jurídica para el estudio de las relaciones pací-
ficas y otra para el estudio de las relaciones conflictivas. La lógica jurídica es
la misma para ambas. Lo que sí ocurre es que en el conflicto es donde la nece-
sidad e imprescindibilidad de la misma se manifiesta en toda su intensidad.

Y es así, porque el conflicto es la excepción que confirma la norma.
Cuando una norma no necesita ser confirmada, su presencia apenas si se nota.
Lo que no quiere decir que no sea norma, que no opere como tal y que no
cumpla las funciones que en cuanto norma tiene asignadas. Es lo que ocurre
con la inmensa mayoría de las normas que integran el ordenamiento, cuya apli-
cación no es conflictiva. Es, sin embargo, en el conflicto que surge en su apli-
cación en el que la norma se confirma como tal y en el que se hace visible la
necesidad de la lógica jurídica para dar una solución pacífica y, por tanto, civi-
lizada al mismo. El conflicto no es, pues, el Derecho, pero es esencial en el
mundo del Derecho y en la formación del jurista.

No puede ser de otra manera. En el conflicto jurídicamente ordenado es
mucho lo que está en juego tanto para el ciudadano individualmente conside-
rado como para la comunidad de la que forma parte.

Para el ciudadano el conflicto jurídicamente ordenado, en especial si acaba
siendo residenciado ante un Tribunal de Justicia, puede ser uno de los mo-
mentos que más consecuencias acabe teniendo para su vida en sociedad. La di-
ferencia entre la libertad y la cárcel, entre la dignidad y la ruina, puede de-
pender de cómo se resuelva un conflicto en el que se ve envuelto. Puede
depender, en consecuencia, de la forma en que su abogado haya argumentado
su conducta o de la manera en que dicha argumentación sea entendida por el
juez o Tribunal que ha de dictar sentencia. Y ello es así tanto en un proceso
penal, que es el que más terror suele inspirar, como en un proceso civil (o la-
boral, o administrativo), cuyas consecuencias no es infrecuente que sean para
un ciudadano tan importante o más que las de muchos procesos penales.

Pero no sólo para el ciudadano individualmente considerado es importante
el conflicto y su eventual solución por vía judicial. También lo es para la co-
munidad de la que forma parte. Pues en todo proceso, sea de la naturaleza que
sea, hay siempre y de manera insoslayable una dimensión moral y hay, por
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tanto, siempre el riesgo de que se cometa una injusticia, que no tiene simple-
mente alcance privado. La decisión judicial de un conflicto no se mide sim-
plemente en dinero o libertad. La decisión de un conflicto supone al mismo
tiempo la decisión de la sociedad sobre el comportamiento de uno o varios de
sus miembros. La sociedad a través del juez decide quién ha ignorado o no sus
propias responsabilidades. Si este juicio no es imparcial y limpio, entonces la
comunidad inflige a uno de sus miembros un daño moral y lo sella, en cierta
medida, con el estigma de quien se ha puesto con su conducta fuera de la ley. El
daño más grave se produce cuando un ciudadano inocente es condenado como
autor de un delito, pero es también muy grave en cualquier tipo de proceso.

En esta doble dimensión, individual y colectiva, radica la importancia del
conflicto y del mecanismo de resolución de los mismos para la calificación
moral de una sociedad. Pues la forma en que una sociedad da solución jurídi-
camente a sus conflictos es el canon que permite calificar a una sociedad de
más o menos justa-injusta. Precisamente por eso, el papel del jurista en la so-
ciedad es de una importancia capital.

Para hacer frente a una eventualidad de este tipo es para la que el aprendiz
de jurista tiene que prepararse. Ello no quiere decir, repito, que la enseñanza y
el estudio del Derecho sea única y exclusivamente la enseñanza del conflicto.
Pero el conflicto es un momento de capital importancia, en la medida en que es
el momento en que la norma tiene que afirmarse frente al ataque, frente a la
conducta que pretende imponerse como excepción. El conflicto es en cierta
medida la hora de la verdad de la norma. Y para preparar al jurista no sólo para
esa hora de la verdad, pero sí específicamente para esa hora de la verdad, es
para lo que tiene que estar diseñado el estudio en una Facultad de Derecho.

¿Qué exigencias se derivan para la enseñanza del Derecho de esta función
del jurista en general en la sociedad y de su eventual participación en la solu-
ción de un conflicto? ¿Por qué tienen que traducirse en una forma de razonar y
argumentar específica?

Para dar respuesta a estos interrogantes hay que volver sobre algo que se ha
dicho en este mismo apartado. El Derecho es un producto de la desconfianza
en la condición humana. En la misma premisa descansa la vía jurídicamente
ordenada para la solución de los conflictos y debe descansar la enseñanza del
Derecho. Sólo que en este caso la desconfianza ya no es una desconfianza ge-
nérica en la condición humana, sino una desconfianza específica en la condi-
ción humana de quienes han de participar en la eventual solución de los
mismos, bien sea como abogados bien sea como jueces. La sociedad no tiene
que desconfiar de los jueces y abogados menos que de los ciudadanos, sino
más, pues, a fin de cuentas, éstos no disponen del privilegio de que gozan
aquéllos de participar decisivamente en la tarea de administrar justicia.
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Dicho en otras palabras: si el Derecho en cuanto instrumento de ordena-
ción general de las relaciones sociales descansa en la desconfianza en todos los
seres humanos sin excepción, el Derecho en cuanto instrumento de resolución
de los conflictos descansa en la desconfianza de aquellos seres humanos a los
que la sociedad confía la tarea de administrar justicia. Es un plus de descon-
fianza en la condición humana de determinados ciudadanos lo que caracteriza
a la vía jurídicamente ordenada de resolución de los conflictos.

Y es así y tiene que ser así, porque la condición humana del juez o del abo-
gado no es distinta de la de los demás ciudadanos. Ni mejor ni peor. Y, sin em-
bargo, en ellos deposita la sociedad una tarea de capital importancia, de la que
depende su convivencia civilizada. Si desempeñan bien su oficio, es mucho lo
que la sociedad en general y los ciudadanos en particular ganan. Si lo hacen
mal, el coste puede ser terrible. Es lógico que la sociedad no pueda arriesgarse
a confiar en que lo hagan bien, sino que deba poner los medios para intentar
impedir que no lo hagan bien.

En esta idea es en la que se inspira la ordenación jurídica del mecanismo de
resolución de conflictos. La sociedad tiene que dotarse de garantías frente a la
subjetividad de quienes participan en el proceso de hacer valer la justicia en las
relaciones humanas. Tiene que intentar impedir que puedan hacer uso de ese
mecanismo de manera desviada. A esto es a lo que obedece la formalización
jurídica general de las relaciones sociales, a fin de disponer de puntos de refe-
rencia objetivos en caso de que surja un conflicto. Y a esto es a lo que obedece
también la regulación pormenorizada y extraordinariamente formalizada de la
manera en que se obtiene información, se la procesa y se la traduce en una de-
cisión en la resolución de un conflicto, en particular por vía judicial.

El Derecho, tanto el sustantivo como el procesal, es un mecanismo de ob-
jetivación de las relaciones humanas, a fin de reducir la subjetividad y, por
tanto, la arbitrariedad en dichas relaciones en general y en la solución de los
conflictos en particular. La subjetividad es en el mundo del Derecho el mal del
que hay que huir como de la peste.

Esta idea tiene que presidir todo el proceso de formación del jurista. El es-
tudiante tiene que aprender ( hay que enseñarle, por tanto) a razonar a contra-
corriente, a desconfiar de sí mismo y a rechazar la solución del problema a la
que espontáneamente tiende. Y hay que enseñarle, sobre todo, a despersona-
lizar la argumentación. Justamente porque lo que está en juego son problemas
personales, de carne y hueso, que tienen que ser resueltos también por personas
de carne y hueso, que no disponen nada más que de la palabra, es por lo que la
argumentación jurídica tiene que ser lo más objetiva y despersonalizada po-
sible en la solución de los mismos. El carácter objetivo e interpersonal del co-
nocimiento científico característico de las ciencias de la naturaleza se tiene que
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intentar conseguir también en el mundo del Derecho. Únicamente aquello que
puede ser justificado en términos objetivos debe valer como razonamiento
jurídico.

Se trata, por tanto, de un aprendizaje antinatural, que puede llegar incluso a
ser de una artificiosidad extrema, que se distingue tanto del que ha ido ha-
ciendo en los estudios preuniversitarios como del que hacen los demás estu-
diantes en los otros estudios universitarios. Por eso no es anómalo que se
produzca un desencuentro entre la idea de justicia que puede formarse espon-
táneamente en la sociedad respecto de un determinado asunto y la que se al-
canza técnicamente, en particular a través de la vía procesal correspondiente.
Aunque al ciudadano le resulte extraño y le cueste trabajo entenderlo, el juego
conjunto de las normas sustantivas y procesales, que a veces puede no en-
tender, no es un instrumento que juegue a favor de abogados y jueces, sino al
contrario, es una garantía de la sociedad frente a quienes participan en la Ad-
ministración de Justicia. No da poder a los jueces y abogados, sino que, al con-
trario, limita el poder que la sociedad les concede. Con él se pretende alcanzar
lo que razonablemente se puede alcanzar en las sociedades humanas, que no es
hacer realidad el «ideal» de justicia que puedan tener espontáneamente los ciu-
dadanos sobre los más diversos asuntos, sino expresar el «estándar social»
correspondiente a «la altura de los tiempos», esto es, al momento histórico al-
canzado por la convivencia ciudadana en cada país. Una Administración de
Justicia que tradujera la idea espontánea de justicia que pudiera formarse en la
sociedad respecto de los diferentes conflictos, conduciría a la arbitrariedad más
espantosa y a la inseguridad permanente.

Aprender a pensar, a razonar, a argumentar de esta manera antinatural, arti-
ficial, es lo que tiene que hacer el estudiante en la Facultad y a lo que tiene que
estar dedicada la enseñanza. De que lo consiga va a depender que sea capaz de
ejercer el oficio de jurista y de responder, en consecuencia, a la confianza que
la sociedad deposita en él en cuanto participante privilegiado en el proceso de
administración de justicia. Se trata, sin duda, de la mayor dificultad en el pro-
ceso de formación del jurista.

V. UN ESTUDIO EN EL QUE EL «COMPONENTE SOCIAL»

DE LA INTELIGENCIA ES MUY ALTO

En el Derecho no interesa nada más que la dimensión social del ser hu-
mano. Es verdad que interesa con la finalidad de hacer realidad su aspiración
natural a la justicia. Pero lo que importa en el proceso de enseñanza y aprendi-
zaje es únicamente el artificio social a través del cual se da respuesta a esa as-
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piración. El Derecho es, por tanto, en este sentido, un conocimiento instru-
mental y no sustantivo. Lo ideal sería que el instrumento no hiciera falta, que el
Derecho no existiera y que no hubiera, en consecuencia, que enseñarlo y
aprenderlo. Una sociedad utópica sería una sociedad sin Derecho, una sociedad
en la que la aspiración natural a la justicia se haría realidad de forma espon-
tánea, sin necesidad de artificio de ningún tipo.

La dimensión social y artificial es, pues, lo determinante en el mundo del
Derecho. Esto es lo que impide, por una parte, que su estudio pueda iniciarse
en la infancia y adolescencia y, por tanto, en los niveles preuniversitarios, y lo
que exige, por otra, la invención de un vocabulario muy rico y especializado,
del que se tiene que hacer uso a través de una forma de razonar específica, que
se diferencia no sólo de la forma de razonar espontánea no científica, sino tam-
bién de la forma de razonar en las demás ciencias, sean de la naturaleza o de la
sociedad. En la combinación de estas tres circunstancias radica la especificidad
del proceso de aprendizaje del jurista, la manera de ser difícil del estudio del
Derecho.

Pero todavía hay una cuarta, que también hunde sus raíces en la dimensión
social del Derecho. Es la que describo con la expresión «componente social de
la inteligencia», que, como indico en el epígrafe de este apartado, es muy alto.

En realidad, en todo estudio hay siempre un componente social de la inteli-
gencia, ya que todo proceso de aprendizaje se hace en sociedad y el individuo
no puede no verse afectado por ello. Pero el peso de ese componente social de
la inteligencia en unos estudios y otros varía y la diferencia puede ser extraor-
dinariamente grande. Hay estudios en los que el componente social de la inte-
ligencia es muy bajo y otros en los que es muy alto.

Los dos extremos son el ajedrez y el Derecho. El ajedrez no es un estudio
universitario, pero no creo que nadie pueda discutir seriamente que el reto que
supone para la inteligencia humana es comparable al que representa cualquier
estudio universitario. Vale, por tanto, como punto de comparación.

Y vale, porque en el ajedrez el componente social de la inteligencia es
prácticamente nulo. Precisamente por eso no es un estudio universitario. Pero
también por eso el ajedrecista empieza a ser un buen ajedrecista de niño, suele
ser muy bueno de adolescente y alcanza, en todo caso, su punto culminante
como jugador profesional a una edad muy temprana. Alrededor de los treinta
años el ajedrecista alcanza su máximo nivel, a partir del cual empieza el
declive.

En el Derecho ocurre todo lo contrario. El Derecho es puro artificio social
y por eso el componente social de la inteligencia es muy alto. Esta es la razón
por la que un niño o un adolescente no es que no pueda ser un buen jurista, sino
que sería una aberración que la sociedad intentara siquiera que pudiera serlo.
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Ni siquiera en los primeros años como adulto se aproxima el jurista a su má-
ximo nivel. Por lo general, el momento en que empieza el descenso en la capa-
cidad del ajedrecista coincide con el momento en que empieza la afirmación de
la capacidad del jurista.

No por casualidad. El Derecho es la máxima expresión de la complejidad
social. En realidad, esta afirmación no es del todo exacta. La Política lo es to-
davía más. Pero la Política no es ciencia ni, en consecuencia, estudio universi-
tario. La Política es el reino de la inseguridad y es, por tanto, radicalmente
a-científica. La Política es arte, es científicamente inaprensible e inclasificable.
Entre las cosas que pueden ser estudiadas científicamente el Derecho es la má-
xima expresión de la complejidad social. Y por eso en su estudio el compo-
nente social de la inteligencia es muy alto.

Esta es una dificultad que se añade a las otras ya mencionadas. El estu-
diante tiene cuando ingresa en la Facultad de Derecho una experiencia social
muy limitada y, sin embargo, tiene que estudiar un ordenamiento que sintetiza
una experiencia social muy amplia. El ordenamiento es fundamentalmente la
expresión de relaciones sociales entre adultos, definidas normativamente por
adultos y perfeccionadas además constantemente a través de la diversificación
de dichas relaciones sociales como consecuencia de conductas protagonizadas
también fundamentalmente por adultos. Recién acabada la adolescencia, el es-
tudiante tiene que empezar a entender, pues, la expresión más compleja del
mundo de los adultos, en el que él acaba de entrar. Tiene que reflexionar sobre
relaciones sociales sobre las que no tiene ninguna experiencia personal. Creo
que se comprenderá fácilmente por qué tiene dificultad en entender el sentido
general del ordenamiento, así como el interés al que responde cada una de las
normas que se integran en el mismo.

La simultaneidad del altísimo componente social de la inteligencia en el
mundo del Derecho y de la carencia de experiencia social por parte del estu-
diante está en el origen de buena parte de las «crisis vocacionales» que se pro-
ducen en la fase inicial del proceso de aprendizaje. Puesto que se trata de una
circunstancia que es independiente de la voluntad de los individuos, no hay
más remedio que aprender a convivir con ella. Afortunadamente es una crisis
que se cura con la edad. Es uno de los pocos terrenos en los que el carnet de
identidad, en lugar de ser una fuente de problemas, es la premisa para la solu-
ción de los mismos.

La combinación de estas cuatro circunstancias es lo que define la manera
de ser difícil del estudio del Derecho y lo que la diferencia de la manera de ser
difícil de los demás estudios universitarios. Se trata de una dificultad que se
acentúa en la fase inicial del aprendizaje. Y tal vez por eso el aprendiz de ju-
rista tenga la impresión de que su materia es particularmente difícil. No es

57



JAVIER PÉREZ ROYO

verdad. Las apariencias engañan. Es el ritmo de aprendizaje el que es distinto.
En el Derecho es más lento que en las ciencias de la naturaleza sin duda, pero
también que en las demás ciencias sociales. Pero esa lentitud inicial tiene sus
compensaciones después. Profesionalmente los años son un enemigo menos
terrible para el jurista que para los demás. Y es que en este mundo no hay nada
gratis. O se paga más a la entrada o se paga más a la salida. Pero pagar hay que
pagar por igual.

V I . RECAPITULACIÓN PROVISIONAL Y TRANSICIÓN

Ya sabemos, pues, en qué consiste la manera específica de ser difícil del es-
tudio del Derecho. Sabemos también que se trata de una dificultad objetiva y,
por tanto, insoslayable. No hay nada ni nadie que pueda evitar que el aprendiz
de jurista tenga que pasar por esta experiencia.

Ahora bien, el hecho de que no sea posible evitarlo, no quiere decir que dé
igual la forma en que se pase por ella. El estudiante tiene que pasar por esa ex-
periencia, pero hay que tratar de evitar que la experiencia se convierta en un
trance. Y hay que poner los medios para ello. Los costes del proceso de apren-
dizaje deben reducirse lo más posible. Es a lo que debe tender la planificación
general de los estudios en la Facultad de Derecho, así como los de cada una de
las disciplinas en particular.

Puesto que mi experiencia docente ha sido y es la de profesor de Derecho
Constitucional, la reflexión que sigue está destinada exclusivamente a explicar
el lugar que ocupa y la función que cumple el Derecho Constitucional en la
formación del jurista, así como las consecuencias que de ello se desprenden
para su enseñanza. Si hasta este momento hemos hablado del estudio del De-
recho en general, ahora hemos de pasar ya al territorio propio del Derecho
Constitucional, para ver cómo desde él se puede hacer frente a las dificultades
que acabamos de reseñar. Lo que ocurre es que, como vamos a ver, esa refle-
xión desborda inevitablemente los límites estrictos de la disciplina y se pro-
yecta sobre el estudio de las demás disciplinas jurídicas sin excepción. Pero no
anticipemos conclusiones y vayamos por orden.

VII. EL LUGAR DEL DERECHO CONSTITUCIONAL

EN LOS ESTUDIOS DE DERECHO

¿Por qué se estudia Derecho Constitucional en el primer curso de la licen-
ciatura? ¿Por qué se ha hecho así siempre desde las Revoluciones americana y
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francesa y por qué se hace así en todas partes? ¿A qué se debe que el estudio
del ordenamiento se empiece siempre por el Derecho Constitucional? ¿Por qué
el Derecho Constitucional tiene que constituir el punto de partida para el es-
tudio de los demás Derechos (civil, penal, administrativo, etc.)?

Para quien ha cursado ya estudios en una Facultad de Derecho, aunque
no haya pasado del primer curso de la licenciatura, dar una respuesta a estos in-
terrogantes resulta relativamente fácil. Pero ese no es nuestro caso. Puesto que
los destinatarios de mi reflexión son los alumnos recién matriculados por pri-
mera vez en una Facultad de Derecho, y dichos alumnos, como se ha visto, «no
saben todavía nada», es claro que la respuesta a dichos interrogantes no se
puede obtener recurriendo a conocimientos que se tendrán que ir adquiriendo
precisamente a partir de este momento.

Estas son las condiciones en que el problema está planteado. El alumno no
sabe nada y no se le pueden anticipar tampoco conocimientos que tiene que ir
adquiriendo ordenadamente a partir de ahora a través del estudio de las di-
versas disciplinas incluidas en el primer curso de la licenciatura, entre ella el
Derecho Constitucional. Y en estas condiciones hay que resolverlo.

A lo único que podemos recurrir, pues, es a lo que el alumno ya sabe: las
cuatro circunstancias que acabamos de examinar en la primera parte de este ar-
tículo. Es lo único que el estudiante sabe y debe saber. A partir de aquí hay que
articular la respuesta. Lo que quiere decir que los interrogantes con los que se
iniciaba este apartado podrían ser reformulados en los siguientes términos:
¿Por qué hay que empezar a hacer frente a las circunstancias que dificultan el
aprendizaje del Derecho a partir del Derecho Constitucional? Esta es la pri-
mera cuestión a la que el profesor de Derecho Constitucional tiene que enfren-
tarse y para la que debe tener una respuesta. Y una respuesta que le resulte
comprensible a quienes no saben nada. El profesor tiene que tener una res-
puesta convincente sobre el lugar y la función del Derecho Constitucional en el
estudio del Derecho y, por tanto, en la formación del jurista. Y debe dársela a
conocer a los alumnos antes de empezar la explicación de la asignatura. A ex-
poner la que considero adecuada, es a lo que está dedicado el resto de la expo-
sición.

IX . LA FUNCIÓN DEL DERECHO CONSTITUCIONAL

EN LA FORMACIÓN DEL JURISTA

Empecemos por donde hay que empezar, por lo evidente, por lo que saben
incluso los que «no saben nada de Derecho»: el Derecho es un instrumento
para ordenar las relaciones de los individuos en sociedad. El Derecho tiene, en
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consecuencia, que seguir a los individuos por todos los caminos que transitan
en su vida en sociedad. Tanto si el camino es una autopista como si es una ca-
rretera secundaria o incluso un sendero sin asfaltar en medio del campo. Allí
donde va un individuo y establece relaciones con otros individuos, allí va el
Derecho.

El Derecho sigue, por tanto, el curso de la vida social de los individuos:
desde que nacen (e incluso antes, desde la concepción, ya que el concebido y
no nacido también es contemplado por el Derecho), hasta que mueren (e in-
cluso más allá de la muerte, ya que el testamento es una manifestación de vo-
luntad destinada a surtir efectos después de la muerte del testador). Entre ese
antes del nacimiento y ese después de la muerte el Derecho tiene que seguir a
los individuos allí donde vayan, por todas partes. Cuando van a la escuela o a
la Universidad, cuando se casan y tienen hijos, cuando compran y venden,
cuando trabajan por cuenta propia o por cuenta ajena, cuando lo hacen para un
empresario privado o para alguna de las Administraciones públicas, cuando
constituyen una sociedad del tipo que sea, cuando libran o aceptan una letra de
cambio, cuando pagan el impuesto sobre la renta o el IVA, etc. Quiero decir
con ello que el Derecho contempla siempre a los individuos en situaciones ju-
rídicas particulares, en todas aquellas a través de las cuales se constituye la
trama de la sociedad. Por eso, para los ciudadanos, el Derecho no existe.
Existe el Derecho civil, el Derecho penal, el Derecho administrativo, el De-
recho mercantil, etc. El punto de partida del Derecho, de todos estos Derechos,
son los individuos, pero los individuos contemplados siempre en lo que tienen
de diferente unos de otros. De lo contrario, no habría Derecho. Si todos los in-
dividuos hicieran lo mismo y produjeran lo mismo para proveer a su supervi-
vencia, no habría intercambio y no habría, por tanto, sociedad. La vida humana
en el planeta consistiría en la yuxtaposición de un determinado número de Ro-
binsones. La sociedad descansa en el intercambio recíproco como forma de sa-
tisfacer las necesidades de cada uno y se basa, por tanto, en la diversificación
de las conductas de los individuos. A dicha diversificación es a la que responde
el Derecho, que, justamente por eso, sólo existe real y efectivamente de forma
múltiple.

Únicamente hay un momento en el mundo del Derecho en el que se con-
templa a cada individuo no en lo que tiene de diferente, sino en lo que tiene de
igual a todos los demás. Ese es el Derecho Constitucional. Para el Derecho
Constitucional el individuo es exclusivamente ciudadano. Ni propietario rús-
tico o urbano, ni jornalero o trabajador industrial o de servicios, ni accionista
de una sociedad anónima o de responsabilidad limitada, ni concesionario de un
servicio público o usuario del mismo. Para el Derecho Constitucional el indi-
viduo es simplemente ciudadano, esto es, titular de derechos fundamentales en
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condiciones de igualdad. El Derecho Constitucional es el único Derecho en el
que el principio de igualdad tiene vigencia de forma pura, sin matización de
ningún tipo. En todos los demás Derechos los individuos son iguales en cuanto
ciudadanos, pero diferentes en todo lo demás. Uno es padre y el otro es hijo,
uno es propietario y el otro no lo es, uno es accionista mayoritario y el otro no,
uno es comprador y el otro vendedor, uno es empresario y el otro trabajador y
una infinidad de etcéteras. El Derecho Constitucional es el único Derecho que
no contempla a los individuos en situaciones jurídicas particulares, sino en si-
tuaciones jurídicas generales, como ciudadanos, esto es, como titulares de
derechos y obligaciones exclusivamente.

Por el momento esto es suficiente para que se tenga una primera aproxima-
ción a uno de los dos polos en los que se asienta el Derecho: los individuos y
sus relaciones recíprocas a través de las cuales se constituye la sociedad. Ahora
hemos de efectuar la misma maniobra de aproximación al otro polo indispen-
sable para la existencia del Derecho: el representante político de los indivi-
duos, de la sociedad, el Estado. Pues el Derecho es el resultado de la combina-
ción de ambos. Sin individuos que se relacionaran entre sí, el Derecho no
existiría, no tendría ningún sentido. Robinson Crusoe no necesita el Derecho,
ya que éste no es necesario nada más que para ordenar las relaciones sociales,
evitar el conflicto o resolverlo pacíficamente. Pero, justamente por eso, sin un
Estado, sin una instancia distinta de cada individuo, que creara las normas y
que impusiera coactivamente el cumplimiento de las mismas en caso de que
fuera necesario, el Derecho tampoco sería posible. Para que exista el Derecho
son necesarios tanto los individuos que se relacionan entre sí, como el Estado
en cuanto regulador de dichas relaciones, creador de las normas y garante de su
vigencia. Puesto que ya nos hemos ocupado de los primeros, ahora nos toca ha-
cerlo del segundo.

Pues bien, de la misma manera que el Derecho, los Derechos realmente
existentes, contemplan siempre a los individuos en situaciones jurídicas par-
ticulares, así contemplan también al Estado. Los diferentes Derechos estudian
siempre determinadas manifestaciones particulares del ejercicio del poder del
Estado. Únicamente el Derecho Constitucional contempla el ejercicio general
del poder, es decir, contempla el Estado exclusivamente como representante
político general de los individuos, de la sociedad. En esto la diferencia entre el
Derecho Constitucional y los demás Derechos vuelve a ser radical.

En efecto, todos los Derechos sin excepción tienen que ocuparse del Es-
tado, de su manifestación de voluntad por el Poder Legislativo, de la ejecución
de dicha manifestación de voluntad en términos generales por el Poder Ejecu-
tivo y de su aplicación a los casos particulares por el Poder Judicial. Pero nin-
guno estudia ninguna de estas operaciones en cuanto tales, desde una perspec-
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tiva general. Al contrario. Todos contemplan manifestaciones concretas de la
voluntad del Estado tal como son definidas por el Poder Legislativo de manera
individual y diferenciada: contemplan el Código Civil, el Código Penal, la Ley
de Expropiación Forzosa o la que sea. Todos contemplan actos concretos y de-
terminados de ejecución en términos generales de dichas manifestaciones de
voluntad adoptados por el Poder Ejecutivo a través de decisiones del Consejo
de Ministros con fechas precisas. Y todos contemplan también la aplicación •
casos particulares tanto de las manifestaciones de voluntad del Estado como de
sus actos de ejecución en términos generales a través de sentencias concretas y
determinadas dictadas por jueces y magistrados integrados en los diversos ór-
denes jurisdiccionales: civil, penal, administrativo o laboral.

En todos los Derechos, con la excepción del Derecho Constitucional, todas
las manifestaciones del poder del Estado se definen por el calificativo, que es
lo que marca la diferencia específica que interesa a cada uno de ellos. No inte-
resa la potestad legislativa del Estado y su forma objetivada de expresión, la
ley, sino que interesan los ejercicios concretos de dicha potestad legislativa y
su traducción en las leyes (civiles, penales, laborales, tributarias, etc.). No inte-
resa la potestad ejecutiva del Estado y su forma objetivada de expresión, el re-
glamento, sino que interesan los ejercicios concretos de dicha potestad ejecu-
tiva y su traducción en los reglamentos de ejecución de las distintas leyes. No
interesa la potestad jurisdiccional del Estado y su forma objetivada de expre-
sión, la sentencia, sino que interesan los ejercicios concretos de dicha potestad
jurisdiccional y su traducción en sentencias civiles, penales, etc.

Únicamente el Derecho Constitucional contempla al Estado en cuanto re-
presentante político general de los individuos, de la sociedad, sin más. Por eso
estudia la manifestación de voluntad del Estado a través del ejercicio de la po-
testad legislativa por el Parlamento y no la ley concreta y específica a través de
la cual el Poder Legislativo ejerce real y efectivamente dicha potestad. Para el
Derecho Constitucional es indiferente que la ley aprobada por el Parlamento
sea el Código Civil o el Código Penal. Al Derecho Constitucional le interesa la
ley y no las leyes, la categoría normativa y no sus manifestaciones indivi-
duales. Y lo mismo ocurre con la ejecución de la manifestación de voluntad del
Estado en términos generales. Al Derecho Constitucional le interesa el Go-
bierno en cuanto Poder Ejecutivo del Estado, en cuanto instrumento de ejecu-
ción de la ley y no de las leyes y se ocupa, por tanto, de la potestad reglamen-
taria, pero no de los reglamentos. Y lo mismo ocurre también con la aplicación
de la manifestación de voluntad del Estado a los casos particulares. Para el De-
recho Constitucional no existe la jurisdicción civil o penal, ni los Juzgados de
Primera Instancia o Instrucción, ni las Audiencias provinciales, sino única-
mente el Poder Judicial en cuanto portador del momento exclusivamente jurí-
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dico del Estado a través del cual se da respuesta a un conflicto surgido en la
aplicación de una norma, independientemente de cuál sea ésta.

Esto es lo que singulariza al Derecho Constitucional y lo distingue de los
demás Derechos. El Derecho Constitucional es el único Derecho que con-
templa los dos polos indispensables para que el Derecho exista en cuanto tales
y no en sus diversas formas de manifestación. Es el único cuyo objeto de es-
tudio es exclusivamente el ciudadano y sus derechos y el Estado y sus poderes.
El objeto del Derecho Constitucional es el estudio de aquello que hace que los
individuos sean ciudadanos y de aquello que hace que el poder político sea el
Estado, así como de las relaciones entre ambos polos en los que la existencia
del Derecho descansa. El único Derecho que contempla el Derecho sin califi-
cativo es el Derecho Constitucional.

Justamente por eso, el Derecho Constitucional es lo único que tienen en
común todos los demás Derechos. El Derecho Constitucional es el portador de
los elementos más simples y generales a partir de los cuales se constituyen
todos los demás Derechos. Por eso es el punto de partida de todos ellos sin ex-
cepción. Sin el Derecho Constitucional el resto del Derecho resulta ininteli-
gible. No es, en consecuencia, como se suele decir con frecuencia, el punto de
partida del Derecho público, sino el punto de partida de todo el Derecho, tanto
del público como del privado. El Derecho no tiene más que un tronco, que es el
Derecho Constitucional. Y solamente tiene un tronco, porque únicamente en él
se expresa sin calificativos de ningún tipo el principio de igualdad. La
igualdad es el Derecho y la igualdad en cuanto tal sólo está presente en el De-
recho Constitucional.

Esta es la razón por la que el estudio del Derecho se tiene que empezar por
el Derecho Constitucional. Por esto es por lo que la enseñanza del Derecho
Constitucional se hace y tiene que hacerse en el primer curso de la licenciatura
y no puede no hacerse sino en él. Todos los demás Derechos encuentran su fun-
damento en el Derecho Constitucional y son impensables científicamente
sin él.

Pero por eso también, el estudio del Derecho Constitucional es la vía más
apropiada para empezar a hacer frente a las cuatro circunstancias que dificultan
el aprendizaje del oficio de jurista que ya conocemos.

Lo es, en primer lugar, porque el Derecho Constitucional es el único De-
recho cuyo estudio se puede empezar de cero. El estudiante no necesita saber
nada de Derecho para estudiar Derecho Constitucional, porque el estudio del
Derecho Constitucional no presupone la existencia de ningún conocimiento ju-
rídico previo. Con él empieza el Derecho, ya que los dos elementos necesarios
para que el Derecho sea posible, el ciudadano y el Estado, los derechos funda-
mentales y la división de poderes, es el objeto del Derecho Constitucional.
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A partir de aquí, pero no antes, se puede empezar a hablar de Derecho. Por eso
el combate contra la ignorancia jurídica tiene que empezar por el Derecho
Constitucional.

En segundo lugar, el Derecho Constitucional es el Derecho en el que se
tiene que iniciar el aprendizaje del idioma jurídico. Si, como se ha dicho antes,
el Derecho Constitucional es el Derecho portador de los elementos más sim-
ples pero, por ello mismo, más generales a partir de los cuales se constituyen
los demás Derechos, también es, precisamente por eso, el portador de los con-
ceptos jurídicos más generales y universales. El vocabulario del Derecho
Constitucional es el vocabulario jurídico general, básico, que constituye el pre-
supuesto para su diversificación ulterior en las distintas ramas del Derecho. El
vocabulario del Derecho Constitucional es el único vocabulario común para
todas las ramas del Derecho. Sin él no es posible el aprendizaje del vocabulario
jurídico especializado de los demás Derechos. Por eso la enseñanza del caste-
llano jurídico tiene que empezar por aquí.

También por aquí tiene que empezar, en tercer lugar, el aprendizaje de la
«lógica jurídica». El Derecho Constitucional es el Derecho más objetivo de
todos los Derechos, en la medida en que no contempla a los individuos en si-
tuaciones jurídicas particulares, en lo que tienen de diferente unos individuos
de otros, sino en lo que tienen de igual. Es por ello el Derecho en el que debe
iniciarse el aprendizaje del «dogma de la imparcialidad», que debe presidir la
formación del jurista y cuya aplicación en el mundo real, en las relaciones so-
ciales estudiadas por los demás Derechos, siempre está sometido a algún tipo
de desviación. En este momento es pertinente una analogía con el mundo de la
física. De la misma manera que la definición de la gravedad, que gobierna el
reino de la naturaleza, exige la construcción del vacío, aunque su vigencia se
afirme en un mundo real en el que el vacío no existe, así también ocurre con el
principio de igualdad, que gobierna el reino de la sociedad. La definición de la
igualdad también exige construir el vacío, exige prescindir de las relaciones
sociales concretas que establecen los individuos, que son las únicas que dan un
sentido al principio de igualdad y en las cuales tiene que afirmarse. Esta es la
tarea del Derecho Constitucional: la definición de la igualdad, cuya vigencia
real y efectiva tiene que confirmarse en las diversas relaciones sociales estu-
diadas por los demás Derechos. Por eso el Derecho Constitucional es punto de
partida, pero también límite, para los demás Derechos. Pues sólo serán admisi-
bles en el mundo del Derecho aquellas correcciones o desviaciones del prin-
cipio de igualdad que no lo desnaturalicen, que no lo hagan irreconocible. Esta
es la razón por la que la «lógica jurídica», objetiva y despersonalizada, impar-
cial, tiene que empezar a enseñarse en el Derecho Constitucional. El canon de
imparcialidad, que no es otra cosa que el canon de la igualdad considerado
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desde un punto de vista instrumental, con el que hay que medir todo el De-
recho, todos los Derechos, se define en el Derecho Constitucional. Todo razo-
namiento jurídico, sea en el terreno que sea, tiene que girar en torno a él.

También se debe empezar, en cuarto lugar, el aprendizaje del Derecho por
el Derecho Constitucional, porque al ser éste la manifestación más inmediata y
directa del principio de igualdad, es un terreno en el que no es necesaria una
experiencia social tan amplia y tan diversificada como en los demás Derechos.
También desde este punto de vista es lógico, por tanto, que se empiece por él.

Este es el lugar y esta es la función del Derecho Constitucional en la for-
mación del jurista. El Derecho Constitucional es el Derecho que da unidad al
mundo del Derecho. O dicho de otra manera: el Derecho es un ordenamiento
por el Derecho Constitucional. Si no fuera por el Derecho Constitucional, los
demás Derechos no podrían ser comprendidos y estudiados unitariamente,
como formando parte de un todo.

El Derecho Constitucional expresa, pues, la unidad del Derecho. Los
demás Derechos expresan la diversidad del universo jurídico. Sin el primero,
no existiría el Derecho como un ordenamiento. Sin los segundos, no se podría
dar respuesta a los problemas concretos que plantea la convivencia de los indi-
viduos en sociedad. Entre ambos hay, por tanto, una relación de complementa-
riedad. El Derecho Constitucional es el presupuesto y conditio sine qua non de
los demás Derechos. Los demás Derechos son el para qué del Derecho Consti-
tucional.

De este carácter del Derecho Constitucional como Derecho que da unidad
al mundo del Derecho, se desprende una exigencia de excepcional importancia
para su exposición científica y para su enseñanza. La siguiente: el Derecho
Constitucional tiene que ser explicado y enseñado unitariamente. No hay nada
que perturbe más el proceso de aprendizaje del jurista que la enseñanza no uni-
taria del Derecho Constitucional. Pues, ¿cómo va a poder ser explicado unita-
riamente el ordenamiento jurídico, si no es explicado de esa manera el Derecho
del que depende su unidad?; ¿cómo puede el jurista formarse una idea unitaria
del mundo del Derecho, si no se le enseña y, en consecuencia, aprende que ese
mundo plural y diversificado tiene un centro único en torno al cual gira perma-
nentemente?

Hace unos años, cuando estaba empezando la redacción de un «Curso de
Derecho Constitucional», recuerdo que tropecé por casualidad, leyendo en un
periódico la reseña de unas sesiones de gastronomía de unos cursos de verano,
con una frase de Paul Bocuse que decía así: «Una cocina sin fuego es como
una puta sin culo.» Apenas la leí, me di cuenta de que esa frase expresaba, en
su terreno y a su manera por supuesto, lo que yo quería hacer en dicho Curso
de Derecho Constitucional. Por eso no sólo no creo que se me vaya a olvidar
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nunca, sino que me acuerdo de ella con frecuencia, sobre todo cuando tengo
que empezar a explicar la asignatura en los primeros días de octubre.

Una cocina sin fuego no es una cocina, por mucha que sea la calidad del
pescado, de la carne, de las verduras o de las sartenes. El fuego es lo que pone
orden y da sentido a todo en una cocina, lo que hace que una cocina sea una co-
cina. Exactamente igual ocurre con el Derecho Constitucional. El principio de
igualdad es en el Derecho Constitucional lo que el fuego en la cocina. Es lo que
pone orden y da sentido a todo en el Derecho Constitucional, lo que hace que
el Derecho Constitucional sea Derecho Constitucional y no otra cosa. Por eso
un Derecho Constitucional no unitario es como una cocina sin fuego. Podrá ser
una «estadística» de relaciones jurídico-públicas, como decía Von Gerber del
Derecho Público previo al del Estado Constitucional, pero no una ciencia.
Y por eso también, no se puede enseñar ni aprender (ojo a esto último) el De-
recho Constitucional como una yuxtaposición de temas. Eso es más que un sin-
sentido, es un disparate. Supone gravar el proceso inicial de formación del ju-
rista con una hipoteca, que exigirá el pago de intereses elevadísimos antes de
que pueda ser levantada.

Dicho en pocas palabras: el Derecho Constitucional es el principio de
igualdad y el principio de igualdad es el que gobierna el universo jurídico. Por
eso todo el Derecho, todos los Derechos, tienen que ser explicados a partir del
Derecho Constitucional. Pero, por eso también, el Derecho Constitucional
tiene que ser explicado unitariamente a partir del principio de igualdad.
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