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Resumen: El presente artículo constituye una aportación al estudio de las cuestiones sociopolíticas 
en la literatura no mimética a la luz del concepto de paria. El objetivo del trabajo ha sido analizar 
el uso de lo fantástico y proyectivo con respecto a la representación de los parias bien como víctimas, 
bien como victimarios-vengadores. Tras una aproximación a la cuestión del paria en lo fantástico 
durante los siglos XIX y XX, se analiza una selección de relatos publicados en el siglo XXI en lengua 
española y catalana por Albert Sánchez Piñol, David Roas, José María García Hernández y Carme 
Torras. El  trabajo demuestra que los  textos fantásticos y proyectivos continúan siendo obras 
válidas de protesta y de denuncia ante las injusticias. Además, en ellos los parias-víctimas ya no 
son meramente minorías discriminadas y enmudecidas, sino que la casuística de dicha condición 
se ha ampliado al igual que lo ha hecho la complejidad del mundo contemporáneo.
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Abstract: # is article contributes to the study of sociopolitical issues in non-mimetic literature 
in the light of the concept of pariah. # e aim of the work was to analyze the use of the fantastic 
and projective " ction with regard to the representation of the pariahs either as victims or as 
victimizers-avengers. Following an approach to the pariah’s question in the fantastic during 
the nineteenth and twentieth centuries, a selection of Spanish and Catalan short stories published 
in the twenty-" rst century by Albert Sánchez Piñol, David Roas, José María García Hernández 
and Carme Torra are analyzed. # e article shows that fantastic and projective texts continue 
to work as proper ways of protesting and denouncing injustices. Moreover, in them the pariah-
victims are no longer merely discriminated and silenced minorities, but their cases and types 
have been diversi" ed in accordance with the complexity of the contemporary world.
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INTRODUCCIÓN

Una de las tergiversaciones más habituales respecto al potencial interpretativo de lo fan-
tástico como modalidad autónoma de " cción (o de lo no mimético en general)1 es aque-
lla postura crítica que lo considera incompatible con las preocupaciones sociopolíticas 
del hic et nunc humano. Todavía " jado en el imaginario social, este prejuicioso punto 
de vista abre una brecha no solo entre el relato fantástico y el compromiso político, inten-
tando borrar las trazas de transgresión metafórica y simbólica en este tipo " ccional que 
(a pesar de los pesares) han sido estudiadas durante décadas en el mundo occidental, sino 
también entre el relato fantástico y la problemática existencial de los individuos en sen-
tido extenso, como si la presencia de un elemento irreal en la obra la inhabilitara como 
fuente de análisis de la identidad de las personas. Cierto es, insisto, que dentro del mundo 
académico el paradigma dominante en la actualidad no comparte este punto de vista ni 
la acusación de “escapismo” dirigida a lo fantástico, y los especialistas han con" rmado 
con todo lujo de ejemplos y argumentaciones que el realismo psicológico –corriente mayo-
ritaria de la creación " ccional– no posee el monopolio de la expresión válida y legítima 
de los aspectos sociopolíticos e identitarios de la sociedad humana. En este marco aproxi-
mativo, el presente artículo se postula como una aportación al estudio de las cuestiones 
sociopolíticas y existenciales dentro del panorama literario no mimético –especialmente 
en lo referente a lo fantástico–, desde la óptica de un concepto que ha sido empleado como 
productiva herramienta crítica de análisis en un buen número de trabajos académicos2. 

1 Cabe entender el término “literatura no mimética” de la forma que se presenta en definiciones como, por 
ejemplo, la aportada por Abello Verano y Fernández Martínez: “diversas tendencias o categorías literarias que, 
si bien se diferencian entre sí, destacan por su carácter no realista: lo fantástico, lo maravilloso, el realismo 
mágico y la ciencia ficción, entre otros” (2016: 9). Para una distinción sumaria de las modalidades ficcionales 
mencionadas en la definición, cf. Gregori (2015: 23-33). En relación con lo fantástico, categoría capital en la pers-
pectiva adoptada en este trabajo, parto de la concepción que el investigador David Roas sintetiza en una pro-
puesta teórica que goza de amplio reconocimiento en el mundo académico hispánico: “[el relato fantástico] nos 
sitúa inicialmente en un mundo cotidiano, normal (el nuestro), que inmediatamente es asaltado por un fenó-
meno imposible –y como tal, incomprensible– que subvierte los códigos –las certezas– que hemos diseñado para 
percibir y comprender la realidad. En definitiva, destruye nuestra concepción de lo real y nos instala en la ines-
tabilidad, y por ello, en la absoluta inquietud” (2011: 14). Estas y otras consideraciones acerca de lo fantástico 
amplían el marco de estudio que establecía Todorov en su ya superada obra seminal, Introduction à la littéra-
ture fantastique (1970), la cual entendía lo fantástico como el mantenimiento en el lector implícito de la duda 
epistemológica surgida ante aquellos hechos narrados que resultaban, presumiblemente, imposibles.
2 Varikas, por ejemplo, sostiene que: “la noción de paria, como ha sido moldeada en las tradiciones acadé-
micas y plebeyas, en el espacio público, en los lenguajes literarios y científicos de los dos últimos siglos, se 
refiere a una extensa variedad de relaciones de poder y posicionamientos subjetivos irreductibles entre sí y, 
por tanto, no pueden analizarse bajo un mismo marco de referencia. Sin embargo, la polisemia y la dimen-
sión proteica de la figura de paria son características primordiales de su genealogía y longevidad y, me 
gustaría sostener, de su potencial heurístico. En lugar de rechazarlas por considerarlas «impurezas empí-
ricas» que comprometen la naturaleza rigurosa de éste o aquél tipo ideal o de ésta o aquella teoría, podría-
mos tratar de entender las razones que hacen que esta metáfora aún pueda evidenciar tantas situaciones 
de deshumanización y abyección, y de experiencias y relaciones de poder tan diferentes en sus orígenes 
y naturaleza” (2011: 132). Cf. también Varikas (2003: 98).
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Como se habrá deducido por el título del artículo me re" ero a la " gura del paria, que puede 
entenderse como “aquella persona que se encuentra excluida de las ventajas que gozan 
las demás, incluso su trato, por ser considerada inferior” (Calderón Melnick 2013: 137).

Cabe advertir que este concepto se basa en una paradoja que probablemente procede 
de los tiempos de las primeras organizaciones sociales de humanos o incluso homínidos, 
aunque sigue siendo pertinente en la contemporaneidad: el paria es el excluido, aquel que 
acaba siendo invisible, imperceptible e intangible para la mayoría de la sociedad, pero cuya 
materialización repentina, su visibilización, comporta al mismo tiempo la reacción más 
negativa que se pueda tener hacia otro ser humano. Es decir, despierta el temor y/o el odio 
visceral hacia aquello supuestamente “no existente”3 –o que no debería ser “existente”– 
provocado por haberse convertido de repente en “existente”. Si mantenemos esta para-
doja en el estado esquemático con la que ha sido expuesta en estas líneas, se podría a" r-
mar que el misterioso paso de lo “no existente” a lo “existente” constituye un paralelismo 
con lo fantástico, puesto que este proceso –cuando resulta inexplicable y amenazador– 
constituye una de las claves de" nitorias de lo fantástico, e incluso de un buen número 
de otras narraciones no miméticas4. En conexión con el origen del fenómeno imposible, 
una de las ideas-motor que comparten el concepto de paria y lo fantástico o lo maravilloso 
es su carácter irracional, esto es, que resulta inexplicable en términos racionales y razona-
bles: en el caso de los parias, consiste en imprimir un estigma indeleble sobre una parte 
de la población por motivos básicamente irracionales y carentes de toda razón de ser; 
en cuanto a las modalidades narrativas mencionadas, lo fantástico se constituye a par-
tir de la irrupción de un elemento irracional, inexplicable según las leyes físicas y lógicas 
de que nos hemos dotado para explicar el mundo que vivimos y que percibimos cotidia-
namente. Además, en múltiples ocasiones lo fantástico ha sido considerado la expresión 
irracional de diferentes realidades sociopolíticas que no podían ser articuladas de otro 
modo, fuera por un trauma, la censura u otras causas relativas a la prohibición de la expre-
sión literal. Por ejemplo, vale la pena destacar la contribución de Monleón en este sentido, 
quien a" rmaba que en lo fantástico decimonónico:

Political, social, economic, and medical categories were fused into a single image 
of  the  unreason when they questioned or challenged the  established order. 

3 Lo no existente es de por si algo inferior a lo existente en la escala ontológica occidental, en el sentido 
que en el discurso ha primado lo real a lo irreal. La excepción que podría parecer lo sobrenatural cristiano 
se puede explicar porque sus diversas iglesias tratan como realidad todo lo descrito en sus obras sagradas 
y doctrinarias, sin atender a la falta de pruebas fehacientes al respecto, llevando a cabo reiterados actos 
performativos que lo corroboran. Lo real se relaciona con lo verdadero, mientras que en el campo opuesto 
se sitúa lo ilusorio, lo aparente, y, en definitiva, lo falso. 
4 La ciencia ficción no cuenta con el misterio que provoca la presencia de un elemento sobrenatural, 
sino que se fundamenta en un entorno de avances tecnológicos y científicos todavía imposibles en nues-
tros días. Un destacado experto en la materia, Fernando Ángel Moreno, la define como sigue: “género 
de ficción proyectiva basado en elementos no sobrenaturales” (2010: 107). Con todo, una parte significa-
tiva de las obras que entran en dicha categoría giran en torno a una amenaza hacia los seres humanos. Así, 
como indica el mismo autor, observamos el caso de inteligencias artificiales altamente evolucionadas que 
intentan dominar la humanidad, esclavizándola en ciertas obras, sucediendo que incluso “los ordenado-
res que intentan ayudar al ser humano […] han demostrado a menudo ser los más peligrosos” (327).
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# e   representation of an underworld waiting in ambush, of a " ssure underneath 
the respectable city, contaminated the dominant worldview during the major part 
of the nineteenth century. (1990: 67)

Paralelamente, en las últimas décadas el zombi se ha convertido en objeto de estudio 
académico en esta misma dirección, como demuestran centenares de trabajos elabora-
dos mayormente en el ámbito de la creación audiovisual, trabajos que se han centrado 
en la función simbólica de este muerto viviente en las sociedades contemporáneas.

Hay, por tanto, una potente convergencia entre el concepto de paria y las bases de la " c-
cionalidad no mimética. Ahora bien, debe tomarse en consideración una diferencia nota-
ble entre las representaciones cosi" cadas de lo fantástico y la " gura del paria: mientras 
que las primeras constituyen la objetivación de la amenaza que otorga carta de naturaleza 
a esta modalidad no mimética, el paria es quien sufre dicha amenaza, siendo la sociedad 
la entidad conminatoria, inquietante. Como apunta Varikas:

La symbolique de l’impureté, de la souillure, de la corruption, de la pourriture, du 
péché originel ou du déicide, inextricablement attachés au mépris, à l’aversion et 
la peur qu’inspire le paria moderne, les images caricaturales comme le nez crochu et 
les cornes du Juif, réactivaient des représentations très anciennes. (2003: 102)

Esta asunción de roles –con el paria como un ser “normal” que tiende a ser víctima 
y la sociedad como entidad “anormal” que más bien se alza como victimaria– nos aproxima 
al concepto de neofantástico propuesto por el investigador Jaime Alazraki (1990), así como 
al término de lo fantástico contemporáneo, en los que la extrañeza y la zozobra son pro-
vocadas por una sociedad que encarna " ccionalmente la anormalidad del sistema en que 
vivimos, en el contexto del cual el supuesto representante del fenómeno fantástico adquiere 
los rasgos de víctima5. Nos situamos, de este modo, en plena actualidad de la narrativa no 
mimética, por lo cual adquiere pleno sentido la elección para este trabajo de un corpus 
seleccionado de narrativa breve producida en el siglo XXI en la Península Ibérica, tanto 
en castellano como en catalán. La mayor parte de dichos textos pertenecen a lo fantástico, 
que seguramente es aquella modalidad que más ha despuntado en la cuentística interna-
cional de entre las no miméticas, aunque también se analizarán piezas que pueden inter-
pretarse en clave de ciencia " cción o literatura prospectiva, a " n de contrastar la " gura 
del paria en ambas realizaciones literarias. No se incluirán, sin embargo, obras de lo mara-
villoso medievalizante, ni del realismo mágico o la narrativa surrealista, puesto que care-
cen del factor amenazante que se ha desarrollado brevemente más arriba. Por otro lado, 
cabe tener en cuenta que uno de los fenómenos más interesantes de las últimas décadas 
en el espacio de lo no mimético ha sido la tendencia a combinar y entretejer lo que en tiem-
pos pretéritos se consideraban géneros autónomos, creando nuevas modalidades de" ni-
bles solo a partir de la hibridación y el trasiego de formas y nociones.

5 El ejemplo usado para ilustrar dicho fenómeno es el protagonista de Die Verwandlung de Franz Kafka. 
La transformación padecida por Gregor Samsa al convertirse en un insecto detestado a causa de su nueva 
entidad conlleva que pase a ser un apestado para la sociedad que le rodea, en función análoga a la del paria.
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Dentro de todos estos parámetros, que esbozan la complejidad de la cuestión tratada, 
el objetivo del presente artículo es analizar el uso de la tradición no mimética y su reno-
vación sucedida en el nuevo milenio con respecto a la representación de los parias bien 
como víctimas bien como victimarios-vengadores, uso que suele conllevar en muchas 
ocasiones una denuncia social, ya que –como sabemos– este tipo de literatura ha tendido 
a plantear las disfunciones sociales de forma crítica, perspicaz y clarividente. En otras 
palabras, este trabajo pretende poner sobre la mesa qué papel ejercen los personajes 
de la narrativa breve seleccionada que representan la " gura del paria, analizando si resul-
tan más bien pasivos y se limitan así a la condición de víctimas, o bien optan por la ven-
ganza como forma de reparar el agravio sufrido, adoptando entonces el papel de venga-
dores en el marco de lo fantástico como forma narrativa tan ideológica como otras, según 
se argumentaba al inicio del artículo. Como indica Jackson:

Fantasy in literature deals so blatantly and repeatedly with unconscious material that 
it seems rather absurd to try to understand its signi" cance without some reference 
to psychoanalysis and psychoanalytic readings of texts. […] [I]t is in the unconscious 
that social structures and “norms” are reproduced and sustained within us, and only 
by redirecting attention to this area can we begin to perceive the ways in which the 
relations between society and the individual are " xed. (1988: 6)

UNA APROXIMACIÓN PREVIA: EL PARIA Y LO FANTÁSTICO 
EN LOS SIGLOS XIX Y XX

El tronco literario a partir del cual se desarrolla principalmente la narrativa fantástica 
del siglo XIX es el género gótico, el cual instauró una iconografía ya clásica que, aunque 
reiterada a menudo en el campo de las artes, también acabó siendo moldeada de forma 
más o menos original por escritores de lo no mimético en general. Y, enlazando con el con-
cepto socioeconómico y político en que se centra este trabajo, los parias, cabe decir que 
lo gótico se basa justamente en una caída en desgracia: aristócratas en plena decadencia 
que viven rodeados de esas tenebrosas ruinas que re/ ejan dicho estado decrépito, simbo-
lizando a su vez el paso a un estadio nuevo. Parece claro que no podemos de" nir a estos 
personajes estereotipados –y a veces hasta grotescos– como parias de la sociedad coetá-
nea, ya que a pesar de los pesares continuaban representando una fuente de legitimidad 
histórica ante sus respectivas naciones y estados, por muy arruinados o “desclasados” 
que estuvieran. Ahora bien, tanto los fantasmas propios de lo gótico sobrenatural, como 
la " gura emblemática del vampiro, que, aunque ya no tuviera un título nobiliario asumido 
socialmente, continuaba “chupando la sangre” de sus víctimas –de ahí el simbolismo 
ligado al régimen feudal–, muestran una tendencia evidente a ser elaborados como perso-
najes desplazados, esto es, desplazados por una sociedad burguesa que deseaba sustituir-
los en las posiciones de poder y desplazados simbólicamente al convertirse en monstruos 
que amenazaban el orden lógico y racional de la naturaleza y, en bastantes casos, incluso 
la integridad de las “buenas gentes”. En una época más o menos coetánea, en  Francia 
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 sucedía un fenómeno singular con ciertos paralelismos en cuanto a la defenestración 
de una élite aristocrática, la cual adquiría una nueva posición a causa del terremoto socio-
cultural y político que supuso la Revolución francesa. En efecto, como argumenta el inves-
tigador Hugo Sert en relación con la imagen que se tenía hasta entonces de los vagabun-
dos y errabundos, sin duda parias del Antiguo Régimen en sentido extenso:

Une révolution politique renverse alors les représentations. La Révolution française 
fait, en quelque sorte, basculer d’un côté à l’autre de la société la mé" ance à l’égard 
du vagabondage et de l’errance. Que ce soit par choix politique volontaire dès 1789, 
à la suite de proscriptions, ou pour fuir la guillotine qui s’abat sur les nuques entre 
1792 et 1794, les anciennes élites se retrouvent, presque ironiquement pourrait-on dire, 
sur les routes, privées de tout. Or, ceux qui produisent la littérature pendant la période 
révolutionnaire, sont justement ces aristocrates devenus apatrides, ces Émigrés. Cela 
n’est pas sans conséquence sur les sensibilités, et pose des questions d’ordre éthique 
et esthétique. (2014: 18)

En  el  terreno de  las  letras españolas, dos ejemplos relevantes de  la  " gura del  paria 
en obras destacadas de la narrativa fantástica son los protagonistas del relato decimonónico 
de Vicente Blasco Ibáñez (2006) “La muerte de Capeto (Memorias de un patriota)”, cuyos 
nombres son Nicolás y Teodoro, y el carnavalesco fantasma de Genarín, que aparece en uno 
de los primeros cuentos de José María Merino (2010). En el primero de los relatos, se trata 
de dos jóvenes artistas que llevan una vida miserable y que ideológicamente son favora-
bles a los jacobinos, es decir, al movimiento que está derrocando el régimen político secular 
en Francia y fundando las bases de una transformación cuyas consecuencias serán eviden-
tes en todo el mundo. Así, en el texto la Revolución francesa es el hecho histórico que marca 
la fantasticidad del relato (la supuesta posesión de Nicolás por parte del espíritu de Teodoro 
a la hora de pintar su obra maestra), pero ninguno de los dos personajes se alza triunfante 
frente a aquellos aristócratas desclasados anteriormente mencionados, émigrés convertidos 
en parias del vagabundeo, sino que fracasan en sus respectivos proyectos vitales a consecuen-
cia de la violencia desatada durante el periodo conocido como el Terror. Genarín también 
es un miserable, un roñoso pellejero con tendencia a la mala vida, que muere atropellado 
en un episodio ridículo y vergonzante. Su espíritu fantasmagórico adquiere formas sorpren-
dentes y burlescas frente a las autoridades políticas y religiosas de León en plena Transición. 
Al " nal, Genarín consigue modi" car la decisión del gobernador de la provincia, haciendo así 
que se lleve a cabo la tradicional procesión en su honor (que había sido cancelada durante 
el franquismo por ofender la moral cristiana y ser una celebración tan o más exitosa que 
las procesiones católicas de Semana Santa). Y no solo eso, el gracioso personaje de Genarín, 
moviéndose entre la realidad y la " cción, logra –a pesar de su trágico fallecimiento– una 
fama sólida y merecida (a diferencia del totalmente " ccional Nicolás), al protagonizar una 
de las leyendas urbanas más populares y festejadas de España. En ambos casos, Blasco Ibá-
ñez y Merino entretejen el elemento fantástico con momentos críticos de la Historia, usando 
de forma efectiva y sugerente a verdaderos parias del momento como protagonistas.

En la literatura fantástica catalana del siglo XX se hallan dos " guras que encarnan la ver-
sión posmoderna del personaje gótico y de su derivado, el vampiro. Por un lado, “L’Albí” 
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[el albino], protagonista absoluto del relato más destacado de la narrativa breve del escritor 
exiliado en Colombia Ramon Vinyes (2000), más conocido por haber promovido el grupo 
de Barranquilla, con García Márquez a la cabeza, y poner los cimientos intelectuales que die-
ron paso a la elaboración de obras posteriormente conocidas bajo el epígrafe de “realismo 
mágico”6. Sin embargo, el singular albino del cuento no se mueve en el marco de este género 
paradigmático de Hispanoamérica, sino en el de lo fantástico. Su faceta de paria se observa 
desde el inicio del relato: a pesar de descender de una estirpe noble, este personaje es des-
preciado por todos los habitantes de una pequeña ciudad de la Cataluña interior porque su 
mera presencia siempre parece traer consecuencias nefastas. Huyen de él al verlo, lo esqui-
van, lo detestan. Publicado en 1946, y escrito según su autor en los años de la Segunda Gue-
rra Mundial, contiene un elevado tono paródico, por bien que a lo largo de toda la narra-
ción se mantiene el carácter aberrante del protagonista y la maldad de esa masa social 
inclemente. De hecho, el cuento de Vinyes constituye una sutil e hilarante diatriba contra 
el poder establecido, tanto civil como eclesiástico7. La otra " gura que habría que destacar 
en este contexto, aquí como versión posmoderna del vampiro, es el Dip de Joan Perucho 
(1989), que hizo su aparición en la novela Les històries naturals, publicada en 1960. El Dip 
es el monstruo chupasangres en que se había convertido el noble catalán medieval Onofre 
de Dip al ser seducido por una vampira de los Cárpatos. En el contexto de la primera gue-
rra carlista, el Dip se dedica a exterminar a sus enemigos, los liberales que luchan a favor 
de la reina regente y en contra de Carlos María, el pretendiente reaccionario. En el relato 
se combina la erudición libresca y " lológica con la in/ uencia del mundo del cómic, el cine 
de serie B y la literatura popular de quiosco, como estudió de forma insólita en ese enton-
ces Julià Guillamon, en su volumen Joan Perucho i la literatura fantàstica (1989)8. Tanto 
en el caso del Dip como en el de l’Albí, sus respectivos autores se recrearon en la sobrea-
bundancia signi" cativa usando la técnica del pastiche satírico: al adquirir los dos personajes 
la doble condición social de aristócratas y parias, su monstruosidad resulta terrible y paté-
tica a la vez. Efectivamente, son cuerpos aberrantes también por su desmesura como pro-
ductos singulares de la sobresigni" cación intertextual.

EL PARIA EN LA NARRATIVA BREVE NO MIMÉTICA DEL SIGLO XXI ESCRITA 
EN CATALÁN Y ESPAÑOL: UNA BREVE APROXIMACIÓN

¿Es posible ir más allá de ese paroxismo signi" cativo expresado con notable contunden-
cia en “L’Albí” de Vinyes? A lo largo de los años que llevamos de siglo XXI, en lo fantástico 
ha habido una diversi" cación del tratamiento del paria, que abarca desde la renovación 
de lo fantástico tradicional mediante una contextualización contemporánea del  escenario 

6 Lladó (2011) presenta una panorámica de lo que significó la extraordinaria figura de Vinyes y su obra 
en ambos continentes.
7 Para un análisis exhaustivo del relato desde el punto de vista de la fantasticidad, cf. Gregori (2016).
8 Aprovechando que 2020 es oficialmente Año Perucho, Guillamon ha revisado completamente su estu-
dio, manteniendo el mismo título, pero editándolo en Empúries en lugar de Edicions 62.
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" ccional hasta manifestaciones singulares del miedo o terror metafísicos, tan presentes 
en lo fantástico posmoderno9. Entre los ejemplos de lo primero, encontramos la novela 
Los invisibles (2000), del autor leonés José María Merino, que, en cuanto al tratamiento 
del componente sobrenatural, se mantiene dentro de los cánones de lo fantástico clá-
sico, puesto que hace de la invisibilidad una metáfora de la marginalidad y la exclusión, 
como ya constató Natalie Noyaret (2013)10. A pesar de no pertenecer a la narrativa breve, 
lo menciono porque, publicado a las puertas del s. XXI, muestra el vigor de un motivo 
clásico, el de la invisibilidad, que es uno de los más ilustrativos a la hora de evidenciar 
la situación de los parias en el mundo occidental (y porque Merino, distinguido miembro 
de la RAE, ya se puede de" nir como clásico moderno de la literatura española). La invi-
sibilidad del paria no solo se deriva de la habitual metáfora basada en la percepción dis-
criminatoria que lleva a cabo la sociedad –la “percepción hegemónica”, parafraseando 
a Antonio Gramsci–, sino también de la focalización epistemológica surgida de la Ilus-
tración, la cual se desentiende de lo particular como vivencia individual fuera de lo racio-
nalmente constatable y evaluable, dejando en la intemperie cognitiva la espinosa situa-
ción del paria. Así, como señala Varikas: “parce qu’elle met en lumière des faits rendus 
invisibles par la ruse de l’abstraction, l’expérience paria se déploie souvent dans ce terrain 
déserté par le scientisme positiviste, que [Virginia] Woolf appelait de manière caractéris-
tique, more truth than fact” (2003: 104).

En una línea similar se ubica uno de los cuentos de la colección titulada Desenmascarar 
a Kavarokios (2005), del escasamente conocido José María García Hernández11. El volu-
men tiene como hilo conductor a un misterioso personaje de procedencia griega llamado 
Kavarokios. En concreto, se trata del relato “El detector de disyuntivas”, un ejemplo de hibri-
dez entre la narrativa prospectiva y lo fantástico. El argumento del mismo es el siguiente: 
al hermano del protagonista se le ha diagnosticado el sida, por lo cual es tratado por el men-
cionado doctor; según asegura este mismo misterioso personaje, dispone de un procedi-
miento para vivir otra línea potencial de existencia, aunque sin conocerla previamente 
ni haberla experimentado. El hermano fallece mucho más feliz, y por ello el protagonista 
del relato también medita someterse a dicho tratamiento, que consiste en una combinación 
de radiaciones y heroína. Es evidente que el enfermo de sida constituye uno de los parias 
por excelencia de las últimas décadas en Occidente, al ser habitualmente presentado como 
un cuerpo debilitado en que convergen, según los casos, ideologías de la represión como 

19 Para un panorama de la narrativa fantástica en lengua española que llega hasta el año 2015, de momento 
única en su alcance y capacidad explicativa, cf. Roas, Álvarez y García (2017).
10 A su entender, el escritor de León enfatiza el carácter de denuncia sociopolítica de la novela, “haciendo 
de la invisibilidad una metáfora de la miseria social y humana y de todas las formas de marginalidad 
y de exclusión, en su dimensión a la vez individual y colectiva” (Noyaret 2013: 286).
11 García Hernández, periodista madrileño nacido en 1960, es autor de unas pocas obras literarias que 
fueron publicadas particularmente entre los años 90 y la primera década del 2000. Aunque no consiguió 
llegar al gran público, sí que alcanzó un merecido reconocimiento por parte de la crítica académica gra-
cias a la obra mencionada. De hecho, obtuvo por ella el Premio Tristana de Novela Fantástica, hecho que 
pone en cuestión la naturaleza de narrativa breve del libro. Para una justificación del análisis de sus capítu-
los como relatos independientes, cf. Gregori (2015: 284). Tras años sin ofrecer ninguna novedad, su última 
obra hasta la fecha es una colección de microrrelatos titulada El Micromerón (2018).
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la homofobia o el moralismo adoctrinador del cristianismo. Como a" rmaba Watney en su 
iluminador estudio Policing Desire: Pornography, Aids and " e Media, publicado original-
mente en un ya lejano 1987: “Aids is not only a medical crisis on an unparalleled scale, it 
involves a crisis of representation itself, a crisis over the entire framing of knowledge about 
the human body and its capacities for sexual pleasure” (1997: 9).

Pues bien, en el último relato del volumen un periodista que habría investigado el fenó-
meno de las clínicas de Kavarokios con mucho ahínco, saca a la luz sus investigaciones para 
desenmascararlo: “no pensé en otra cosa que en desenmascarar a ese supuesto cientí" co 
y sacar a la luz todas las actividades fraudulentas de su cadena de clínicas” (García Her-
nández 2005: 111). La víctima que presenta el cuento “El detector de disyuntivas” no nace 
con la tara de ser adscrito a un colectivo paria, pero entra en él al ser estafado de manera tan 
burda, sin posibilidad aparente de escapar de esta desdichada adscripción, tal y como acaba 
deduciendo de forma razonada la voz narrativa del último relato del volumen, el periodista:

El timador, como es sabido, corrompe al timado enseñándole lo poco que va a ganar 
con el olvido de sus normas básicas de comportamiento, al mismo tiempo que le oculta 
lo mucho que va a perder con ello. Cuando el timado intenta razonar ocurre que ya 
ha perdido lo que el timador quería que perdiera o, lo que es más grave, se ha dejado 
llevar hasta tal punto por su lógica viciada que es incapaz de cambiar de rumbo. (112)

Por lo tanto, el sidoso de la narración sería víctima (y paria) por partida doble: a causa 
de la enfermedad que lo estigmatizaba y por haber sido presuntamente engañado por 
el malvado Kavarokios. Este es el Otro de apellido desconcertante, que tanto podría ser 
el alias de un pícaro estafador de ciudadanía española, como el chivo expiatorio de unos 
fallidos experimentos médicos.

Si en  los  casos de  l’Albí y  el  Dip su naturaleza de  enajenados del  sistema estaba 
estrechamente ligada a su faceta de victimarios-vengadores, tanto los invisibles como 
los enfermos de sida constituyen en principio víctimas sin matices12. En cambio, ahora 
pasaré a analizar un caso en que se conjuga de forma equitativa la condición de víctima 
con la de victimario-vengador, cosa que resulta todavía más interesante al ser la narra-
tiva aquí estudiada el terreno de lo in-between, de la encarnación de una antítesis, donde 
se confrontan órdenes incompatibles de lo considerado “real” a nivel epistemológico, 
de acuerdo con consensos tácitos que están en continua negociación13. Se trata de “La nau 
dels bojos” (La nave de los locos), relato de Albert Sánchez Piñol, quien logró la fama 

12 A no ser que en este último caso se proyecten sobre ellos las actitudes homófobas y las cuestiones mora-
les mencionadas más arriba, que llevan a acusarlos directa o indirectamente de su mal, mediante generali-
zaciones que distorsionan gravemente la casuística real del complejo fenómeno socio-médico, ético y epis-
temológico que es el sida. 
13 Roas desarrolla esta cuestión con su habitual capacidad de síntesis: “percibimos la presencia de lo impo-
sible como una transgresión de nuestro horizonte de expectativas respecto a lo real, en el que no solo están 
implicados [determinados] presupuestos científicos y filosóficos […], sino también lo que, más allá de defini-
ciones ontológicas denomino «regularidades», es decir, las «certidumbres preconstruidas» que establecemos 
en nuestro trato diario con lo real y mediante las cuales codificamos lo posible y lo imposible” (2011: 33-34). 
Para profundizar en el aspecto de modalidad narrativa in-between de lo fantástico, cf. Gregori (2007).
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con el best seller fantástico La pell freda (2002, La piel fría). El cuento fue publicado ini-
cialmente en 2001 e incluido posteriormente en el volumen Tretze tristos tràngols (Trece 
tristes trances)14, de 2008. Como bien advierte Víctor Martínez-Gil, el conocido escri-
tor catalán “ens situa en un univers torturat que, amb la recuperació del tema medie-
val de la nau dels bojos, ens apropa al vessant més maligne de les llegendes tradicionals” 
(2004: 122)15. De acuerdo con esto, en principio el texto se ubicaría en la frontera entre 
lo maravilloso y lo extraño. Sin embargo, el aspecto siniestro del relato, la desespera-
ción por un misterio que quizás va más allá del combate sobrenatural entre Dios y Satán, 
aproximan la narración a la modalidad de lo fantástico.

En efecto, veamos la historia relatada para penetrar mejor en la cuestión: un náufrago, 
que durante buena parte del relato parece ejercer de testigo racional y sensato, consigue 
subirse a la nave para descubrir en ella personajes espeluznantes que se corresponden 
con el estamento de los parias en el largo período que abarca como mínimo desde la Anti-
güedad hasta el Antiguo Régimen:

El nàufrag es gira. La coberta és plena de gent, aquí i allà, però la paraula gent s’ha 
d’interpretar. Cinc, deu, quinze, potser vint. I tots, sense cap excepció, són a mig 
camí entre la humanitat i la bestialitat. N’hi ha que parlen, però així com si l’altre fos 
una cosa o no fos res, sense escoltar-lo ni esperar resposta. (Sánchez Piñol 2008: 35)16

El protagonista se considera diferente de ellos –incluso pilota la nave por su experien-
cia en esta materia– y así lo hace notar el narrador, que juega con los lectores hasta que 
les revela el índice de locura del personaje: estaba convencido de haber estado en la Luna 
y haber mantenido una relación amorosa con una princesa selenita. Aunque se expresa 
con claridad y precisión, el piloto de un bacaladero que se acerca a su nave lo confunde 
con un loco más, quizás el más trastornado de todos por querer pilotar una nave repleta 
de dementes. A mi entender, la grandeza del cuento radica en que Sánchez Piñol consigue 
fusionar en él tres tradiciones distintas: la ya mencionada de lo extraño-maravilloso y dos 
más que son de carácter sobrenatural, es decir, el mito de Sísifo y la leyenda del Holandés 
Errante. En efecto, al " nal del texto los lectores perciben con amarga inquietud que, ade-
más de ser un primus inter pares en esa nave maldita, el náufrago cae de nuevo al agua 
y es rescatado ipso facto, en una acción que el narrador sugiere eterna17, igual que el viaje 
del barco, que evoca la nave fantasmagórica del Holandés Errante. En de" nitiva, el pro-

14 Se trata del título de la traducción a cargo de Núria Pujol y Xavier Theros, publicada en 2009 por la edito-
rial Alfaguara. Cabe tener en cuenta, sin embargo, que se trata de una opción más bien estética, ya que desde 
un punto de vista semántico-pragmático la forma ‘tràngol’ debería traducirse por ‘mal trance’, ‘apuro’ o ‘aprieto’. 
15 “Nos sitúa en un universo torturado que, con la recuperación del tema medieval de la nave de los locos, 
nos acerca a la vertiente más maligna de las leyendas tradicionales” (traducción propia).
16 “El náufrago se vuelve. La cubierta está llena de gente, aquí y allá, pero la palabra gente hay que inter-
pretarla. Cinco, diez, quince, tal vez veinte. Y todos, sin excepción, están a medio camino entre la humani-
dad y la bestialidad. Los hay que hablan, pero así como si el otro fuera una cosa o no fuese nada, sin escu-
charles ni esperar respuesta” (Sánchez Piñol 2009: 35).
17 El relato finaliza con el mismo fragmento con el que se inicia, mostrando una especie de eterno retorno 
que refuerza la idea de un espacio que sufre una condena sin fin.
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tagonista es básicamente una víctima que, al creerse superior a sus compañeros de des-
tino y querer abandonarlos, se convierte en un victimario (aunque sin un afán especí-
" co de venganza) y –siguiendo la terminología de Arendt que aplica Calderón Melnick 
en un interesante artículo– aspira a la posición de paria advenedizo o parvenu18.

No debe obviarse que, en el marco de la historia de lo fantástico, el motivo de la locura 
entronca con lo fantástico psicológico y el decadentismo " niseculares. Este último se 
deleitaba exponiendo aquellos seres y acciones más detestados y temidos por la burgue-
sía coetánea, bajo cuyos criterios se dictaminaba institucionalmente sobre lo representa-
ble en el mundo del arte. En el frente decadentista, romper los tabús constituía un obje-
tivo inherente al talento de muchos escritores que serían reconocidos en la posteridad. 
Así, esta corriente buscaba " guras que actuaran de parias en esa sociedad bien pensante, 
que fueran la encarnación de la amenaza, que devinieran ese Otro horripilante y desahu-
ciado hecho arte por medio de la literatura. Por ejemplo, la " gura " ccionalizada del loco 
era el re/ ejo del artista coetáneo que se había autoenajenado del sistema. En contraste 
con la focalización en ese personaje fuera de sus cabales y la tipología de parias que 
hemos visto hasta ahora, hallamos el relato de literatura especulativa o de anticipación 

“L’indigent”, de la cientí" ca y escritora Carme Torras. Aparecido en la colección de narra-
tiva breve Deu relats ecofuturistes (2016), publicado por la editorial Males Herbes19 en cola-
boración con el certamen literario Cryptshow Festival20, el texto presenta a un robot que, 
representando la racionalidad y la sensatez, trabaja de forma clandestina para remediar 
el mal estado de un planeta repleto de trastos contaminantes en que ya no se investiga ni 
se recicla, sino que solo se replican las máquinas y utensilios existentes. Ejercería, enton-
ces, el papel de víctima en su vertiente de cooperadora y redentora. Ahora bien, este robot, 
que se hace llamar por el apodo de “Senserostre” (sin rostro)21, lleva a cabo su tarea disfra-
zado de indigente, lo que provoca las sospechas y el rechazo por parte de los narradores 
adultos de la historia. Solo una niña, que simboliza el futuro, entiende la buena voluntad 
del no humano. Si bien el tema se fundamenta en un motivo bastante tópico, reiterada-
mente aprovechado por el cine comercial estadounidense, su presencia en este trabajo 
se debe al hecho de que –inserta en la " cción proyectiva más en boga– presenta la " gura 
de una víctima que trasciende tal condición, y lo hace de forma positiva, un mecanismo 
que justamente hallamos a menudo en el extenso campo de la ciencia " cción.

18 En este contexto de análisis, se trata de la figura que la filósofa Fina Birulés definió del siguiente modo: 
“aquel individuo judío que, enfrentado a su judeidad, tendrá la actitud de negar lo que le ha sido dado”; 
al mismo tiempo, ya en palabras de la propia Arendt, ello significa, “renunciar expresamente a toda natu-
ralidad, a toda solidaridad humana y a toda aproximación no sesgada a las relaciones humanas” (Calde-
rón Melnick 2013: 149).
19 Si en la Península Ibérica no faltan los títulos de narrativa breve contemporánea en español en que 
se aborda la figura del loco (o del individuo con trastornos mentales) como un paria de la sociedad –por 
ejemplo algún relato de José María Merino protagonizado por el profesor Souto o el cuento “El espíritu 
del griego”, de Manuel Moyano (El oro celeste, 2003)–, en catalán cabe remarcar una iniciativa bastante 
reciente en este sentido a cargo de la editorial Males Herbes: una antología de relatos sobre la cuestión titu-
lada Estats alterats de la ment (2016).
20 Cabe decir que el texto de Torras fue elaborado por encargo, ya que de hecho no participó en el Certamen.
21 Posiblemente, el término catalán fue ideado a partir de la construcción “sensesostre” (sintecho), muy 
vinculada a los indigentes y, por lo tanto, a los parias de la sociedad actual. 
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El último relato que será examinado en este trabajo se titula “Das Kapital” y fue reco-
gido en el volumen Distorsiones (2010). Su autor es el teórico de la literatura y escritor 
David Roas. En este caso, el paria no se encarna en una " gura concreta ni aparece un ente 
de carácter monstruoso que amenace la integridad de los humanos por su indómita con-
dición. Como ya se ha advertido más arriba, en lo fantástico contemporáneo la amenaza 
también puede adquirir una condición amorfa, de cariz metafísico, inconcreto, como 
en el caso del famoso cuento de Julio Cortázar “Casa tomada”, que se publicó por primera 
vez en volumen en 1951, concretamente en Bestiario. Ese tipo de fuerzas malévolas suele 
tener la capacidad de convertir en parias a aquellos a quienes afecta, aumentando por tanto 
el alcance de lo maligno contra el ser humano y la inquietud ante esa indescriptible enti-
dad perturbadora. La voz narrativa del cuento relata una escena imposible en un avión 
de Swiss Air, creando una singular antítesis que delata la presencia de un fenómeno sobre-
natural: mientras descansan relajados en sus asientos los pasajeros de clase business, entre 
los cuales se encuentra el mismo narrador a causa de un inesperado overbooking, el resto 
de pasajeros, aquellos que viajan en clase economy, experimentan violentas turbulencias; 
estas son de tal calibre que se augura una tragedia. Roas, reconocido y citado investigador 
de lo fantástico, nos traslada a un espacio cerrado, claustrofóbico, en que se produce una 
dislocación extraordinaria: no una colisión de tiempos o de manifestaciones ontológicas 
(choche de hombres y monstruos), algo a lo que nos tiene acostumbrados la narrativa no 
mimética, sino una dislocación de base socioeconómica. El texto, además, se tiñe de humor 
negro y, claro está, de alegoría política, mecanismo literario este último que según Todo-
rov (1970: 63-79) invalidaría la condición de fantástico de un relato. Roas no se rinde ante 
tal reto y logra reforzar la ominosidad del suceso mediante el uso de ese humor descar-
nado tan suyo, sin ahondar retóricamente en la lectura alegórica, que nos habría distan-
ciado de la siniestra sinrazón indispensable en los relatos fantásticos.

A MODO DE CONCLUSIÓN

En de" nitiva, como a" rma el mismo Roas en una re/ exión que podría aplicarse perfecta-
mente a su cuento: “con la escritura de sus relatos fantásticos los autores contemporáneos 
denuncian la arbitrariedad de la concepción predominante de lo real pero también inten-
tan revelar la extrañeza de su mundo” (2011: 155). Es decir, los textos fantásticos y proyec-
tivos continúan siendo obras de denuncia, de protesta ante las injusticias, por ser elabo-
rados instrumentos para criticar la arbitrariedad de los poderes fácticos y para focalizar 
en aquellos aspectos que resultan extrañamente cotidianos o cuotidianamente extraños. 
Volviendo al relato de este teórico que ha sido analizado en el apartado anterior, obser-
vamos que su título alude sin metáforas decorativas a la obra cumbre de Karl Marx. Este 
pensador, tan denostado en determinados países por el peso de las dictaduras comunistas 
y tan reclamado en los países occidentales que sufren secularmente el capitalismo, exa-
minó minuciosamente este sistema de producción que, hoy en día, se desarrolla triun-
fante en la mayor parte del planeta. Las tesis de Marx, ampliamente conocidas, reproba-
ban la obscena degradación de la clase obrera a causa del capitalismo y proponía una vía 
alternativa que fracasó en sus diferentes versiones habidas en el siglo XX.
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Los parias del relato de Roas son aquellos que han sido excluidos de la posibilidad 
misma de supervivencia: la brecha entre dos clases se ha ampliado, aunque tengamos 
la (falsa) impresión de que convivimos en un mismo espacio. Se trata de una forma inte-
ligente y sutil de a" rmar que la degradación económica conduce a la muerte, al tiempo 
que da la vida y su disfrute a una clase privilegiada incapaz de preocuparse en lo más 
mínimo por la (letal) injusticia reinante. Lógicamente, el título de Roas no es arbitrario. 
Como a" rma Jad Hatem recurriendo a una analogía con el famoso personaje de Bram 
Stoker, al diseccionar la novela más leída de este:

Le Capital et Dracula partagent le caractère d’être férus de sang tout en manquant 
de cœur […], d’exténuer, mais aussi de contaminer leurs victimes […], car dans le sys-
tème capitaliste tout le monde rêve de s’enrichir, de devenir un self made man. À 
l’argent qui devient la valeur dominante correspond […] la perte d’âme, car le vam-
pire-Capital dévore les âmes. (2006: 92)

Por eso no resulta para nada extraño que el narrador del cuento de Roas (2010: 34) con-
cluya el texto con las siguientes palabras: “arrellanado en mi asiento de suave cuero gris, 
me dejo embriagar por el sabor de la malta [del whisky] y " njo que pienso en la revolu-
ción”. Así, visto en perspectiva, en este mundo en que se pretende desactualizar los idea-
les mientras triunfa el binomio vampiro-Capital, los parias-víctimas ya no son minorías 
discriminadas y enmudecidas, sino que dicha condición se ha ampliado al igual que lo ha 
hecho la complejidad del mundo contemporáneo, empezando a ser parias todos aquellos 
que no podemos permitirnos ni soñar con el lujo de viajar en clase business.
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