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Resumen: El presente articulo constituye una aportacion al estudio de las cuestiones sociopoliticas
en la literatura no mimética a la luz del concepto de paria. El objetivo del trabajo ha sido analizar
el uso delo fantdstico y proyectivo con respecto a la representacion de los parias bien como victimas,
bien como victimarios-vengadores. Tras una aproximacion a la cuestion del paria en lo fantastico
durante los siglos XIX y XX, se analiza una seleccién de relatos publicados en el siglo XXI en lengua
espafola y catalana por Albert Sanchez Pifiol, David Roas, José Maria Garcia Hernandez y Carme
Torras. El trabajo demuestra que los textos fantdsticos y proyectivos contintdan siendo obras
validas de protesta y de denuncia ante las injusticias. Ademas, en ellos los parias-victimas ya no
son meramente minorias discriminadas y enmudecidas, sino que la casuistica de dicha condicién
se ha ampliado al igual que lo ha hecho la complejidad del mundo contemporaneo.
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Title: “Senserostre és el malnom”™ The Pariahs in Spanish and Catalan Non-mimetic Short
Fiction of the 21st Century

Abstract: This article contributes to the study of sociopolitical issues in non-mimetic literature
in the light of the concept of pariah. The aim of the work was to analyze the use of the fantastic
and projective fiction with regard to the representation of the pariahs either as victims or as
victimizers-avengers. Following an approach to the pariah’s question in the fantastic during
the nineteenth and twentieth centuries, a selection of Spanish and Catalan short stories published
in the twenty-first century by Albert Sanchez Pinol, David Roas, José Maria Garcia Hernandez
and Carme Torra are analyzed. The article shows that fantastic and projective texts continue
to work as proper ways of protesting and denouncing injustices. Moreover, in them the pariah-
victims are no longer merely discriminated and silenced minorities, but their cases and types
have been diversified in accordance with the complexity of the contemporary world.
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INTRODUCCION

Una de las tergiversaciones mas habituales respecto al potencial interpretativo de lo fan-
tastico como modalidad auténoma de ficcion (o de lo no mimético en general)' es aque-
lla postura critica que lo considera incompatible con las preocupaciones sociopoliticas
del hic et nunc humano. Todavia fijado en el imaginario social, este prejuicioso punto
de vista abre una brecha no solo entre el relato fantastico y el compromiso politico, inten-
tando borrar las trazas de transgresion metafdrica y simbdlica en este tipo ficcional que
(a pesar de los pesares) han sido estudiadas durante décadas en el mundo occidental, sino
también entre el relato fantastico y la problematica existencial de los individuos en sen-
tido extenso, como si la presencia de un elemento irreal en la obra la inhabilitara como
fuente de analisis de la identidad de las personas. Cierto es, insisto, que dentro del mundo
académico el paradigma dominante en la actualidad no comparte este punto de vista ni
la acusacion de “escapismo” dirigida a lo fantastico, y los especialistas han confirmado
con todo lujo de ejemplos y argumentaciones que el realismo psicologico —corriente mayo-
ritaria de la creacion ficcional- no posee el monopolio de la expresion valida y legitima
de los aspectos sociopoliticos e identitarios de la sociedad humana. En este marco aproxi-
mativo, el presente articulo se postula como una aportacion al estudio de las cuestiones
sociopoliticas y existenciales dentro del panorama literario no mimético —especialmente
en lo referente a lo fantéstico-, desde la dptica de un concepto que ha sido empleado como
productiva herramienta critica de analisis en un buen numero de trabajos académicos®.

! Cabe entender el término “literatura no mimética” de la forma que se presenta en definiciones como, por

ejemplo, la aportada por Abello Verano y Ferndndez Martinez: “diversas tendencias o categorias literarias que,
si bien se diferencian entre si, destacan por su caracter no realista: lo fantdastico, lo maravilloso, el realismo

magico y la ciencia ficcidn, entre otros” (2016: 9). Para una distincién sumaria de las modalidades ficcionales

mencionadas en la definicion, cf. Gregori (2015: 23-33). En relacion con lo fantastico, categoria capital en la pers-
pectiva adoptada en este trabajo, parto de la concepcion que el investigador David Roas sintetiza en una pro-
puesta tedrica que goza de amplio reconocimiento en el mundo académico hispanico: “[el relato fantdstico] nos

sitda inicialmente en un mundo cotidiano, normal (el nuestro), que inmediatamente es asaltado por un feno-
meno imposible -y como tal, incomprensible- que subvierte los codigos -las certezas— que hemos disefiado para

percibir y comprender la realidad. En definitiva, destruye nuestra concepcién de lo real y nos instala en la ines-
tabilidad, y por ello, en la absoluta inquietud” (2011: 14). Estas y otras consideraciones acerca de lo fantastico

amplian el marco de estudio que establecia Todorov en su ya superada obra seminal, Introduction a la littéra-
ture fantastique (1970), la cual entendia lo fantastico como el mantenimiento en el lector implicito de la duda

epistemoldgica surgida ante aquellos hechos narrados que resultaban, presumiblemente, imposibles.

2 Varikas, por ejemplo, sostiene que: “la nocion de paria, como ha sido moldeada en las tradiciones acadé-
micas y plebeyas, en el espacio publico, en los lenguajes literarios y cientificos de los dos tltimos siglos, se

refiere a una extensa variedad de relaciones de poder y posicionamientos subjetivos irreductibles entre si y,
por tanto, no pueden analizarse bajo un mismo marco de referencia. Sin embargo, la polisemia yla dimen-
sién proteica de la figura de paria son caracteristicas primordiales de su genealogia y longevidad y, me

gustaria sostener, de su potencial heuristico. En lugar de rechazarlas por considerarlas «impurezas empi-
ricas» que comprometen la naturaleza rigurosa de éste o aquél tipo ideal o de ésta o aquella teoria, podria-
mos tratar de entender las razones que hacen que esta metafora atin pueda evidenciar tantas situaciones

de deshumanizacion y abyeccidn, y de experiencias y relaciones de poder tan diferentes en sus origenes

y naturaleza” (2011: 132). Cf. también Varikas (2003: 98).
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Como se habra deducido por el titulo del articulo me refiero a la figura del paria, que puede
entenderse como “aquella persona que se encuentra excluida de las ventajas que gozan
las demads, incluso su trato, por ser considerada inferior” (Calderén Melnick 2013: 137).

Cabe advertir que este concepto se basa en una paradoja que probablemente procede
de los tiempos de las primeras organizaciones sociales de humanos o incluso hominidos,
aunque sigue siendo pertinente en la contemporaneidad: el paria es el excluido, aquel que
acaba siendo invisible, imperceptible e intangible para la mayoria de la sociedad, pero cuya
materializacidon repentina, su visibilizacién, comporta al mismo tiempo la reaccién mas
negativa que se pueda tener hacia otro ser humano. Es decir, despierta el temor y/o el odio
visceral hacia aquello supuestamente “no existente”® -0 que no deberia ser “existente”-
provocado por haberse convertido de repente en “existente”. Si mantenemos esta para-
doja en el estado esquematico con la que ha sido expuesta en estas lineas, se podria afir-
mar que el misterioso paso de lo “no existente” a lo “existente” constituye un paralelismo
con lo fantastico, puesto que este proceso —cuando resulta inexplicable y amenazador-
constituye una de las claves definitorias de lo fantastico, e incluso de un buen nimero
de otras narraciones no miméticas*. En conexion con el origen del fendmeno imposible,
una de las ideas-motor que comparten el concepto de paria y lo fantastico o lo maravilloso
es su caracter irracional, esto es, que resulta inexplicable en términos racionales y razona-
bles: en el caso de los parias, consiste en imprimir un estigma indeleble sobre una parte
de la poblacién por motivos basicamente irracionales y carentes de toda razdén de ser;
en cuanto a las modalidades narrativas mencionadas, lo fantastico se constituye a par-
tir de la irrupcion de un elemento irracional, inexplicable segtin las leyes fisicas y logicas
de que nos hemos dotado para explicar el mundo que vivimos y que percibimos cotidia-
namente. Ademds, en multiples ocasiones lo fantastico ha sido considerado la expresion
irracional de diferentes realidades sociopoliticas que no podian ser articuladas de otro
modo, fuera por un trauma, la censura u otras causas relativas a la prohibicion de la expre-
sion literal. Por ejemplo, vale la pena destacar la contribucion de Monledn en este sentido,
quien afirmaba que en lo fantastico decimondnico:

Political, social, economic, and medical categories were fused into a single image
of the unreason when they questioned or challenged the established order.

* Lo no existente es de por si algo inferior a lo existente en la escala ontoldgica occidental, en el sentido

que en el discurso ha primado lo real alo irreal. La excepcién que podria parecer lo sobrenatural cristiano
se puede explicar porque sus diversas iglesias tratan como realidad todo lo descrito en sus obras sagradas
y doctrinarias, sin atender a la falta de pruebas fehacientes al respecto, llevando a cabo reiterados actos
performativos que lo corroboran. Lo real se relaciona con lo verdadero, mientras que en el campo opuesto
se sitta lo ilusorio, lo aparente, y, en definitiva, lo falso.

* La ciencia ficcién no cuenta con el misterio que provoca la presencia de un elemento sobrenatural,
sino que se fundamenta en un entorno de avances tecnoldgicos y cientificos todavia imposibles en nues-
tros dias. Un destacado experto en la materia, Fernando Angel Moreno, la define como sigue: “género
de ficcién proyectiva basado en elementos no sobrenaturales” (2010: 107). Con todo, una parte significa-
tiva de las obras que entran en dicha categoria giran en torno a una amenaza hacia los seres humanos. Asi,
como indica el mismo autor, observamos el caso de inteligencias artificiales altamente evolucionadas que
intentan dominar la humanidad, esclavizandola en ciertas obras, sucediendo que incluso “los ordenado-
res que intentan ayudar al ser humano [...] han demostrado a menudo ser los mas peligrosos” (327).
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The representation of an underworld waiting in ambush, of a fissure underneath
the respectable city, contaminated the dominant worldview during the major part
of the nineteenth century. (1990: 67)

Paralelamente, en las ultimas décadas el zombi se ha convertido en objeto de estudio
académico en esta misma direcciéon, como demuestran centenares de trabajos elabora-
dos mayormente en el ambito de la creacion audiovisual, trabajos que se han centrado
en la funcién simbdlica de este muerto viviente en las sociedades contemporaneas.

Hay, por tanto, una potente convergencia entre el concepto de paria y las bases de la fic-
cionalidad no mimética. Ahora bien, debe tomarse en consideracion una diferencia nota-
ble entre las representaciones cosificadas de lo fantastico y la figura del paria: mientras
que las primeras constituyen la objetivacion de la amenaza que otorga carta de naturaleza
a esta modalidad no mimética, el paria es quien sufre dicha amenaza, siendo la sociedad
la entidad conminatoria, inquietante. Como apunta Varikas:

La symbolique de ’'impureté, de la souillure, de la corruption, de la pourriture, du
péché originel ou du déicide, inextricablement attachés au mépris, a l’aversion et
la peur qu’inspire le paria moderne, les images caricaturales comme le nez crochu et
les cornes du Juif, réactivaient des représentations trés anciennes. (2003: 102)

Esta asuncion de roles —con el paria como un ser “normal” que tiende a ser victima
y la sociedad como entidad “anormal” que mas bien se alza como victimaria- nos aproxima
al concepto de neofantastico propuesto por el investigador Jaime Alazraki (1990), asi como
al término de lo fantastico contemporaneo, en los que la extrafieza y la zozobra son pro-
vocadas por una sociedad que encarna ficcionalmente la anormalidad del sistema en que
vivimos, en el contexto del cual el supuesto representante del fendmeno fantastico adquiere
los rasgos de victima®. Nos situamos, de este modo, en plena actualidad de la narrativa no
mimética, por lo cual adquiere pleno sentido la eleccion para este trabajo de un corpus
seleccionado de narrativa breve producida en el siglo XXI en la Peninsula Ibérica, tanto
en castellano como en cataldn. La mayor parte de dichos textos pertenecen a lo fantastico,
que seguramente es aquella modalidad que mas ha despuntado en la cuentistica interna-
cional de entre las no miméticas, aunque también se analizaran piezas que pueden inter-
pretarse en clave de ciencia ficcion o literatura prospectiva, a fin de contrastar la figura
del paria en ambas realizaciones literarias. No se incluiran, sin embargo, obras de lo mara-
villoso medievalizante, ni del realismo magico o la narrativa surrealista, puesto que care-
cen del factor amenazante que se ha desarrollado brevemente mas arriba. Por otro lado,
cabe tener en cuenta que uno de los fendmenos mas interesantes de las ultimas décadas
en el espacio de lo no mimético ha sido la tendencia a combinar y entretejer lo que en tiem-
pos pretéritos se consideraban géneros autéonomos, creando nuevas modalidades defini-
bles solo a partir de la hibridacion y el trasiego de formas y nociones.

® Elejemplo usado para ilustrar dicho fenémeno es el protagonista de Die Verwandlung de Franz Kafka.
La transformacion padecida por Gregor Samsa al convertirse en un insecto detestado a causa de su nueva
entidad conlleva que pase a ser un apestado parala sociedad que le rodea, en funcién analoga a la del paria.



“Senserostre és el malnom”: los parias en la narrativa breve no mimética espainolay catalana... 103

Dentro de todos estos parametros, que esbozan la complejidad de la cuestion tratada,
el objetivo del presente articulo es analizar el uso de la tradiciéon no mimética y su reno-
vacion sucedida en el nuevo milenio con respecto a la representacion de los parias bien
como victimas bien como victimarios-vengadores, uso que suele conllevar en muchas
ocasiones una denuncia social, ya que —~como sabemos- este tipo de literatura ha tendido
a plantear las disfunciones sociales de forma critica, perspicaz y clarividente. En otras
palabras, este trabajo pretende poner sobre la mesa qué papel ejercen los personajes
de la narrativa breve seleccionada que representan la figura del paria, analizando si resul-
tan mas bien pasivos y se limitan asi a la condiciéon de victimas, o bien optan por la ven-
ganza como forma de reparar el agravio sufrido, adoptando entonces el papel de venga-
dores en el marco de lo fantdstico como forma narrativa tan ideoldgica como otras, segun
se argumentaba al inicio del articulo. Como indica Jackson:

Fantasy in literature deals so blatantly and repeatedly with unconscious material that
it seems rather absurd to try to understand its significance without some reference
to psychoanalysis and psychoanalytic readings of texts. [...] [I]t is in the unconscious
that social structures and “norms” are reproduced and sustained within us, and only
by redirecting attention to this area can we begin to perceive the ways in which the
relations between society and the individual are fixed. (1988: 6)

UNA APROXIMACION PREVIA: EL PARIAY LO FANTASTICO
EN LOS SIGLOS XIXY XX

El tronco literario a partir del cual se desarrolla principalmente la narrativa fantastica
del siglo XIX es el género gotico, el cual instaur6 una iconografia ya clasica que, aunque
reiterada a menudo en el campo de las artes, también acabé siendo moldeada de forma
mas o menos original por escritores de lo no mimético en general. Y, enlazando con el con-
cepto socioecondémico y politico en que se centra este trabajo, los parias, cabe decir que
lo gético se basa justamente en una caida en desgracia: aristocratas en plena decadencia
que viven rodeados de esas tenebrosas ruinas que reflejan dicho estado decrépito, simbo-
lizando a su vez el paso a un estadio nuevo. Parece claro que no podemos definir a estos
personajes estereotipados —y a veces hasta grotescos— como parias de la sociedad coeta-
nea, ya que a pesar de los pesares continuaban representando una fuente de legitimidad
histdrica ante sus respectivas naciones y estados, por muy arruinados o “desclasados”
que estuvieran. Ahora bien, tanto los fantasmas propios de lo gético sobrenatural, como
la figura emblematica del vampiro, que, aunque ya no tuviera un titulo nobiliario asumido
socialmente, continuaba “chupando la sangre” de sus victimas —de ahi el simbolismo
ligado al régimen feudal-, muestran una tendencia evidente a ser elaborados como perso-
najes desplazados, esto es, desplazados por una sociedad burguesa que deseaba sustituir-
los en las posiciones de poder y desplazados simbolicamente al convertirse en monstruos
que amenazaban el orden 16gico y racional de la naturaleza y, en bastantes casos, incluso
la integridad de las “buenas gentes”. En una época mas o menos coetanea, en Francia
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sucedia un fendmeno singular con ciertos paralelismos en cuanto a la defenestracién
de una élite aristocratica, la cual adquiria una nueva posicion a causa del terremoto socio-
cultural y politico que supuso la Revolucion francesa. En efecto, como argumenta el inves-
tigador Hugo Sert en relacion con la imagen que se tenia hasta entonces de los vagabun-
dos y errabundos, sin duda parias del Antiguo Régimen en sentido extenso:

Une révolution politique renverse alors les représentations. La Révolution francaise
fait, en quelque sorte, basculer d’un coté a 'autre de la société la méfiance a I’égard
du vagabondage et de 'errance. Que ce soit par choix politique volontaire des 1789,
a la suite de proscriptions, ou pour fuir la guillotine qui s’abat sur les nuques entre
1792 et 1794, les anciennes élites se retrouvent, presque ironiquement pourrait-on dire,
sur les routes, privées de tout. Or, ceux qui produisent la littérature pendant la période
révolutionnaire, sont justement ces aristocrates devenus apatrides, ces Emigrés. Cela
n’est pas sans conséquence sur les sensibilités, et pose des questions d’ordre éthique
et esthétique. (2014: 18)

En el terreno de las letras espafolas, dos ejemplos relevantes de la figura del paria
en obras destacadas de la narrativa fantastica son los protagonistas del relato decimondnico
de Vicente Blasco Ibanez (2006) “La muerte de Capeto (Memorias de un patriota)”, cuyos
nombres son Nicolas y Teodoro, y el carnavalesco fantasma de Genarin, que aparece en uno
de los primeros cuentos de José Maria Merino (2010). En el primero de los relatos, se trata
de dos jovenes artistas que llevan una vida miserable y que ideologicamente son favora-
bles a los jacobinos, es decir, al movimiento que esta derrocando el régimen politico secular
en Francia y fundando las bases de una transformacion cuyas consecuencias seran eviden-
tes en todo el mundo. Asi, en el texto la Revolucion francesa es el hecho histdrico que marca
la fantasticidad del relato (la supuesta posesion de Nicolds por parte del espiritu de Teodoro
a la hora de pintar su obra maestra), pero ninguno de los dos personajes se alza triunfante
frente a aquellos aristocratas desclasados anteriormente mencionados, émigrés convertidos
en parias del vagabundeo, sino que fracasan en sus respectivos proyectos vitales a consecuen-
cia de la violencia desatada durante el periodo conocido como el Terror. Genarin también
es un miserable, un rofioso pellejero con tendencia a la mala vida, que muere atropellado
en un episodio ridiculo y vergonzante. Su espiritu fantasmagorico adquiere formas sorpren-
dentes y burlescas frente a las autoridades politicas y religiosas de Leon en plena Transicion.
Al final, Genarin consigue modificar la decision del gobernador de la provincia, haciendo asi
que se lleve a cabo la tradicional procesion en su honor (que habia sido cancelada durante
el franquismo por ofender la moral cristiana y ser una celebracion tan o mds exitosa que
las procesiones catdlicas de Semana Santa). Y no solo eso, el gracioso personaje de Genarin,
moviéndose entre la realidad y la ficcion, logra —a pesar de su tragico fallecimiento- una
fama sélida y merecida (a diferencia del totalmente ficcional Nicolas), al protagonizar una
de las leyendas urbanas mas populares y festejadas de Espafia. En ambos casos, Blasco Iba-
fiez y Merino entretejen el elemento fantastico con momentos criticos de la Historia, usando
de forma efectiva y sugerente a verdaderos parias del momento como protagonistas.

En la literatura fantdstica catalana del siglo XX se hallan dos figuras que encarnan la ver-

7

sion posmoderna del personaje gético y de su derivado, el vampiro. Por un lado, “L’Albi
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[el albino], protagonista absoluto del relato mas destacado de la narrativa breve del escritor
exiliado en Colombia Ramon Vinyes (2000), mas conocido por haber promovido el grupo

de Barranquilla, con Garcia Mdarquez a la cabeza, y poner los cimientos intelectuales que die-
ron paso a la elaboracién de obras posteriormente conocidas bajo el epigrafe de “realismo

magico”. Sin embargo, el singular albino del cuento no se mueve en el marco de este género

paradigmatico de Hispanoamérica, sino en el de lo fantéstico. Su faceta de paria se observa

desde el inicio del relato: a pesar de descender de una estirpe noble, este personaje es des-
preciado por todos los habitantes de una pequena ciudad de la Catalufia interior porque su

mera presencia siempre parece traer consecuencias nefastas. Huyen de él al verlo, lo esqui-
van, lo detestan. Publicado en 1946, y escrito segtin su autor en los afos de la Segunda Gue-
rra Mundial, contiene un elevado tono parddico, por bien que a lo largo de toda la narra-
cion se mantiene el caracter aberrante del protagonista y la maldad de esa masa social

inclemente. De hecho, el cuento de Vinyes constituye una sutil e hilarante diatriba contra

el poder establecido, tanto civil como eclesiastico’. La otra figura que habria que destacar
en este contexto, aqui como version posmoderna del vampiro, es el Dip de Joan Perucho

(1989), que hizo su aparicion en la novela Les histories naturals, publicada en 1960. El Dip

es el monstruo chupasangres en que se habia convertido el noble catalan medieval Onofre

de Dip al ser seducido por una vampira de los Carpatos. En el contexto de la primera gue-
rra carlista, el Dip se dedica a exterminar a sus enemigos, los liberales que luchan a favor
de la reina regente y en contra de Carlos Maria, el pretendiente reaccionario. En el relato

se combina la erudicién libresca y filologica con la influencia del mundo del cémic, el cine

de serie B y la literatura popular de quiosco, como estudié de forma insélita en ese enton-
ces Julia Guillamon, en su volumen Joan Perucho i la literatura fantastica (1989)%. Tanto

en el caso del Dip como en el de I'Albi, sus respectivos autores se recrearon en la sobrea-
bundancia significativa usando la técnica del pastiche satirico: al adquirir los dos personajes

la doble condicién social de aristdcratas y parias, su monstruosidad resulta terrible y paté-
tica a la vez. Efectivamente, son cuerpos aberrantes también por su desmesura como pro-
ductos singulares de la sobresignificacion intertextual.

EL PARIA EN LA NARRATIVA BREVE NO MIMETICA DEL SIGLO XXI ESCRITA
EN CATALAN Y ESPANOL: UNA BREVE APROXIMACION

sEs posible ir mas alla de ese paroxismo significativo expresado con notable contunden-
cia en “L’Albi” de Vinyes? A lo largo de los afios que llevamos de siglo XXI, en lo fantastico
ha habido una diversificacion del tratamiento del paria, que abarca desde la renovacion
de lo fantastico tradicional mediante una contextualizacién contemporanea del escenario

¢ Lladé (2011) presenta una panoramica de lo que significé la extraordinaria figura de Vinyes y su obra

en ambos continentes.

7 Para un analisis exhaustivo del relato desde el punto de vista de la fantasticidad, cf. Gregori (2016).
Aprovechando que 2020 es oficialmente Ao Perucho, Guillamon ha revisado completamente su estu-
dio, manteniendo el mismo titulo, pero editdndolo en Empuries en lugar de Edicions 62.

8
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ficcional hasta manifestaciones singulares del miedo o terror metafisicos, tan presentes
en lo fantastico posmoderno®. Entre los ejemplos de lo primero, encontramos la novela
Los invisibles (2000), del autor leonés José Maria Merino, que, en cuanto al tratamiento
del componente sobrenatural, se mantiene dentro de los canones de lo fantéstico cla-
sico, puesto que hace de la invisibilidad una metafora de la marginalidad y la exclusion,
como ya constaté Natalie Noyaret (2013)'°. A pesar de no pertenecer a la narrativa breve,
lo menciono porque, publicado a las puertas del s. XXI, muestra el vigor de un motivo
clasico, el de la invisibilidad, que es uno de los mas ilustrativos a la hora de evidenciar
la situacion de los parias en el mundo occidental (y porque Merino, distinguido miembro
de la RAE, ya se puede definir como clasico moderno de la literatura espaiola). La invi-
sibilidad del paria no solo se deriva de la habitual metéfora basada en la percepcién dis-
criminatoria que lleva a cabo la sociedad -la “percepcién hegemonica’, parafraseando
a Antonio Gramsci-, sino también de la focalizacién epistemolodgica surgida de la Ilus-
tracion, la cual se desentiende de lo particular como vivencia individual fuera de lo racio-
nalmente constatable y evaluable, dejando en la intemperie cognitiva la espinosa situa-
cidn del paria. Asi, como sefala Varikas: “parce quelle met en lumiére des faits rendus
invisibles par la ruse de I'abstraction, lexpérience paria se déploie souvent dans ce terrain
déserté par le scientisme positiviste, que [Virginia] Woolf appelait de maniére caractéris-
tique, more truth than fact” (2003: 104).

En una linea similar se ubica uno de los cuentos de la coleccion titulada Desenmascarar
a Kavarokios (2005), del escasamente conocido José Maria Garcia Hernandez!!. El volu-
men tiene como hilo conductor a un misterioso personaje de procedencia griega llamado
Kavarokios. En concreto, se trata del relato “El detector de disyuntivas”, un ejemplo de hibri-
dez entre la narrativa prospectiva y lo fantastico. El argumento del mismo es el siguiente:
al hermano del protagonista se le ha diagnosticado el sida, por lo cual es tratado por el men-
cionado doctor; segun asegura este mismo misterioso personaje, dispone de un procedi-
miento para vivir otra linea potencial de existencia, aunque sin conocerla previamente
ni haberla experimentado. El hermano fallece mucho mas feliz, y por ello el protagonista
del relato también medita someterse a dicho tratamiento, que consiste en una combinacion
de radiaciones y heroina. Es evidente que el enfermo de sida constituye uno de los parias
por excelencia de las ultimas décadas en Occidente, al ser habitualmente presentado como
un cuerpo debilitado en que convergen, segun los casos, ideologias de la represién como

° Paraun panorama de la narrativa fantastica en lengua espafiola que llega hasta el afio 2015, de momento

Unica en su alcance y capacidad explicativa, cf. Roas, Alvarez y Garcia (2017).

10 A su entender, el escritor de Ledn enfatiza el caracter de denuncia sociopolitica de la novela, “haciendo
de la invisibilidad una metéfora de la miseria social y humana y de todas las formas de marginalidad
y de exclusion, en su dimension a la vez individual y colectiva” (Noyaret 2013: 286).

' Garcia Hernandez, periodista madrilefio nacido en 1960, es autor de unas pocas obras literarias que
fueron publicadas particularmente entre los afios 90 y la primera década del 2000. Aunque no consiguié
llegar al gran publico, si que alcanzé un merecido reconocimiento por parte de la critica académica gra-
cias a la obra mencionada. De hecho, obtuvo por ella el Premio Tristana de Novela Fantastica, hecho que
pone en cuestion la naturaleza de narrativa breve del libro. Para una justificacion del analisis de sus capitu-
los como relatos independientes, cf. Gregori (2015: 284). Tras afos sin ofrecer ninguna novedad, su Gltima
obra hasta la fecha es una coleccién de microrrelatos titulada EI Micromerén (2018).
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la homofobia o el moralismo adoctrinador del cristianismo. Como afirmaba Watney en su
iluminador estudio Policing Desire: Pornography, Aids and The Media, publicado original-
mente en un ya lejano 1987: “Aids is not only a medical crisis on an unparalleled scale, it
involves a crisis of representation itself, a crisis over the entire framing of knowledge about
the human body and its capacities for sexual pleasure” (1997: 9).

Pues bien, en el dltimo relato del volumen un periodista que habria investigado el fené-
meno de las clinicas de Kavarokios con mucho ahinco, saca a la luz sus investigaciones para
desenmascararlo: “no pensé en otra cosa que en desenmascarar a ese supuesto cientifico
y sacar a la luz todas las actividades fraudulentas de su cadena de clinicas” (Garcia Her-
nandez 2005: 111). La victima que presenta el cuento “El detector de disyuntivas” no nace
con la tara de ser adscrito a un colectivo paria, pero entra en él al ser estafado de manera tan
burda, sin posibilidad aparente de escapar de esta desdichada adscripcion, tal y como acaba
deduciendo de forma razonada la voz narrativa del dltimo relato del volumen, el periodista:

El timador, como es sabido, corrompe al timado ensefidndole lo poco que va a ganar
con el olvido de sus normas basicas de comportamiento, al mismo tiempo que le oculta
lo mucho que va a perder con ello. Cuando el timado intenta razonar ocurre que ya
ha perdido lo que el timador queria que perdiera o, lo que es mds grave, se ha dejado
llevar hasta tal punto por su légica viciada que es incapaz de cambiar de rumbo. (112)

Por lo tanto, el sidoso de la narracidn seria victima (y paria) por partida doble: a causa
de la enfermedad que lo estigmatizaba y por haber sido presuntamente engafiado por
el malvado Kavarokios. Este es el Otro de apellido desconcertante, que tanto podria ser
el alias de un picaro estafador de ciudadania espanola, como el chivo expiatorio de unos
fallidos experimentos médicos.

Si en los casos de I'Albi y el Dip su naturaleza de enajenados del sistema estaba
estrechamente ligada a su faceta de victimarios-vengadores, tanto los invisibles como
los enfermos de sida constituyen en principio victimas sin matices'>. En cambio, ahora
pasaré a analizar un caso en que se conjuga de forma equitativa la condicion de victima
con la de victimario-vengador, cosa que resulta todavia mas interesante al ser la narra-
tiva aqui estudiada el terreno de lo in-between, de la encarnacion de una antitesis, donde
se confrontan 6rdenes incompatibles de lo considerado “real” a nivel epistemoldgico,
de acuerdo con consensos tacitos que estan en continua negociacion'®. Se trata de “La nau
dels bojos” (La nave de los locos), relato de Albert Sanchez Pinol, quien logré la fama

12 A no ser que en este ultimo caso se proyecten sobre ellos las actitudes homdfobas y las cuestiones mora-
les mencionadas més arriba, que llevan a acusarlos directa o indirectamente de su mal, mediante generali-
zaciones que distorsionan gravemente la casuistica real del complejo fendmeno socio-médico, ético y epis-
temoldgico que es el sida.

3 Roas desarrolla esta cuestion con su habitual capacidad de sintesis: “percibimos la presencia de lo impo-
sible como una transgresion de nuestro horizonte de expectativas respecto a lo real, en el que no solo estan
implicados [determinados] presupuestos cientificos y filosoficos [...], sino también lo que, mas alla de defini-
ciones ontoldgicas denomino «regularidades», es decir, las «certidumbres preconstruidas» que establecemos
en nuestro trato diario con lo real y mediante las cuales codificamos lo posible y lo imposible” (2011: 33-34).
Para profundizar en el aspecto de modalidad narrativa in-between de lo fantastico, cf. Gregori (2007).
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con el best seller fantastico La pell freda (2002, La piel fria). El cuento fue publicado ini-
cialmente en 2001 e incluido posteriormente en el volumen Tretze tristos trangols (Trece
tristes trances)'®, de 2008. Como bien advierte Victor Martinez-Gil, el conocido escri-
tor catalan “ens situa en un univers torturat que, amb la recuperaci6 del tema medie-
val de la nau dels bojos, ens apropa al vessant més maligne de les llegendes tradicionals”
(2004: 122)"°. De acuerdo con esto, en principio el texto se ubicaria en la frontera entre
lo maravilloso y lo extrafo. Sin embargo, el aspecto siniestro del relato, la desespera-
cién por un misterio que quizas va mas alld del combate sobrenatural entre Dios y Satan,
aproximan la narracion a la modalidad de lo fantastico.

En efecto, veamos la historia relatada para penetrar mejor en la cuestion: un naufrago,
que durante buena parte del relato parece ejercer de testigo racional y sensato, consigue
subirse a la nave para descubrir en ella personajes espeluznantes que se corresponden
con el estamento de los parias en el largo periodo que abarca como minimo desde la Anti-
giiedad hasta el Antiguo Régimen:

El naufrag es gira. La coberta és plena de gent, aqui i alla, pero la paraula gent s’ha
d’interpretar. Cinc, deu, quinze, potser vint. I tots, sense cap excepcid, sén a mig
cami entre la humanitat i la bestialitat. N’hi ha que parlen, pero aixi com si l'altre fos
una cosa o no fos res, sense escoltar-lo ni esperar resposta. (Sinchez Pifiol 2008: 35)'¢

El protagonista se considera diferente de ellos —incluso pilota la nave por su experien-
cia en esta materia- y asi lo hace notar el narrador, que juega con los lectores hasta que
les revela el indice de locura del personaje: estaba convencido de haber estado en la Luna
y haber mantenido una relacién amorosa con una princesa selenita. Aunque se expresa
con claridad y precision, el piloto de un bacaladero que se acerca a su nave lo confunde
con un loco mas, quizas el mas trastornado de todos por querer pilotar una nave repleta
de dementes. A mi entender, la grandeza del cuento radica en que Sanchez Pifiol consigue
fusionar en él tres tradiciones distintas: la ya mencionada de lo extrafio-maravilloso y dos
mas que son de caracter sobrenatural, es decir, el mito de Sisifo y la leyenda del Holandés
Errante. En efecto, al final del texto los lectores perciben con amarga inquietud que, ade-
mas de ser un primus inter pares en esa nave maldita, el ndufrago cae de nuevo al agua
y es rescatado ipso facto, en una accion que el narrador sugiere eterna'’, igual que el viaje
del barco, que evoca la nave fantasmagoérica del Holandés Errante. En definitiva, el pro-

1 Se trata del titulo de la traduccion a cargo de Nuria Pujol y Xavier Theros, publicada en 2009 por la edito-
rial Alfaguara. Cabe tener en cuenta, sin embargo, que se trata de una opcién mas bien estética, ya que desde

un punto de vista semantico-pragmatico la forma ‘trangol’ deberia traducirse por ‘mal trance’, ‘apuro’ o ‘aprieto’.
5 “Nos situa en un universo torturado que, con la recuperacion del tema medieval de la nave de los locos,
nos acerca a la vertiente mas maligna de las leyendas tradicionales” (traduccién propia).

¢ “El ndufrago se vuelve. La cubierta estd llena de gente, aqui y alld, pero la palabra gente hay que inter-
pretarla. Cinco, diez, quince, tal vez veinte. Y todos, sin excepcion, estdn a medio camino entre la humani-
dad y la bestialidad. Los hay que hablan, pero asi como si el otro fuera una cosa o no fuese nada, sin escu-
charles ni esperar respuesta” (Sinchez Pinol 2009: 35).

17" El relato finaliza con el mismo fragmento con el que se inicia, mostrando una especie de eterno retorno

que refuerza la idea de un espacio que sufre una condena sin fin.
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tagonista es basicamente una victima que, al creerse superior a sus companeros de des-
tino y querer abandonarlos, se convierte en un victimario (aunque sin un afan especi-
fico de venganza) y -siguiendo la terminologia de Arendt que aplica Calderén Melnick
en un interesante articulo- aspira a la posicion de paria advenedizo o parvenu'®.

No debe obviarse que, en el marco de la historia de lo fantastico, el motivo de lalocura
entronca con lo fantdstico psicoldgico y el decadentismo finiseculares. Este tltimo se
deleitaba exponiendo aquellos seres y acciones mas detestados y temidos por la burgue-
sfa coetdnea, bajo cuyos criterios se dictaminaba institucionalmente sobre lo representa-
ble en el mundo del arte. En el frente decadentista, romper los tabus constituia un obje-
tivo inherente al talento de muchos escritores que serian reconocidos en la posteridad.
Asi, esta corriente buscaba figuras que actuaran de parias en esa sociedad bien pensante,
que fueran la encarnacion de la amenaza, que devinieran ese Otro horripilante y desahu-
ciado hecho arte por medio de la literatura. Por ejemplo, la figura ficcionalizada del loco
era el reflejo del artista coetaneo que se habia autoenajenado del sistema. En contraste
con la focalizacion en ese personaje fuera de sus cabales y la tipologia de parias que
hemos visto hasta ahora, hallamos el relato de literatura especulativa o de anticipacién
“L'indigent”, de la cientifica y escritora Carme Torras. Aparecido en la coleccion de narra-
tiva breve Deu relats ecofuturistes (2016), publicado por la editorial Males Herbes'® en cola-
boracién con el certamen literario Cryptshow Festival®’, el texto presenta a un robot que,
representando la racionalidad y la sensatez, trabaja de forma clandestina para remediar
el mal estado de un planeta repleto de trastos contaminantes en que ya no se investiga ni
se recicla, sino que solo se replican las maquinas y utensilios existentes. Ejerceria, enton-
ces, el papel de victima en su vertiente de cooperadora y redentora. Ahora bien, este robot,
que se hace llamar por el apodo de “Senserostre” (sin rostro)*!, lleva a cabo su tarea disfra-
zado de indigente, lo que provoca las sospechas y el rechazo por parte de los narradores
adultos de la historia. Solo una nifia, que simboliza el futuro, entiende la buena voluntad
del no humano. Si bien el tema se fundamenta en un motivo bastante topico, reiterada-
mente aprovechado por el cine comercial estadounidense, su presencia en este trabajo
se debe al hecho de que —inserta en la ficcion proyectiva mas en boga- presenta la figura
de una victima que trasciende tal condicion, y lo hace de forma positiva, un mecanismo
que justamente hallamos a menudo en el extenso campo de la ciencia ficcion.

8 En este contexto de analisis, se trata de la figura que la filésofa Fina Birulés definié del siguiente modo:
“aquel individuo judio que, enfrentado a su judeidad, tendr4 la actitud de negar lo que le ha sido dado™
al mismo tiempo, ya en palabras de la propia Arendst, ello significa, “renunciar expresamente a toda natu-
ralidad, a toda solidaridad humana y a toda aproximacién no sesgada a las relaciones humanas” (Calde-
rén Melnick 2013: 149).

' Si en la Peninsula Ibérica no faltan los titulos de narrativa breve contemporanea en espafiol en que
se aborda la figura del loco (o del individuo con trastornos mentales) como un paria de la sociedad —por
ejemplo algtn relato de José Maria Merino protagonizado por el profesor Souto o el cuento “El espiritu
del griego”, de Manuel Moyano (EI oro celeste, 2003)-, en cataldn cabe remarcar una iniciativa bastante
reciente en este sentido a cargo de la editorial Males Herbes: una antologia de relatos sobre la cuestion titu-
lada Estats alterats de la ment (2016).

20 Cabe decir que el texto de Torras fue elaborado por encargo, ya que de hecho no particip6 en el Certamen.
21 Posiblemente, el término catalan fue ideado a partir de la construccién “sensesostre” (sintecho), muy
vinculada a los indigentes y, por lo tanto, a los parias de la sociedad actual.
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El tltimo relato que sera examinado en este trabajo se titula “Das Kapital” y fue reco-
gido en el volumen Distorsiones (2010). Su autor es el tedrico de la literatura y escritor
David Roas. En este caso, el paria no se encarna en una figura concreta ni aparece un ente
de caracter monstruoso que amenace la integridad de los humanos por su indémita con-
diciéon. Como ya se ha advertido mas arriba, en lo fantastico contemporaneo la amenaza
también puede adquirir una condiciéon amorfa, de cariz metafisico, inconcreto, como
en el caso del famoso cuento de Julio Cortazar “Casa tomada’, que se publicé por primera
vez en volumen en 1951, concretamente en Bestiario. Ese tipo de fuerzas malévolas suele
tener la capacidad de convertir en parias a aquellos a quienes afecta, aumentando por tanto
el alcance de lo maligno contra el ser humano y la inquietud ante esa indescriptible enti-
dad perturbadora. La voz narrativa del cuento relata una escena imposible en un aviéon
de Swiss Air, creando una singular antitesis que delata la presencia de un fenémeno sobre-
natural: mientras descansan relajados en sus asientos los pasajeros de clase business, entre
los cuales se encuentra el mismo narrador a causa de un inesperado overbooking, el resto
de pasajeros, aquellos que viajan en clase economy, experimentan violentas turbulencias;
estas son de tal calibre que se augura una tragedia. Roas, reconocido y citado investigador
de lo fantastico, nos traslada a un espacio cerrado, claustrofébico, en que se produce una
dislocacién extraordinaria: no una colisién de tiempos o de manifestaciones ontoldgicas
(choche de hombres y monstruos), algo a lo que nos tiene acostumbrados la narrativa no
mimeética, sino una dislocacion de base socioeconémica. El texto, ademas, se tifie de humor
negro , claro esta, de alegoria politica, mecanismo literario este ltimo que segun Todo-
rov (1970: 63-79) invalidaria la condicion de fantastico de un relato. Roas no se rinde ante
tal reto y logra reforzar la ominosidad del suceso mediante el uso de ese humor descar-
nado tan suyo, sin ahondar retéricamente en la lectura alegérica, que nos habria distan-
ciado de la siniestra sinrazén indispensable en los relatos fantasticos.

A MODO DE CONCLUSION

En definitiva, como afirma el mismo Roas en una reflexién que podria aplicarse perfecta-
mente a su cuento: “con la escritura de sus relatos fantasticos los autores contemporaneos
denuncian la arbitrariedad de la concepcidon predominante de lo real pero también inten-
tan revelar la extrafieza de su mundo” (2011: 155). Es decir, los textos fantasticos y proyec-
tivos contintian siendo obras de denuncia, de protesta ante las injusticias, por ser elabo-
rados instrumentos para criticar la arbitrariedad de los poderes facticos y para focalizar
en aquellos aspectos que resultan extranamente cotidianos o cuotidianamente extrafos.
Volviendo al relato de este tedrico que ha sido analizado en el apartado anterior, obser-
vamos que su titulo alude sin metéforas decorativas a la obra cumbre de Karl Marx. Este
pensador, tan denostado en determinados paises por el peso de las dictaduras comunistas
y tan reclamado en los paises occidentales que sufren secularmente el capitalismo, exa-
min6 minuciosamente este sistema de produccion que, hoy en dia, se desarrolla triun-
fante en la mayor parte del planeta. Las tesis de Marx, ampliamente conocidas, reproba-
ban la obscena degradacion de la clase obrera a causa del capitalismo y proponia una via
alternativa que fracaso en sus diferentes versiones habidas en el siglo XX.
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Los parias del relato de Roas son aquellos que han sido excluidos de la posibilidad
misma de supervivencia: la brecha entre dos clases se ha ampliado, aunque tengamos
la (falsa) impresion de que convivimos en un mismo espacio. Se trata de una forma inte-
ligente y sutil de afirmar que la degradacion econémica conduce a la muerte, al tiempo
que da la vida y su disfrute a una clase privilegiada incapaz de preocuparse en lo mas
minimo por la (letal) injusticia reinante. Légicamente, el titulo de Roas no es arbitrario.
Como afirma Jad Hatem recurriendo a una analogia con el famoso personaje de Bram
Stoker, al diseccionar la novela mds leida de este:

Le Capital et Dracula partagent le caractére d’étre férus de sang tout en manquant
de cceur [...], d’exténuer, mais aussi de contaminer leurs victimes [...], car dans le sys-
téme capitaliste tout le monde réve de seenrichir, de devenir un self made man. A
largent qui devient la valeur dominante correspond [...] la perte d’ame, car le vam-
pire-Capital dévore les 4mes. (2006: 92)

Por eso no resulta para nada extrafo que el narrador del cuento de Roas (2010: 34) con-
cluya el texto con las siguientes palabras: “arrellanado en mi asiento de suave cuero gris,
me dejo embriagar por el sabor de la malta [del whisky] y finjo que pienso en la revolu-
cion”. Asi, visto en perspectiva, en este mundo en que se pretende desactualizar los idea-
les mientras triunfa el binomio vampiro-Capital, los parias-victimas ya no son minorias
discriminadas y enmudecidas, sino que dicha condicién se ha ampliado al igual que lo ha
hecho la complejidad del mundo contemporaneo, empezando a ser parias todos aquellos
que no podemos permitirnos ni sofiar con el lujo de viajar en clase business.
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