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Resumen: El articulo propone un analisis de la pelicula chilena Perro Bomba (2019),
produccién audiovisual que relata la historia de un migrante haitiano en Santiago quien, a raiz
de un incidente racista, se transforma de inmigrante asimilado en paria, segtin la terminologia
de Arendt y Varikas. En tanto migrante comparte, ademas, rasgos con lo que Ahmed ha llamado
el migrante melancdlico. Su recorrido por la ciudad muestra al mismo tiempo el reverso del Chile
como oasis econdmico y anticipa de esta forma el llamado estallido social ocurrido desde
octubre del 2019 en adelante. Un elemento importante del analisis es la aproximacion estética
y politica de la pelicula, situada entre ficcién y documental, que asume en si misma y en diferentes
niveles —narracidn, puesta en escena, produccién- un posicionamiento y abordaje desde el paria
consciente en el sentido que propone Arendt.

Palabras clave: inmigracién haitiana en Chile, advenedizo, paria consciente, promesa de felicidad,
migrante melancoélico

Title: Haitians in Santiago de Chile — Representations of the Latin American/Chilean/Haitian
Other as a Pariah in Perro Bomba (2019)

Abstract: The article proposes an analysis of the Chilean film Perro Bomba (2019). It tells the story
of a Haitian migrant in Santiago who, as a result of a racist incident, turns into a pariah after being
an assimilated immigrant, according to the terminology of Arendt and Varikas. As a migrant,
he also shares traits with what Ahmed has called the melancholic migrant. The protagonist’s
tour of the city shows at the same time the reverse of Chile as an economic “oasis”, and in this
way anticipates the so-called social explosion that occurred from October 2019 onwards.
An important element of the analysis is the aesthetic and political approach of the film, which
falls between fiction and documentary and assumes in itself and at different levels —narration,
staging, production- a positioning and perspective from the conscious pariah.

Keywords: Haitian immigration in Chile, parvenu, conscious pariah, promise of happiness,
melancholic migrant
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1. HAITIANOS EN SANTIAGO

La migracion mas reciente en Chile, en particular la haitiana, ha agudizado de manera
notoria el debate y la percepcion publico-mediatica de la inmigracion en general en ese
pais; este tema se explotd asimismo en la campaia electoral de Sebastian Pifiera, actual
presidente de derechas, cuya promesa de legislar al respecto contribuy¢ sin duda a su
triunfo. En este contexto —el de una mayor migraciéon acompanada de multiples afectos
anti-inmigratorios— los/as haitianos/as se constituyen como un caso ejemplar de paria
moderna/o, ya que, al ser francoparlantes y afrodescendientes, representan una otredad
altamente perceptible en Chile. La presencia haitiana en el pais surefio se ha comenzado
ainvestigar en los tltimos afos desde las ciencias sociales, pero existe, todavia, un amplio
silencio en la produccion cultural chilena.

La pelicula Perro Bomba, dirigida por Juan Caceres y coprotagonizada por Alfredo
Castro, uno de los actores chilenos mas reconocidos en la actualidad, también a nivel
internacional, constituye una de las primeras aproximaciones artisticas a este nuevo
paria de la sociedad chilena. Relata la historia del joven inmigrante haitiano Steevens
Benjamin, quien al inicio de la trama trabaja en una obra de construccién y aparece
como un inmigrante modélico en el Chile contemporaneo. La precariedad de su inte-
graciéon queda en evidencia con la llegada a Chile de Junior, su amigo de infancia. Stee-
vens le consigue trabajo con su jefe, quien frente al nuevo trabajador mostrara su cara
mas racista y odiosa. Steevens socorre a su amigo durante una confusa situacion de mob-
bing, en la que el jefe interviene de manera parcial y nefasta, en reaccion a lo cual Stee-
vens lo golpea. Este acto tendra repercusiones devastadoras para él: pierde el trabajo, su
permiso de residencia y su rostro se transmite en los noticiarios de television, sin que se
mencione el contexto del incidente y la violencia que lo ha precedido. En consecuencia,
incluso sus vecinos y amigos haitianos reniegan de él, porque su transgresion de la ley
tacita de respetar las normas de la sociedad receptora (aunque esto requiera tolerar su
racismo) recaera en la comunidad en su conjunto. Steevens toma contacto con una ONG
que presta asistencia legal a migrantes, donde una abogada que lo defiende aprovecha
la oportunidad para realizar sus fantasias sexuales con él. Hacia el final, Steevens encuen-
tra a otros inmigrantes marginados y se va a vivir con ellos en una casa ocupa, en condi-
ciones de suma precariedad, pero con una estructura colectiva. La pelicula termina sin
conclusion, de manera un tanto abrupta, apuntando asi hacia un futuro incierto y recha-
zando de manera rotunda el mandato de felicidad de las historias migrantes, mandato
que, como veremos, somete a una revision critica Sara Ahmed.

El filme propone, ademas de una puesta en escena cuidadosa y consciente en tér-
minos politico-estéticos, situada entre ficciéon y documental, una aproximacién inno-
vadora en varios planos: su produccidn se financio, al menos parcialmente, mediante
crowdfunding, con lo cual pudo asegurar su independencia politica y estética. Ade-
mas, no solo muestra problemas que aquejan a migrantes (desde una perspectiva etno-
légica o socioldgica), sino que contd con la participacion de esas mismas comunida-
des a lo largo de todo el proceso de filmacién. En este sentido, la dialéctica dentro/
fuera, determinante en relacién con la figura del paria, no se limita al nivel tematico
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de la diégesis, sino que se extiende al mismo proceso de produccion. Este cuestiona-
miento de la légica de exclusion se encarna asimismo en el director de la pelicula, Juan
Caceres. Como él mismo explica en distintas entrevistas, pudo estudiar cine —carrera
que normalmente presupone una situacion econdmica privilegiada— gracias a los avan-
ces que se lograron conquistar mediante las protestas estudiantiles de la llamada gene-
racion de los pingiiinos en 2006, en las que él también particip6'. De este modo, el filme
en su conjunto constituye una aproximacion novedosa en términos representacionales,
tanto dentro como fuera de la diégesis, y desestabiliza en varios sentidos la logica exclu-
siva y excluyente.

En el analisis de la pelicula que se ofrece a continuacion me enfocaré en la represen-
tacion de los mecanismos de exclusion en sus alcances ideoldgicos, politicos y estéticos,
con base en este relato de migracion que se entreteje con una mirada a la sociedad chi-
lena en su conjunto. Para ello recurriré a los conceptos de paria, de Hannah Arendt (2004,
2007a, 2007b) y de Eleni Varikas (2017); de frontera imaginaria, de Teresa Pérez Cosgaya
(2008), a las propuestas de Sara Ahmed acerca del melancholic migrant, asi como a su
nocion de promesa de felicidad (2010).

2. HAITI Y LATINOAMERICA. MIRADAS A LA CONDICION DE MIGRANTE
HAITIANO EN CHILE

La pelicula se basa, en primera instancia, en un dato empirico contundente: la inmi-
gracion haitiana en Chile desde los afios 2000. La experiencia de estos migrantes se ha
investigado desde la sociologia; asi, Teresa Pérez Cosgaya recurre al término de frontera
imaginaria para denominar “las ideas que los migrantes se han formado sobre el pais
y las sociedades receptores, particularmente las que refieren a las posibilidades y los obs-
taculos que creen que van a encontrar en el pais anfitriéon de acuerdo con el proyecto
migratorio” (2008: 69). Esta frontera imaginaria se gesta antes del desplazamiento fisico,
pero “se alimenta también una vez que ya se emprendi6 la migracion y a lo largo de expe-
riencia migratoria a través de los «(des) encuentros» cotidianos con la sociedad receptora
y sus instituciones” (70). Entre estos desencuentros se hallan, sin duda, las experiencias
de racismo y de precariedad laboral que sufren muchos migrantes haitianos, tal como
evidencian las investigaciones socioldgicas que se han llevado a cabo en los tltimos afos
(p. ¢j. Rojas Pedemonte et al. 2015, Valenzuela et al. 2014).

En términos geopoliticos y sobre todo geoecondémicos (con su consecuente frontera
imaginaria), este movimiento migratorio de norte a sur, de haitianos a Chile, constituye
un desplazamiento de la periferia al centro en el marco macroeconémico latinoamericano.
Cabe destacar en este contexto la mision MINUSTAH de la ONU, una mision estabiliza-
dora, integrada, entre otras, por fuerzas latinoamericanas, que ha estado especialmente
presente en el pais caribefio desde el devastador terremoto del 2010 y que, ademas, segtiin

1 Asien su entrevista en el marco del festival de cine latinoamericano Dias de cine, celebrado en noviem-

bre del 2019 en Frankfurt, asi como en una entrevista publicada en youtube (Entrevista a Juan Caceres 2019).
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Pérez Cosgaya, “ha sido presentada como la mirada preocupada de América Latina, espe-
cificamente de América del Sur por un hermano latinoamericano” (2008: 72). Parece legi-
timo, dentro de estas coordenadas y a partir de esta especie de frase hecha que opera como
ideologema e insiste en nombrar unay otra vez a Haiti como “el pais mas pobre del hemis-
ferio occidental”, pensar esta mision (y la relacion jerarquica que la sostiene) también
en términos de una “mision civilizadora” Seria, en este sentido, analizable bajo una pers-
pectiva similar a la que despliega Sara Ahmed en su lectura de los proyectos imperiales
(sobre todo anglosajones) en relacién con los paises colonizados de Asia y Africa, que
conllevan siempre una promesa de felicidad desde la perspectiva de justificacion utili-
tarista: “This gift of happiness is imagined here in terms of civility. Human happiness is
increased through the courts (law/justice), knowledge (reason), and manners (culture,
habits)” (2010: 124). En el caso de Haiti, la “felicidad” podria precisarse como aquella que
consiste en aliviar un poco las carencias y miserias que implica un failed state?, otra frase
hecha recurrente en relacion con Haiti. En los estudios sociologicos, esta mision y la pre-
sencia de soldados chilenos en Haiti, se nombra, ademds, como uno de los factores que
fomentaron el movimiento migratorio hacia Chile.

No es este el lugar para revisar en profundidad la historia de las relaciones entre el pais
caribefio y América Latina de manera exhaustiva, pero cabe constatar que Haiti ocupa
un lugar ambiguo en el imaginario latinoamericano: de vanguardia a nivel continen-
tal en el siglo XIX, por ser el primer pais en abolir la esclavitud, en independizarse, etc.,
a la profunda marginalizacién debida tanto a factores econémicos propiamente post-
coloniales —una deuda practicamente impagable con el antiguo colonizador, Francia-
como también al férreo régimen duvalierista. Fue esta una de las primeras dictaduras
en el siglo XX en América Latina (a partir de 1957), por lo que el régimen de Duvalier
anticipa lo que en algunas regiones latinoamericanas se iba a hacer mas frecuente desde
mediados de los afnos sesenta. Con todo, aquella dictadura haitiana no suscitara el inte-
rés de las izquierdas europeas de la misma manera como lo harian otros paises latinoa-
mericanos en dictadura a partir de los afios setenta. Su lugar incierto dentro del imagi-
nario latinoamericano se debe no solo a la lengua sino también al estigma mencionado
poco antes (“el pais mds pobre...”), que epitoma y extrema una marginalidad que le cupo
durante mucho tiempo al continente en su conjunto, y le otorga un rol marginal en la base
imaginaria del continente en su desarrollo a lo largo de la historia, donde Haiti conforma
una especie de significado flotante.

En Chile practicamente no hay relacion con el pais caribefio previa a la migracién
reciente, que es la que se tematiza en la pelicula. Ademas, esta migracion tiene lugar
en un contexto material e imaginario en el que la construccién de la identidad nacional
no reconoce la existencia de afrodescendientes nativos® y la migracién anterior a la hai-
tiana se limita, en las ultimas décadas, a la migracién econdémica proveniente de Argen-
tina, Brasil, Colombia, Pert y Venezuela, si bien en parte afrodescendiente, pero his-

2 De hecho, Varikas se refiere también a este uso de la nocidn de paria en el discurso politico.

La historia de los afrochilenos en el norte del pais se esta rastreando e investigando solo desde hace
algunos afos; en términos de divulgacion, han salido algunos reportajes y documentales, como “Afrochi-
lenos” (s.f.) y “Raices” (2017).

3
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panohablante. En la actualidad, la relacién mas reciente de Haiti con Latinoamérica vy,
en particular, Chile (que es el caso que nos interesa aqui), sobre todo en base a la mision
MINUSTAH, legitima a mi modo de ver, tal vez no en términos politicos, pero sin duda
en términos culturales, una lectura imperial de esta misma relacion. Asi, la mision estuvo
acompanada regularmente de casos de violaciones de derechos humanos y abuso sexual
por parte de soldados de la ONU, también chilenos, hacia la poblacion civil haitiana,
como han revelado publicaciones recientes*.

Sumando estas caracteristicas contextuales, culturales y también concretas y mate-
riales, la nocién de paria surge de manera casi inevitable, conforme a la légica analizada
por Varikas:

La figura del paria remite, indefectiblemente, a un estatus social objetivo que com-
bina la exclusién o el aislamiento de una sociedad o de una comunidad con el des-
precio, el rechazo o la vergiienza que van de la mano. Este estatus estd garantizado
por las leyes, los rituales y las barreras invisibles, y frecuentemente esta ligado a una
posicién particular en la division social del trabajo, lo cual implica una actividad
econdmica de gran impacto e indispensable por naturaleza. (2017: 91)

La nocién de paria en cierto sentido podria aplicarse a Haiti en su relacion con el resto
del mundo (occidental) y, en particular, con Latinoamérica, donde hace referencia a su
modo de circulacion periférica y a la ya mencionada frase, lo cual ameritaria un estudio mas
especifico. En lo sucesivo, me centraré en la trama del migrante haitiano en Chile, en la que
la nocién de paria corresponde a un grupo de personas y a una en particular, cuya historia
(ficcionalizada, pero con un fuerte arraigo en experiencias reales) relata el filme.

3.LA PROMESAY EL MANDATO DE FELICIDAD (DEL ADVENEDIZO)

El interés de la pelicula Perro Bomba reside no solo en el hecho de ser la primera que
se ocupa de la migracion haitiana en Chile, sino también en su realizacién especifica,
extremadamente consciente en términos tanto politicos como estéticos, que se expresa
de manera mas inmediata en su oscilacion entre documental y ficcion. Opta, ademas, por
contar no solo una historia individual, sino que la inserta en una mirada relacional com-
prensiva sobre la sociedad chilena actual, con lo cual podria denominarse tentativamente
como un proyecto de analisis narrativo y visual que muestra las precarias condiciones
de vida de muchos habitantes del territorio chileno, sefialando asi el reverso del elogiado
auge econdmico del pais —del cual se benefician sobre todo las élites economicas y politi-
cas chilenas- y al cual pertenece también el racismo. Dentro de estas coordenadas, la his-
toria del protagonista Steevens Benjamin —quien conserva su nombre real- funge como

*  Entre ellas, el articulo que se refiere a los hijos abandonados de los soldados de diferentes paises
de la mision MINUSTAH (Ramon Jara 2020); y el otro que trata de los abusos cometidos por soldados
chilenos y de las demandas de justicia de la comunidad haitiana en Chile (Figueroa 2019).
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nucleo narrativo que representa en cierto modo otra version posible de él mismo, que si
bien es ficcionalizada, abreva de la densidad de su experiencia migrante.

En las primeras escenas se nos presenta al protagonista como inmigrante relativamente
exitoso: tiene trabajo en una obra de construccion, cuenta con una habitacion propia
(a room of his own, para parafrasear la expresion de Woolf que, en este contexto de migra-
cién econdmica, adquiere un matiz diferente, pero igualmente significativo), con perte-
nencias y amigos, es decir, ha mejorado sus condiciones de vida, lo cual, podemos supo-
ner, constituy6 el objetivo primordial de su migraciéon. En este marco, adquiere un valor
simbdlico una de las escenas iniciales en la que aparece con sus amigos; se trata de una
competencia nocturna de andar en bicicleta con una sola rueda, donde él resulta cam-
peodn, aunque finalmente la ley de la gravedad lo alcanza también a él (cf. Fig. 1).

Fig.1 Fotograma de Perro Bomba, dir. Juan Céceres (2019).

Lo exitoso de su historia migratoria se pone en escena en la primerisima secuencia
de la pelicula, en la que una mujer le pone trenzas con cabello artificial a Steevens, un ele-
mento decorativo que en Haiti es solo habitual en mujeres. En la conversacién que acompaiia
el ritual revela sus motivos: “Quiero enamorar a las mujeres”. “;Te gustan todas las muje-
res?” le preguntan, a lo cual responde: “No todas, busco una especial” (00:01:29-00:01:39).
Estar en Chile le otorga una libertad que no habia tenido en Haiti, y que no tendra su amigo
Junior, quien bajo la tutela y vigilancia de sus padres religiosos y estrictos, aunque quisiera,
no podria ponerse trenzas. Consta de todas formas que al estar solo la felicidad de Stee-
vens no es completa, pero se esboza como promesa que se cumplird —asi lo espera- a través
de las trenzas que le proveeran el amor de aquella mujer especial.

Asi, Steevens, al inicio de la trama, aparece como lo que con Hannah Arendt se podria
llamar parvenu o advenedizo. Arendt toma este concepto de Bernard Lazare y lo utiliza,
igual que este, para referirse a los judios asimilados, una condicién que describe como
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“la de ser judios y presumiblemente no como judios” (1998: 67). Habida cuenta de las dife-
rencias, la nocion parece util para nombrar, aparte de a los judios, a otros parias, que
comparten la misma légica estructural de exclusion®, tal como plantea Varikas. En el caso
de Steevens la nocidn hace referencia a su condicién de extranjero asimilado, aunque
sus amigos son también inmigrantes y no autdctonos. Al mismo tiempo hay una distan-
cia insuperable relativa a la nocién de parvenu: su condicion de afrodescendiente, que
como bien sefnala Fanon, es imposible de ocultar o disimular, al estar sobredeterminada
desde el exterior®.

Ahora bien, la precariedad inherente a su condicion de migrante en el caso de Steevens
coincide en buena parte con lo que Hannah Arendt describe en su ensayo “We refugees’,
en el que analiza el estado psiquico y social del migrante judio durante el régimen nazi.
La autora diagnostica una suerte de obligacion al optimismo que resienten los refugiados,
por haber logrado escapar y por tanto sobrevivir, compensando de esta forma su condi-
cion de suma fragilidad: “We wanted to rebuild our lives, that was all. In order to rebuild
oness life, one has to be strong and an optimist. So we are very optimistic” (2007a: 263).
Sin embargo, el optimismo que se intenta oponer a la precariedad habita “next door to
despair” (268). Es asi que las observaciones de Arendt cobran vigor en el marco de Perro
Bomba cuando, por ejemplo, los colegas de Steevens, inmigrantes de diferentes paises lati-
noamericanos, durante el almuerzo en la obra narran en términos exitosos sus historias
de vida en el pais. El primero, haitiano como Steevens, cuenta en créole:

En este pais al que vine, encontré trabajo rdpidamente, consegui papeles rapidamente.
Ahora vivo bien, con seguridad. Y ya voy a cumplir seis afios aqui en Chile. Y nunca
me he topado con alguien que me quiera hacer mal. Sé que algunas personas podrian
molestarse con lo que digo, pero este es el mejor pais. (00:23:43-00:23:58)

Inmediatamente después sigue la historia de un inmigrante latinoamericano, cuyas
coordenadas discursivas coinciden ampliamente con las del hablante previo, y concluye:
“Todo lo que he podido conseguir y que tengo, ha sido en base a mi esfuerzo y gracias
a este trabajo, ;n0?” (00:23:43-00:24:30). En estos dos breves relatos, se presenta una his-
toria de éxito, de esfuerzo, de optimismo y, finalmente, de felicidad, tal como constata
Ahmed en relacién con la “mision civilizadora” la cual “can be redescribed as a happi-
ness mission. For happiness to become a mission, the colonized other must first be dee-
med unhappy” (2010: 125). Si bien esta infelicidad anterior no se explicita, actiia como
telon de fondo del relato y apunta de manera tacita a la necesidad de migrar para escapar
de unas condiciones de vida todavia mas precarias.

> Aestarelacién analdgica recurre -tal vez inconscientemente- también el autor haitiano Jean-Philippe
Dalembert en su novela Avant que les ombres seffacent, que es protagonizada por un joven judio aleman
que logra emigrar a Haiti durante la dictadura nazi.

¢ “Clest un Blanc [le Juif], et, hormis quelques traits assez discutables, il lui arrive de passer inapercu. [...]
Mais avec moi tout prend un visage nouveau. Aucune chance mest permise. Je suis sur-déterminé de I'extérieur.
Je ne suis pas l'esclave de «I’idée» que les autres ont de moi, mais de mon apparaitre” (Fanon 1952: 93).
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Como la pelicula no refiere la llegada de Steevens a Chile ni su vida previa, su pro-
pia frontera imaginaria no se evidencia en una primera instancia, sino que se hace pre-
sente mediante la figura de Junior. La madre de este le pide a Steevens que vaya a bus-
carlo al aeropuerto, porque a ella no le han dado permiso en el trabajo, y que, ademas,
intente conseguirle un trabajo, interpelandolo precisamente como a un parvenu: “Es que
tu conoces mas aca...” (00:09:57). Steevens accede y cuando recibe a Junior en el aero-
puerto, este queda deslumbrado con los objetos, la vestimenta, la apariencia de bienes-
tar de su amigo. Al comentario de Junior sobre los aros y pelo de Steevens este responde
que “Aqui puedes usar lo que quieras” (00:15:50), cuestién que abre una primera dimen-
sion de la frontera imaginaria en el sentido de “tierra prometida” a partir de la libertad
de la que goza el muchacho en Chile a diferencia de Haiti, por lo menos en términos
de un menor control social en una sociedad mas liberal que la haitiana. Un gesto que
resume la condicion de bienestar que representa Chile es la toma de un selfie con el telé-
fono de Steevens (cf. Fig. 2). En el bus, camino a la ciudad, Junior recibe su primera lec-
cién de espanol que traduce a su vez la frontera imaginaria como promesa de felici-
dad en una segunda acepcion. Asi, Steevens le augura: “Aqui vas a ganar dinero” para
luego ensenarle su primera palabra en espaiol: “plata, le dicen aqui, [...] mucha plata”
(00:16:55-00:17:17). Por medio de esta leccion inicial se evidencia que la frontera imagi-
naria en relacion con Chile estd constituida esencialmente por una promesa de bienestar
¥, por tanto, de felicidad. La conversacion es acompanada visualmente por una mirada
por la ventana del bus hacia el centro de la ciudad, desde la cual se aprecia la tristeza
de los suburbios pobres y periféricos, cercanos al aeropuerto, con largas filas de bloques
de departamentos todos iguales que relativizan esta promesa y apuntan ya temprana-
mente hacia su reverso.

Fig.2 Fotograma de Perro Bomba, dir. Juan Céceres (2019).

Al comienzo Steevens se muestra superior frente a las torpezas de su amigo “salvaje”,
no asimilado atn, proveniente, ademas, del campo. Junior no sabe cdmo hacer bien
el trabajo ni cémo se saluda en Chile (a las mujeres con beso, a los hombres, en cambio,
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nunca, so pena de pasar por homosexual), es decir, la imagen de Steevens como parvenu
se refuerza en el contraste con Junior. Por momentos incluso parece un tanto arrogante
con su amigo y en mas de una oportunidad lo convierte en objeto de burla.

En esta primera etapa, sin embargo, en la que Steevens parece adecuarse a la figura
del advenedizo, ya hay momentos que anticipan la caida e insintan su fragilidad, haciendo
aparecer subrepticiamente al migrante melancélico del que habla Ahmed y que diag-
nostica también Arendt cuando admite: “We can’t succeed and we don’t succeed; under
the cover of our optimism you can easily detect the hopeless sadness of assimilationists”
(2007a: 272). Este movimiento contrario al optimismo y al éxito podria rastrearse, por
ejemplo, en la mencionada escena del cabello en que Steevens habla de su soledad, y que
—de manera implicita y anticipada— hace referencia a uno de los aspectos de la exclusion
a la que alude Varikas siguiendo a Weber. Para este, el paria “acumula, ademas del esta-
tus de extranjero tolerado, la impureza constituida y regida por prohibiciones rituales que
excluyen al extranjero de la mesa comun y del matrimonio con miembros de la comuni-
dad dominante” (2017: 91). En el transcurso de la trama se hardn cada vez mas visibles
los mecanismos de exclusion y revelaran la precariedad de la condicion advenediza.

4."HACERSE NEGRO” - DE ADVENEDIZO A PARIA

Es con la llegada de Junior al trabajo cuando la situacién comienza a degenerar rapi-
damente, lo cual queda en evidencia en una escena que muestra sin tapujos el racismo
del jefe de Steevens. La pausa de almuerzo mencionada, con todos los obreros provenien-
tes de diferentes paises latinoamericanos reunidos en una mesa, se ve de pronto interrum-
pida con llegada del jefe, quien, como afirma, quiere conocer a Junior, momento a par-
tir del cual se instala un silencio incomodo. Comienza la conversacion sefialando que
“tu amigo tuvo que suplicarme de rodillas para que te diera trabajo” (00:24:48). Ya esta
primera entrada en contacto revela el caracter racista del hombre y contradice al mismo
tiempo los relatos de éxito previamente articulados por otros trabajadores.

La jerarquia estd clara y los trabajadores guardan silencio frente al jefe. Aunque ¢l apa-
renta un trato de igualdad para con sus empleados y pretende interesarse en su bienes-
tar, aquel silencio revela una perfecta conciencia de la situacion por parte de los obreros.
El jefe comienza a hablar sobre aquellas épocas felices en las que ver a un negro en Chile
era un espectaculo: “Cuando yo era nifo, era un milagro, uno se asustaba con un negro
en la calle, pero ahora esta lleno de negros, han nacido nifios negros. Pero bueno, asi es
la historia de los paises, como los chilenos ya no quieren trabajar...” (00:25:00-00:25:25).
De esta manera, expone la misma nostalgia que analiza Ahmed:

This nostalgic vision of a world “staying put” involves nostalgia for whiteness, for
a community of white people happily living with other white people. The nostalgic
vision of whiteness is at once an image of racial likeness or sameness. In mourning
the loss of such a world, migration enters the narrative as an unhappiness cause, as
what forces people who are “unalike” to live together. (2010: 121-122)
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Elacto de habla del jefe es revelador también en otros aspectos, porque exhibe una serie
de rasgos racistas. De partida, él mismo se asume claramente como blanco, apreciaciéon
que en un contexto geopolitico y geoecondmico mas amplio resultaria, por cierto, cuestio-
nable. De la afirmacién de que “han nacido nifios negros” se sobreentiende —ya que nacen
ninos negros todo el tiempo- que lo que provoca su indignacion es que nacen ninos chile-
nos negros, es decir, hay un proceso de mestizaje en curso que causa un profundo males-
tar en su imaginario de pureza que se corresponde con “la construccién mitica de la idea
de nacion [que] ha ido siempre acompanada de afirmaciones taxativas sobre la homogenei-
dad racial, cultural y religiosa de nuestra poblacion [chilena]” (Cardenas apud Rojas Pede-
monte et al. 2015: 42). Y, finalmente, sittia la culpa de este desarrollo no solo en los migran-
tes, sino también en la clase obrera chilena, que “ya no quiere trabajar”.

A continuacién, carga contra Junior, quien luce una mancha de concreto en su rostro,
y le explica los estandares civilizatorios chilenos: “No, pues, amigo, aca en Chile nos lava-
mos las manitos, nos lavamos la carita antes de comer” (00:26:05). Si bien el uso del dimi-
nutivo es frecuente en Chile, esta forma de dirigirse a su nuevo empleado indefectible-
mente alude al acto de habla de un adulto hacia un nifio. De este modo, evoca la misiéon
civilizadora que se auto-atribuye el colonialismo en palabras de Ahmed, mediante la cual

“the native becomes a subject with certain manners, habits, and inclinations” (2010: 129).
Por otra parte, retoma el topico de la pureza al que habia aludido anteriormente en tér-
minos raciales.

En su conjunto se puede apreciar en el discurso del jefe la construccion de la figura
del migrante haitiano como paria mediante la desindividualizacién’ y la heterodefini-
cion, tal como sostiene Varikas: “La heterodefinicion estd [...] en el foco de la construc-
cion de la diferencia que, en lugar de ser una relacién, se convierte en un atributo infe-
riorizante” (2017: 98). Se construye, ademas, una escala de jerarquizaciones, donde frente
al otro latinoamericano, representado por inmigrantes peruanos y colombianos, se eleva
el haitiano como mds paria; este no sabe de modales (como lavarse antes de comer) ni
sabe hablar como se debe.

Tampoco Steevens se salva del escarnio del jefe, pese a ser un asimilado con un per-
fecto dominio del espafol en su variante chilena. Con fingida sorpresa, este comienza
a comparar tonos de piel —cual etnoélogo aficionado- entre Junior, Steevens y otro tra-
bajador afrodescendiente, y comenta su descubrimiento de esta forma: “sHay diferen-
cia entre los negros? Puta, hay negros mas negros, pues hueén” (00:25:54-00:26:35).
Y concluye con el comentario dirigido hacia Steevens: “Este es el negro mas negro, pues”
(00:26:40), acompanado de un golpe amistoso en el hombro del muchacho. Esta constata-
cion aparentemente objetiva convoca toda la escala valdrica racial (de superior a inferior)
en un mundo dominado por blancos, cuestion que hace recordar los analisis de Fanon
en el trabajo Peau noire, masques blancs en el que se interesa por las repercusiones
en la psique antillana afrodescendiente. Segun el autor martiniqués, la nocién de enaje-
nacion vendria a dar cuenta del interiorizar las pautas del dominio blanco por la pobla-
cion afrodescendiente en su conjunto. René Depestre, a su vez, arroja luces sobre la jerar-

7 En cuanto a la desindividualizacion, Varikas sostiene que “la singularidad y las diferencias individua-

les no tienen lugar aqui” (2017: 98).
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quizacion al interior de este conjunto segun el tono de piel y la respectiva categorizacion
(imperial y racista) que le es inherente: “trente-six combinaisons du sang de '’homme et
de la femme” (1980: 165), todos con nombres propios®. El intelectual haitiano agrega, ade-
mas, la estrecha relacion entre jerarquia racial y social: “on est parvenu, dans les sociétés
coloniales, a déguiser la hiérarchie sociale de classe en hiérarchie raciale” (29). De este
modo, la curiosidad del jefe evoca la taxonomia racial producida por una mirada y una
epistemologia imperiales; al mismo tiempo anticipa el porvenir de Steevens, quien efec-
tivamente sera el “negro mds negro’, es decir, un paria rechazado incluso por su propia
comunidad, como veremos a continuacion.

5. EL CUERPO PARIA: LENGUAY PIE, Y ENFERMEDADES

El punto de inflexién llega mediante el mencionado episodio de acoso que sufre Junior
a manos de sus compaiieros de trabajo. El episodio semeja un ritual de iniciaciéon y no
tiene mayor explicacion en la trama; con todo, resulta interrumpido por el jefe, quien
sumando insulto a injuria increpa de manera racista a Steevens y Junior y remata su
intervencidn con estas palabras: “Tengan cuidado, estos hueones estan llenos de sida
y de tuberculosis” (00:34:10). Este insulto evoca a las reflexiones de Susan Sontag sobre
las mitificaciones y metaforizaciones de ciertas enfermedades, como el sida: “Desde
un principio la construccidn de la enfermedad ha dependido de conceptos que distin-
guian entre un grupo de individuos y otro -los enfermos de los sanos [...], ellos y noso-
tros— al tiempo que implicaban la inminente disolucion de estas distinciones” (2003: 57).
Es precisamente este miedo al contagio, en combinacién con el ideologema de la impu-
reza al que recurre aqui el hombre: “Basta con una enfermedad cualquiera como un miste-
rio, y temerla intensamente, para que se vuelva moralmente, si no literalmente, contagiosa”
(13). La interpelacion ofensiva por parte del jefe se corresponde, ademas, con ciertos mitos
que, efectivamente, circulan en la sociedad chilena acerca de los inmigrantes haitianos
como portadores de enfermedades®. Asi, en las palabras del jefe, quien adopta este dis-
curso y, al mismo tiempo, no vacila en recurrir a la mano de obra de migrantes, Haiti se
constituye en lugar barbaro, donde proliferan las enfermedades y donde la gente no sabe
de reglas basicas de higiene ni de modales.

Esta escena y sobre todo el insulto conforman a la vez el nucleo de la trama del paria:
en reaccion, Steevens le propina un golpe al jefe que lo deja tirado en el suelo. Los com-
paferos intentan calmarlo, pero Steevens escapa y se sube a un poste en el drea de cons-
truccién, con lo cual queda por encima y lejos de todos, pero esta elevacion durara
poco. Como consecuencia de la agresion fisica contra su jefe, Steevens pierde absoluta-
mente todo: el trabajo, la habitacion, su lugar en un sentido social, sus amigos. Si bien

8  Paradaralgunos ejemplos: “quarteron, mulatre, métis, mamelouk, marabou, griffe, sacatra, sang-mélé,

avec leurs combinaisons paralleles” (180:165).
®  Cf. el caso de tres haitianos con lepra, que caus6 gran eco mediatico y eché mas lefia al fuego del dis-
curso xendfobo (Dinamo 2017).
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lo sueltan rapido de la comisaria, la autoridad de extranjeria quiere presentar una que-
rella en su contra con el fin de expulsarlo del pais. A partir de aquel momento comienza
su odisea por Santiago.

La comunidad haitiana reniega de Steevens, como muestra una noticia televisiva
sobre él, en la que se le presenta como inmigrante violento y delincuente y se reitera que
la comunidad condena su acto (cf. Fig. 3). Esta condena y la noticia televisiva (que no
cuenta la historia completa, solo su acto de agresion, no la violencia verbal de su jefe),
remite al mandato que formula Ahmed para su figura del migrante melancolico:

The happiness duty for migrants means telling a certain story about your arrival as
good, or the good of your arrival. The happiness duty is a positive duty to speak of
what is good but can also be thought of as a negative duty not to speak of what is not
good, not to speak from or out of unhappiness. It is as if you should let go of the pain
of racism by letting go of racism as a way of understanding that pain. It is as if you have
a duty not to be hurt by the violence directed toward you, not even to notice it, to let
it pass by, as if it passes you by. To speak out of consciousness of such histories, and
with consciousness of racism, is to become an affect alien. (2010: 158)

The man, identified as Steevens Benjamin,
was arrested and released.

Fig.3 Fotograma de Perro Bomba, dir. Juan Céceres (2019).

Es decir, el racismo es un fendmeno que deben superar y olvidar los que lo sufren.
La negativa de Steevens ante esta exigencia, su rechazo a tolerar la ofensa racista —signi-
ficado en el golpe que le propina al jefe- es lo que implicitamente le reprocha la comuni-
dad haitiana, transformandolo asi en un affect alien, en palabras de Ahmed. De este modo,
la culpa recae en quien se aferra al racismo, segin describe Ahmed: “Bad feeling thus ori-
ginates with the immigrant who won't let go of racism as a script that explains suffering”
(143). Aunque la reaccion de expulsarlo es cruel, al mismo tiempo apunta hacia su propia
situacion de suma fragilidad, precariedad, y al temor de sufrir las consecuencias de la ima-
gen dafada de los haitianos como migrantes ddciles y trabajadores. Como dice la madre
de Junior: “Todos los haitianos van a sufrir las consecuencias de lo hecho por un hombre.
;Con qué cara vamos a ir ahora los haitianos a pedir trabajo? Y a ti no te importa nada”
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(00:36:36-00:36:50)"°. Esta reaccion reproduce el diagnéstico de Rojas Pedemonte y otros,
quienes sostienen que sus entrevistados “desarrollan una evaluacion acritica del racismo
y la discriminacion, incluso culpando a sus propios compatriotas, en lo que puede reco-
nocerse como un fenémeno de «incorporacion del estigma»” (2015: 12).

El proceso de decadencia que atraviesa Steevens se simboliza en la degradaciéon
de los espacios que ira habitando: primero se instala en una pensién de mala muerte,
en una habitacion sin ventanas, con las paredes descascaradas y cucarachas como com-
pania. Cuando el duefio se entera de su identidad (el que “pega a los compatriotas”)
lo echa ala calle en medio de la noche, y Steevens tiene que recurrir al albergue de la Cruz
Roja, hasta llegar al final de su recorrido a la casa ocupa. Mediante la construccion espa-
cial, la pelicula revela la contracara sucia, fea, pobre y decadente del Chile actual que -
al menos hasta el 18 de octubre de 2019- constituia el ejemplo del modelo econémico neo-
liberal. En estos lugares, ademds, se encuentra con diferentes personas, marginadas como
él, que daran testimonio de la exclusién que sufren, aun siendo chilenos. Su caida cada vez
mas honda se hace patente en otro aspecto visual: a partir de su expulsién de la comuni-
dad tras el incidente violento, la accion transcurre ya casi solo de noche, en plena oscu-
ridad, lo cual vuelve palpable su paulatina invisibilizacion.

La transformacion se inscribird y se articulara también en el propio cuerpo de Steevens,
que se ird objetivando cada vez mas, en desmedro de su subjetividad. A nivel visual, la trans-
formacion que se opera en él se indica en el gesto simbolico de quitarse las trenzas (que
habian sido un significante de su libertad en Chile) como primer acto luego de ser expul-
sado de su casa y de la comunidad. Ningtin comentario acompafia este gesto, y solo pode-
mos suponer que representa su rendicion en el proyecto de reinventarse como migrante
en un lugar nuevo. Asi, de cuerpo libre primero, autodeterminado (por consiguiente happy,
en palabras de Ahmed), que se adorna con trenzas y aros, pasa a ser un cuerpo presun-
tamente “enfermo” (sidoso, tuberculoso, segun el jefe). Transitoriamente se convoca otro
mito/estereotipo, el del cuerpo negro como sexualmente potente. En un momento de des-
amparo, luego de varios dias de deambular por la ciudad, Steevens recurre a una ONG que
presta asistencia legal a migrantes, donde se encuentra con una mujer dispuesta a ayudarle.
Cuando Steevens, quien ha aprendido la lecciéon neoliberal de que todo tiene un precio,
murmura que “no sé como te lo voy a pagar, esto” (00:47:30), ella responde que es un ser-
vicio gratuito. A este didlogo subyace, en un sentido a primera vista invertido, lo que Rojas
Pedemonte y otros han denominado en relacién con los migrantes la “inclusién como
«sujetos de crédito», y no como «sujetos de derecho»” (2015: 13). Se trata de un meca-
nismo que, al privilegiar el proyecto econdmico por sobre el de ciudadania preponde-
rante en las mismas comunidades migrantes, lleva, en tltima instancia, a aceptar situa-
ciones racistas como si se tratase de hechos naturalizados que hay que “tolerar”. La mujer
blanca de dicha ONG aparece, a su vez, como salvadora de Steevens, quien se constituye,
asi, en “objeto de asistencia” (15), pero el protagonista —y con él los espectadores— aprende
que al fin y al cabo efectivamente todo tiene precio, que en este caso no se cifra en dinero
sino en sexo. Aqui aparece subrepticiamente el reverso y complemento del estereotipo
negativo del paria, descrito también por Varikas:

1% Ella enuncia estas palabras en créole, la traduccion proviene de los subtitulos.
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La valoracién y el desprecio no eran contradictorios sino complementarios, ya que
la idealizacion resulta frecuentemente del desplazamiento empiricamente consta-
tado entre los individuos cultos, dotados y asimilados que se frecuenta con la ima-
gen caricaturesca que se hacia del judio, del arabe, de la mujer, del homosexual.
Y ala inversa: el desprecio o el temor supersticioso pueden provenir precisamente
de una sobrevaloracion de las capacidades o las cualidades del paria (el poder avasa-
llador de la mujer-madre, la sexualidad maléfica de la mulata o el arabe, el gobierno
secreto de los judios, sus finanzas, etcétera). (2017: 103)

En plena concordancia con esta ambivalencia, Steevens, rechazado por todos, aparece
como encarnacion de cierto imaginario y ciertas fantasias sexuales de mujeres blancas
con hombres negros, deseables por su potencia sexual''. Mediante esta escena, que a nivel
visual sugiere una situacion de acoso por parte de ella, se visibiliza la doble configuracién
del paria como objeto de rechazo y de valoracion, como anverso y reverso de la misma
figura. Al mismo tiempo este episodio nos reenvia al inicio de la pelicula, cuando Stee-
vens se hace las trenzas precisamente para encontrar a una mujer especial. Al invertir este
deseo y negar la historia de amor entre la mujer blanca chilena y el hombre negro hai-
tiano, la pelicula niega y rechaza lo que Ahmed denomina como conversion point (punto
de conversion) (2010: 148), representado, en el filme analizado por ella, por el cuerpo
de una mujer inglesa que se hace cargo -mediante el amor y el afecto— de la felicidad de su
marido pakistani. Es decir, su cuerpo y su afecto median el momento de (re)integracion
del migrante melancélico en la comunidad de los espectadores y permite la superacion
de la injuria del racismo y de la otredad.

En coherencia con este proceso de corporizacion, se muestra la paulatina desapa-
ricién del sujeto pleno, como sujeto que se articula en un discurso. Esto se refleja
en la representacion de la lengua materna, el créole, hablado por la comunidad hai-
tiana y por Steevens, que sirve en ese contexto como medio de comunicacién. A través
de la pérdida de la lengua se configura también la conversion de Steevens en paria. Su
lengua, luego de su expulsion por la comunidad, se cosifica y se transforma en un ele-
mento a lo sumo exdtico, que ya no cumple fines comunicativos. Este desplazamiento
se evidencia en una escena en la que él se retine con los parias chilenos (excluidos por
el significante de clase) cuyo trabajo nocturno consiste en asignar espacios para apar-
car y luego vigilar y limpiar los autos; un trabajo informal comun y aceptado en Chile.
Steevens, desamparado y sin dinero, acude a ellos y tras una discusion le permiten que
se les una por una noche. Cuando al final se reparten el dinero, le piden a Steevens que
diga algo en créole, a lo cual él accede y dice: “Mwen kontan paske kounye a mwen gen
lajan poumanje” (00:45:09). La primera reaccién es un comentario sobre lo bonito que
suena. Cuando traduce al espanol su frase (“Que estoy contento porque ahora tengo

' Este topico aparece de manera abundante en la literatura antillana, como Comment faire 'amour avec

un négre sans se fatiguer de Dany Laferriére, en el relato del mismo autor, “Vers le sud”, adaptado al cine
por Laurent Cantet en 2007; aparece también de manera lateral en La Rue Cases-Négres de Joseph Zobel,
en la pelicula espaniola Habana Blues y la pelicula austriaca Paradies: Liebe de Ulrich Seidl. Desde luego
esta lista no pretende ser completa.
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plata para comer”) es celebrada por sus interlocutores, pero al mismo tiempo el didlogo
da cuenta del abismo que separan al inmigrante de los chilenos, cautivos en sus propias
contingencias y limitaciones.

Por su parte, Hannah Arendt, en el marco de sus reflexiones sobre el exilio y el exi-
liado, trae a colacidn la lengua como un tema fundamental en toda experiencia migra-
toria. En una entrevista con Glinter Gaus, transmitida por la television alemana en 1964,
Arendt reflexiona sobre la cuestion de la lengua materna en el contexto del exilio, afir-
mando que conscientemente siempre se ha negado a renunciar al aleman, idioma que
prima sobre su lengua adoptiva, el inglés:

I have never lost a feeling of distance from it. There is a tremendous difference between
your mother tongue and another language. [...] In German I know a rather large
part of German poetry by heart [...]. [...] the productivity that one has in one’s own
language is cut off when one forgets that language. (2007b: 13)

Posiblemente en el caso de Steevens no sea una poesia canédnica la que lo liga a su len-
gua madre (como seguramente es el caso de Arendt), considerando que el estatus de len-
guay de lengua literaria del créole ha sido reiteradamente cuestionado, por lo que incluso
a ella le parece corresponder el estatus de paria. En una escena previa, no obstante, apa-
rece Steevens cantando junto a Junior una cancién haitiana a voz en cuello, poniendo
en escena de este modo la funcién emocional, estética y colectiva del créole, que articula
ala vez un sentimiento de pertenencia. La lengua establece un vinculo con su lugar de ori-
gen, con los recuerdos de infancia (tal como muestran sus conversaciones con Junior
al comienzo) y con una parte fundamental de su identidad. Esta dimension se revelara
también en la banda sonora a lo largo de la pelicula, a menudo constituida por cancio-
nes en créole que reflejan, de modo indirecto a veces, los estados animicos de Steevens.
Sobre este ultimo aspecto volveré mas detalladamente al final.

6. HACIA EL PARIA CONSCIENTE/REBELDE

Desde muy temprano, en la trama se atisba a Steevens como (posible o futuro)
“paria consciente” en términos de Arendt: revela una conciencia mucho mas aguda
del racismo que los otros miembros de su comunidad, tal como muestra una discusiéon
de sobremesa en los primeros minutos de la pelicula que versa sobre las experiencias
de racismo que todos comparten en tanto inmigrantes haitianos. Uno de los comensa-
les, quien es también pastor de la iglesia comunitaria, ataja el tema con una afirmacion
optimista: “En el trabajo todos valemos lo mismo. Eso algunos necesitan entenderlo.
Para acabar con tanta discriminacion en la radio y en la television” (00:08:05-00:08:17).
Otro comensal, luego de un relato mas largo sobre problemas con los papeles y otras
experiencias de discriminacion que ha vivido, concluye: “Bueno, asi es la vida”. Steevens
no se quiere conformar con esta conclusion fatalista y responde: “Es que si muestras
a un nino la foto de un hombre blanco con cabello largo, pensara que es Dios. Desde
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que somos niflos nos hacen creer que Dios es esa foto. ;Por qué ese hombre es blanco
y nosotros negros? Admiramos la foto de un hombre blanco. Eso es humillante” Este
analisis, o, al menos, la intuicién de una causa mas estructural, es inmediatamente
refutado por el pastor, quien replica con una vision religiosa: “El verdadero problema
de por qué hay tanta diferencia entre ricos y pobres, y entre blancos y negros, es simple-
mente la influencia de Satanas. No tiene nada que ver con una foto, lo sabrias si fueras
a la iglesia” (00:08:50-00:09:22).

De este modo, los hombres aparecen como religiosos y conformistas (advenedizos),
al tomar el racismo por obra de Satanas y determinar el trabajo como el mejor camino para
salir adelante. Se revelan de este modo como subyugados a la légica explotadora del modelo
neoliberal que se combina aqui con la ldgica excluyente en torno a la figura del paria,
basada también en “la division del trabajo entre puro e impuro” (Varikas 2017: 100).

Esta discusion se sitta al inicio de la trama, y el hecho de que Steevens opone al argu-
mento religioso y ahistérico una critica estructural ya apunta a una conciencia politica
y anticipa el camino de rebeldia que tomara en el transcurso de la trama. Tal como plan-
tea Arendt con Lazare: “El paria se convierte en rebelde en el momento en que entra
en la escena politica” (2004: 59). Que la rebeldia abierta y violenta de Steevens con-
forme el corazén del relato desplegado en la pelicula es, por tanto, revelador de una
cierta conciencia politica en él. Aunque probablemente el personaje de Steevens no coin-
cida con el modelo de paria consciente/rebelde que ided Arendt pensando en Lazare

—a quien concibe como un intelectual de formacién sélida-, representa, pese a sus limi-
taciones, el principio de paria rebelde tal como lo concibe Varikas. Para ella, esta opcion
consiste en

rechazar el principio de la constitucion jerarquica de las diferencias y de su evaluacién
y volverse un paria consciente o, como prefeririamos llamarlo aqui, un paria rebelde,
digno dentro de su solidaridad con sus semejantes menos afortunado/as que ello/as.
El orgullo del paria rebelde reside en su exterioridad, que lo aleja del ejercicio de domi-
nacién y se abre sobre una vision critica de la sociedad que pretende englobar todas
las relaciones injustas. (2017: 106)

En su nuevo trabajo como vendedor de chocolates callejero, empleo todavia mas pre-
cario y con un jefe ain mds abusador y explotador que el anterior, se muestra solidario
con una mujer haitiana que ha tenido que llevar a su hijo pequeo al trabajo. Cuando
llega la policia para detener a otros trabajadores informales, Steevens ayuda a la mujer
a escapar con el coche y el bebé. No obstante, otros intentos de transformar su concien-
cia en un acto de rebeldia fracasan. Asi ocurre, por ejemplo, cuando intenta rebelarse
contra este nuevo jefe e interpela —en créole- a sus compatriotas a hacerse ellos mismos
de los medios de produccién (por decirlo en términos marxistas): “;Por qué le hacemos
caso a este tipo? Nosotros podriamos comprar y vender por nuestra cuenta. No necesita-
mos a este sujeto, él nos esta estafando” (01:02:32-01:02:44). Nadie le hace caso ni sigue su
llamado. Su jefe luego lo colma de insultos racistas y Steevens se retira cabizbajo y derro-
tado. Este episodio deja en evidencia que las posibilidades de rebeldia sujetas a condicio-
nes materiales de tanta precariedad solo admiten una actuacidn colectiva.
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Al final Steevens logra al menos una perspectiva de colectividad; en una escena que
transcurre de noche apuntando asi a la clandestinidad del acto de resistencia. Cuando ya
no tiene ni trabajo ni techo, acepta la invitacion de otro inmigrante a quedarse en una casa
ocupa. A lallegada de Steevens, este hombre explica y justifica la ocupacion en términos
politicos: “No hemos venido a apropiarnos de nada aca, sino que hemos visto un lugar
que lo tienen baldio, lo tienen ahi sin hacer nada, pues nosotros lo llenamos con perso-
nas que en realidad la necesitamos. [...] Nosotros no queremos hacer un mal a nadie [...]
todos queremos un techo” (01:13:50-01:14:37). Luego lo llevan a una habitacion en la que
duermen varias personas y en la que le dicen que puede quedarse el tiempo que necesite.
La pelicula cierra con una version en créole de la cancion “Frére Jacques”, cantada por
unos nifos haitianos en un paisaje urbano a plena luz del dia. Con ella finaliza la pelicula
que dejara por tanto abierto como seguird el camino de Steevens.

7. (PUEDE HABLAR EL PARIA INMIGRANTE?

Esta pregunta que remite a aquella formulada por Spivak en relacién con los subalter-
nos en el contexto del postcolonialismo, debe plantearse y responderse de otra manera
cuando se trata de la representacion de migrantes con un estatus en todo sentido preca-
rio (laboral, legal, econémico, etc.). Y hay que tomar en consideracion varios aspectos,
entre los cuales el primero es formulado por Varikas:

Situar la polisemia y la polifonia del paria en el centro de nuestra interrogante permite
repensar el caracter aparte o excepcional que tendemos a atribuir a la experiencia
de cada grupo que se trata por separado. De ese modo hacemos aparecer estas diversas
formas de inferioridad y de exclusién, raramente estudiadas en conjunto, como mani-
festaciones o sintomas de una misma configuracién. Configuracién histéricamente
inédita que establece una nueva correlacién de naturalezas y de origenes diferentes
al relacionarlas a un mismo modo de legitimacion. El paria no nos entregara, en este
caso, la esencia de tal o cual dominacién, sino las propiedades de una légica politica
y social. (2017: 90)

Para ella, es la mirada especifica que se le dirige al paria la que permite hacer apare-
cer su caracter de paria precisamente como parte de un mecanismo de inclusion y exclu-
sién, de una légica politica y social, y, podria agregarse, econémica. A mi modo de ver,
la pelicula moviliza precisamente esta configuracion al no limitarse a la historia particu-
lar de un paria, sino vinculandola a otros, exponiendo al mismo tiempo la estratificacion
de la sociedad chilena que solo en el papel y en el discurso politico es igualitaria. Al inte-
grar en su mirada no solo a los extranjeros, a los migrantes, como parias, sino también
al lumpen nacional producido por una sociedad neoliberal en extremo, la critica se arti-
cula en contra de todo un modelo econémico y social que produce permanentemente
excluidos. De alguna manera parece visualizar aquella constatacion cinica articulada
en la pelicula No de Pablo Larrain, en la que un publicista, en el contexto del plebiscito
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del afio 1988 a favor o en contra de la continuacién de la dictadura pinochetista, anun-
cia la sociedad chilena del futuro como “un sistema en el que cualquiera puede ser rico,
jojo!: no todos, cualquiera” (00:12:00). Esta afirmacién (o eslogan) del publicista augura
con bastante precision el futuro de los chilenos (y los migrantes): con democracia for-
mal, pero bajo el modelo econémico impuesto por la dictadura, tal como se manifest6
en el llamado estallido social a partir de octubre de 2019 con el eslogan (mucho mejor):
“no son treinta pesos, son treinta anos”. Al darles rostro y voz a estos otros excluidos,
habitantes de albergues, vigilantes nocturnos, vendedores callejeros etc., Perro Bomba
anticipa aquel momento en el que la sistematicidad de las exclusiones se hara visible
en la realidad.

De aqui deriva otro aspecto a destacar que reside en las estrategias estéticas y repre-
sentacionales que despliega Perro Bomba. Cabe destacar la polifonia derivada, al menos
en parte, de su enfoque documental y de la integracion de las comunidades migran-
tes en el proceso de filmacion. La polifonia se muestra, por ejemplo, en la conversacion
entre los obreros en una de las escenas iniciales: hablan de sus experiencias, con voz pro-
pia y como parte de una historia (aunque sea un relato optimista y exitoso); la pelicula
les cede, de este modo, la palabra y les otorga el lugar para decir lo que tienen para decir-
nos. De la misma manera, escuchamos el relato de un hombre en el albergue de la Cruz
Roja, quien, en un didlogo con Steevens, pero dirigiéndose al mismo tiempo al publico,
habla de su situacion de calle, de su desamparo, y nombra también a aquellos que no
estan representados ni son visibles para la sociedad, porque viven debajo de los puentes
o porque mueren solos y consumidos por las drogas (cf. Fig. 4).

Tengo que hacerme una ruka.

Fig.4 Fotograma de Perro Bomba, dir. Juan Caceres (2019).

Otra estrategia narrativa y visual importante consiste, ademas, en la integracion
de pequeiios clips de musica, protagonizados por migrantes que cantan o bailan frente
a un escenario urbano que de paso muestra la contracara del progreso econémico
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(cf. Fig. 5). Estas performances, fruto del trabajo con las comunas migrantes, son moti-
vadas por la diégesis, aunque en sentido estricto no forman parte de ella. Aportan, por
asi decirlo, la banda sonora que transmite las emociones del protagonista, pero no desde
el off, sino de manera visible, desde dentro de la narracién y por tanto de la historia. En su
conjunto, la pelicula se articula y se posiciona entonces desde la subjetividad del paria
(rebelde) y otorga una voz a muchos de los excluidos de la sociedad chilena que repre-
senta de forma ejemplar el modelo neoliberal.

Fig.5 Fotograma de Perro Bomba, dir. Juan Céceres (2019).

De paso, tal vez sin proponérselo, nos ofrece una reflexion sobre los modos de vivir
de una comunidad actual que Arendt ya formuld criticamente en 1963:

La xenofobia tipica del estado nacional es, en las actuales condiciones circulato-
rias y poblacionales, tan provinciana que una cultura conscientemente orientada
hacia lo nacional caera rdpidamente al nivel de folklore y de arte patridtico. Puede
haber democracia real, y es lo decisivo en este contexto, solo alli donde la centrali-
zacion del estado nacional esté fracturada y en su lugar esté asegurada la difusion
del poder en muchos centros de poder que caracteriza el sistema federal. (Meyer
2018: 55-56)12

Es este el tltimo aspecto que cabe destacar de Perro Bomba: su rechazo y desarticula-
cion de cualquier perspectiva nacional(ista) y de cualquier elemento folklérico con lo cual,

> Latraduccion es mia. Cita original: “Die fiir den Nationalstaat typische Fremdenfeindlichkeit ist unter
heutigen Verkehrs- und Bevolkerungsbedingungen so provinziell, dass eine bewusst national orientierte
Kultur sehr schnell auf den Stand der Folklore und der Heimatkunst herabsinken diirfte. Wirkliche
Demokratie aber, und das ist das Entscheidende, kann es nur geben, wo die Machtzentralisierung des
Nationalstaats gebrochen ist und an ihre Stelle die dem foderativen Systemeigene Diffusion der Macht in
viele Machtzentrengesichert ist”.
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conscientemente o no, subvierte la idea del estado nacional como forma de convivencia
adecuada para estos tiempos, marcados por las migraciones masivas y el resurgimiento
de nacionalismos como solucidn ficticia y a la vez peligrosa. El rechazo de una mirada
folklorica queda patente de manera notoria en la insistencia a nivel visual en los escena-
rios nocturnos, decadentes, y sus habitantes chilenos marginados, como aquellos jévenes
que trabajan estacionando autos o aquel hombre con el que Steevens conversa en el alber-
gue de la Cruz Roja, que remotamente podria aludir a la figura del roto chileno, un habi-
tante, si bien pobre, digno y en todo caso mitico del imaginario nacional.

Un indicio de que Perro Bomba pone el dedo en la llaga es, por tltimo, la recepcion
que se puede rastrear en las redes sociales, donde se encuentran algunas discusiones
polémicas y acusaciones de “anti-chilenidad”, un aspecto que solo quiero mencionar aqui
en cuanto que confirma —a contrapelo- el aporte fundamental de la pelicula a una discu-
sién necesaria en la sociedad chilena, y desde luego, no solo alli.
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