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Resumen:

Durante la actual pandemia de SARS-CoV-2 distintas voces han coincidido en el uso de términos
y expresiones de caracter bélico. Pero... ;jHablamos de una anécdota o acaso hay algun tipo de
motivacion que explique el uso de esta I6gica marcial a la hora de referirse a una crisis sanitaria? Y, si asi
fuese, ¢es nuevo este fendomeno?

Para responder a estas cuestiones proponemos el estudio de la polifacética (y polémica) figura del
periodista y critico artistico Eugenio Noel (1885-1936). Un autor gracias al cual podremos ver como los
discursos higienistas del siglo XIX y XX hicieron uso de un lenguaje médico en el que abundaban las
referencias militares y autoritarias, asi como la influencia decisiva que tuvieron estas mismas ideas en el
devenir del mundo artistico europeo del siglo XX (especialmente en lo que se refiere a la aparicién de
estilos como la pintura y escultura fascistas).

Esta revision del pasado nos permitird hacer un ejercicio de memoria, que nos ayude a entender
nuestro presente mas inmediato e interrogarnos sobre nuestra responsabilidad como investigadores y
artistas.

Abstract:

Throughout the current SARS-CoV-2 pandemic, different voices have insisted on the use of terms
and expressions with a military origin. But... Are we talking about an anecdote or is there some kind of
justification that explains the use of this military logic while referring to a health crisis? And, if that was
the case, is this something new?
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In order to answer these questions we propose the study of the multi-faceted (and polemical) figure
of the journalist and art critic Eugenio Noel (1885-1936). An author through whom we can see how the
hygienist discourses from the 19th and 20th century used a medical language in which abounded war and
authoritarian references. Furthermore, we can also see the decisive influence that these same ideas had on
the development of the European artistic world in the 20th century (especially in relation to the
appearance of styles such as the fascist painting and sculpture).

This review of the past will allow us to carry out an exercise of memory, which will help us to
understand our present and to question ourselves about our responsibility as researchers and artists.
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Guerra, guerra fria, escenario de posguerra, héroes y heroinas, todos somos soldados,
un enemigo comun, un enemigo invisible, hospital de campafa, ejército, fuerzas militares...

Estas son algunas de las expresiones o términos que se han repetido a lo largo de la actual
pandemia del SARS-CoV-2. También hemos podido ver como han ido aumentando las
tensiones geopoliticas entre Estados Unidos y China o cémo se han hecho llamamientos a la
defensa de la patria a través del uso de banderas e himnos. En definitiva, una vision militarista
ha dominado la imagen de la crisis sanitaria.

Pero esta forma de hablar sobre una enfermedad como si de una guerra se tratase no es
algo nuevo, ni es algo que nazca con el coronavirus. Hablamos de l6gicas que vienen siendo
usadas desde el siglo XIX, que han protagonizado otras epidemias —como la de gripe de 1918-
1919— y que han tenido una importante influencia en el campo artistico.

Mi propdsito en este articulo es hacer una breve revision de las influencias y
consecuencias que tuvieron estos discursos en el campo artistico espafiol. Para ello, tomaré
como estudio de caso a la figura de Eugenio Noel, un periodista, ensayista y conferenciante-
performativo de comienzos del siglo XX.

Este autor ha sido reivindicado por algunos trabajos como una suerte de feroz antitaurino
(Codina, 2018) e, incluso, como un antecedente de las teorias de la apropiacion cultural (de la
Cruz, 2019). Es cierto que Noel critico la tauromaquia y que sus trabajos se centraron en las
manifestaciones populares. Pero no es menos cierto que reducir su figura a estas lecturas supone
incurrir en anacronismos e, incluso, en una amnesia selectiva que blanquea algunos de los
puntos mas controvertidos de su figura. Para entender el pensamiento de Noel debemos
quitarnos las gafas del siglo XXI y adentrarnos en las logicas del cambio del siglo XIX al XX,
un momento caracterizado por su profundo pesimismo.

Desde la década de 1870 la idea de pertenecer a una civilizacién en decadencia venia
obsesionando a varias naciones de Europa (Campos Marin et al., 2000, p. 197). Como destaca
Nerea Aresti (2014), este sentimiento surgia como consecuencia de importantes bochornos
bélicos, entre los que se encontraban la derrota de la nacion francesa en Sedan (1870), el
ultimatum britanico a Portugal (1890), la humillacion italiana en la Batalla de Adua (1896) vy,
por supuesto, la pérdida de las colonias espafiolas de ultramar en el conocido como Desastre del
98. Unos conflictos en los que Francia, Portugal, Italia y Espafia habian sentido perder su
influencia internacional, a la vez que vieron como crecia y se asentaba el poder de las regiones
anglosajonas, germanas y eslavas.
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Aunque este tipo de cambios de hegemonia han sido constantes a lo largo de la historia, la
novedad de este momento fue que dicho proceso fue explicado bajo las premisas del
higienismo-social. La idea consistia en que el declive politico, econémico y militar de algunos
paises era consecuencia de un debilitamiento fisico e intelectual de su poblacion fruto de las
malas condiciones sanitarias de estos territorios (Campos Marin et al., 2000, p. 198).

Estas ideas higiénico-sociales inspiraron la retérica y los discursos de otras disciplinas.
En el caso espafiol, tuvieron un gran impacto en las propuestas de un grupo de pensadores de la
Espafia finisecular conocidos como los regeneracionistas. Para estos autores el concepto de
enfermedad tenia un sentido mucho méas amplio al puramente bioldgico. El debilitamiento de la
poblacion se debia a un continuo proceso en el que se habian violado las leyes de la seleccion
natural, al fomentar “el gobierno y direccion de los mejores por los peores” (Costa, 1901, p. 30).
Para Joaquin Costa, maximo representante de este movimiento, las clases superiores espafiolas
eran un sol negro que oscurecian en sus tinieblas a una poblacién de la que ya no podian salir
mas que desperdicios sociales. Como solucion defendia el ejercicio de una “politica quirargica”
(1901, p. 61). Un programa de gobierno que habria de ser aplicado por una especie de dictador
sanitario, el “Cirujano de Hierro”, quien habria de recorrer la peninsula:

Blandiendo su maza para limpiar la tierra de monstruos, para extirpar la vieja
monarquia absoluta, refugiada en los caciques y oligarcas y en sus miserables instrumentos,
siguiéndolos [sic] hasta lo mas oculto de sus madrigueras y sacandolos a la luz para
aplastarlos como alimafias (1914, p. 48).

En la estela del regeneracionismo, Eugenio Noel hizo una lectura de la decadencia de la
nacion espafiola en términos culturales y a través de su particular critica artistica. A su entender,
los males que enfermaban y que habian terminado por devorar las energias de la poblacién
irradiaban de costumbres populares como el flamenco, el cuplé, la zarzuela, la pornografia v,
sobre todo, la tauromaquia. Espectaculos a los que se referia bajo el término de flamenguismo.
Una categoria estética que aglutinaba todas aquellas expresiones opuestas a la “divina idea” que
debia ser el arte (Noel, 1914e, pp. 8-9).

Asi pues, sus criticas antitaurinas y culturales se centraban en todos los efectos nocivos
que estos espectaculos podian tener sobre la poblacion. Para Noel, el torero era un embaucador,
un suicida vestido de lentejuelas que no luchaba cuerpo a cuerpo, sino que ganaba a través de
piruetas, ornamentos y engafios. La plaza de toros era una especie de escuela de la corrupcion
donde se propagaba el habito de ser un fanfarron, de “capotear las circunstancias” y de escalar
socialmente a través del engafio (Noel, 1914c, p. 6). De la misma forma, otros espectaculos,
como el cante y el baile flamencos, eran censurados por su caracter frenético, convulsivo e
histérico (Noel, 1913, p. 121).
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Noel se encargd de intentar viralizar sus ideas publicandolas en distintos periddicos,
revistas y libros. Aunque aquello que le llevé a convertirse en un fendmeno de masas fue su
campafia de conferencias a lo largo de todo el pais. En su texto Escenas y andanzas de la
campafia antiflamenca (1913), podemos ver como la presencia de este autor despertaba un
enorme alboroto en los pueblos por los que viajaba. Desorden que él mismo potenciaba
buscando despertar un componente irracional en sus charlas. Unas veces, ganandose el afecto
del publico vy, otras, buscando su indignacion a traves de continuas provocaciones.

Esta importancia de la conferencia en la labor de Noel era deudora de su interés por la
predicacion religiosa. Noel habia pasado tres afios de su infancia preparandose para ser
misionero y, aunque el resto de su vida fue un ferviente anticlerical, consider6é de provecho el
uso de las estrategias de promocion religiosa (Noel, 1914f, p. 6). Como resultado ide6 un tipo
de conferencia performativa, un “predicamento laico” en sus propias palabras, que tenia como
fin seducir a la gente y arrojarla a la accion (1913, p. VIII).

En parte debido a esta fascinacion por las técnicas de marketing religioso, Noel acabaria
interesado en el poder que tenian las imagenes para comunicarse con un pueblo
mayoritariamente analfabeto (1914a, p. 1). De esta forma, acabaria otorgando un papel
fundamental al uso de estampas, fotografias y pastiches. Pues a su entender, solo la
representacion critica y cruel de Espafia podia permitir que esta se conociese asi misma (1914d,

p. 9).

Desde una perspectiva médico-social, Noel defendia que las imagenes tenian la capacidad
de mostrar a la nacién sus afecciones de la misma forma que los cartones de la Facultad de
Medicina exponian las enfermedades de las personas (1914a, p. 1). Esto llevé a que Noel
otorgase a los pintores la tarea de diagnosticar y reflejar en sus lienzos los estigmas de la patria.
Cometido que, a sus 0jos, habia sido emprendido con compromiso férreo por el artista Ignacio
Zuloaga. Asi diré:

No sé de pintor alguno que haya comprendido mejor que Zuloaga su Patria y su
tiempo. [...] Ignacio Zuloaga se encontrd con una Espafa ciega, sorda y loca, con un Pais
imbécil sin concepto alguno de la responsabilidad ante la Historia y sin creer otra cosa que
en los misterios raros por los que habia [sic] logrado su ruina y su ignorancia. [...] Entonces
Zuloaga pinto. Indomable, recio, fuerte, duefio de si mismo [...] A veces la ironia salta como
un tigre al lienzo, clava sus ufias en las figuras y rasga, raspa, arafa, rae, borra, tuerce y se
place en ello hasta angustiarnos. (1914b, p. 2).
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También creyo encontrar un antecedente de esta misién en la obra de Francisco de Goya.
Para Noel, Los desastres de la guerra y los Caprichos equivalian a los capitulos de un tratado
de medicina en los que el pintor aragonés habia conseguido abrir en canal y diseccionar a una
nacion “que se podria como una fruta muy madura” (1914b, p. 2). De hecho, llegd a la
desconcertante conclusion de que Goya habia sido la personalidad que mas se habia acercado a
los valores prototipicos del dictador-sanitario de Costa, del “Cirujano de Hierro” (1914e, p. 16).

Otro aspecto que caracterizo el discurso artistico de Noel fue su nostélgica defensa del
ideal escultérico de la Grecia Antigua. Gran parte del material grafico que contenian las revistas
gue edité versaba sobre este tipo de estatuaria. llustraciones que muchas veces utilizaba de
forma sentenciosa para contraponer la “serenidad” y “gracia” de las obras clésicas con la
“lubricidad” y “degeneracion” que atribuia al toreo y al flamenco (1914a, pp. 8-9). Tampoco
faltaron las alabanzas para aquellos artistas que, como Rodin o Julio Antonio, estuvieran
recuperando las formulas del arte monumental (1914c, p. 12).

Cabe decir que estas reivindicaciones de Noel entraban en consonancia con los caminos
gue tomaria el mundo artistico europeo desde la década de 1915. Momento en el que artistas
como Picasso, Derain, Carra y Servini, comenzaron a abandonar la experimentacion de las
vanguardias para centrarse en la vuelta al uso de un lenguaje clasicista. Un retorno al orden,
como fue denominado, que traia de la mano la recuperacion de los modos convencionales de
representacion pictorica y la idealizacion de los monumentos tradicionales de la historia del arte
(Buchloh, 2004).

Asimismo, la defensa de la escultura clésica por parte de Noel también participaba de una
vision ético-estética en la cual la forma bella se equiparaba con la vitalidad, la rectitud y la
justicia. En sus propias palabras:

Las estatuas sirven para ensefiarnos que la proporcion en las formas es la armonia del
espiritu, una promesa casi cierta de salud, una como predestinacién al bien. Porque asi como
de un hombre que canta, parece que no puede esperarse nada malo, asi de la perfeccion
fisica, parece emanar la perfeccion moral (1914c, p. 10).

Esta postura se explica, en parte, por el papel que otorgaron los regeneracionistas a la
educacion fisica en su proyecto de rehabilitacion nacional. Costa, por ejemplo, se oponia al
sedentarismo debilitante y apostaba por un programa pedagdgico en el que la disciplina fisica
fuese la valedora de la formacion del caracter y la moral (1979, p. 40). Siguiendo estas ideas,
Noel defendia la construccién de gimnasios, estadios y termas (1914e, pp. 2-3). Lugares que
permitirian el cultivo y el aseo del cuerpo.
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Pero esta apologia del organismo sano venia directamente asociada al rechazo de la forma
fea, grosera y repelente. Lo que en el campo social equivalia a que se repudiara, hasta la pura
fobia, el cuerpo abyecto. No solo ya el organismo enfermo, sino también del cuerpo erréatico y
racializado. En este sentido, el historiador Benjamin Buchloh (2004) ha defendido que el
proceso de recuperacion de las formas clésicas por parte del mundo artistico de comienzos del
siglo XX allano la aparicion de las formas autoritarias propias del fascismo y del nazismo (p.
56). Algo que gueda expuesto de forma manifiesta con la participacion de Marinetti, ide6logo
del futurismo, en la escritura del manifiesto fascista (Gompertz, 2013, pp. 176-177).

En el caso de Noel, sus teorias estuvieron sesgadas por un duro racismo antigitano. En sus
escritos, el pueblo gitano aparecia estigmatizado como una raza inferior, sin sensibilidad al
dolor y sin inteligencia (1916, pp. 226-227). Eran también sefialados como los causantes de
“nuestra muerte moral y civil”, asi como del nefasto devenir del arte (1913, p. 249). Retoérica
nada inocente, pues, pocos afios antes, el doctor Enrique D. Madrazo habia sugerido la total
erradicacién de esta comunidad como parte de su propuesta para la recuperacion y
perfeccionamiento biolégico del Estado (Moreno Mengibar & Vazquez Garcia, 1998, p. 209).

* * %

El racismo de Noel, su defensa de una ortodoxia artistica monumental y sus alusiones
dictatoriales nos recuerdan a algunos de los capitulos mas oscuros del siglo XX. Pero es
necesario aclarar que este periodista fue un autor vinculado al republicanismo, que citaba con
frecuencia al periddico El Socialista y que sentia admiracion por la figura de Francisco Ferrer
(Noel, 1913, pp. 38-44). No hablamos, por tanto, de un reaccionario. Sino, en todo caso, de un
autor ligado al progresismo espafiol.

Es por eso que muchos acercamientos a su figura prefieren olvidar algunos de los datos
méas peliagudos de su ideario. No obstante, considero que estas contradicciones son
particularmente interesantes y Utiles. Ellas nos ayudan a ver cdmo algunos de los presupuestos
que mas brutales consecuencias tuvieron en el siglo pasado eran entendidos como
ideolégicamente asépticos y fueron compartidos por la mayor parte de las posturas politicas
(Moreno Mengibar & Vézquez Garcia, 1998, p. 209). Ademas, nos ayudan a cuestionar la
aparente neutralidad politica de las practicas artisticas.

Creo conveniente iniciar este tipo de revisiones criticas. Porque si los discursos que hoy
rodean al Coronavirus resuenan en nuestros oidos como ecos de algo que ya fue dicho en otro
tiempo, escarbar en el foso del pasado no es sino una forma de interrogar nuestro presente.
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