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“El Árbol de Gernika es símbolo del bienestar de nuestro pueblo: no de 
ningún otro. Ni dentro de nuestro solar puede coexistir con ningún otro árbol”, 
escribía Sabino Arana en Euzkadi en septiembre de 1901. Esta concepción 
aranista del “nosaltres sols!” es el suelo interpretativo de la cosmovisión vasca, 
también de su historia negra de violencia. “No hay lugar en el mismo espacio 
geográfico para dos violencias legítimas, para dos soberanías, y el espacio 
geográfico de Euskal Herria es vasco por definición en el caso de ETA, y ETA 
es la cristalización definitiva del pueblo vasco”, enlaza Joseba Arregi en el 
primero de los libros reseñados (p. 222). La dialéctica entre el uno y el dos 
es la clave de bóveda de la construcción discursiva del tribalismo identitario. 
El imaginario vasco rizó el rizo cuando llegó a postular un ‘tercer espacio’ en 
la cartografía mental. En cierta forma se traslada así a la política el esquema 
teológico del misterio de la Trinidad: hay en apariencia tres espacios, pero son 
en realidad uno. Cuando le preguntan a Iñaki Anasagasti si Fernando Savater 
es vasco, responde: 

Reseñas y Debates
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Es también vasco, pero no actúa como vasco. Insulta a los vascos que no son 
como él. Y no valora el euskera. Y se ríe de la historia de su pueblo. Yo soy 
vasco-vasco… y europeo. Él es vasco y español […] No es un prototipo de 
vasco1. 

Naturalmente es Anasagasti el prototipo, es decir, la expresión canónica 
depositaria de la vasquidad, de la identidad vasca. La mística nacionalista se 
explica, por un lado, por la dialéctica binaria de la antítesis: si solo hay una 
manera de ser vasco el otro tiene que ser obligatoriamente algo menor, en 
el mejor de los casos, o un enemigo, en el peor. Naturalmente la tesis de los 
dos bandos es una ilustración de este esquema mental y la violencia de ETA 
resulta asimilable y comprensible, es decir, justificable, en tal esquema. Hasta 
el punto de que, como se argumenta en Nunca hubo dos bandos, la violencia 
se convierte en una metonimia de la nación y, por lo mismo, los asesinados 
devienen víctimas necesarias, en términos de inevitabilidad histórica (destino 
robado) o de responsabilidad personal (“algo habrá hecho”). La pregnancia 
de este esquema interpretativo, a menudo reprimido por su inaceptabilidad 
social, da lugar a manifestaciones inequívocas de su vigencia: “Han 
matado a uno de los nuestros”, se dejó exteriorizar el diputado general de 
Guipúzcoa Román Sudupe, al conocer el asesinato de José Mari Korta (El 
País, 30/08/2000). Lo que provoca escándalo es precisamente haber violado 
la sacralidad de la geometría atacando al prototipo anasagastiano. Los otros 
muertos no contaban porque estaban fuera del perímetro tribal, es decir, del 
universo de obligación moral. 

Como la mayor parte de la violencia se ha producido durante la 
democracia –el terrorismo fue la parte más visible por su crueldad pero no 
la única expresión de la violencia– ha sido necesario reforzar el esquema 
interpretativo y ampliar esa geometría dual. Así se entiende ese pseudotercer 
espacio alumbrado en los años noventa, precisamente tras la caída de la cúpula 
de ETA en Bidart, y segregado en la confluencia de los dos nacionalismos, 
el moderado (vía Ollora) y el radical (Elkarri); pseudo, porque se alinea con 
el primero en el Pacto de Estella y en los sucesivos gobiernos capitaneados 
por Ibarretxe. Como la legitimidad democrática se plasma en el pluralismo 
social y una parte sustantiva del nacionalismo vasco se reivindica como 
democrática, ha sido necesario articular una especie de geometría plural donde 
caben en teoría diversas formas no asimilables a las dos posiciones polares. 
Este ‘pluralismo’ tiene dos manifestaciones particulares. Desde el lado de los 
titulares autoproclamados, la mencionada articulación de un supuesto ‘tercer 
espacio’, equidistante entre los dos bandos, pero en realidad un desdoblamiento 
del nosotros titular. A la vez, sectores de la sociedad vasca de ninguna manera 

1  La Vanguardia, Revista, 15/02/2004.
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encajables en el esquema del antiprototipo franquista-españolista-fascista, 
han reivindicado su propio espacio. El terrorismo convirtió a este sector en 
blanco de sus ataques y siguiendo el esquema metafórico de la violencia-nación 
adjudicó a los asesinados la condición de enemigos de la nación (antivascos, 
fascistas). De esta manera se ejerció sobre esos espacios del continuo 
social vasco una presión encaminada a atraerles hacia el lado confortable 
(asimilación, hiperadaptación, transliteración) o a negarles la voz (espiral 
del silencio, microviolencia, antimovilización). En definitiva, como en el 
misterio teológico, solo hay una forma de ser vasco y lo demás corresponde al 
subuniverso diabólico, expresión del mal como antítesis del bien. El nosotros 
plural se reduce a la postre al ‘nosotros’ particular, el prototipo vasco. Pero, 
como ocurre con todos los nacionalismos, el otro es necesario para soportar el 
onus probandi, la atribución de responsabilidades por las injusticias alucinadas. 
De ahí que un elemento fundamental, tanto de la elaboración del Movimiento 
de Liberación Nacional Vasco (MLNV) como ahora de la política memorialista 
oficial, sea la acumulación de pruebas a favor de la falacia del segundo bando. 
Así, la tesis de la represión diferencial del País Vasco, la resignificación como 
políticos de delitos comunes, la indiferenciación de las prácticas bajo el rótulo 
de las vulneraciones de los derechos humanos, la difuminación del papel de 
las víctimas en el magma indiferenciado de los sufrimientos, la negación 
del significado político-estratégico de la violencia terrorista o la propia 
determinación de los marcos cronológicos para la valoración de la violencia, 
son algunos de los mecanismos solicitados para dar carta de naturaleza a la tesis 
de los dos bandos. 

El libro editado por Antonio Rivera ofrece no solo un contrapunto de 
alta definición, es decir, un minucioso trabajo sobre los datos, de esta cartilla 
autojustificadora, sino una historia social de cómo se han ido elaborando las 
narrativas complacientes de la violencia vasca. En él se desmontan desde luego 
los mimbres de la teoría de los dos bandos (TDB), pero, sobre todo, se rastrea la 
trazabilidad social de los artefactos retóricos fabricados para dar plausibilidad a 
esa concepción ideológica de la realidad. Este libro forma parte de una valiosa 
producción vinculada al Instituto de Historia Social Valentín de Foronda y 
sintetiza, en cierta manera, una parte de ella2.

2  Citaré unos cuantos títulos: Violencia política: historia, memoria y víctimas (2010), Construyendo 
memorias: relatos históricos para Euskadi después del terrorismo (2013), Informe Foronda: los 
efectos del terrorismo en la sociedad vasca (1968-2010) (2015), El peso de la identidad: mitos y 
ritos de la historia vasca (2015), ETA’s terrorist campaign: from violence to politics (2017), Euskadi 
1960-2011. Dictadura, transición y democracia (2017), Verdaderos creyentes. Pensamiento sectario, 
radicalización y violencia (2018), Naturaleza muerta: usos del pasado en Euskadi después del 
terrorismo (2018). Algunos de ellos están reseñados en Martín Alonso, “El pasado vasco en cuestión”, 
Revista de Libros, 16/01/2019: https://www.revistadelibros.com/discusion/el-pasado-vasco-en-
cuestion-historiadores-y-apologistas.
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En términos de contenido el libro puede dividirse en dos partes más un 
iluminador prólogo del jurista José María Ruiz Soroa. En él se pone el foco en 
las piezas centrales de esa teoría así como en los elementos que las invalidan; a 
la vez se subraya que las consecuencias de esa tesis siguen vigentes: 

la existencia prolongada de ETA durante más de cuarenta años ha producido 
efectos de manera inevitable; efectos tanto sociales como políticos, tanto 
morales como cívicos. […] Esa importancia causativa de la existencia del 
terror es lo que no se quiere analizar ahora, ni siquiera reconocer, porque 
podría empañar la legitimidad de origen de tantas y tantas instituciones que nos 
rodean. Y para ello, nada mejor que la difuminación del terrorismo y la leyenda 
de los dos bandos. 

El bloque más extenso es obra de historiadores vinculados al Instituto 
de Historia Social Valentín de Foronda y a la Universidad del País Vasco. Se 
compone de cuatro capítulos. El primero de ellos “Pensamiento ilusorio. La 
construcción histórica del nosotros vasco”, es, por así decir, propedéutico, 
por cuanto desborda el marco cronológico reflejado en el título pero resulta 
necesario porque rastrea las piezas argumentales con las que se construye la 
narrativa nacionalista iluminando su génesis histórica. El capítulo de Antonio 
Rivera es el más extenso del libro y muy denso en sus contenidos para el público 
no familiarizado. En un fresco histórico que abarca desde 1839 hasta 1975 
el historiador escruta la producción narrativa del nacionalismo vasco a partir 
de tres líneas argumentales: un pueblo vasco histórico y perenne, un conflicto 
histórico de ese pueblo con los Estados español y francés y unos individuos/
grupos que constituirían el epítome, el ‘nosotros’ de esa comunidad. Arrancando 
con los Fueros y siguiendo con el rechazo a la revolución del 68, se describe la 
creación de un esquema antagónico marcado por la superioridad de los titulares 
(elección étnica). La Guerra Civil ilumina las ambigüedades del nacionalismo 
(también allí fue una guerra civil) e inicia esa reconversión narrativa por 
la que el nacionalismo vasco empieza a ser considerado progresista, lo que 
permitirá en el ocaso de la Dictadura apropiarse la medalla de la resistencia 
antifranquista3. Esta resignificación va acompañada de una hipérbole de la 
represión diferencial vasca ejemplificada en Guernica, que se convierte desde 
entonces en emblema del martirio secular vasco. En ese contexto se invoca la 
figura del genocidio que ampara la autoconstitución narrativa como “víctima 
perfecta”. La Dictadura permite la delimitación ‘nosotros’/‘ellos’ mientras 
que el tropo victimista facilita la integración de la experiencia reciente en el 
rubro de la opresión secular, que ampara la asimilación comunitaria a través de 
sólidas redes de sociabilidad que abrazan a la izquierda y a los movimientos 

3  En un acto en Guernica, Arzalluz declaró que si los gudaris habían tomado las armas “no fue para 
defender a una de las dos Españas”, sino para salvar a Euskadi y el Estatuto (El País, 01/11/1999). 
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sociales. Con las turbulencias de los años sesenta, una parte de la comunidad 
opta por el terrorismo asimilando los elementos fundamentales de la tradición 
inventada y encuadernándolos en lo que se ha denominado gudarismo, con el 
pueblo, entendido al modo étnico, como sujeto protagonista. Es precisamente 
el nacimiento de ETA lo que obliga a acentuar el perfil del ‘otro’, en su doble 
versión exterior e interior. Es ese ‘otro’ el que, por necesidad histórica como 
se explayó un etarra, tiene que ser eliminado para preservar la pureza del solar 
comunitario que necesita, para prosperar, el árbol de Guernica. La insolubilidad 
de este relato en la fórmula democrática es lo que explica, en buena medida, 
la dificultad que experimenta aquella parte de la sociedad y la política vasca 
para afrontar cabalmente la lectura del legado de ETA; cabalmente quiere 
decir desde la exigencia del rigor histórico frente a la elasticidad escorada de 
la memoria, por un lado, y desde el compromiso moral con el patrón de los 
derechos humanos, por otro. 

El capítulo segundo, obra de Luis Castells, se inscribe en el rango de la 
historia reciente y abarca los años de la Transición (1975-1982). Son años 
caracterizados por la popularidad de ETA justificada en parte en los errores, 
abusos y excesos de unas fuerzas de seguridad que arrastraban los malos 
modos del autoritarismo franquista. La tesis del antifranquismo de ETA queda 
desmentida por el balance de víctimas en estos años críticos de la Transición: 
363 asesinatos. Ello supuso un desafío serio a un Estado frágil y en proceso de 
reconfiguración en su aspecto nuclear: el monopolio de la violencia. El pulso a 
la democracia, con una indisimulada provocación a las sensibilidades golpistas, 
es una pieza de la historia que ha quedado enjugada en lo que Fernando Molina 
llama la cultura de la Transición. El contraterrorismo ilegítimo impulsado 
desde sectores parapoliciales, neofranquistas o militares sirvió para apuntalar 
la doble tesis de la represión diferencial (el ‘gatillo fácil’ no era específico de 
ese espacio) y la existencia de dos bandos. Sin embargo, como insiste Castells 
remachando un argumento formulado por otros autores, esas violencias no son 
comparables ni en sus objetivos (un programa nacional), ni en su táctica (la 
represión era un ingrediente para la movilización violenta), ni, sobre todo, en lo 
que se refiere a una comunidad de apoyo pertrechada de un potente repertorio 
simbólico, muy sólida en un caso e inexistente en el otro. Esto mismo sirve 
para el ignominioso fenómeno de los GAL tratado en el capítulo siguiente. Del 
lado de ETA hubo un reacomodo del discurso que establecía la continuidad 
de la democracia con el franquismo, de modo que los etarras eran los nuevos 
gudaris (Telesforo Monzón) y su patriótica motivación exigía la “suspensión 
teleológica de la moral” (Alfonso Sastre) y la vampirización de causas sociales, 
como el feminismo, cuando, por ejemplo, una violación pasa de ser una agresión 
machista de delincuencia común a una forma de la “represión contra el pueblo 
vasco” (Eva Forest). Ni cabe hablar por tanto de continuismo franquista, ni hubo 
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dos bandos, sino dos violencias de distinta intensidad y opuesta trayectoria. “El 
Estado democrático llegó hasta donde pudo […] teniendo en cuenta su propia 
fragilidad y el acoso constante de ETA”. Se cierra el capítulo con una referencia 
a la actitud ejemplar de las víctimas del terrorismo. Un experimento mental 
contrafactual podría imaginar una reacción organizada, violenta y políticamente 
enmarcada de las víctimas; el único supuesto que daría cobertura a la TDB. 

En el capítulo tercero Fernando Molina recorre los años de gobierno 
socialista (1982-1996). Sus primeras páginas proporcionan una suerte de 
gramática interpretativa sumamente útil para situar los contenidos particulares 
del conjunto del libro. La geometría del binarismo antagónico, sustanciada en 
la década de los noventa en el tropo del ‘conflicto’, fue acuñada en el solar 
nacionalista pero fue adoptada por buena parte de los sectores políticos, 
intelectuales y mediáticos. Desde el final del franquismo, la violencia terrorista 
se interpretó como consecuencia de un problema histórico y, por eso mismo, 
como su objetivación, su expresión sintomática. Molina sostiene que la TDB 
ha requerido en el campo académico de un “lenguaje de entendimiento”, de 
una utilización acrítica del lenguaje de los verdugos convirtiéndose así en 
una herramienta de nacionalismo banal. Frente a ello, se niega la existencia 
de dos violencias impulsadas por dos comunidades en conflicto y se observa 
críticamente que la historiografía ha privilegiado el porqué frente al qué, al 
cómo y el para qué (los fines políticos), favoreciendo así una deriva historicista 
o psico-colectivista; en cualquier caso racionalizadora, es decir, justificadora. 
Quedaba de esa manera enmascarada la condición de la violencia como fin en sí 
mismo, como acto performativo que provee de identidad a quienes la practican 
y, por asociación, a quienes la amparan. Y se colaba de rondón en el proceso su 
función socializadora, la homogeneización cultural en torno a la idea de nación. 
En este esquema la violencia se entiende como expropiación de la identidad; de 
modo que el ‘conflicto vasco’ no sería más que la expresión de una respuesta 
a un problema existencial de la comunidad. Aquí no cabe una denuncia cabal 
de la violencia, pero sí de la acción antiterrorista. La política del PSOE bebe 
de este esquema y se empeña en procesos de negociación que suponen, por 
un lado, otorgar el carácter de agentes legítimos a los terroristas, y, por otro, 
la necesidad de negociar para resolver el problema histórico. La impunidad 
que rodeó la reinserción de los exetarras y la desatención a sus víctimas forma 
parte de esas lógicas. Lemóniz es la muestra del poder de ETA: los muertos dan 
resultado. Leizarán seguirá el esquema. La introducción de la guerrilla urbana, 
la kale borroka, sirve para mantener la presión, junto con el recurso a los coches 
bomba, tras la caída de la cúpula de ETA en Bidart. Ahí empieza también la 
estrategia Oldartzen, colocar a los políticos (el otro interior) en el punto de mira. 
La eficacia policial consiguió debilitar notablemente a ETA como vanguardia 
del MLNV, algo que hizo temblar al PNV: “había que sacar del pozo a HB”. 
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Esa debilidad se había acentuado por la disputa de la calle por Gesto por la 
Paz. Para contrarrestar su impacto se crea Elkarri, nacido de la estrategia de 
Leizarán. Son años de secuestros, de movilizaciones y antimovilizaciones, de 
lazos azules y ‘españolazos’. 

La presión etarra, el santuario francés y la incompetencia política se 
aunaron en la gestación del terrorismo vigilante de los GAL, responsables 
de 27 asesinatos y del refuerzo de la narrativa etarra, aunque ni siquiera 
aquí cabe postular la tesis de los dos bandos por las razones ya aludidas. 
La colaboración francesa contribuyó a desautorizar esta violencia sucia a la 
vez que la evidencia de la relación entre ETA y HB alentó un largo camino 
hacia la ilegalización. Paralelamente, en la década de los 90 continuaron las 
medidas de gracia, las excarcelaciones o beneficios penitenciarios; se cerraron 
expedientes apresuradamente lo que facilitó que haya hasta 90 asesinatos sin 
esclarecer, con lo que ello significaba para las víctimas. Solo a partir del nuevo 
siglo el terrorismo se convirtió en preocupación pública, hasta entonces los 
terroristas eran percibidos sobre todo como idealistas manipulados o patriotas. 
El propio término fue durante largo tiempo rechazado, privilegiando el ámbito 
nacionalista la denominación de los perpetradores de “actividad armada”, 
que deberían haber completado para cumplir con el requisito identitario con 
un calificativo que añade una tercera ‘a’ inicial, ‘abertzale’, para un sugerente 
acróstico. En la década de los 90 se instala la matriz discursiva del ‘conflicto’, 
una forma de naturalización de la violencia que resulta en la disolución de 
la responsabilidad de los perpetradores. El ‘conflicto’ constituye así una 
herramienta de la ‘lucha armada verbal’ de sustrato comunitario. Pero no es 
de recibo establecer simetrías: sólo la violencia terrorista disponía de una 
comunidad de sustento articulada sobre la matriz narrativa mencionada. 
El autor vincula este proceder con la cultura de la Transición: asunción de 
lógicas identitarias, indulgencia, impunidad, invisibilidad de las víctimas del 
terrorismo; en realidad y paradójicamente, una transposición de lo que ha 
ocurrido con el tratamiento del legado franquista. Seguramente el ejemplo más 
claro de la distorsión moral de la cultura de la Transición es la apelación al 
diálogo con motivo del asesinato de Ernst Lluch; es decir, la asunción de que la 
derrota de ETA debería llegar por una negociación con los asesinos y no como 
resultado del ejercicio del Estado de derecho. 

El capítulo cuarto lleva por título “La época del ‘conflicto vasco’, 1995-
2011. Aplicación de un mito abertzale”. Su autor, Raúl López Romo, incide 
tanto en la génesis como en la funcionalidad del constructo ‘conflicto vasco’, 
bien instalado en el lenguaje desde 1995, incorporado por Ibarretxe y el ‘tercer 
espacio’ (su principal exponente, Jonan Fernández, fue asesor del lehendakari) 
y convertido en un artefacto performativo o realizativo. En la situación tras 
la caída de Bidart, la cúpula de ETA persiguió una doble estrategia: interior 
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para convencer a sus aliados de su fórmula “Paz por autodeterminación” 
(“acumulación nacionalista”, alternativa KAS, vía Ollora, Pacto de Estella); y 
exterior, “socialización del sufrimiento” –“una de las frases más despiadadas”, 
según Reyes Mate–, poniendo en el punto de mira a líderes políticos y 
acentuando la presión en la calle mediante la kale borroka. Tras la guerra 
revolucionaria (franquismo) y la acumulación de muertos (hasta mediados de 
los 90), la matriz del ‘conflicto’ deviene la tercera y última estrategia de ETA. 
El ‘conflicto’ es una metonimia del hecho nacional, de ahí la importancia de 
que ETA lograra imponer su definición de la realidad utilizando este artefacto 
simbólico. Para analizar en detalle la interdependencia entre los discursos y 
las prácticas López Romo disecciona lo ocurrido en un espacio concreto y 
muy significativo: Andoáin. Allí observamos la acción coordinada de ETA y 
HB, las ambigüedades del nacionalismo para condenar a ETA y denunciar a 
los asesinos de sus vecinos, la culpabilización de los asesinables, la violencia 
sutil de esas notas amenazadoras bajo los felpudos (“Te recomendamos que te 
marches de Euskal Herria, o de esta vida; estamos hartos de que ciudadanos 
extranjeros como tú intentéis mandar con toda impunidad en nuestro pueblo”), 
la omnipresencia de la microviolencia, de la espiral del silencio, la normalidad 
del horror. La subordinación de HB y epígonos a ETA fue crucial para la 
ilegalización de HB ratificada por el TEDH en 2009. Una decisión que 
resultó determinante, junto a la eficacia de jueces y fuerzas de seguridad, para 
convencer al brazo político de la necesidad de acabar con ETA, una decisión 
que se hizo pública en 2011. El capítulo se cierra con dos observaciones de 
interés, una sobre la importancia de la dimensión simbólica de las prácticas 
violentas, otra que señala que la desaparición de ETA no significa el final de la 
polinización discursiva del odio, un aspecto que no solo no recogen sino que 
descafeínan o difuminan informes ad hoc encargados por el Gobierno vasco al 
invocar esa lógica igualadora y amalgamadora que explota la memoria desde la 
premisa del ‘conflicto’ y los dos bandos. 

La segunda parte del libro la componen dos capítulos que abandonan 
la secuencia cronológica e historiográfica en favor de un criterio temático 
desde el ángulo de las víctimas, el primero, o proporcionando una rejilla 
sociológica para la historia de ETA, el segundo. Para María Jiménez Ramos, 
las víctimas han constituido el dique moral que, al renunciar a la venganza, 
han puesto coto a la espiral  de la violencia y asumido un impacto dirigido 
contra las instituciones democráticas. En consonancia con el supuesto del 
pueblo oprimido, las víctimas han sido invisibles para ETA; a lo más se acepta 
una distribución generalizada del sufrimiento (“Todos somos víctimas”), que 
implicaría una equivalente distribución de la culpabilidad; y como afirmó 
Hannah Arendt, si todos somos culpables nadie lo es. El propio concepto 
de “víctimas de motivación política”, contribuye a la difuminación. Sólo 
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en algunos arrepentidos se aprecia una consideración cabal a las víctimas. 
Sintomáticamente, a pesar de que el concepto de víctima irrumpe en los años 
setenta, las víctimas de ETA tardaron en hacerse visibles, en cierta forma con 
paralelismos con lo ocurrido con la memoria histórica, por una parte, o como 
competidora de ella, por otra. El comportamiento ejemplar de las víctimas de 
ETA es uno de los datos más significativos de la historia reciente. A pesar de 
las diferentes expresiones acumulativas de la victimación, desde la pérdida de 
los seres queridos al abandono de sus lugares de residencia. Esta acumulación 
se refleja en el concepto de ‘macrovíctimas’ acuñado por Antonio Beristain 
para señalar que los efectos del terrorismo son más devastadores de lo que se 
investiga y afectan a muchas personas y de muchas maneras. Ello realza su 
autoridad moral e instituye a las víctimas como el obstáculo contra el discurso 
justificador del terrorismo y la teoría de los dos bandos. 

El capítulo que cierra el libro lleva por título “Ensayo para entender 
el surgimiento y desarrollo de ETA” y es obra del sociólogo y expolítico 
nacionalista Joseba Arregi. Es un ensayo de luces largas cuyo objetivo define el 
propio título. El autor propone un esquema interpretativo de la génesis de ETA 
y a la vez desautoriza las mistificaciones y falsedades; todo ello desde unos 
supuestos que engarzan el cometido del estudio científico del fenómeno con 
las premisas del Estado de derecho. Entre las desautorizaciones hay que citar 
el mito de la represión diferencial asociado al supuesto perfil antifranquista de 
ETA y la prohibición del vascuence. A la hora de dar cuenta de la génesis, Arregi 
explica el contexto de los sesenta, la inspiración revolucionaria y colonial, 
las legitimaciones filosóficas de la violencia, las transformaciones operadas 
en la sociedad vasca como resultado de la industrialización, los cambios 
demográficos consecuencia de la inmigración, la transformación cultural que 
nutrió el imaginario victimista centrado en el euskera y, principalmente,  la 
secularización. A finales del franquismo la práctica religiosa en el País Vasco 
era muy superior a la del conjunto de España; esto cambió en los ochenta. Los 
seminarios fueron también un vivero de ETA en un ejemplo de transferencia de 
sacralidad, que se observa en las diferentes prácticas asociadas al gudarismo. 
La asimilación de la opresión vasca al calvario de Cristo está perfectamente 
reflejada en la fachada de la basílica franciscana de Aránzazu, un centro de 
nacionalización con sus marchas y sus liturgias; el Montserrat vasco. La 
patrimonialización nacionalista del Proceso de Burgos dio fuerza a esta 
concepción de ETA como baluarte frente al Estado; es decir, como negación 
categórica de su condición de titular de la violencia legítima. Esta dialéctica 
se refleja en el comunicado de ETA al anunciar su disolución cuando distingue 
entre las víctimas del ‘conflicto’ (amortizables) y las víctimas inocentes (a 
las que pide perdón). La matriz subliminal nacionalista se sustancia en la 
concepción del pueblo vasco como ‘víctima perfecta’, de donde se desprende 
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que no puede haber en el mismo espacio dos violencias legítimas, y siendo ETA 
la expresión del pueblo vasco es obvio que solo está justificada su violencia y 
por tanto no adquiere responsabilidad respecto a las víctimas del ‘conflicto’, 
las imputables al Estado. Contra Arzalluz, que atribuía la violencia etarra a 
la inspiración revolucionaria marxista, Arregi sostiene que el nacionalismo 
radical es igualmente tributario. Sus palabras finales confluyen en lo apuntado 
por varios de los autores: 

Mientras la sociedad vasca no resuelva la cuestión de la historia de ETA y de 
su terror, y mientras no extraiga las consecuencias debidas de esa historia, la 
banda no habrá desaparecido y seguirá condicionando la política y la vida so-
cial. Algunos líderes nacionalistas proclaman haber dejado atrás la violencia. 
¿Cómo se puede dejar atrás lo que no se ha visto, lo que no se ha querido ver, 
lo que se ha compartido, lo que se ha ocultado, lo que se ha justificado, lo que 
se ha comprendido?

Lo que este libro muestra, con todo lujo de detalles, es que mientras 
rija la matriz del ‘conflicto’, arquitrabe de la TDB, la sociedad vasca estará 
impermeabilizada para un análisis cabal de su historia reciente. El mérito 
de las contribuciones analizadas reside por ello en constituir un arsenal de 
evidencias contra esos artefactos discursivos. Por esta razón sería de desear que 
las enseñanzas de este libro tuvieran la máxima difusión, para lo cual habría 
ayudado sin duda un mayor cuidado a los facilitadores de la lectura, mediante 
dos añadidos obligados: un sumario detallado y un índice onomástico (como 
ayuda mnemotécnica y como herramienta de búsqueda). Y otros dos deseables: 
un índice analítico y una lista bibliográfica que agrupara las fuentes citadas 
en la plétora de notas de los capítulos. Si la ciencia social no puede olvidar 
esta vocación didáctica resulta conveniente que atienda a estos facilitadores 
de la lectura que ayudan a la comprensión. Más, si como es el caso, se trata de 
disputar la hegemonía simbólica en el espacio público.

***

El siguiente libro se desenvuelve en otro terreno, a la vez más divulgativo 
y más militante en el contencioso por el relato. Es una especie de reportaje 
etnográfico elaborado por alguien de fuera de la academia que lleva “discutiendo 
con nacionalistas cerca de treinta años”. El peso de Ideas o creencias. 
Conversaciones con un nacionalista recae en el toma y daca de Andoni Unzalu 
con su contrincante dialéctico.

Se trata de un enfoque poco transitado, aunque cuenta con un antecedente 
ilustre en Carta abierta sobre los perjuicios que acarrean los prejuicios 
nacionalistas, que Mario Onaindia presenta como 
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anécdotas y sucedidos que reflej[ar]an la forma de ser y de pensar de una gente 
[…]. Porque al fin y al cabo muchos excesos de los nacionalistas excluyentes 
se basan en una especie de quijotismo que consiste en tener un comportamiento 
que pasaría por normal, pero adoptan una actitud radical e irracional cuando se 
trata de determinadas esencias nacionales. 

Hay igualmente coincidencia en los contenidos con los dos libros 
reseñados. Adelantaba Onaindia hace 25 años: 

Nunca se insistirá lo suficiente sobre este carácter que a mí me parece 
fundacional y fundamental del nacionalismo tradicional y tradicionalista vasco: 
su exclusivismo y la división que traza entre vascos y no vascos o nacionalistas 
de un signo o de otro, porque en ello estriba su capacidad de hegemonía en la 
sociedad vasca4. 

En el libro de Unzalu no hay notas ni referencias, sino retazos de vivencias, 
debates y anécdotas. A pesar de las diferencias formales, los objetivos de 
Andoni Unzalu convergen con los del libro anterior. Esta afinidad de fondo se 
observa en al menos tres aspectos: los dos libros comparten prologuista (José 
María Ruiz Soroa), están organizados en torno a la cuestión de la identidad 
–el ‘nosotros’ vasco– y confluyen en la centralidad del artefacto retórico del 
‘conflicto’. El capítulo 8, titulado “El terrorismo”, bien podría haber servido de 
cierre del libro anterior; en él leemos: 

Hay un Dios purificador del terrorismo que ha cubierto con un velo la sociedad 
vasca como una fina niebla. Ese Dios a veces mira el terrorismo con aprobación 
y otras lo perdona de forma paternalista. Ese Dios, construido con el lenguaje 
nacionalista, se llama ‘conflicto’, un término que ha justificado la defensa del 
terrorismo en Euskadi (p. 99). 

El meollo del escrito viene así resumido por Ruiz Soroa: 

el nacionalismo vasco está ahí delante de nosotros, hegemónico en su escasa 
doctrina y pletórica emoción, triunfando con una base argumental patentemente 
endeble, captando voluntades y adhesiones sin fin. Disputar con él es un reto 
necesario para cualquier ánimo racionalista, crítico y ciudadano. Uno acaba 
discutiendo sus visiones simplemente porque… están ahí. 

Hay dos elementos que merecen ser destacados en esta descripción 
sucinta. Por un lado, la conjunción de endeblez doctrinal y eficacia 
política para seducir voluntades. La idea no es nueva, la recoge Anderson 
en Comunidades imaginadas, la formuló de forma militante Gustave Le 

4  Mario Onaindia, Carta abierta sobre los perjuicios que acarrean los prejuicios nacionalistas, 
Barcelona, Península, 1995, pp. 8 y 75. 
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Bon siguiendo a Sorel, la reflejó Klemperer a propósito del nazismo y la 
sintetizó Caro Baroja:

[Ante las falsedades] lo más que se puede hacer es reconocer que en el mundo 
político hay siempre ideas que son fuertes y otras que son débiles, según las 
tornas, y que por las fuertes se mata la gente, aunque con frecuencia sean falsas, 
engañosas o por lo menos problemáticas5.

Por otro, esa referencia a que las visiones nacionalistas “están ahí”. Eso 
es lo que caracteriza a las creencias, que son, según la conocida distinción de 
Ortega y Gasset que ha tomado Unzalu para su título, contenidos mentales “en 
que nos encontramos, que parecen estar ahí ya antes de que nos ocupemos en 
pensar”6. La referencia a Ortega sirve para ilustrar la motivación del autor: 
sabemos que el filósofo otorgó un papel importante a la circunstancia vital del 
sujeto, pues bien, el autor admite en varias ocasiones (pp. 16, 87, 106, 120) el 
papel que el procés catalán ha tenido como motivador de este texto. 

En el orden de los elementos generales hay dos que cabe destacar. Uno es 
el carácter del nacionalismo como sistema cerrado, refractario a la racionalidad. 
Unzalu utiliza la metáfora del laberinto, reforzada por el determinante de “sin 
salida”. El libro explora las distintas bifurcaciones del laberinto (pueblo, nación, 
historia, lengua, cultura, territorio) pero todas ellas se revelan ectoplasmas de 
una identidad única, de un ‘nosotros’ del que no se puede migrar sin perder 
la condición ontológica, el ser vasco. En otra ocasión invoca la metáfora del 
frontón que escupe recurrentemente la pelota argumental al mismo terreno 
de juego delimitado por el discurso nacional. El otro elemento son las dos 
posiciones ideológicas responsables del desafuero. La principal es desde 
luego el nacionalismo, el fabricante de esta doctrina a la vez pobre, circular y 
enormemente seductora. Pero junto a ella el autor menciona persistentemente la 
responsabilidad de una izquierda que ha comprado el discurso de la diferencia 
(“me sigue sorprendiendo la admiración no disimulada de alguna izquierda 
hacia los nacionalismos catalán y vasco; la renuncia absoluta a enfrentarse al 
nacionalismo desde posicionamientos propios de la izquierda”) y convalidado 
de facto las prácticas, a la postre suicidas para la izquierda, que han conducido 
a la hegemonía del nacionalismo.

El libro está dividido en ocho capítulos, un aviso al lector y un epílogo. El 
conjunto puede desglosarse en cuatro bloques: introductorio (prólogo y aviso 
al lector); cuerpo (capítulos 1-7); síntesis analítica y valorativa (capítulo 8); y 

5  Ver referencias en Martín Alonso, “Los discursos de odio”, Cuadernos del Centro Memorial de 
Víctimas del Terrorismo, 4, 2017, pp. 35-36.

6  José Ortega y Gasset, Ideas y creencias, Madrid, Espasa-Calpe, 1955, p. 20.  En la misma 
dirección se expresó Antonio Machado: “Por debajo de lo que se piensa está lo que se cree, como si 
dijéramos  en una capa más honda de nuestro espíritu” (Juan de Mairena, Madrid, Alianza, 1981, p. 
215). 
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epílogo (para afrontar los desafíos del procés). Los capítulos del cuerpo están 
dedicados sucesivamente a un país unidimensional, la financiación, la lengua, 
la construcción nacional, la democracia, el derecho a decidir y el autogobierno. 
Como corresponde al modus argumentandi nacionalista, resulta prácticamente 
imposible distinguir los distintos compartimentos porque todos remiten a ese 
inconsciente colectivo que, precisamente, se da por supuesto en cuanto creencia 
subterránea en el repertorio nacionalista. 

El país unidimensional dibuja la conexión, la identidad del sujeto 
autroproclamado con el territorio a través de un tracto histórico –fuimos, somos, 
seremos, pero siempre los mismos ‘nosotros’– que segrega, desde el abuso del 
presentismo, una eternidad retroactiva o teleología invertida que, a la manera 
orwelliana, hace parecer el presente como consecuencia de un pasado cuando 
la secuencia etiológica es la contraria (ventriloquia inversa)7. Un documento 
de KAS de 1995 definía a ETA como la “permanentización del momento 
fundacional del abertzalismo”. La circularidad es un tropo omnipresente 
donde las piezas intercambian función según las conveniencias para concluir 
en el axioma de partida: somos diferentes y eso da legitimidad a nuestras 
reivindicaciones de derechos diferenciales. Los expedientes para justificar el 
privilegio bajo el envoltorio de la diferencia son diversos, desde la antigüedad a 
la foralidad, desde la invencibilidad a la negación de la contraparte a reconocer 
nuestra diferencia. 

El capítulo siguiente aborda el tema de la financiación, con el concierto y 
el cupo como elementos emblemáticos justificados abusivamente en la historia 
foral. Insiste el autor, contra el mantra de los nacionalismos ricos: 1) que no 
son los territorios sino las personas quienes pagan impuestos; y 2) que, contra 
la opinión extendida, hay un transvase de fondos desde el Estado a Euskadi 
mientras esa comunidad autónoma disfruta de una renta media que duplica a 
la de España. 

La lengua es una constante y ha desplazado a la biología del RH como 
categoría discriminatoria fundamental. Esta instrumentalización ideológica 
de la lengua es hipócrita (el autor, euskaldún, cuenta la anécdota en que un 
dirigente del PNV impugna a una candidata del PP porque no habla euskara, 
pero tampoco él lo habla y cuando se le menciona la incoherencia se arma una 
trifulca contra el señalador de la incongruencia) y es fuente de discriminación 
porque establece diferencias de facto en cuanto que la administración 
autonómica la utiliza para homogeneizar y euskaldunizar (en unas oposiciones 
el 33 % de vascopalantes se hicieron con el 99 % de las plazas). Esto no 
es solo una cuestión teórica; expertos en diversos campos se ven impedidos 

7  “[…] y cuando tratan de valorar el futuro mencionan supuestas analogías con el pasado: hasta 
que, mediante un doble proceso de repetición, llegan a imaginar el pasado y a recordar el futuro”. L. 
B. Namier, Conflicts: Studies in Contemporary History, London, Macmillan, 1942, p. 70. 
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de trabajar en Euskadi por el filtro del euskara; como la historiadora Irene 
Moreno, autora de una monografía esencial para conocer el pasado reciente. 
Esto tiene consecuencias a efectos de la competencia por la hegemonía 
cultural. Hay una coincidencia al respecto en Euskadi y Cataluña, donde las 
identidades autóctonas se han erigido en marca de status, en el desajuste entre 
la distribución general de la población (los apellidos más frecuentes son los 
del resto de España) y la selectividad etnocéntrica en el vértice de la pirámide 
social. La transliteración es una muestra de la presión nacionalizadora. El 
dirigente jeltzale de la anécdota recién citada había cambiado en su nombre 
la c por k. Como en el caso del territorio, la identificación entre la identidad 
y la lengua supone un atropello al componente liberal de la democracia: no 
es la lengua sino los hablantes los que tienen derechos; establecer como 
objetivo la defensa de la lengua es conferirla una dimensión moral. En un 
texto que serviría para avalar buena parte de los postulados nacionalistas que 
replica Andoni Unzalu, Xabier Arzalluz se ampara en la autoridad impostada 
de Larramendi: “¿Por qué el vascuence, lengua tan viva y de más vida que 
otra ninguna, no ha de ver a todos sus vascongados juntos, y unidos en una 
sola nación libre y exenta de otra lengua y nación?”8. Esta observación 
ignora el factor instrumental que señalaba Sabino Arana: “Si nuestros 
invasores aprendieran el euskera, tendríamos que abandonar éste”. E ignora 
igualmente las enormes incongruencias en el postulado de la lengua como 
factor diacrítico: El primer asesino de ETA, Txabi Etxeberrieta, no hablaba 
euskera, mientras que el torturador franquista Melitón Manzanas, a quien 
ETA asesinaría, era euskaldún. 

El tropo de la construcción nacional da lugar a un enredo que desafía 
el sentido común: una nación que existe desde siempre tiene que movilizar 
fuerzas para construirse, para llegar a ser. El autor recuerda que la nación vasca 
es un invento reciente pero las objeciones cronológicas son esquivadas por el 
nacionalismo invocando al pueblo vasco dotado de una identidad, propia, claro. 
Por eso la distinción entre nacionales y ciudadanos o la equiparación de los 

8  Xabier Arzalluz, Entre el Estado y la libertad, Bilbao, Iparraguirre, 1986, p. 39. Tiene interés este 
libro porque refleja perfectamente el discurso nacionalista que sirve de leitmotiv a Andoni Unzalu. 
Por otro lado, el título mismo ilustra la cosmovisión profunda del nacionalismo vasco articulada en 
estos dos bandos que anticipaba Onaindia, el vasco de la libertad y el español de la opresión. Como 
se ve, la opción no es entre ETA y la democracia, sino entre el Estado y la libertad; obviando que en 
los sistemas políticos modernos es el Estado el garante de la libertad. Además, cabría preguntar, ¿si 
el Estado es lo contrario de la libertad como es que tienen tanto empeño en convertirse en Estado? 
Pero de nuevo aquí funciona el doble rasero. Aparecen insistentemente los latiguillos de rigor de este 
discurso, como soberanía originaria, pacto político voluntario, etc. 

Un resumen rápido del pensamiento de Arzalluz en su discurso en Tolosa el 28 de enero de 1993 
(El País, 07/02/1993): “En Europa, étnicamente hablando, si hay una nación, es Euskadi”. Y allí dijo 
sobre los orígenes: “y cuentan [los biólogos]) cómo vinieron a Europa y cómo su sangre, se trata 
de algo ocurrido hace 25.000 años, […] perdura únicamente en los vascos […]. Eso conlleva una 
realidad: la singularidad de este pueblo”.
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ciudadanos-sin-identidad-vasca con los alemanes de Mallorca. Es una frontera 
mental con claras implicaciones inciviles9. 

Sin embargo, la palabra democracia es de las más solicitadas en la jerga 
vasca. Pero así que se avanza en la definición (la soberanía repartida entre el 
‘todos’ que conforma teóricamente el ‘pueblo’) aparecen los requiebros; ‘todos’ 
no son todos. Sociedad, una palabra donde efectivamente caben todos, no es un 
término frecuente en la jerga vasca. Estas prestidigitaciones se envuelven en las 
apelaciones a instancias internacionales, tratadas o usadas de forma torticera 
(por ejemplo, cambiando ‘libre determinación’ por ‘autodeterminación’ en el 
uso de un texto de referencia), y se aprovechan de agentes expertos, que pese al 
nombre (mediadores, verificadores, facilitadores, observadores) operan como 
un lobby nacionalista. La democracia incluye el derecho de secesión, pero un 
derecho de secesión que se agota en la propia independencia y que, naturalmente, 
no tendría cabida en una Euskadi independiente. Este esquema del doble rasero 
sirve para la lengua (se reivindica la materna cuando es minoritaria y la propia 
cuando deja de serlo) y con las mayorías (se defiende el derecho de expresión 
cuando se es minoría pero se argumenta la imposición cuando se deja de serlo) 
o el pluralismo (España debe ser plural pero no Euskadi, que tiene que ser 
homogénea, es decir, idéntica). Un artículo del frustrado Estatuto de Ibarretxe 
aseguraba que dejaría de haber minorías nacionales porque todos tendrían la 
misma identidad. Son los límites de la lealtad comunitaria. Recuérdese la visión 
del arzallista Iñaki Anasagasti ya mencionada. La excelencia de la democracia 
vasca contrasta con la baja calidad de la democracia española, frente a Suiza 
o Francia. Aquí el autor deja pasar una ocasión de pedir a su polemista una 
comparación entre los territorios vascos a los dos lados de los Pirineos en 
relación con el reconocimiento a las instituciones de autogobierno, lengua y 
cultura. Debajo de estas posiciones late una manifiesta incomodidad con los 
patrones liberales y pluralistas de la democracia. 

El derecho a decidir es una pieza reciente y multiuso que, de nuevo, ha sido 
amparada por parte de lo que denomina la progresía o izquierda cultural. Este 
artefacto imaginario en realidad es un envoltorio para la independencia y se 
basa en la propiedad de una identidad propia, que, en palabras de Arzalluz, los 
socialistas no tendrían. El autor ve aquí una doble pulsión totalitaria: contra la 
pluralidad y contra la legalidad. Si no cabe más que una identidad es previsible 
qué espacio se les reserva a los no idénticos. No faltan los ejemplos. La función 
del Estado no es la de imponer una identidad, sino la de garantizarlas todas, 
incluida la de no tenerla. Pero según Arzalluz, “el PNV pretende configurar 
Euskadi conforme a los postulados nacionalistas, expuestos desde Sabino 
Arana hasta nuestros días”10.

9  En el texto pactado entre PNV y Bildu del nuevo Estatuto vasco se distingue entre ciudadanos 
vascos y nacionales vascos (El País, 31/05/2018). 

10  Op. cit., p. 166.
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El bloque se cierra con el autogobierno, un término elástico que funciona 
como campamento base o meta volante, señalando las múltiples expresiones de 
debilidad del Estado y la falta de lealtad constitucional de los actores políticos. 
Se hace aquí patente la cultura de la Transición: el abuso de la negociación, la 
invocación de la bilateralidad, o el ejercicio de la soberanía sin interferencia 
estatal (negando incluso la ayuda del ejército en casos como la escombrera 
de Zaldívar o el coronavirus). Se invoca el hecho diferencial para reclamar 
derechos privativos frente a otras autonomías (escarnio del “café para todos”) 
y se usa el autogobierno para forzar la nacionalización identitaria.

El capítulo 8, titulado “El terrorismo”, responde a otro registro, por eso 
el autor nos avisa de que aquí abandona “toda ironía”. El balance que hace 
Unzalu de la historia reciente es demoledor, y justo: “Hubo un tiempo en 
que casi no había buenos en Euskadi, en el que la conciencia había huido de 
nuestro país. […] Hace años que el PNV está intentando no afrontar nuestro 
oscuro pasado colectivo, que no mostró humanidad con los amenazados y 
asesinados. En Euskadi hubo jóvenes que mataban al que pensaba diferente, 
hubo gente que ordenaba alegremente que estos jóvenes asesinaran, hubo 
personas que aplaudieron a los asesinos, hubo quienes cerraron los ojos al 
dolor ajeno, y hubo personas que sacaron rédito de los asesinatos. Y hubo otras 
personas, muy pocas, que se enfrentaron con valor al terrorismo de ETA”. El 
capítulo desgrana de una forma didáctica las piezas para estas respuestas y 
las imposturas invocadas para sostener lo insostenible: la supuesta naturaleza 
antifranquista de ETA, el supuesto antivasquismo de Franco, la negativa a 
llamar terroristas a los etarras, el olvido de la socialización del sufrimiento 
y del “ETA mátalos”. La banalidad del mal, en suma. La conciencia había 
huido de Euskadi, los funerales de guardias civiles se celebraban en la 
clandestinidad, el Gobierno vasco criticaba la entrega de miembros de ETA 
a la justicia española y la política antiterrorista del gobierno y defendía el 
diálogo y la negociación sin límites desde el supuesto del ‘conflicto’ y su 
corolario del ‘empate infinito’. Es la política de la doble negación que denota 
una forma de antimovilización: contrarrestar las iniciativas encaminadas a 
neutralizar a ETA con los instrumentos del Estado de derecho. La constante 
es la deslegitimación del Estado, bien reflejado en el título del libro de 
Arzalluz, Entre el Estado y la libertad. Destaca que el argumentario se ha 
replicado en Cataluña. Hay dos anécdotas, separadas por treinta años, que 
resumen estos años oscuros. La primera: el día de Reyes de 1979 el claxon de 
un Renault 6, aplastado por el cuerpo asesinado de Antonio Ramírez, estuvo 
sonando durante 27 minutos al lado de una discoteca en Beasáin. La segunda: 
el 11 de marzo de 2008 –anteayer– una manifestación convocada por el PSE 
recorre Mondragón desde el lugar del asesinato de Isaías Carrasco hasta el 
Ayuntamiento. La población local permanece escondida tras las persianas. 
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En el camino, una pared con fotografías a gran escala de miembros de ETA 
presos. La cartografía social que reflejan estas anécdotas queda nítidamente 
plasmada en estas palabras de Arzalluz en el libro citado: “Debe quedar claro 
también que, para mí, hablar con Esnaola o con cualquier dirigente de HB 
es más fácil y más grato que el hacerlo con otros muchos personajes con 
los que en mi vida política me ha tocado dialogar. Porque, con todo lo que 
nos separa, son de mi sangre, de mi lengua y de mi tierra”11. Es decir, de los 
‘nuestros’, “los de casa, los de aquí”, los del bando de los buenos. No como 
Isaías Carrasco. Los homenajes a etarras no arrepentidos son una muestra de 
la persistencia del daño. 

El epílogo está motivado por el procés, una secuencia que ha revivido 
en el autor la deriva nacionalitaria de la sociedad vasca, porque lo que allí se 
experimentó no fueron solo los asesinatos, donde no cabe analogía posible, 
sino un proceso de homogeneización identitaria perfectamente trasladable al 
otro lado de los Pirineos. En sus palabras: 

el procés es un monstruo que ha ido creciendo durante treinta años a la vista de 
todo el mundo. El nacionalismo ha ido colonizando, paso a paso, la enseñanza 
pública, el espacio público, la economía y las calles. Lo han hecho sin rubor a la 
luz del día, y cuando se han sentido con fuerza suficiente han soltado el monstruo 
del procés […] el verdadero objetivo del procés no es la independencia, sino el 
control totalitario de la sociedad y de los recursos de Cataluña. 

Lo que lo ha hecho posible ha sido la impunidad, por un lado, y la creación 
de una comunidad de privilegios, por otro. Desde el supremacismo inherente a 
la última se ha violentado la legalidad y desautorizado la acción del Estado de 
derecho utilizando los mismos argumentos que el nacionalismo vasco: negación 
de legitimidad a la autoridad judicial o acusaciones de judicialización (por 
ejemplo, después de violentar la normativa lingüística), invocación fraudulenta 
del diálogo y la negociación o descalificación de la crítica al nacionalismo 
como españolismo. Esto último es típico de la circularidad lógica que afirma 
la omnipresencia de las divisorias nacionales y se resuelve en la forma del 
silogismo cornutus: o usted comparte mis tesis o las critica. Si las comparte, 
avala la visión nacionalista; si las critica, es un nacionalista antinacionalista; 
luego el mundo está compuesto de seres nacionalistas de uno u otro tipo. 

Hay en el epílogo una observación que apunta al núcleo argumental que 
motiva ambos libros: 

Para entender el procés es necesario saber que este se desarrolla en un plano 
no real, o en una realidad paralela, que intenta ocultar la realidad real. Y, lo 
fundamental, la realidad paralela del procés no se crea modificando la realidad, 

11  Op. cit., pp. 199-200.
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sino modificando el lenguaje. Un nuevo lenguaje crea, por sí mismo, una nueva 
realidad.

Estamos de nuevo en la cuestión crucial ya apuntada: el ascendiente del 
nacionalismo es un aspecto independiente del valor epistemológico de sus 
tesis; descansa en otros supuestos que resultan más difíciles de apresar para un 
enfoque académico convencional. Tomemos un par de consideraciones que lo 
ilustran bien desde el lado de los interesados, es decir, de los interlocutores de 
Unzalu, y abarcan los dos escenarios: 

En Euskal Herria vencerá quien convenza, primero a los suyos y luego al resto. 
Los dirigentes independentistas ya han logrado lo primero y han hecho grandes 
avances en lo segundo. Los unionistas ni lo uno ni lo otro12. 

La transformación de la memoria y la identidad en diferentes representaciones 
etnosimbólicas requiere que la comunidad acepte ciertas estrategias políticas 
y sociales. […] Lo importante en este punto no es la autenticidad o no de 
la tradición sino la aceptación popular de estas conmemoraciones. […] El 
poderoso etnosimbolismo nacional catalán y vasco es […] esencial para el 
crecimiento del nacionalismo catalán y vasco en la conciencia popular13.

No estamos, como se ve, lejos de los hechos alternativos, un clásico 
del discurso nacionalista como reconocen Madaula y Colomines. Lo mismo 
vale para el ‘conflicto’ y el corolario de la teoría de los dos bandos, que para 
el procés y “España nos roba o nos mata”. Y de los soportes psicosociales 
anexos. Unzalu cita al Orwell de 1984 para avalar su tesis sobre la perversión 
del lenguaje; en Notas sobre el nacionalismo, Orwell resalta un aspecto que 
subyace a la exposición del autor vasco: “lo que permanece constante en 
el nacionalista es su propio estado mental: el objeto de su sentimiento es 
cambiable y puede ser imaginario”. Ese estado mental es el que se corresponde 
con la música identitaria del ‘nosotros’ superior, del destino robado. Y aquí 
es de aplicación lo que escribió Tomas Szasz: “Si uno desea entender la 
expresión ‘agua bendita’ no debe analizar las propiedades del agua sino las 
creencias de la gente que lo usa”. 

La argumentación racional choca una y otra vez contra el frontón de 
la sensibilidad agraviada. Que rebota recurrentemente la misma respuesta: 
la identidad es un artefacto de la repetición, como recordaron Goebbels y 

12  Editorial de Gara, 02/10/2011. Estamos en vísperas de la declaración del “cese definitivo” de 
la violencia de ETA. La referencia muestra que el nacionalismo radical ha cambiado de instrumentos 
pero no de objetivos. 

13  Agusti Colomines y Aurora Madaula, “Ethno-symbolism memory sites and Nation-building: 
The Basque Tree of Gernika and the Catalan Fossar de les Moreres”, DOI: 10.13140/2.1.4322.6406, 
abril 2014, pp. 3, 8 y 9.
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Gramsci14. Es conocida la máxima de Goebbels de que una mentira repetida mil 
veces se convierte en verdad. Pero no es exactamente así, los psicólogos hablan 
de ilusión de verdad y, con más detalle, Jerome Bruner observa que las narrativas 
se guían por la convención y la ‘necesidad narrativa’ más que por la verificación 
empírica y el rigor lógico. La verdad narrativa tiene que ver con la verosimilitud 
más que con la verificabilidad. Bruner añade que estas características ilusorias 
explican el poder de seducción de la narrativa que deviene así una ideología 
implícita o programa por defecto, un recurso cognitivo económico, una 
forma de mind-lessness (funcionamiento submental)15. La ventaja económica 
descansa en dos supuestos complementarios, uno cognitivo y otro emocional. 
El supuesto cognitivo se nutre de figuras como la repetición, la tautología, el 
pleonasmo o la circularidad. Se trata de la reiteración monocorde y ecolálica 
de un mismo argumento, lo que plásticamente denomina Peridis “el raca-raca”. 
Sin importar la petición de principio16. La repetición remite a la verosimilitud 
por la vía de una consistencia encorsetada, embutida en la camisa de fuerza 
identitaria. Esto tiene desde luego una ventaja en la economía cognitiva: basta 
una tesis para explicar el universo. Todo el repertorio de acontecimientos puede 
ser leído con esta lente monofocal17. Es el confort de los sistemas cerrados, del 
pensamiento dogmático que caldea el útero tribal. Nosotros, los nacionalistas 
vascos, somos el pueblo vasco, vivimos en nuestro territorio, con nuestra 
lengua y cultura propia, con nuestra historia; por eso tenemos una identidad, 
que es excelsa por ancestral y nos obliga a ser fieles a ella y a defenderla de 
sus enemigos; porque si no dejaríamos de ser nosotros. Y porque tenemos 
identidad, el territorio y la lengua y la historia y la cultura son nuestros. Y los 
que no la tienen no pueden compartir derechos con nosotros. Los españoles no 
entienden nuestras razones porque son obtusos y antidemocráticos, no dialogan 
ni negocian, no nos entienden ni nos reconocen; por eso no podemos vivir 
juntos. Por eso tienen que irse.

El calor que conforta viene del otro supuesto: la narrativa identitaria 
activa emociones baratas, porque la responsabilidad del mal siempre es del otro 
bando y porque nos hace acreedores ilimitados de derechos; pero, sobre todo, 

14  “La repetición es el medio más eficaz para actuar sobre la mentalidad popular” (Para la reforma 
moral e intelectual, Madrid, Los Libros de la Catarata, 1998, p. 132). 

15  Jerome Bruner, “The narrative construction of reality”, Critical Inquiry, 18, 2 (1991), pp. 1-21. 
16  “Difícilmente puede sorprenderse uno de este transparente juego de prestidigitación social. 

Después de haber visto el conejo cuidadosamente, aunque no demasiado hábilmente, colocado en el 
sombrero, no podemos menos que mirar con desdén el aire triunfal con que finalmente se le muestra”, 
en Robert K. Merton, Teoría y estructura sociales, México, Fondo de Cultura Económica, 1980, p. 
511. 

17  “La superioridad de los partidarios de la mitología sobre sus críticos parece inevitable y natural: 
es la superioridad de un único mundo existente de cosas sobre la pluralidad de mundos posibles, 
la superioridad que la ligereza de la caída tiene sobre la dificultad de la ascensión”, en Leszek 
Kolakovski, El hombre sin alternativa. Sobre la posibilidad e imposibilidad de ser marxista, Madrid, 
Alianza, 1970, p. 315.
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porque provee el salario psicológico que comporta la pertenencia al club de los 
elegidos. Esto no es psicología profunda sino sociología elemental: la inmersión 
en el ecosistema nacionalista, a través de la escuela –particularmente el estudio 
de la historia– y los medios, es el instrumento por el cual se interiorizan estos 
sistemas de creencias hasta convertirse en inconscientes. En un interesante 
experimento Shira Gabriel y Ariana Francesca F. Young observaron que la 
exposición a una narrativa conduce a los sujetos a identificarse con el colectivo 
protagonista18. 

Los discursos nacionalistas constituyen así relatos redondos: simples, 
consistentes, omnicomprensivos, cerrados, autorreferenciales y gratificantes. 
La simplicidad es un factor fundamental que explica, con otras variables, un 
trasvase de preferencias que cruza las líneas ideológicas: en Pennsylvania 
11.7000 votantes pasaron de apoyar a Sanders en las primarias demócratas a 
dar el voto a Trump en las presidenciales19. En caso de necesidad el nacionalista 
no dudará en recurrir a la despensa de la conspiración. En HB. Crónica de un 
delirio, Kepa Aulestia rastrea estos vericuetos. 

En la trastienda de estos dos libros de carácter polémico late la pregunta 
de por qué siguen los seguidores, de por qué se sostienen creencias falsas que 
apuntalan prácticas inciviles o criminales. Ya hemos visto que no es la calidad 
epistemológica, basta con analizar las expectoraciones entre infantiles y 
procaces de Trump o Johnson, de Torra o Abascal, de Salvini o el desaparecido 
Arzalluz. Y hemos visto también que estos discursos burdos tienen tal 
magnetismo que atraen tanto al precariado empobrecido (dispuesto a votar a 
líderes contrarios a las ayudas sociales de que dependen) como a las élites, 
según observó Arendt respecto al nazismo. De modo que hay que convenir 
con Unzalu en que “podemos criticar al nacionalismo, incluso sonreír con sus 
planteamientos infantiles, pero jamás debemos infravalorar la fuerza que tiene” 
(p. 32). 

Tenemos suficientes ejemplos en la historia donde las creencias, eso que 
la cultura germánica llamaba la Weltanschauung, se imponen a las ideas, a las 
construcciones de la racionalidad y al discurso cívico de corte habermasiano. 
Aunque sean falsas o problemáticas, como señalaba Baroja. Y problemáticas lo 
son porque las concepciones etnoidentitarias amenazan tres elementos cruciales 
para la convivencia: la racionalidad, la ética y la democracia. De lo primero dan 
sobrada muestra los materiales de los libros comentados; solo cabe añadir que 
la irracionalidad es el primer problema porque impide la solución de todos 
los demás. En segundo lugar, las invocaciones a la identidad son contrarias 
al espíritu universalista de los derechos humanos y desembocan en diferentes 

18  “Becoming a Vampire Without Being Bitten: The narrative collective assimilation hypothesis”, 
Psychological Science, 22, 8 (2011), DOI: 10.1177/0956797611415541.

19  Helen Epstein, “Left behind”, The New York Review of Books, 26/03/2020, p. 30.
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formas de exclusión, de la espiral del silencio al genocidio. Los valores solo 
rigen en la comunidad de referencia: “¡Han matado a uno de los nuestros!”; 
los demás no cuentan y pueden desangrarse encima de un claxon sin que nadie 
se sienta interpelado. Por último, la democracia con coloración étnica, vasca, 
catalana, española u otra, es susceptible a la deriva totalitaria. Como observa 
Ruiz Soroa en el prólogo a Ideas o creencias, “los nacionalistas pueden ser 
demócratas como individuos, pero en su cosmovisión hay algo que repugna a 
la democracia”. Estas cosmovisiones tienen dos particularidades. Por un lado, 
en palabras de Kwame A. Appiah, en los huertos de las identidades culturales 
medran rápidamente las flores artificiales; por otro, estos ecosistemas tienden al 
monocultivo. Las especies no endógenas son condenadas a la desaparición o el 
raquitismo: el tropo de la pureza. El misterio vasco es que ha conseguido desde 
esa cosmovisión monoidentitaria instalar la tesis de un espacio subalterno 
amenazador sobre el que, desde el supuesto de un conflicto imaginario, ha 
proyectado la responsabilidad por la violencia mientras existió ETA y sigue 
utilizando después como ariete reivindicativo. Los libros comentados son 
un reflejo fiel del paisaje discursivo del nacionalismo vasco, con una clara 
correspondencia en el catalán. Pese a lo cual siguen deslumbrando a una parte, 
nada desdeñable, de la izquierda. Todo un entramado de supersticiones cuelga 
de una creencia central, de modo que 

solo cuando se pone en duda el supuesto originario y se formula una 
nueva definición de la situación, da el mentís al supuesto la corriente 
ulterior de acontecimientos. Solo entonces la creencia deja de engendrar 
la realidad20. 

20  Robert K. Merton, op. cit., p. 508. 
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