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Resumen
Tras repasar la fortuna histórica de Nietzsche como pensador político, se 

discute qué aspectos de su filosofía pueden resultar más provechosos para el 
despliegue de una democracia pluralista, en el sentido del agonismo político 
reivindicado hoy por algunos de sus intérpretes. Pero también se señalan los 
motivos por los que una articulación de democracia y cultura aristocrática queda 
coagulada en su filosofía. Para ello se aborda la cuestión del agón en Nietzsche 
y se señala su discrepancia con la idea schmittiana del par amigo-enemigo, 

1 JGB, 257. Las obras de Nietzsche se citan según la nomenclatura internacionalmente admitida, 
con las siglas y referencias de la edición crítica de Giorgi Colli y Mazzino Montinari. También 
nos remitimos a las ediciones en castellano de las Obras Completas (OC, volumen y página) y los 
Fragmentos Póstumos (FP, volumen y página), publicadas por la editorial Tecnos bajo la dirección de 
Diego Sánchez Meca.

2 (mbarrios@us.es). Catedrático de Filosofía de la Universidad de Sevilla. Miembro del equipo de 
investigación editor de los Fragmentos Póstumos y las Obras Completas de Nietzsche en castellano 
a través de sucesivos Proyectos Nacionales de I+D+i. Sobre Nietzsche ha publicado La voluntad 
de poder como amor (reed: Madrid, Arena Libros, 2006), Hölderlin y Nietzsche, dos paradigmas 
intempestivos de la modernidad en contacto (Reflexión/US, 1992); Narrar el abismo. Ensayos sobre 
Nietzsche, Hölderlin y la disolución del clasicismo (Pre-textos, 2001); Voluntad de lo trágico.  El 
concepto nietzscheano de voluntad a partir de “El nacimiento de la tragedia” (Er, 1993; Biblioteca 
Nueva, 2002), Nietzsche y la curvatura de la Ilustración (Brujas, Argentina, 2019), Tentativas sobre 
Nietzsche (Madrid, Abada, 2019).
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como distintiva de la esencia de lo político, situando así en perspectiva la crítica 
nietzscheana de la modernidad.

Palabras-clave: Nietzsche, agonismo, pensamiento político, modernidad, 
metafísica.

Abstract
After reviewing the historical fortune of Nietzsche as a political 

thinker, it is discussed what aspects of his philosophy can be most useful 
for the deployment of a pluralist democracy, in the sense of political 
agonism claimed today by some of his interpreters. But the reasons why 
an articulation of democracy and aristocratic culture is coagulated in 
his philosophy are also pointed out. For this, the question of the agon in 
Nietzsche is approached and its discrepancy with the Schmittian idea of the 
friend-enemy pair, as distinctive of the essence of the political, is pointed 
out, thus placing the Nietzschean critique of modernity in perspective.

Key-words: Nietzsche, Agonism, Political Thought, Modernity, Metaphysics.

I

Con una insistencia que se iría agudizando cada vez más, hasta volverse casi 
obsesiva en algunos pasajes de sus últimos escritos, Nietzsche reclamaba como 
requisito hermenéutico indispensable para evitar previsibles malentendidos en 
torno a su obra la necesidad de practicar con ella “el arte de leer bien” (AC, 52), 
esto es, el arte de leer despacio, con paciencia, pericia y probidad filológicas, 
rumiando sus textos, atendiendo a los matices, captando las ironías, paradojas 
y demás juegos de sentido destilados por su escritura –en definitiva, sabiendo 
calibrar cuánto había en ella de desafío, de pose o enmascaramiento, de 
experimento con la verdad. La pregunta explícita de si se le había comprendido, 
enunciada hasta en tres ocasiones en los tres epígrafes finales de su Ecce Homo, 
no constituía una simple provocación al lector o un mero expediente retórico: 
delataba un temor real ante la posibilidad de ser malinterpretado y, con ello, al 
mismo tiempo, expresaba en otro registro esa singularísima consciencia suya de 
representar una fatalidad para la época, de ser un destino llamado a trastocar los 
cimientos de la cultura moderna: una consciencia que, en este caso, adoptaba 
la forma de funesto presagio de la confusión que de inmediato caería sobre su 
legado intelectual. 

La dificultad de leer su obra como un todo, de recorrer en su integridad las 
múltiples vicisitudes e inflexiones de su itinerario intelectual –dificultad incluso 
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material en un primer momento, debido a las manipulaciones de sus textos 
realizadas por su hermana y editora, Elisabeth Förster-Nietzsche– favoreció la 
mitificación de su ambigua figura, a caballo entre el intelectual puro y el artista 
genial, en el no menos ambiguo espacio de la Kulturkritik del cambio de siglo3. 
Se allanaba así el camino para la apropiación völkisch de sus ideas, anticipada 
en el Archivo Nietzsche de Weimar por la actitud militante de sus impulsores 
(Max y Richard Oehler, Oswald Spengler o la propia Elisabeth, entre otros) y 
en el círculo de Stefan George por la celebrada monografía de Ernst Bertram, 
Nietzsche, ensayo de una mitología (Berlín, 1918). En los años treinta, autores 
como Alfred Baeumler culminarían esta desfiguración ideológica, haciendo de 
Nietzsche el profeta de la nueva Alemania y de la nueva raza aria4. De poco 
sirvieron entonces sus pronunciamientos de madurez a favor de una Europa 
unida y en contra del nacionalismo, de la política de Bismarck o del “evangelio 
de cervecería” del filisteísmo cultural (GD-Deutsche-2) y del antisemitismo5. 
Quedaba consagrada así la línea de lectura más reaccionaria de aquello que el 
ensayista y crítico literario danés Georg Brandes había bautizado en 1888, en 
sus lecciones sobre el filósofo, como su “radicalismo aristocrático”6.

Con semejante lastre, la exégesis del pensamiento nietzscheano tuvo 
que remar a contracorriente desde fecha bien temprana, sin que ni siquiera la 
crítica más ecuánime y documentada pudiera librarse de la sospecha de estar 
condenando o exculpando a un autor maldito cuando dictaminaba acerca de 
sus concepciones filosóficas. Si en algún momento se hizo especialmente 
pertinente aquella cautela que Nietzsche pidió ante sus escritos, fue sin duda 
a la hora de calibrar la incidencia política de sus ideas. No era fácil controlar 

3  Para las líneas fundamentales de esta historia de la recepción del pensamiento nietzscheano, 
vid. Richard F. Krummel, Nietzsche und der deutsche Geist. 4 vols. Berlín, Walter de Gruyter, 1974; 
Steven Aschheim, The Nietzsche Legacy in Germany, 1890-1990. Berkeley, University of California 
Press, 1992; Christopher E. Forth, Zarathustra in Paris. The Nietzsche Vogue in France, 1891-1918. 
DeKalb: Northern Illinois University Press, 2001.

4  A. Baeumler, Nietzsche der Philosoph und der Politiker, Leipzig, Reclam, 1931.
5  La crítica a las principales figuras del movimiento antisemita de su época es frecuente en los textos de 

Nietzsche. Muchos de estos pronunciamientos, en especial los de su correspondencia, fueron silenciados 
por su hermana y por Oehler. Vid. como muestra esta carta de Nietzsche a su editor, el antisemita Fritsch, 
del 29 de marzo de 1887, que su hermana declaro perdida: “Por la presente le devuelvo los tres números 
que me remitió de su Correspondencia [antisemita], agradecido por la confianza de permitirme echar 
un vistazo a la confusión de principios subyacente a este extraño movimiento. Pero le pido que en el 
futuro se abstenga de estos envíos: pues temo perder mi paciencia. Créame: ese deseo repugnante de 
diletantes aburridos de opinar acerca del valor de los hombres y de las razas, esa sumisión a ‘autoridades’ 
(por ejemplo, E. Dühring, R. Wagner, Ebrard, Wahrmund, P. de Lagarde –¿quién de ellos es el más 
injustificado, el más injusto en cuestiones de moralidad e historia?) que todo espíritu sensato rechazaría 
con frío desprecio, esas constantes y absurdas falsificaciones y esas componendas de vagos conceptos 
como ‘germano’, ‘semita’, ‘ario’, ‘cristiano’, ‘alemán’– todo eso podría a la larga irritarme seriamente 
y sacarme de la irónica benevolencia con la que hasta ahora he contemplado las virtuosas veleidades y 
fariseísmos de los alemanes de hoy día. En definitiva: ¿cómo cree que me siento cuando los antisemitas 
ponen en su boca el nombre de Zaratustra?” (BVN-1887, 823).

6  Georg Brandes, “Aristokratischer Radikalismus. Eine Abhandlung über Friedrich Nietzsche”, en 
Deutsche Rundschau 63 (1890), pp. 52-89.
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el efecto fascinante del difuso nietzscheanismo que desde muy pronto se había 
extendido entre los grupos más dispares –anarquistas, socialistas, nihilistas, 
socialdarwinistas, judíos y antisemitas, cristianos liberales y ateos radicales– 
atraídos por la rotundidad de sus proclamas. En los literatos y artistas de las 
más diversas corrientes de vanguardia fue donde su huella caló más hondo, 
prolongando su estela a lo largo de toda la primera mitad del siglo veinte a 
través de nombres como los de Hofmannsthal, Gide, Strindberg, Rilke, Broch, 
Musil, Thomas Mann, Hermann Hesse, Stefan Zweig, Gottfried Benn o Ernst 
Jünger. Para todos ellos, con su diagnóstico del nihilismo como enfermedad de 
la cultura occidental, Nietzsche había sido el primero en divisar esa crisis de 
los valores cristiano-burgueses y esa colisión de la conciencia moderna europea 
que acompañaba al convencimiento finisecular de que el sentido unitario de la 
existencia se había quebrado de forma irreparable. La vivencia de pérdida de una 
totalidad armónica de la vida, de enrarecimiento del lenguaje y descomposición 
de la identidad del yo, la sensación de falta de paradero y de oscurecimiento 
de la razón, habían sido tematizadas por Nietzsche con tanto mayor poder de 
sugestión cuanto que él mismo se había tomado como caso ejemplar y registrado 
en su propia obra las consecuencias, formales y de contenido, de semejante 
extravío mediante la renuncia a toda construcción sistemática y el empleo de 
una escritura aforística, cargada de rupturas semánticas, de contradicciones 
y desconcertantes trampas del lenguaje, que impedían una lectura directa, 
literal, de los textos e incitaban a una toma de distancia respecto a toda tesis 
dogmáticamente afirmada. 

Pero precisamente por eso, para hacer justicia a Nietzsche como pensador, 
no bastaba con limitarse a encuadrarlo con solemnidad dentro de la historia 
de la metafísica, como de manera soberbia hiciera Heidegger en sus cursos 
universitarios a partir de 1936. Era preciso reconocer hasta qué punto la índole 
postmetafísica de su pensamiento había venido a ejercerse en el estilo mismo 
de su escritura. Aquello que el joven Nietzsche había articulado en las obras 
inmediatamente posteriores a El nacimiento de la tragedia bajo la categoría 
de lo “intempestivo”, era lo que luego había proyectado formalmente en sus 
modos de expresión filosófica, subvirtiendo las convenciones del discurso 
lógico-conceptual de la tradición metafísica. Esto era algo que la obsesión por 
la eficacia histórica inmediata de sus ideas obturó por completo en todo este 
amplio periodo de recepción de su filosofía, estableciendo una continuidad 
de fondo entre las primeras mitificaciones y la instrumentalización ideológica 
subsiguiente. Ya fuese pensado como prototipo ideal de la raza aria (Baeumler), 
como perversa sublimación heroica para un beligerante capitalismo imperialista 
(Lukács) o como figura postburguesa del Trabajador en la era del dominio 
técnico del mundo (Jünger), el Uebermensch y, con él, todo el alcance de la 
propuesta nietzscheana de transvaloración de los valores quedaron consignados 
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bajo los estrictos límites de aquello que se había hecho ya efectivamente 
presente en la primera mitad del siglo veinte no sólo como experiencia de 
nihilidad, sino incluso de aniquilación7. 

Tras la Segunda Guerra Mundial, al margen de una ortodoxia marxista 
apegada a la visión lukacsiana del filósofo como un irracionalista precursor 
del nazismo, los intentos de desnazificar a Nietzsche lo hicieron recurriendo 
fundamentalmente a una intensa despolitización de su pensamiento. Era algo 
que, a su manera, ya había explorado Thomas Mann en el periodo de entreguerras 
con su equívoco concepto de lo Unpolitischen8. La evidente estilización 
albergada en este recurso al apoliticismo nietzscheano dejaba insatisfecha, 
sin embargo, la necesidad de esclarecer las mediaciones textuales que habían 
posibilitado aquella penosa falsificación intelectual promovida por la ideología 
pangermanista del Tercer Reich. Paradójicamente, este silenciamiento dejó la 
puerta abierta a un trato más aséptico con sus escritos y, así, al imprescindible 
trabajo de depuración histórico-filológica tanto de su obra publicada como del 
material póstumo. Dicha labor, esbozada por estudiosos como Karl Schlechta o 
Erich F. Podach, no fue emprendida con resultados verdaderamente provechosos 
y perdurables hasta la edición crítica de Giorgio Colli y Mazzino Montinari, 
publicada en italiano por la editorial Adelphi a partir de 1964, en francés por 
Gallimard desde 1965 y en su idioma original por Walter de Gruyter desde 
1967. En Alemania, la literatura académica de posguerra siguió esquivando 
pronunciarse en otros términos que no fueran los de la condena sumarísima o 
el revisionismo exculpatorio, presos por igual de una manera insuficiente de 
abordar la cuestión9. 

En esa medida, fue en otras tradiciones intelectuales, que contaban con una 
trayectoria de recepción más abierta y plural de la filosofía nietzscheana, donde 
pudieron asentarse los estímulos más decisivos para encarar el controvertido 
tema de Nietzsche y el pensamiento político en una clave renovadora. El caso 
paradigmático fue el de la cultura francesa: desde el final de la Belle-Époque, 
en Francia se habían dado apropiaciones positivas del ideario nietzscheano 

7  Ernst Jünger: Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt. Hamburg, Hanseatische Verlagsanstalt, 
1932; Gyorg Lukács, “Der deutsche Faschismus und Nietzsche” (1943) y, sobre todo, Die Zerstörung 
der Vernunft. Der Weg des Irrationalismus von Schelling zu Hitler, Berlín, Aufbau, 1954. Con esta 
condena radical por parte de Lukács se cortaría toda una línea de amplia recepción favorable de 
Nietzsche dentro de la tradición marxista, no recobrada hasta los años sesenta, principalmente en 
el contexto de la cultura francesa, mientras que en Alemania un gran epígono de la teoría crítica 
frankfurtiana como Habermas mantendría su juicio negativo.

8  Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen. Berlín, Fischer, 1918. El término aparece 
en los escritos nietzscheanos de la última época, sobre todo en los fragmentos póstumos fechados 
entre otoño de 1887 y marzo de 1888 (10 [91], 10 [135], 10 [157], 10 [181], 11 [363], 11 [377 y en El 
Anticristo (AC-27), con una connotación más bien peyorativa, y sólo en Crepúsculo de los ídolos con 
matiz positivo: “Todas las épocas grandes de la cultura son épocas de decadencia política: lo que es 
grande en el sentido de la cultura ha sido apolítico, incluso antipolítico” (GD-Deutsche-4).

9  Sobre todo a partir de los setenta podemos hallar ya alguna que otra notable excepción, como el 
trabajo de Hennig Ottmann, Philosophie und politik bei Nietzsche. Berlín, Gruyter, 1978.
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por parte de movimientos libertarios, socialistas, feministas y europeístas; y ni 
siquiera durante los tiempos más oscuros de su forzada conversión en custodio 
de las esencias arias llegó allí a asentirse del todo a su imagen de “boche”. El 
eco de la enérgica defensa realizada en 1915 por Henri Albert en su “Nietzsche 
contra los bárbaros”10 se prolongaba en la protesta de Georges Bataille en 1937, 
pidiendo que fuese lavado de la mancha nazi11. En acusado contraste con la 
imputación de semejante estigma, tanto la peculiar lectura existencialista de 
Bataille como las no menos intimistas de Pierre Klossowski o Maurice Blanchot 
incidían en nociones que sonaban a rebeldía –complot de las fuerzas, derroche 
vital, erotismo o transgresión– idóneas para quienes buscaban en Nietzsche un 
pensador que les permitiera superar las decepciones vividas con las recientes 
vanguardias estéticas y políticas. Estas lecturas sirvieron de puente para la gran 
rehabilitación de su filosofía llevada a cabo por una nueva generación, la de 
los Deleuze, Foucault, Lyotard o Derrida, que desde los años sesenta y durante 
la década de los setenta marcaron la agenda filosófica del postestructuralismo 
y suministraron nuevos impulsos al imaginario intelectual de la izquierda 
progresista. Agrupados bajo el rótulo de pensamiento de la diferencia, el 
genuino nexo en común de sus posiciones, a menudo bien dispares entre sí, fue 
justamente esa inspiración nietzscheana, sobre la base de la cual temas como el 
del fin de la modernidad, la superación de la metafísica, la muerte del hombre o 
el entrecruzamiento de verdad y poder pasaron a primer plano12. Se conjugaba 
de modo asistemático a los maestros de la sospecha –Marx, Freud, Nietzsche– 
con especial pujanza de éste último, para esgrimir una crítica del sistema –i.e., 
del capitalismo– y su lógica del dominio, poniendo en cuestión el poder, las 
instituciones e incluso la manera misma de pensar y filosofar13. La enorme 
repercusión de toda esta corriente francesa posibilitó que la balanza exegética 
se inclinase de forma decisiva, haciendo que el Nietzsche reaccionario diese 
paso al Nietzsche posmoderno de la liberación, uno de cuyos intérpretes más 
destacados fue Gianni Vattimo14. 

Por su parte, en Italia y España los estudios nietzscheanos supieron 
combinar esta tendencia hermenéutica con una línea de investigación más 
académica, insistiendo sobre todo en la contextualización histórica de sus 

10  Henri Albert, “Nietzsche contre les Barbares”, en L’Opinion, 31.1.1915, pp. 60-62.
11  Cfr. G. Bataille, “Nietzsche et les fascistes”, en Acéphale, 2, 21 de enero de 1937, pp. 3-13.
12  Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, París, PUF, 1962; Michel Foucault, “Nietzsche, 

Freud, Marx”, en Nietzsche. Cahiérs du Royaumont, Les Éditions du Minuit, 1964, pp. 183-192; 
«Nietzsche, la généalogie, l’histoire», en AA.VV., Hommage à Jean Hyppolite, París, P.U.F., 1971, 
pp. 145-172; Jacques Derrida, L’écriture et la différence. París: Seuil, 1967; Jean-François Lyotard, 
“Notes sur le retour et le kapital”, en Nietzsche aujourd’hui? 10-18. Vol. 1, París, Publications du 
Centre culturel internationel de Cerisy-la-Salle, 1973, pp. 141-157. 

13  Catherine Halpern, «Éditorial» para Foucault-Derrida- Deleuze: Pensées rebelles, en Sciences 
Humaines (2005). Numéro Spécial Hors-Serie 3.

14  Vid. sobre todo Gianni Vattimo, Il soggetto e la maschera. Nietzsche e il problema della 
liberazione. Milán, Bompiani, 1974; Le avventure della differenza, Milán, Garzanti, 1980.
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ideas, tal como hizo la escuela de Montinari (Giuliano Campioni y discípulos 
suyos como María Cristina Fornari, Paolo D’Iorio, etc.)15, o abriéndose a 
debates filosóficos de actualidad, como ocurrió en el caso de los principales 
integrantes del grupo editor de los fragmentos póstumos y las obras completas 
de Nietzsche en castellano, con Diego Sánchez Meca a la cabeza16. En varias 
publicaciones previas a mi incorporación a dicho grupo es donde defendí la 
idea de un Nietzsche heredero intempestivo del criticismo ilustrado, que aplica 
a la razón moderna su propio ejercicio desmitificador para poner en evidencia 
cómo ésta no alcanza a desprenderse por completo de ciertos esencialismos 
metafísicos, sin que esto suponga necesariamente renegar sin más de su caudal 
emancipatorio.

En cuanto al ámbito anglófono, en un primer momento se adoptó también 
esa estrategia defensiva consistente en procurar cortar el vínculo entre la 
filosofía nietzscheana y el nacionalsocialismo a base de subrayar las cualidades 
antipolíticas e individualistas de su pensamiento. La conocida monografía de 
Walter Kaufmann, Nietzsche. Philosopher, Psychologist, Antichrist, publicada 
en 1950, resultó paradigmática en ese sentido. Pero desde los años setenta la 
cuestión comenzó a plantearse en otros términos: ¿podía aportar algo Nietzsche 
al intento de repensar la democracia? Visiones más convencionales trataron de 
esquivar el asunto declarando la ineptitud de Nietzsche para un pensamiento 
político serio, o bien insistiendo en su estricto apego a un ordenamiento social 
antidemocrático17. En un comentado artículo, Martha Nussbaum le reprochaba 
al mismo tiempo tanto lo uno cuanto lo otro18. Pero otros intérpretes, filtrando 
la lectura postestructuralista de Nietzsche, vislumbraron el potencial de su 
crítica al subjetivismo y humanismo modernos para activar una revisión de 
la filosofía política capaz de desbordar el modelo liberal, procedimentalista y 
deliberativo que había dominado la escena teórica contemporánea a partir de 
la obra de pensadores como John Rawls o Jürgen Habermas19. Desde entonces, 
la controversia no ha dejado de crecer, se ha extendido al ámbito general de la 

15  Vid. v.g. Giuliano Campioni, Sulla strada di Nietzsche. Pisa, ETS, 1992; María Cristina Fornari, 
La morale evolutiva del gregge. Nietzsche legge Spencer e Mill, Pisa, ETS, 2006; Paolo D’Iorio, Le 
voyage de Nietzsche à Sorrente. Gènese de la philosphie de l’esprit libre. París, CNRS, 2012. Ajenos 
a la seriedad de estas lecturas filológicamente rigurosas, contextualizadas históricamente, ha habido 
también notorios intentos de reafirmar una relación directa entre las ideas nietzscheanas y el nazismo 
(Maurizio Ferraris, ed., Nietzsche. Bari, Laterza, 1999), incluso en aquellos aspectos más claramente 
combatidos por el filósofo, como es el caso del antisemitismo (Domenico Losurdo, Nietzsche, il 
ribelle aristocrático. Turín, Boringhieri, 2002). 

16  Diego Sánchez Meca, Nietzsche: la experiencia dionisíaca del mundo, Madrid, Tecnos, 2005.
17  Bruce Detwiler, Nietzsche and the Politics of Aristocratic Radicalism, Chicago, University of 

Chicago Press, 1990.
18  M. Nussbaum, “Is Nietzsche a Political Thinker?”, en International Journal of Philosophical 

Studies, 5 (1997), pp. 1–13.
19  Cfr. v.g. Alan D. Schrift, «Le nietzschéisme comme épistemologie. La réception française de 

Nietzsche dans le moment philosophique des années 1960» en Patrice Maniglier (ed.), Le moment 
philosophique des années 1960 en France. París, PUF, 2011, pp. 95-109.



248 Manuel Barrios Casares

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 23, nº 46.
Primer cuatrimestre de 2021. Pp. 241-271.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2021.i46.12

Nietzsche Forschung e incluso lo ha desbordado en gran medida. Así, en las 
últimas décadas, autores como William E. Connolly, Bonnie Honig o Chantal 
Mouffe se han remitido expresamente a Nietzsche como una de sus fuentes 
de inspiración para desarrollar una propuesta alternativa a las teorías políticas 
basadas en el consenso, la conocida comúnmente con el rótulo de “agonismo 
político”20. En lo que sigue, trataré de argumentar qué aspectos significativos 
del pensamiento nietzscheano me parecen susceptibles de ser interpretados 
como aportes para una crítica democrática de la democracia y dónde veo un 
límite difícilmente salvable para hacer productivas sus ideas en ese sentido.

II

¿En qué sentido es Nietzsche, entonces, un pensador político? Y, de serlo, 
¿en qué medida es propiamente uno al que se le pueda atribuir un agonismo 
político? Desde luego, no cabe decir que de su obra se desprenda con claridad 
meridiana un posicionamiento que encaje en nuestros esquemas y ocupe un 
lugar definido dentro del espectro político habitual. Ni tampoco que la práctica 
de extraer implicaciones políticas de determinados pasajes aislados se haya 
revelado muy exitosa. Ahora bien, eso no significa que su filosofía carezca 
de proyección política. Sólo que el camino hacia una comprensión ponderada 
de la misma es indirecto. Nietzsche expresa a veces su parecer sobre asuntos 
políticos concretos, pero no se prodiga demasiado al respecto. Suele mostrar 
una actitud bastante desdeñosa hacia todo cuanto tiene que ver con la política 
o la economía. Su talante fundamental, como el de Zaratustra, es el de alguien 
que quiere mantenerse alejado de las “moscas del mercado”, de aquellos que 
reducen el valor de la vida al mero bienestar material, sospechando que lo 
que subyace a esta perspectiva utilitarista extendida en la modernidad es la 
tendencia a conformar un tipo de hombre mediocre, adocenado, incapaz de 
criterio propio y genuina libertad de espíritu. En esto adopta por principio una 
posición similar a la de su venerado Jacob Burckhardt, quien consideraba que 
entre cultura y Estado existe un antagonismo insalvable y que, para prosperar, 
la primera ha de quedar a salvo del segundo21. Nietzsche entiende que el Estado 

20  Chantal Mouffe, The Return of the Political. Londres-New York, Verso, 1993; Bonnie Honig, 
Political Theory and the Displacement of Politics, Ithaca/NY, Cornell University Press,1993; William 
Eugene Connolly, Identity\Difference: Democratic Negotiations of Political Paradox. Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 2002; Pluralism. Durham, Duke University Press. 2005. Con algo de 
ambigüedad, en Connolly se vuelve a combinar la afirmación de que el pensamiento nietzscheano 
carece de configuración política definida con la confianza en su plena adecuación a un marco 
democrático. Cfr. W. Connolly, Identity\Difference, p. 197; así como Mark Redhead and William 
Connolly, “Nietzsche and Liberal Democracy: a Relationship of Antagonistic Indebtedness?” The 
Journal of Political Philosophy, vol. 5, no. 2 (1997), pp. 183-193.

21  GD-Deutsche-4: “La cultura y el Estado –no nos engañemos al respecto– son antagonistas: 
el ‘Estado de cultura’ es simplemente una idea moderna. Lo uno vive de lo otro, lo uno prospera 
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ha de ser básicamente un instrumento de gobierno y gestión que permita el 
despliegue de aquellos valores que potencian y elevan el nivel cultural de una 
sociedad. Sin embargo, considera que la tendencia cada vez más acentuada del 
Estado moderno invierte esta relación, practicando además una intromisión en 
todos los ámbitos de la vida, que amenaza con agostar esta esfera de cultivo 
autónomo del espíritu y someterla a un poder unilateral. Y esto es así porque, 
en lugar de actuar como garante de ese espacio de libre expresión de una 
pluralidad de valores, el Estado burgués tiende a someterlo al monopolio de los 
intereses económicos. Con ello, por cierto, desnaturaliza su función más propia, 
se despolitiza de hecho, al dejar que los grandes poderes económicos y las 
grandes corporaciones industriales lo instrumentalicen y, junto a él, al conjunto 
de la sociedad”. La consecuencia que Nietzsche vislumbra es la progresiva 
privatización de los asuntos estatales en manos de nuevas oligarquías22 y, 
significativamente, contra la letra de su orgulloso título de “democrático”, la 
pervivencia en el Estado moderno de la vieja distinción entre gobierno y pueblo, 
como si de dos esferas de poder separadas se tratara23. Al contemplar nuestro 
presente y ver hasta qué punto ámbitos prioritarios como el de la educación 
o la sanidad se ven zarandeados tanto por intereses privatizadores como por 
políticas públicas mediocres, que en el fondo comparten el prejuicio de que la 
excelencia se mide en términos de rendimiento económico, hay que admitir que 
el pronóstico nietzscheano sobre la decadencia de nuestras instituciones (en 
particular, las de enseñanza “superior”)24 no era infundado.

a expensas de lo otro”. Cfr. Rolf Elberfeld, “Durchbruch zum Plural. Der Begriff der Kulturen bei 
Nietzsche”, en Nietzsche-Studien 37, 2008, pp. 115-142. Según Elberfeld, de Burckhardt habría 
tomado también Nietzsche el empleo del término en plural, enfatizando su dinamismo y diversidad. 

22  MA, I, 472: “Las sociedades privadas irán absorbiendo paulatinamente los asuntos de Estado. 
Incluso el residuo más pertinaz que quedará del antiguo trabajo del gobierno (por ejemplo, la tarea de 
mantener seguros a los particulares frente a los particulares) acabará un día por ser encargado a los 
empresarios privados”.

23  MA, I, 450: “Nuevo y viejo concepto de gobierno. Distinguir entre gobierno y pueblo, como si 
aquí se tratase de dos esferas de poder separadas, una más fuerte, superior, y otra más débil, inferior, 
que negociaran y se pusieran de acuerdo, es parte de un sentimiento político heredado que aún hoy 
día sigue correspondiendo a la configuración histórica de las relaciones de poder en la mayoría de los 
Estados. Cuando, por ejemplo, Bismarck define la forma constitucional como un compromiso entre 
gobierno y pueblo, habla conforme a un principio que tiene su razón en la historia (por supuesto que 
también encuentra ahí precisamente su grano de irracionalidad, sin el cual nada humano puede existir). 
Ahora bien, debe aprenderse –conforme a un principio que ha surgido puramente de la cabeza y que aún 
tiene que hacer historia– que el gobierno no es nada más que un órgano del pueblo, no un providencial, 
venerable ‘arriba’ con relación a un ‘abajo’ habituado a la modestia”. En una versión anterior de este 
aforismo, Nietzsche añadía esta curiosa observación: “Quien no pueda franquear esta separación, seguirá 
teniendo en todas las demás situaciones la vieja mentalidad del esclavo en relación con el amo”. 

24  “Lo que las ‘escuelas superiores’ de Alemania logran de hecho es un adiestramiento brutal para, 
con la menor pérdida posible de tiempo, hacer utilizable, aprovechable para el servicio del Estado a 
un gran número de jóvenes” (GD-Deutsche-5). Faltan educadores, dice ahí mismo Nietzsche, citando 
como excepción a Burckhardt, “a quien Basilea debe su primacía en humanidades”, mientras que 
en todas partes las universidades se pliegan a la exigencia inmediata de suministrar “profesiones” al 
mercado laboral, en lugar de cultivar vocaciones con todo el tiempo y la paciencia precisos para ello.
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En cualquier caso, resulta evidente que el punto de vista prioritario de 
Nietzsche, cuando aborda cuestiones de esta naturaleza, es el de la regeneración 
de la cultura. Esto es algo que puede apreciarse a lo largo de toda su trayectoria 
intelectual, desde El nacimiento de la tragedia hasta las obras de madurez 
tardía, pasando por sus Consideraciones intempestivas o por su extensa e 
interesante “Ojeada al Estado” en la primera parte de Humano, demasiado 
humano, de donde proceden ideas como las que acabamos de exponer más 
arriba. Las contadas apelaciones finales a una “gran política”, en la medida en 
que han quedado en esbozo, apenas añaden nada verdaderamente esclarecedor 
a la preocupación de sus últimos escritos por la forja de un tipo superior de 
humanidad. Éste el genuino problema de Nietzsche: en qué condiciones pueden 
los individuos cultivar ahora su voluntad de autosuperación, su sentimiento 
de distinción y su responsabilidad personal, contrarrestando una dinámica de 
las “ideas modernas” que, a su juicio, marcharía en sentido contrario. No se 
trata de un problema que estime susceptible de resolverse con meros cambios 
en las instituciones de gobierno. Por eso su atención preferente se dirige a la 
crítica de la moral, a la pregunta por los valores y a la exploración psicológica 
del individuo. De ahí que para algunos de sus intérpretes el aristocratismo 
nietzscheano se halle ligado al perfeccionismo y resulte desorientador situarlo 
en un plano político, cuando de hecho su foco principal vendría a ser el de 
la ética y la acción individual. Así lo han entendido autores como Stanley 
Cavell o, con matices, Daniel Conway25. Sin embargo, como ha señalado con 
acierto Vanessa Lemm, esta lectura del presunto perfeccionismo nietzscheano 
descuida el hecho de que, en Nietzsche, la libertad del individuo no procede de 
una subjetividad encapsulada, sino que se constituye en el espacio público del 
combate cultural con otras formas de vida, con las que se contrasta y frente a 
las que busca distinguirse26. 

En este punto es donde cobra el mayor interés confrontarse con la idea 
de agonismo en Nietzsche. Ciertamente, sólo en las últimas décadas se ha 
convertido en un tópico recurrente dentro de la literatura especializada sobre 
Nietzsche su interpretación del agón griego27. Pero esto no significa en absoluto 

25  Stanley Cavell, Conditions Handsome and Unhandsome: The Constitution of Emersonian 
Perfectionism. University of Chicago Press, 1990; Daniel W. Conway, Nietzsche and the Political. 
Londres, Routledge, 1997. Digo “con matices”, porque Conway habla también de un perfeccionismo 
político en Nietzsche, pero lo supedita a un perfeccionismo moral, que concibe como un ejercicio 
individual de resistencia anti-institucional.

26  Vid. Vanessa Lemm, “Nietzsche y la democracia liberal. John Rawls, Stanley Cavell y la política 
de la cultura”, en Nietzsche y el pensamiento político contemporáneo, Chile, FCE, 2012, pp. 31-64.

27  Además del ya citado de Lemm, otros trabajos destacados en este sentido: Lawrence J. Hatab, 
A Nietzschean Defense of Democracy: An Experiment in Posmodern Politics, Chicago, Open Court, 
1995; Id., “Prospects for a Democratic Agon: Why We Can Still Be Nietzscheans”, Journal of 
Nietzsche Studies 24 (2002): 132-147; Herman Siemens, “Agonal Communities of Taste: Law and 
Community in Nietzsche’s Philosophie of Transvalutation”, Journal of Nietzsche Studies 24 (2002): 
83-112; Christa Davis Acampora, Demos Agonistes Redux: Reflections on the Streit of Political 
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que la cuestión de fondo que a través de dicho tópico se aborda sea un asunto 
menor, ni que haya sido descuidada anteriormente por la Nietzsche-Forschung; 
pues se trata ni más ni menos que de la cuestión del carácter insuperablemente 
conflictivo de la vida humana y, al hilo de ella, la de la condición trágica de 
la existencia. Dicho de otro modo: se trata de uno de los aspectos nucleares 
de la concepción nietzscheana del mundo como voluntad de poder. Por tanto, 
hablamos aquí de una temática que atraviesa y vertebra toda la obra del filósofo, 
si bien la frecuencia con la que suele aparecer formulada en estos específicos 
términos, que remiten a la cultura helénica y a la importancia que tuvo en ella 
el espíritu competitivo28, resulte significativamente menor. Basta con hacer un 
rápido rastreo por la versión digital de la edición crítica del corpus nietzscheano 
(eKGWB)29 para comprobar que la palabra “Agon” aparece tan sólo en nueve 
ocasiones dentro de siete unidades textuales; “agonale” ocurre ocho veces; 
“agonalen”, once; y otras variantes como “agonal”, “Agons”, “Agone” o 
“Agonen”, una o, a lo sumo, dos veces. Si nos limitamos a sus escritos de 
madurez, son poco más de diez las apariciones del término o sus variantes: 
aparte de unas cuantas menciones aisladas en los fragmentos póstumos, 
Nietzsche sólo lo emplea en una de sus obras publicadas, en Crepúsculo de 
los ídolos, para referirse con carácter genérico al “impulso agonal de los 
helenos” (GD-Sokrates, 8) y para definir en concreto “la filosofía, a la manera 
de Platón” (…) “como una competición erótica, como un perfeccionamiento 
e interiorización de la vieja gimnástica agonal y de sus presupuestos”, de la 
que acabaría brotando “una nueva forma del agón griego, de la dialéctica” 
(GD-Streifzuege-23). Considérese que un vocablo como “Kampf” (lucha) 
registra una ocurrencia de unas quinientas cincuenta veces en los textos del 
filósofo y “Macht” (poder), más de tres mil. El término alemán que traduce el 
agón griego, “Wettkampf”, y sus variantes aparecen con mayor frecuencia en 
torno al año de El nacimiento de la tragedia, para luego reducirse de manera 
considerable. Así pues, la dedicación explícita al agón griego posee cierto 
carácter episódico en la obra de Nietzsche y se circunscribe esencialmente a 
algunos escritos filológicos del primer período. ¿Por qué, pues, tanta insistencia 
en él? Mi impresión es la de que, si el término ha hecho especial fortuna en 
la interpretación contemporánea de Nietzsche, ha sido en gran medida por 
su idoneidad para conectarlo con el debate en torno a una democracia radical 
y, de manera más específica, con una concepción del antagonismo político 

Agonism, Nietzsche-Studien 32 (2003): 374-390; Siemens y H. Vasti Roodt  (eds.), Nietzsche, Power, 
and Politics: Rethinking Nietzsche’s Legacy for Political Thought, Berlín, De Gruyter, 2008.

28  En griego antiguo, la palabra “agón” se usa para referirse a toda clase de competiciones. Así, los 
juegos olímpicos: Agón Olympias. La forma verbal es “agein”, que significa liderar, traer, conducir, 
tasar y celebrar.

29  Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe, basada en la edición crítica de G. Colli 
y M. Montinari (KGWB: Berlín/New York, de Gruyter 1967ss.) y editada por Paolo D’Iorio: http://
www.nietzschesource.org.
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inspirada por el pensamiento de Carl Schmitt, clave recurrente en filósofos de 
la llamada izquierda foucaultiana para poner en cuestión una visión liberal de 
la democracia. Consideraré luego algunas posibles incongruencias presentes en 
esta asimilación. Pero antes fijemos nuestra atención en el texto nietzscheano 
que más extensamente se ocupa del instinto agonal de los griegos. Se trata del 
último de los Cinco prólogos a cinco libros no escritos, compuesto en 1872, y 
lleva por título “El certamen de Homero”. 

Ya en julio de 1867 el joven filólogo había pronunciado una conferencia 
sobre la competición de los aedos de Eubea, donde analizaba el relato legendario 
transmitido por un texto del siglo II sobre la presunta celebración de un 
concurso poético entre Homero y Hesíodo30. Aludiendo a este asunto, así como 
a la existencia de una versión más antigua del poema de Hesíodo, Los trabajos 
y los días, que se iniciaría, no con el himno a Zeus, sino con la distinción entre 
dos diosas, ambas llamadas Eris (discordia), una buena y otra mala, Nietzsche 
desarrolla en El certamen de Homero una sugerente teoría sobre el sentido del 
agón en la cultura helénica31: la rivalidad, la pelea, la tensión del combate, nos 
dice, eran para los griegos parte esencial de la vida. A diferencia del “blando 
concepto de la humanidad moderna” (CV5: OC, I, 562), nunca entendieron 
que los atributos “naturales” y los llamados realmente “humanos” estuvieran 
separados entre sí, sino profundamente entrelazados. De modo que aceptaron 
también como parte de su humanidad sus instintos más violentos y crueles, 
en lugar de pretender extirparlos de raíz. Sin embargo, poco a poco fueron 
aprendiendo a encauzar su necesidad de desahogarlos de la manera más terrible 
y destructiva –esto es, bajo la modalidad de lo que Hesíodo calificó como la Eris 
“mala”– y a hacerlo de forma mucho más atemperada, según reglas y códigos 
de conducta, convirtiendo la guerra sin cuartel en un enfrentamiento festivo, 
incruento, en el que se rivalizaba por el logro de honores y distinciones. Así es 
como se desplegó en la Grecia clásica toda una cultura de la competitividad, 
plasmada tanto a través del cuerpo como de la palabra, ya fuese en la palestra, 
en contiendas deportivas, como las de los Juegos Olímpicos, o en disputas 
retóricas como las sostenidas en el ágora y en el teatro32. La doma de caballos, 
la propia acción guerrera o el incesante litigio entre las ciudades-Estado se 
tiñeron igualmente de este sentido agonal. El arte griego se pobló de cuerpos 
humanos en tensión, mientras la fantasía popular no dejaba de recrearse en 
las imágenes de combate de la Ilíada (ibid. 563). Nietzsche señala cómo fue 

30  Su estudio del códice en el que se preservó dicho texto, El tratado florentino sobre Homero 
y Hesíodo, su origen y su certamen, se publicó en dos entregas, entre 1870 y 1873, en la revista 
Rheinisches Museum für Philologie. Vid. KGW II 1: 271-337= OC II, 233-289.

31  Acampora, Ch. D. «The Contest between Nietzsche and Homer: Revaluing the Homeric Question», 
en N. Martin (ed.), Nietzsche and the German Tradition, Oxford/N. York, Lang, 2003: 83-109.

32  En el teatro, por ejemplo, se escenificaba el debate entre dos personajes, el proto-agonista, que 
era el primero en hablar, y el segundo agonista, que era el llamado a vencer en la discusión, al tener 
la última palabra.
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esta forma sublimada de la agonística la que permitió superar la noche y el 
horror de aquel mundo prehomérico, dominado aún por los impulsos más 
sangrientos, en el que Grecia estuvo a punto de ceder al pathos orientalizante y 
a su sentimiento de asco ante un mundo de pura lucha y crueldad (id.). Como 
escribiera en un destacado pasaje de El nacimiento de la tragedia33, anticipando 
el estilo genealógico de su indagación de madurez sobre el carácter plástico, 
dinámico, de las fuerzas instintivas: en vez de ceder a las bestias más salvajes 
de la naturaleza, los griegos fueron capaces de transfigurar esos impulsos y 
convertirlos en ocasión de fiesta y juego, en celebración jubilosa del placer de 
la existencia, incluido en ello el placer de vencer, de dominar, de ser mejor. 
Así vino a constituirse el carácter más definitorio de la Bildung helénica, de su 
pedagogía, para la cual “todo talento debe desarrollarse luchando” (ibid., 566). 
Para una mentalidad como ésa, no había por qué condenar en bloque rasgos 
humanos como el egoísmo o la ambición, sino sólo sus modalidades reactivas. 
Por eso escribe Nietzsche:

Toda la antigüedad griega piensa de manera distinta a nosotros respecto al 
rencor y a la envidia y opina lo mismo que Hesíodo, que por un lado califica de 
mala a una Eris, que llevaba a los hombres a enfrentarse unos contra otros en 
una lucha hostil de aniquilamiento, y por otro lado alababa como buena a una 
segunda Eris, que, bajo forma de celo, rencor y envidia, incitaba a los hombres 
a la acción, pero no ya a una lucha de aniquilamiento, sino al acto del certamen. 
El griego es envidioso, y no consideraba este atributo como un defecto, sino 
como el efecto de una divinidad bienhechora: ¡Qué abismo entre nuestro juicio 
ético y el suyo! (OC, I, 564).

Nietzsche considera que los griegos supieron orientar esa envidia en clave 
positiva, a modo de acicate para despertar un sentimiento de emulación y, sobre 
todo, un afán de distinguirse como individuos, que fue lo que les llevó a la 
excelencia. Tal como pone de relieve el pasaje citado, toda esta reconstrucción 
del papel fundamental del agón en la cultura helénica se realiza en acusado 
contraste con la cultura moderna. Se diría que Nietzsche traslada a su propio 
ejercicio intelectual ese pathos agonal, espoleando con su crítica a la conciencia 
autosatisfecha de su propio tiempo y poniendo ante ella a un rival difícil de 
aventajar. Donde esto se expresa de la manera más pregnante es justamente a 
propósito de la rivalidad política. En su sentido moderno, escribe Nietzsche, 
el genio posee carácter de “exclusividad” (ibíd., 566). Pero la idea griega del 
genio “presupone que, en el orden natural de las cosas, existen siempre varios 
genios, que se estimulan recíprocamente a la acción, de la misma manera que 
también se mantienen recíprocamente en los límites de la mesura. Ésta es la 
esencia de la concepción helénica del certamen: aborrece el dominio exclusivo 

33  Cfr. OC, I, 343.
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y teme sus peligros, desea como medio de protección contra el genio –un 
segundo genio” (ídem). Así habría ocurrido de manera significativa en el caso 
del genio político. Nietzsche se remite al ejemplo de los efesios, con motivo 
del destierro de Hermodoro, para ilustrar lo que sería el significado originario 
del ostracismo, según una cita tomada del fragmento 114 de Heráclito en la que 
puede leerse: “Entre nosotros ninguno ha de ser el mejor; pero si alguno lo es, 
que lo sea en otra parte y entre otras gentes”. Este mecanismo de autodefensa 
contra la tiranía, practicado sobre todo por las facciones aristocráticas atenienses 
en el primer cuarto del siglo V a. C., es interpretado por Nietzsche como un 
instrumento para garantizar la salud del Estado, en la medida en que su objetivo 
último sería la preservación del conflicto político:

Pero, ¿por qué ninguno debe ser el mejor? Porque con ello ya no habría 
certamen (agón), y el eterno fundamento vital del Estado griego estaría en 
peligro. Más tarde el ostracismo asume otra posición respecto al agón: se aplica 
cuando es patente el peligro de que uno de los grandes políticos y jefes de 
acción que luchan en la contienda se sienta incitado, en el ardor de la lucha, 
a servirse de medios dañinos y destructivos, y a intentar peligrosos golpes de 
Estado. El sentido primitivo de esta peculiar institución no es sin embargo el 
de una válvula de escape, sino el de un estimulante: se elimina al individuo que 
destaca, a fin de que se despierte de nuevo el juego agonístico de las fuerzas 
(OC, I, 565-566).

A renglón seguido de esta original lectura del ostracismo, Nietzsche hace 
una última observación, de gran interés para captar la relevancia política de su 
comprensión del agón griego. Una vez más, su descripción del estilo de vida 
helénico viene acompañada del propósito de establecer un punto de contraste 
con la actitud de los modernos, en quienes el cultivo egoísta del individuo y la 
entrega al bien común parecen necesariamente obligados a escindirse. Y añade:

En cambio, para los antiguos, la meta de la educación agonal era el bienestar 
de la colectividad, de la sociedad estatal. Cada ateniense, por ejemplo, debía 
desarrollar agonísticamente su personalidad en la medida en que pudiese ser 
para Atenas de la máxima utilidad y la perjudicase lo menos posible. No había 
una ambición desmesurada e inconmensurable, como ocurre la mayoría de 
las veces con la ambición moderna: cuando competía en la carrera, en el 
lanzamiento o en el canto, el joven pensaba en el bien de su ciudad materna; 
quería aumentar su fama para aumentar la fama de su ciudad; ofrecía a los 
dioses de la ciudad la corona que los jueces de la contienda ponían sobre su 
cabeza como signo de honor. Cada griego sentía en sí, desde la infancia, el 
deseo ardiente de ser un instrumento en el certamen de las ciudades, para 
salvar a su ciudad de su ciudad: por este deseo su egoísmo se encendía, y en 
él se refrenaba y limitaba (ibíd., 566).
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Está claro por qué destacados intérpretes de Nietzsche han podido hallar 
en este texto suyo de juventud un cúmulo de sugerencias teóricas que permiten 
aproximar su pensamiento a los parámetros de una democracia agonista: el 
rechazo de toda forma de imposición violenta, de actitud tiránica –e incluso de 
hegemonía política concentrada en un único poder– resulta aquí bien explícito. La 
supremacía de un único genio es condenada como hybris. Son posicionamientos 
que cabe entender como solidarios con una defensa del pluralismo. Y, en efecto, 
Nietzsche asume en su propia filosofía, en su actitud misma ante la vida, que el 
despliegue del juego agonal de las fuerzas requiere como condición indispensable 
el que su pluralidad se fomente, el que no se vea restringida; o, dicho de otro 
modo, requiere de la existencia de rivales que inciten a competir y a quienes no se 
pretenda anular, sino sólo vencer en el caso puntual de cada encuentro. Justamente 
porque no hay supresión del otro (pues no estamos aquí, como precisa Nietzsche, 
en una Vernichtungskampf: en una guerra de exterminio), se tratará siempre de 
una victoria parcial, limitada, que no cierre la posibilidad de volver a enfrentarse 
otra vez al contrincante en buena lid, puesto que es del certamen de donde deriva 
el sentimiento de poder, de autoafirmación vital. Y si dicho sentimiento se busca 
por satisfacción personal, no menos se persiguen el honor y la fama en tanto 
signos de reconocimiento de que también la polis encuentra recompensa en esta 
dinámica de autosuperación. Así pues, Nietzsche no sólo valora el agón como 
un medio para la excelencia individual. Expresamente se refiere a su función 
como garante del bienestar social. Lecturas como la de Connolly, que interpretan 
la ética nietzscheana de la superación personal como una ética estrictamente 
individualista, sin alcance en el plano de la colectividad, se ven seriamente 
comprometidas por este planteamiento34. No es sólo que el certamen se desarrolle 
ante un público y que forme parte de su valor la puesta en escena, la belleza de la 
victoria ante testigos. Es que el concurso sólo tiene sentido en la medida en que 
todos los rivales aceptan de partida, de mutuo acuerdo, unas reglas establecidas 
por la comunidad y las respetan hasta el final. De lo contrario, se produce un 
ensañamiento sanguinario y estéril, que conduce a la anarquía de las fuerzas y a 
la desaparición de la comunidad35. Por más que lo ansiado por parte del individuo 

34  Esto es lo que lleva a Connolly a decir, v.g., que su propuesta de una democracia agonista y 
pluralista, más que un desarrollo de la filosofía de Nietzsche, a la que considera carente de estructura 
política definida, es una “tematización política de sentimientos nietzscheanos” (Identity\Difference, ed. 
cit., p. 19). Es Foucault quien marca el sentido de esta suplementación política de Nietzsche en Connolly 
y otros teóricos del agonismo político como Leslie Paul Thiele (“The Agony of Politics: The Nietzschean 
Roots of Foucault’s Thought”, en American Political Science Review 84, 3 (1990): 907-925).

35  Cfr. la alusión de Nietzsche “al sanguinario e insaciable ensañamiento mutuo de dos bandos 
griegos, por ejemplo, en la revolución de Corcira” (OC, I, 562). Vid. también FP, I, 16 [39]: “La 
revolución de Corcira como lucha de exterminio entre dos partidos. Por el contrario, en Atenas, una 
especie de certamen”; así como El caminante y su sombra, 31: “Pero si la comunidad social se hunde 
por completo y todo cae la anarquía, reaparece en seguida el estado de naturaleza, la desigualdad 
temeraria y sin escrúpulos, como ocurrió en Corcira, según el relato de Tucídides. No hay justicia 
natural ni injusticia natural”.
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sea la distinción, el marcar la diferencia, por más que las fuerzas y capacidades no 
sean las mismas en cada uno de ellos, existe esta homologación de base, que es 
lo que hace honorable la contienda y la victoria, manteniéndola dentro de límites 
aceptables. Semejante equiparación se halla, indudablemente, al servicio de la 
proliferación de diferencias, funciona como estímulo para la libre competencia, 
pero implica a la vez la conciencia de que el otro es un igual, alguien digno de 
ser tenido como un rival. Es por tanto la articulación entre esta forma básica 
de isonomía y el cultivo de la excelencia la que sirve de base a algunos autores 
para sostener la posibilidad de un encuentro entre democracia y aristocratismo 
en el pensamiento nietzscheano. Lo que resulta evidente es que la asunción de 
estos elementos permea el conjunto de su filosofía y confiere su carácter más 
definitorio a una ética inspirada en el poder creativo del conflicto, cuya clave 
reside en el reconocimiento de que el adversario es alguien que nos ayuda en 
nuestra aspiración a ser mejores y a quien, por consiguiente, hemos de estar 
agradecidos.

La doctrina heraclítea de que los opuestos son amigos, de que la armonía 
proviene del contraste y de que la mesura nace de la fuerza para contener los 
extremos constituye, sin duda, una perfecta plasmación filosófica de este espíritu 
agonal. De Heráclito a Platón, esto es lo que el joven filólogo reconoce como 
rasgo más distintivo de la cosmovisión griega. Cuando escribió El certamen de 
Homero, el joven Nietzsche acababa de proyectar dicho rasgo en su hipótesis 
sobre el surgimiento de la tragedia griega a partir del conflicto permanente entre 
Dionisos y Apolo. En su obra de madurez, permanecerá fiel a este pensamiento 
fundamental. Su concepción del mundo como voluntad de poder sigue otorgando 
al pólemos una dimensión ontológica. Su crítica de la metafísica cuestiona 
toda pretensión de creerse en posesión de una verdad absoluta, promoviendo 
el perspectivismo. Ahora bien, estos aspectos no están reñidos en Nietzsche, 
como no lo estaban en Heráclito, ni en Platón, ni en la mentalidad griega en 
general, con una clara tendencia aristocratizante. Es ahí donde surge el debate. 
No hay que olvidar que un historiador de la antigua Hélade tan prestigioso y tan 
influyente en Nietzsche como su admirado colega de Basilea, Jacob Burckhardt, 
con quien el filósofo comparte el mérito de haber revelado el lugar central del 
agón en el mundo griego, sitúa netamente “el desenvolvimiento de la vida agonal 
por parte de individuos destacados” en el apartado de su Historia de la cultura 
griega dedicado a la aristocracia: fueron los menos, los privilegiados que podían 
permitirse el lujo de no tener que trabajar para su sustento y dedicar el tiempo 
libre al entrenamiento atlético, retórico, artístico o del tipo que fuere, quienes 
fomentaron esas prácticas competitivas, exhibiéndose con ellas ante el resto 
de la población. Cierto es que este espíritu agonal se fue extendiendo luego a 
las distintas esferas de la vida y acabó convirtiéndose en una característica 
fundamental de toda aquella sociedad y cultura, siendo de hecho los juegos 
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panhelénicos los que confirieron a los griegos una identidad nacional, carentes 
como estaban de gobierno central. Pero Nietzsche tiene bien presente que 
la institución del agón surgió como un fenómeno diferenciador dentro de la 
clase aristocrática. Conviene, pues, medir bien en qué sentido su apuesta por 
una moral de señores que combata el gregarismo y la mediocridad del europeo 
moderno no sigue aún apegada al molde de esta forma aristocrática de cultura 
superior, comprometiendo sus intuiciones más luminosas en torno al modo en 
que el potenciamiento excepcional de la salud y vitalidad de un individuo puede 
redundar en beneficio del conjunto de la sociedad.

En mi primer libro sobre Nietzsche defendí el valor de esta impronta 
agonística de su filosofía, que sobre todo es concebida por él como una dinámica 
de auto-superación, no sólo aplicable al individuo, sino a la cultura y a la vida 
misma. Es lo que ahí expresaba ya desde el título mismo de mi trabajo con la 
idea de La voluntad de poder como amor: la convicción de que el auténtico 
ejercicio del poder –de Selbstüberwindung– no se realiza en la dominación del 
otro, en su sojuzgamiento y anulación, sino en la entrega generosa y confiada de 
uno mismo, en el derroche vital, en la donación de sí, tal como ocurre en el amor 
y en esa voluntad de ocaso distintiva de la “virtud que hace regalos” de la que 
habla el Zaratustra36. “El que ama vale más, es más fuerte”, escribe asimismo 
Nietzsche en un fragmento póstumo de primavera de 1888, encabezado por la 
palabra Liebe: “El que ama se prodiga, es lo bastante rico para ello” (FP, 14 
[120]). La sobreabundancia, el exceso de fuerza que supone esta experiencia 
del amor, se vierte sobre lo ajeno; cancela, pues, todo afán de auto-preservación 
e invita propiamente a un desmontaje del yo, en tanto es literalmente “olvido 
de sí”, esto es, asunción de la propia responsabilidad en el cuidado del otro. 
De este modo, la articulación entre creación de valores y donación de sí, 
entre poder y amor que recorre todo Así habló Zaratustra, invita a pensar una 
idea de reconocimiento que deja en suspenso toda concepción reactiva de las 
relaciones intersubjetivas. En esa medida, ¿hasta qué punto tiene sentido seguir 
hablando aquí, de manera esencialista, de amo y esclavo como tipos humanos 
llamados por raza, linaje, privilegios de nacimiento y posesión, etc., a mandar 
u obedecer? Como nos enseña Hegel, lo negativo no posee una esencia fija, 
depende de su lugar en la relación, y por eso la contradicción entre señores y 
siervos, la parcialidad de sus actitudes, debe resolverse históricamente en un 
reconocimiento mutuo37. Ahora bien, no cabe pensar en una síntesis dialéctica, 
en un equilibrio último que anule la conflictividad trágica de la existencia, ni 
tampoco, por tanto, que elimine toda distinción –aunque sea siempre de carácter 
contingente– entre gobernantes y gobernados. A lo cual añade Nietzsche otra 

36  Cfr. Manuel Barrios, La voluntad de poder como amor. Barcelona, Serbal, 1990; reed. en 
Madrid, Arena Libros, 2006, pp. 62-80.

37  Sobre esta cuestión, remito al capítulo titulado “La voluntad de poder como amor y el problema 
del reconocimiento”, ibid., pp. 81-112.
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matización nada anecdótica: que la voluntad de quien necesita afirmarse a través 
de la negación o el sometimiento del otro es, en el fondo, débil y reactiva; que 
lo que hay que alentar y extender cada vez más es “el impulso originariamente 
artístico y raro a atribuirse un valor a sí mismo y desde sí mismo”, a “pensar 
bien de sí mismo” (JGB-261). Esto es: donde verdaderamente se prueba la 
fuerza, es en la capacidad para sostener la diferencia, para tolerar la diversidad 
de puntos de vista y formas de vida. Nietzsche nunca desatiende las diferencias 
cualitativas existentes entre una actitud vital afirmativa, que es a lo que él llama 
“noble”, “distinguido” o “aristocrático” (vornehm), y una actitud resentida, 
decadente, a fin de cuentas más sometida a su propio empobrecimiento anímico 
que a un agente externo. En la medida en que ambas actitudes pueden convivir 
dentro de una misma persona, tiene más sentido hablar aquí en términos de 
fuerzas antes que de individuos. Pero Nietzsche, urgido a elaborar una crítica 
de esa subjetividad decadente que la modernidad ha heredado de la creencia 
metafísica en trasmundos –una subjetividad necesitada de valores firmes, 
absolutos, necesitada de reaseguramiento justo por su debilidad– acaba 
traicionado por su lenguaje de los tipos humanos superiores y de la raza de los 
señores de la Tierra, cuando, de hecho, su exploración de una relación ética 
intersubjetiva sobre la base de los modelos del amor y la amistad, tal como 
aparecen esbozados en su Zaratustra, rebasa los rigores de esa perspectiva de 
la dominación. 

Todos estos aspectos, que a mi modo de ver son los que procuran rescatar 
hoy día quienes interpretan en clave positiva el agonismo nietzscheano, estaban 
apuntados en el citado libro bajo la óptica de la superación del nihilismo y la 
creación de valores afirmativos en una cultura trágico-dionisíaca. Pero también 
señalé expresamente lo que allí denominaba “los límites del proyecto político-
cultural nietzscheano”38, el hecho de que el problema de la liberación de las 
fuerzas creadoras no recibe una respuesta suficientemente esclarecedora desde 
el punto de vista cívico, social y político por parte del filósofo. Siguiendo con 
esta línea de argumentación, concluiré mi propósito de mostrar en el presente 
artículo, de forma necesariamente muy sintética, qué aspectos del pensamiento 
nietzscheano me parecen más provechosos para el despliegue de una democracia 
pluralista, en el sentido del agonismo político, en franca controversia con la 
utilización que algunos autores afectos a este posicionamiento teórico hacen 
de formulaciones schmittianas en su redefinición del espacio de lo político. 
Por último, apuntaré algún reparo a la plena integración de Nietzsche dentro de 
nuestro rebaño democrático.

38  Ibíd., pp. 149-152.  
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III

Como se indicó antes, los defensores de un agonismo político cuestionan 
el modelo de una teoría política liberal basada en el consenso, y no sólo en 
cuanto su eficacia, sino en cuanto su posibilidad misma, pues no comparten 
el presupuesto de que haya un espacio neutro de deliberación, plenamente 
objetivo, que permita una decisión racional ante posturas contrapuestas: 
siempre intervienen afectos, intereses, asunciones estratégicas, etc., con lo 
cual ahí donde se concibe el consenso como superación de las diferencias, se 
hace a costa de silenciar puntos de vista contrarios. En esa línea, estos autores 
recuerdan consideraciones sobre la violencia subyacente a la pretensión de 
imponer una verdad absoluta, universal y objetiva, que uno puede encontrar 
en Nietzsche, pero también en otros pensadores menos inquietantes, como es 
el caso de Hannah Arendt39. La insistencia en el cierre en torno al consenso 
suele ser vista por los agonistas como síntoma de un acto de exclusión, que 
limita el alcance del juego democrático. Una democracia verdaderamente 
pluralista no debería pensar que el objetivo de la política es la supresión del 
conflicto, sino su potenciación, ya que lo saludable es generar un espacio de 
discusión que asuma el carácter irreductible de los antagonismos. Hasta aquí 
son argumentos que resultan atendibles en su buena voluntad de profundización 
democrática. El problema comienza cuando, en su propósito de politizar la 
política, de reintroducir el conflicto en el espacio demasiado homogeneizado 
de la democracia actual, agonistas como pueda ser el caso destacado de Laclau 
recurren a las ideas de Carl Schmitt, para quien la esencia de lo político radica 
en la neta distinción entre amigos y enemigos. Las implicaciones son de largo 
alcance y no meramente anecdóticas por el hecho de que Schmitt sea un 
teórico de la revolución conservadora, legitimador del nazismo, y Laclau un 
pensador de la izquierda posmarxista, teórico del populismo. Ambos rechazan 
el liberalismo y tildan de ineficaces a las democracias parlamentarias por su 
neutralización de la política. Consideran que el Estado y los poderes fácticos 
del mercado, preocupados tan sólo de garantizar propiedad privada y libertad 
personal, no ven sino competidores económicos y oponentes ideológicos 
coyunturales, sin querer asomarse al trasfondo real que da genuino sentido a 
la acción política. Ahora bien, ¿qué es lo que se pretende en el fondo con esta 
vuelta a las esencias? Schmitt lo tiene claro y lo dice sin tapujos: superar el 
carácter anodino de un parlamento que se limita a la negociación partidista, que 
no toma verdaderas decisiones y que, por tanto, tampoco cumple su función 
de representación. Para ello es preciso la identificación del enemigo, que es 

39  Para una lectura que sintoniza a ambos pensadores en esta línea, vid. Dana Villa, “Democratizing 
the Agon: Nietzsche, Arendt and the Agonistic Tendency in Recent Political Theory”, en Alan D. Schrift, 
Why Nietzsche Still?, Berkeley/Los Angeles, University of California, Press, 2000, pp. 224-246.
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lo que permite a un colectivo constituirse verdaderamente como un cuerpo 
político y actuar en consecuencia, en busca de su hegemonía40. La enemistad 
es el alma de la política, del mismo modo que el conflicto es la condición 
natural de la existencia. La política real, no el parloteo intranscendente que 
sería para Schmitt la actividad parlamentaria, contempla siempre la posibilidad 
de la guerra como escenario más cierto de su despliegue. Así, afirma Schmitt en 
su ominoso escrito “El Führer protege el derecho”:

En la urgencia extrema es donde el derecho supremo se pone a prueba, y donde 
se manifiesta el grado más elevado de realización vindicadora de este derecho 
por parte de un juez. Todo derecho acusa su origen en el derecho a la vida 
de un pueblo. Toda ley estatal, toda sentencia pronunciada por un juez tienen 
únicamente de derecho lo que esta fuente deja fluir hacia ella. El resto, lejos de 
ser derecho, no es más que una “red de normas positivas constrictivas”, de la 
que se burlan los criminales astutos41.

Lo que dice aquí Schmitt es bien distinto al agonismo que pretende 
inspirarse en Nietzsche, donde la identidad de uno no se construye reactivamente 
a partir de la negación del otro ni aspira a su supresión. Porque éste es el sentido 
último del planteamiento schmittiano. En una lectura oportunista del Leviathan 
hobbesiano, Schmitt protesta contra la inanidad del poder del Estado liberal 
burgués, que habría quedado prendido del engaño que supone la ficción del 
pacto social, incapaz de reconocer que lo que sigue existiendo no es, a fin de 
cuentas, sino ese estado natural de guerra de todos contra todos, del que se 
lucran los astutos discutidores de la norma, y del que hay que salir por la vía 
más expeditiva, esto es, declarando explícitamente el derecho de un pueblo 
a la vida, o sea, declarando la guerra al enemigo. Esto es así porque Schmitt 
concibe a ese colectivo, el pueblo, según el formato de una identidad sustancial, 
tal como antaño la encarnara el monarca absolutista, mientras que no ve en 
el parlamentarismo liberal sino una proliferación de opiniones e intereses 
particulares, dispersos, en eterna competencia, que no pueden ser reconducidos 
a una única verdad. Su pensamiento sigue apegado a un modelo teológico-
político donde la soberanía vendría a ejercerse como expresión de una 
voluntad colectiva homogénea, al modo de la democracia plebiscitaria, o, más 
descarnadamente, en el acto por excelencia del poder único, incontestable, de 

40  C. Schmitt, El concepto de lo político, Madrid, Alianza, 2009, pp. 58-59: “Enemigo no es, pues, 
cualquier competidor o adversario. Tampoco es el adversario privado al que se detesta por cuestión 
de sentimientos o antipatía. Enemigo es sólo un conjunto de hombres que siquiera eventualmente, 
esto es, de acuerdo con una posibilidad real, se opone combativamente a otro conjunto análogo. Sólo 
es enemigo el enemigo público, pues todo cuanto hace referencia a un conjunto tal de personas, o en 
términos más precisos a un pueblo entero, adquiere eo ipso carácter público”.

41  Carl Schmitt, “Der Führer schützt das Recht”, en Deutsche Juristen-Zeitung, cuaderno 15 
(01.08.1934), columnas 945-950. La cita es de la 947; trad. en: Héctor Orestes Aguilar (comp.), Carl 
Schmitt, teólogo de la política. México, FCE, 2001, p. 116. 
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quien decide el estado de excepción, trasunto de la vieja omnipotencia divina. 
La deslegitimación del espacio de la política moderna opera aquí al servicio 
de esta recuperación de un poder soberano de decisión arbitraria sobre la vida 
y la muerte. Con ello, de hecho, Schmitt borra la distinción entre estado de 
naturaleza y sociedad civil. No sólo regresa así a un escenario premoderno, 
anterior al pacto que da fin a la guerra de todos contra todos, sino cabalmente 
a un momento pre-político. En definitiva: Schmitt añora un orden de cosas 
donde los ciudadanos, con su diversidad de opiniones e intereses, en tanto 
gobernados, en tanto súbditos, desaparezcan, fundidos en esa comunidad 
uniforme de pertenencia a la que el gobernante genial, fundador del Estado, 
impone su dictado. 

Pero ésta no es la posición de Nietzsche, ni en lo concerniente a su idea 
del agonismo ni a la de la presunta continuidad entre orden legal y violencia 
fundadora. El realismo político de Nietzsche, como el de Hobbes, no se engaña 
ciertamente respecto al carácter cruel, despiadado, amenazante, del hombre 
para el hombre en los estadios primitivos de su evolución histórica. Por eso, 
en La genealogía de la moral, explica las formas más rudimentarias de justicia 
como prácticas de pura y simple devolución de la deuda, como un hacer pagar 
al otro con la misma moneda, de manera que en este punto no se rebasaría aún 
el “estado salvaje y sin ley” (GM-II, 9), en el que se responde al daño infligido 
con idéntica violencia. Pero también, justo por ese motivo, Nietzsche entiende 
que la fundación de un estado de derecho supone una neta ruptura respecto 
a ese estadio previo donde domina la venganza. Este corte abrupto no nace 
desde luego de la benevolencia, de los buenos sentimientos o de la sociabilidad 
espontánea de los seres humanos, ni de su acuerdo explícito, sino que es un 
acto de imposición de la ley. El acuerdo, el atenerse a la norma, la existencia 
de lo ‘justo’ y lo ‘injusto’, vienen después, “sólo a partir de la instauración de 
la ley”, una vez que “un poder más fuerte busca medios para poner fin (…) 
al insensato furor del resentimiento”, “logrando así a la larga lo contrario de 
lo que pretende toda venganza, que sólo ve y hace valer el punto de vista del 
damnificado (…), ejercitándose en llegar a una apreciación cada vez más 
impersonal de la acción” (GM-II-11). Como añade Nietzsche, esta situación de 
derecho es en verdad “excepcional” (id.), ella es la que constituye el milagro 
que restringe la tendencia espontánea del poder a querer más y extenderse sin 
freno, ella limita la pulsión natural, biológica, y genera derecho42. Precisamente 
por eso, este orden no debe ser totalizador, tal como lo sería, a su juicio, “el 

42  Como Nietzsche explica en el epígrafe anterior, a partir del establecimiento de la ley y la justicia, 
conforme una comunidad crece en poder y conciencia, suaviza su derecho penal, hasta el punto de 
poder concebir la renuncia a toda reparación del daño: “la medida de su riqueza viene dada por la 
merma que es capaz de soportar sin padecer por ello”. Éste es el caso de la medida de gracia, el 
perdón, la conmutación de la pena, una especie de superación de sí misma de la justicia, un “más allá 
del derecho” (GM-10 = OC, IV, 496).
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modelo comunista de Dühring”. Puede limitar el impulso natural de la vida a 
la lucha, pero no pretender suprimirlo por entero. Debe entenderse, concluye 
Nietzsche, como un “instrumento de mediación en la lucha entre diferentes 
complejos de poder”, pero no ir “contra toda lucha en absoluto” (id.). Así, 
su equilibro siempre es relativo, frágil, susceptible de romperse: “El derecho 
surge sólo donde hay contratos; pero para que haya contratos, tiene que existir 
un cierto equilibrio de poder. Si falta este equilibrio, si chocan dos cantidades 
de poder demasiado diferentes, la más fuerte se extiende hacia la más débil 
para continuar debilitándola hasta que finalmente se produce el sometimiento, 
la adaptación, la integración, la asimilación; con el final, pues, de que los dos 
se han convertido en uno”43. La consecuencia es clara para Nietzsche: hay que 
aspirar a “cierto equilibrio” entre poderes, que mitigue la violencia, para que no 
suceda lo que tuvo que suceder entre melos y atenienses:

Tucídides (…) ha dicho lo que debe por fuerza suceder tan pronto como la 
polis deja de existir: despedazamiento mutuo y desencadenamiento de todas las 
pasiones. Aquí se manifiesta la naturaleza humana en estado puro, mientras que 
la polis la mantiene a raya (…) En el Estado domina el derecho, no la venganza, 
todos quedan protegidos de la injusticia de los otros y la rivalidad no posee un 
carácter nocivo44.

La distancia entre el agonismo nietzscheano y el antagonismo schmittiano 
es aquí decisiva: el primero busca un despliegue pluralista de las fuerzas a 
partir de un equilibrio básico de poderes, sin el cual la rivalidad no puede ser 
saludable ni productiva; mientras que el segundo busca exacerbar el conflicto, 
pero sólo para resolverlo a la postre de manera terminante. Ésta es también, 
me temo, la tentación populista, secretamente deseosa de la victoria final de 
“los nuestros” frente al enemigo. Ya hemos visto en qué medida la aspiración a 
hacer política de otro modo se convierte en Schmitt en la peligrosa pretensión 
de hacer otra cosa que la política, o sea, la guerra, puro ejercicio del poder más 
allá de toda norma positiva establecida. De ahí que el jurista alemán califique 
despectivamente de juego o divertimento insulso a la política democrática 
real. En cambio, en la concepción nietzscheana del agonismo, la aceptación 
de las reglas es condición necesaria para ese “cierto equilibrio” que da al 
enfrentamiento la garantía de su excelencia. Porque es juego, i.e., recreación 
cultural que mitiga la violencia guerrera del origen y la encauza positivamente, 
es por lo que todo certamen, incluido el político, resulta enriquecedor. Este 
autocontrol no es debilitante, sino expresión de una mayor fuerza, en tanto 
posibilita la generación de diferencias y las soporta. En este sentido, incluso el 

43  NF, I5 [82] = FP, IV, 170.
44  FP, II, 12 [21], p. 213. Tomo la conexión entre estas dos secuencias de ideas nietzscheanas del 

artículo de Diego Sánchez Meca, “Un análisis genealógico de la justicia”, en Atlantis, revista de 
pensamiento y educación, 1 (2011), pp. 17-29. Vid. en especial pp. 22-28. 
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amigo es para Nietzsche, como dice en Zaratustra, adversario, estímulo para la 
autosuperación. Se trata, en definitiva, de rasgos que orientan su pensamiento 
hacia un pluralismo –o, como él lo denomina, un perspectivismo– contrario a 
toda ambición de dictar de una vez por todas el sentido de lo real, de dar voz 
a un único genio que se sienta en posesión de la verdad. La muerte de Dios 
significa precisamente que no hay nunca una interpretación concluyente, que el 
hueco que deja ese fundamento ausente nunca puede ser colmado del todo, ni 
por la voz del soberano añorado por Schmitt ni por la del pueblo desvalido de 
la razón populista45.

Ahora bien, ¿por qué, entonces, este tipo de planteamientos no conduce 
a Nietzsche a una mayor sintonía con la democracia? Podría decirse que 
Nietzsche desconfía de esa paz perpetua del consenso, tal como la formula una 
modernidad política que idealiza los supuestos del pacto social, tratando de 
darles un fundamento universalista de naturaleza objetiva. Uno de los referentes 
inequívocos de su crítica a este respecto es el pensamiento de Rousseau, del 
que deplora su optimismo ingenuo, su sentimentalismo y su igualitarismo46. 
La condición de sujetos libres e iguales nace del contrato social, no al revés, 
y esta formalidad jurídica no tendría por qué convertirse en excusa para una 
igualdad que acabe siendo uniformidad y nivelación, generación de masa y 
no de individuos. Lo que Nietzsche combate es esa abstracción igualitarista 
que rechaza las diferencias, como si no existieran, con lo que practica una 
idealización, un ocultamiento de la realidad, no exentos de violencia. Su noción 
de justicia, como ha señalado oportunamente Diego Sánchez Meca, no equivale 
sin más a igualdad en este sentido, sino a dar a cada uno lo que merece. De ahí 
sus constantes alusiones polémicas a la “igualdad de derechos”. El reparo no 
reside tanto en el punto de partida como en el resultado de esta normalización. 
De hecho, en sus escritos del período intermedio, Nietzsche muestra a menudo 
una actitud mucho más receptiva ante las posibilidades de crear una cultura 
superior que se abren en el mundo moderno, como cuando comenta: 

El comercio y la industria, el intercambio de libros y cartas, la participación 
común en toda la alta cultura, el rápido cambio de lugar y país, la actual vida 
nómada de todos los que no poseen tierras, –todas estas circunstancias traen 
necesariamente consigo un debilitamiento de todas las naciones y, al final, su 
destrucción, por lo menos las europeas; de modo que, a partir de todas ellas, tras 
continuos cruces, nacerá una raza mixta, la del hombre europeo47. 

45  Cfr. Ernesto Laclau, La razón populista (Buenos Aires-México, FCE, 2005), una obra menos 
incisiva que la escrita con Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista (México, Siglo XXI, 
1987). En general, Mouffe marca mejor que Laclau las distancias frente a Schmit. Vid. al respecto 
Simon Critchley y Oliver Marchart, Laclau: A Critical Reader. London, Routledge, 2004.

46  Vid. Keith Ansell-Pearson, Nietzsche Contra Rousseau: a Study of Nietzche’s Moral Political 
Thought. Cambridge, Cambridge University Press, 1996.

47  MA, I, 475 (OC III, 239).
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La mezcolanza de razas, celebrada por este “buen europeo” contra todo 
prejuicio etnicista, lo es también de valoraciones y concepciones del mundo, y 
su resultado –una actitud más pluralista y escéptica ante las cosas– acompaña 
al devenir democrático de Europa. Sin embargo, por más que reconozca estos 
indicios positivos de cultura superior en la modernidad, Nietzsche detecta 
también signos preocupantes de contracorrientes, así por ejemplo la de “un 
nacionalismo artificioso”, “tan peligroso como antes lo fue el artificioso 
catolicismo”, por cuanto “no es el interés de la mayoría (de cada pueblo), como 
gusta decir, lo que le empuja, sino ante todo el interés de determinadas dinastías 
reinantes y luego el de determinadas clases comerciales y sociales” (idem). Le 
irrita comprobar cómo las apelaciones a una presunta naturaleza humana se 
instrumentan ideológicamente al servicio de una moral utilitaria que predica 
libertad para todos, pero impide una genuina emancipación del individuo. La 
sospecha de esta continuidad con los elementos residuales de un cristianismo 
agonizante y artificioso lleva al filósofo, en coherencia con su crítica de la 
metafísica platonizante y la manía idealista de trasmundos, a condenar de 
forma cada vez más severa “ideas modernas” tales como las de la bondad 
natural del hombre, la moral de la compasión o el igualitarismo. Las ve como 
falsos ídolos que restauran la necesidad de valores absolutos. En ese sentido, 
movimientos como los del anarquismo y el socialismo de su tiempo son para él 
herederos de la moral cristiana: siguen calumniando el mundo (la sociedad) al 
atribuir a una culpa universal su propio malestar, reaccionan al sufrimiento con 
espíritu de venganza, y este resentimiento los lleva a ambicionar una plenitud 
de poder político, que en principio reclama “tanto Estado como sea posible” 
–simplemente para someter a los individuos, para aniquilarlos como tales al 
convertirlos “en un órgano de la comunidad, conforme a su fin”– pero que 
al final acaba realizando “tan poco Estado como sea posible”, esto es, acaba 
generando una dinámica puramente desintegradora del orden social. Nietzsche 
recela profundamente de este socialismo revolucionario (lo que luego vendría 
a llamarse comunismo), en el que aprecia tendencias totalitarias y medios 
violentos de actuación, de linaje rousseauniano y talante contrario al genuino 
“espíritu de la Ilustración y de la evolución progresiva” (MA-463). Por eso, lo 
que concluye a este respecto en Humano, demasiado humano es que “hacen 
falta, no nuevos y violentos repartos, sino paulatinas transformaciones de la 
mentalidad: la justicia debe aumentar en todos, el instinto de la violencia debe 
debilitarse” (MA-452). 

Desde luego, Nietzsche no es un pensador reaccionario: sabe que “no es 
posible ninguna involución, ninguna vuelta atrás en cualquier sentido y grado” 
(GD-Streifzuege, 43). No aspira, por consiguiente, a volver a un estadio previo 
al de la modernidad. Es consciente de que, con la desaparición de la fe en la 
autoridad absoluta, en la verdad definitiva, una subordinación del tipo de la 
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que practicó el despotismo en el pasado también tiene que desaparecer; y de 
que, en esperables situaciones de mayor libertad, los individuos sólo han de 
aceptar someterse por motivos pragmáticos, “como consecuencia de un pacto 
recíproco, con todas las reservas del propio interés” (MA, I, 475). Pero esto es lo 
que no ve asegurado en la sociedad de masas que se va configurando dentro del 
espacio europeo. La promesa de un final de la historia redentor arbitrada por los 
distintos movimientos ideológicos de su época le parece un residuo metafísico-
religioso, que sigue tiene teniendo como uno de sus efectos más indeseables la 
conversión del individuo en una pieza prescindible del engranaje. Desconfía 
de este Estado nivelador, del sentido mediocre de la vida que se desprende 
del carácter demagógico de todos los partidos políticos, y su rechazo se va 
volviendo más visceral, hasta proponer como revulsivo esa casta de señores 
que sepan replicar a la moral de rebaño con una moral de la autosuperación. 
Éste es el escenario de la “gran política”.

Teóricos del agonismo en Nietzsche como Connolly, Honig o Vanessa 
Lemm aportan argumentos de interés para defender la posibilidad de ver 
conjugados en su pensamiento aristocratismo y democracia: Nietzsche no habla 
de una “clase aristocrática”, sino de una “sociedad aristocrática” (JGB, 257); 
su mención de la palabra “esclavitud” aplicada al hombre actual es metafórica, 
queriendo referirse con ello al trabajo asalariado, no a un sometimiento 
despótico; habla de los señores del futuro como “tiranos”, pero se refiere sobre 
todo al modelo platónico de los filósofos gobernantes, a “tiranos del espíritu”48; 
la relación entre el noble y el esclavo no es una relación jerárquica del tipo 
de la que se da entre gobernantes y gobernados, sino una diferencia en los 
valores que cada uno de ellos tiene por más estimables… Es verdad que lo 
que hace al noble en Nietzsche no es en última instancia ni la pertenencia a 
una raza ni a un estamento social privilegiado, sino la opción por ser creador 
de valores que afirmen su existencia y que no condenen de forma perversa 
y fanática a quienes piensan distinto; que le sitúen en condiciones de hacer 
valer su individualidad sin someterse a principio homogeneizador alguno. 
Esto puede ser sugerente para pensar la identidad de la colectividad social de 
manera no esencialista, para dejar siempre abierto un hueco, de modo que el 
nosotros acoja lo ajeno y extranjero, para que cualquiera pueda entrar en la 
pugna por ocupar un espacio dentro de la comunidad política. Pero éste no 
es, en estricto sentido, el planteamiento de Nietzsche; o, al menos, no es todo 
su planteamiento. Lo que él sugiere más bien en sus escritos de madurez es 
una difícil, extraña convivencia entre una masa de trabajadores asalariados, 
moderadamente felices en la zona templada de la vida, con las necesidades 
básicas cubiertas, capaces de soportar el trabajo pesado, y unos individuos de 
excepción liberados de esa carga y dedicados por encima de todo al cultivo de 

48  Cfr. MA, I, 261.
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la esfera superior del espíritu ––, ciertamente no enfangados en la política, no 
preocupados por ejercer esa clase de poder ni de dominación49, sino entregados 
a la exploración de nuevas formas de existencia, que luego podrían llegar a 
proponerse como nuevos valores al conjunto de la sociedad. Nietzsche concibe 
expresamente a este tipo de individuos señalados como aquellos que soportan 
la mayor exigencia de autodominio, sacrificio, tolerancia y respeto50; matiza 
–a veces– que su señorío no consistiría en la subyugación de los demás, sino 
que sería fruto de una aceptación de su excelencia por parte de éstos, respecto 
a quienes mantendrían una separación espacial y política. Pero justamente 
esta separación y la consiguiente instrumentalización de unos individuos 
al servicio de otros51 es lo que no acaba de cuadrar con la interpretación de 
quienes proponen una plena concordancia de Nietzsche con la democracia. Al 
tratar de preservar el valor del tipo noble dentro de una sociedad que tiende 
al igualitarismo, Nietzsche se enreda en formulaciones ambiguas, cuando no 
contradictorias, que dan un sesgo inquietante a su radicalismo aristocrático52.

Con todo, es cierto que a veces despunta en sus textos otra aurora. 
Meditando sobre el problema de cómo integrar el pathos de la distancia en 
la cultura del presente, afirma que en todas las culturas más elevadas pueden 
aparecer intentos de mediación entre una moral de señores y una moral de 
esclavos, “incluso en el mismo hombre, dentro de una sola alma” (JGB, 260). 
¿No podría ser este agonismo interno más profundo, más sutil, más distanciador 
en el fondo que el que aún mantiene una divisoria demasiado metafísica al 
formularse como una distancia entre hombre y hombre? ¿No conviven acaso 
lo alto y lo bajo, lo noble y lo vil en cada uno de nosotros, como ocasión 
permanente de ascenso y decadencia vital? Nietzsche parece percibir esta 
posibilidad en el arranque de la novena sección de Más allá del Bien y del Mal, 
titulada “¿qué es aristocrático?”. Allí distingue dos momentos en el proceso 
histórico de desenvolvimiento de ese espíritu de distinción. En el primero, la 
existencia de una sociedad aristocrática habría sido condición inexcusable para 
el surgimiento del pathos de la distancia (y es lo que repite provocadoramente 

49  Cfr. v.g. NF-1887 9 [153]. Vid. también JGB, 242.
50  Vid. v.g. GD-Streifzuege- 49.
51  JGB-258: “Lo esencial en una aristocracia buena y sana es que no se sienta a sí misma como 

función (sea de la realeza, sea de la comunidad), sino como su sentido y suprema justificación, –– que 
acepte con buena conciencia el sacrificio de un sinnúmero de personas que por causa de ella tienen 
que ser oprimidas (herabdrücken) y reducidas a la condición de hombres incompletos, esclavos, 
instrumentos”. 

52  La igualdad (Gleichheit) formal ante la ley –idea coherente con lo dicho sobre la regla de juego 
común a todo competidor en un certamen– no tiene por qué implicar necesariamente indiferencia 
de valor (Gleichgültigkeit) entre los individuos. Esta falta de distingos en Nietzsche complica la 
lectura democratizante de su aristocratismo. Más aún ahí donde él protesta expresamente contra la 
extensión de derechos a determinados sectores de población (mujeres, obreros). Cfr. v.g. el aforismo 
“La cuestión obrera” en GD-Streifzuege-40. Para una visión crítica de este aristocratismo, vid. Keith 
Ansell-Pearson, An Introduction to Nietzsche as Political Thinker. Cambridge, Cambridge University 
Press, 1994.
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a lo largo de toda esa sección). Pero a esa consideración añade Nietzsche, en un 
matiz significativo, lo que cabría entender como un segundo momento, donde 
lo requerido como condición no sería ya aquel modelo caduco de ordenamiento 
social, sino lo ganado mediante él, esto es, el propio pathos de la distancia. Así 
que ahora, sin dicho pathos de la distancia “no podría surgir tampoco en modo 
alguno aquel otro pathos misterioso, aquel deseo de ampliar constantemente la 
distancia dentro del alma misma, la elaboración de estados más elevados, más 
raros, más lejanos, más amplios, más abarcadores, en una palabra, justamente la 
elevación del tipo ‘hombre’, la continua ‘auto-superación del hombre’” (JGB-
257). Esta otra dimensión más misteriosa no tiene que ver con las relaciones 
convencionales de poder, es coherente con su desmontaje genealógico de las 
creaciones humanas como algo dado, y podría haber invitado a Nietzsche 
a explorar su extensión a todas las almas, porque resulta ser cabalmente 
dentro de esa multiplicidad pulsional que es el yo donde se libra, según sus 
propios planteamientos, la auténtica pugna por la excelencia, la cual nace de 
la intensificación de la tensión interna, como en la musculatura del atleta, del 
juego de las diferencias y de la capacidad de incorporarlas53. Eso que Nietzsche 
experimentó en su propia piel, el ser a la vez decadencia e inicio, el aprender 
a vencerse a sí mismo, es lo que no acaba de trasladar con consistencia a su 
pensamiento político. 

Toda su reflexión sobre las dinámicas de la décadence resulta por eso 
tan apasionante, tan compleja y cargada de ambigüedades; porque Nietzsche 
advierte, por una parte, que la cultura es trabajo de suavización de los instintos, 
que el ennoblecimiento no deja de ser producto de un cierto decaimiento 
fisiológico –los nobles que imagina no serían, en el fondo, sino las flores 
más exóticas entre los décadents del mundo moderno, ésos que pueblan sus 
anotaciones tardías sobre el París finisecular– pero, por otra parte, teme que esta 
mitigación sea ocasión de debilitamiento reactivo, de empobrecimiento vital. 
Y si en su vindicación del filósofo-artista asiente a esta compleja condición 
experimental de la vida moderna, a esa rara simbiosis de primavera y otoño, 
deduciendo de ahí –en coherencia con el pensamiento de la voluntad de poder 
como derroche y donación– que la actitud del señor es la menos violenta, la 
más entregada, esto es, la de una especie de asceta espiritual que se aparta 
del mundanal ruido de todo ese circuito aburguesado de trabajo, comercio 
y consumo, en cambio, en sus proclamas sobre la gran política resurge el 
presupuesto de que es precisa una neta separación entre señores y siervos. 
Así, en este punto, la posibilidad de pensar hasta el fondo una articulación de 
democracia y cultura aristocrática queda coagulada en su filosofía. 

53  Paul van Tongeren, Die Moral von Nietzsches Moralkritik. Studie zu “Jenseits von Gut und 
Böse”. Bonn, Bouvier, 1989, 165-171.
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* * *
Una última consideración, acaso algo intempestiva: ¿Hasta qué punto 

merece la pena intentar democratizar a Nietzsche, forzando la literalidad de 
sus textos con una lectura que responda a nuestras expectativas? Ya se señaló 
al principio: Nietzsche busca lectores pacientes, que sepan resistir al impulso 
de reaccionar de inmediato ante la sacudida de sus más firmes convicciones, 
que no traten de hallar refugio en lo acostumbrado, que aprendan a ver su 
mundo de otro modo: ¿Es la democracia la forma política más deseable? 
¿Hay espacio para la verdadera excelencia en nuestro estilo de vida? Puede 
que Nietzsche no haya querido sino provocarnos con unas respuestas 
tan diferentes a las nuestras, que por fuerza tengan que dejar abiertos los 
interrogantes. Éste es su desafío.
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