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Quizás la mejor manera de abrir fuego en esta charla es la 
de hablar de lo que dominas: del carácter y la técnica de los 
instrumentos de viento. 

En general, la técnica de los instrumentos de viento tiene que ver 
con la técnica de cantar. En ambos casos se trata de un viento mo-
dulado: en el caso del canto la modulación se hace con la garganta, 
con las cuerdas vocales; y en el caso del saxo o de la flauta, que son 
los instrumentos que yo toco, la modulación está fuera del cuerpo 
pero el motor que mueve ese sonido está dentro, en el diafragma, 
que es el músculo que impulsa el aire hacia afuera y hacia adentro.

La presencia del aire y el viento en estos instrumentos yo la 
relaciono con el «aliento», que es algo mágico. Lo primero que 
hacemos al llegar a este mundo es dar una bocanada de aire y 
expulsarla. A partir de ahí ese músculo sigue trabajando incan-
sablemente y es el que da vida a los sonidos que producimos y 
a los instrumentos de viento. Además, ese aire y ese viento que 
propicia el sonido de los instrumentos, es aire caliente, aire que 
sale a la temperatura de tu cuerpo. Es el aliento que da vida a 
los sonidos desde un plano muy físico, pero, al mismo tiempo, 
también muy espiritual. 

¿De dónde procede tu afición a la música? ¿Hay en tu familia 
alguna tradición musical o es una decisión particular tuya?

De niño la magia que tiene la música me despierta la curiosidad por 
saber qué hay detrás del espejo. Y esa curiosidad me lleva a apren-
der los fundamentos de la música, a ir al conservatorio a ver qué 
me contaban…, aunque duré poco, me enteré un poco de qué iba. 
El sonido tiene siempre una magia. Recuerdo cómo me aficioné: 
tenía una guitarra en casa y golpeaba el bordón hasta que se perdía 
la nota. Poder ser dueño de ese sonido... Después, cuando tocas 
dos notas, sabes afinar la guitarra y tienes un acorde, es increíble, 
sientes de todo. Y cuando haces dos o tres acordes y aprendes una 
canción, alucinas. Pero esa magia todavía no está resuelta porque 
sigo buscando qué hay detrás del espejo. Para completar, te diré 
que en mi familia no hay profesionales de la música, pero mis 
padres han sido muy aficionados y recuerdo tener en casa, cuando 

no había tantos recursos, un tocadiscos de 78 revoluciones. Tenían 
discos de La Paquera, Woody Herman, Mozart, o de zarzuela...
 

Pasada esta etapa de aprendizaje oficial, reglada por poco 
tiempo y más intuitiva y experimental, tu primer proyecto es 
con Pedro Ruy-Blas y Dolores.

Sí, mi primer proyecto discográfico mínimamente serio fue con 
Pedro. Él, con inteligencia y afición, puso a disposición del grupo 
Dolores esa parte mecánica de la industria musical que domina-
ba, precisamente por haber sido cantante de éxito. Tenía la llave 
de los estudios de grabación, de cierta promoción musical en las 
radios, de sitios de conciertos, de managers… Tuvo la habilidad 
de poner en marcha, de una manera «comercial», esa banda en 
la que la mayoría de nosotros éramos más jóvenes, inexpertos en 
todo y bastante salvajes. 
 

A partir de ahí, entra una figura que es muy importante en tu 
trayectoria: Paco de Lucía.

Sí, con Dolores grabábamos un disco en Philips Records y com-
partíamos estudio con distintos artistas, entre ellos, Paco de Lucía, 
con el que nos saludábamos al vernos por los pasillos. Ya había 
publicado Entre dos aguas y gozaba de popularidad en todo el mun-
do, pero a nosotros lo que nos gustaba era que Paco de Lucía era 
un guitarrista flamenco de la nueva hornada, muy aficionado a los 
sonidos de fuera del flamenco, con mucha atención a los guita-
rristas brasileños: Toquinho, Baden Powell, etc. Teníamos cosas 
en común y la esperanza de que alguna vez el flamenco también 
fuera posible para alguien que no hubiera nacido en ese gueto, o 
en esa tradición de familias flamencas, donde se daba hasta ese 
momento. Nos mirábamos con curiosidad y cariño y en una de 
esas miradas nació la chispa y Paco nos invitó a una de sus graba-
ciones y nosotros a él a una de las nuestras. Fue cuando interpretó 
a Manuel de Falla, disco en el que toqué la flauta, y él toca en uno 
de los tracks de Ana-Nisi-Masa. Fue una colaboración en ambas 
direcciones, pero Dolores sucumbió pronto. 

Coincidiendo con la entrevista que aquí se transcribe, Jorge Pardo, señalado hace dos 
años como Mejor Músico de Jazz Europeo según la Academia de Jazz de Francia, fue 
galardonado con el Premio Nacional de Músicas Actuales que concede el Ministerio 
de Educación, Cultura y Deporte. Concluido nuestro encuentro, parece evidente que 
la indudable relevancia de estos premios no ha afectado ni a la sencillez de su carácter 
ni a la apacible sabiduría que colma la personalidad de este músico madrileño.
Dos de los gestos habituales en la cara de Jorge Pardo quedaron subrayados por la 
lógica proximidad que propició el diálogo: el guiño travieso de su mirada azul y la nota 
sostenida de una sonrisa incipiente, lista para el eventual contrapunto de la carcajada. 
El tiempo de la entrevista que mantuvimos con él estuvo marcado por esa suerte 
de compás aristocrático que de manera natural gobierna sus movimientos.

con el viento del gato Pardo 
EntrEvista con Jorge Pardo
GONZALO GARCÍA PINO

© Fotografía de Javier Esteban
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También de ese encuentro surge tu vinculación con La leyenda 
del tiempo de Camarón. Tenemos muchas versiones de la his-
toria en torno a este disco de Kiko Veneno, Ricardo Pachón…, 
nos gustaría tener la tuya. A mi modo de ver, es un disco 
mítico y fundacional de la música contemporánea española. 

Supongo que sí. La verdad es que nadie, ni el mismísimo Camarón, 
estaría en posesión de la verdad. Hay muchas anécdotas curiosas, 
como la que cuenta Ricardo Pachón de que ese disco lo iba a ha-
cer Manuel Molina y que por un malentendido se fue al garete. 
Luego derivó en otra cosa, apareció la gente del grupo Alameda, 
Raimundo Amador... Yo tenía dieciocho años en ese momento y 
poca visión objetiva; simplemente vivía. Fue una vivencia caótica 
porque uno andaba dando saltos por allí, el otro tocaba la guita-
rra allá, nos pasábamos de un estudio a otro... Había un hombre 
que tenía una mesita paralela a la de sonido donde se fraguaban 
otras cosas: «bocadillos de mortadela», Winston «pata negra», 
etc. Era un descontrol, una catarsis colectiva de vómito artístico, 
supongo que en la medida de lo que se hacía, acercándose a esas 
producciones inglesas del rock underground donde sucedían ese 
tipo de cosas que nadie sabía muy bien cómo acababan. Dába-
mos holgura, nadie ponía líneas amarillas, ni rojas, ni sabíamos 
dónde estaban las líneas, ni la carretera, ni nada de nada. Era una 
misión imposible y absurda, había que dejar que aquello tomara 
su rumbo. Ese es el recuerdo que tengo: de estar en el estudio de 
al lado ensayando con Dolores y pasaban el Tomate y Raimundo 
y tocábamos; luego pasábamos al otro estudio y tocábamos con 
ellos… De ahí quedaron algunas sesiones. Muchas imagino que 
nunca llegaron a salir, lógicamente, y salieron las que se pudieron 
ordenar mínimamente. Poco más puedo decirte. Yo no tenía una 
consciencia clara de si aquello era bueno o malo, o regular, era mi 
sitio de estar. A mí me venía como anillo al dedo.

¿Era Camarón tan tímido como todo el mundo dice? ¿Tuviste 
un contacto personal con él?

Sí, claro. Hay una anécdota que de repente me viene a la cabeza. 
Ricardo Pachón (productor) se empeñó en que tocara un taranto 
con él: «José (Camarón), Jorge y tú tocando un taranto. Él con el 
saxo y tú con la voz, eso puede quedar genial para el show en di-
recto». Total, que una tarde se vino Camarón a un apartamentito 
que teníamos mi hermano y yo en la Dehesa de la Villa, de setenta 
metros cuadrados, a ensayar un taranto. En esa primera tarde ese 
gitano, «tiritirí…», enseñándome el cante; y yo con el saxo, «purf, 
purf, purf», no daba ni media. Tuvo mucha paciencia. Esa noche 
Camarón durmió en el sofá destartalado de la casa. Se quedó un 
segundo día, hacíamos comida y seguíamos con el taranto. Y así 
nos dieron los tres días y tres noches que se quedó allí Camarón. 
Es una curiosidad porque, por un lado, demuestra que Camarón 
en ese momento no era Frank Sinatra, no era ni mucho menos el 
icono del flamenco que es ahora; en aquel momento era un com-
pañero que intentaba aleccionarte en algo que él sabía. Por otro 
lado, demuestra su paciencia a la hora de echar el rato contigo, solo 
para eso. ¿Quién pierde hoy tres días para enseñar nada a nadie? 
Sí, era introvertido, pero yo también me considero un poco de ese 
mismo palo, la verdad. Nos pasa a las personas introvertidas, que 
solo hablamos cuando hay que hacerlo y no hay más remedio. Y 
en el transcurso entre una palabra y otra o entre una indicación y 
otra, hay libertad. Eso era muy bonito de Camarón, muy bonito. 
Con poco él podía hacerse sentir y transmitir lo que quería, pero no 
con imposiciones, ni con palabras ni con un exceso de articulación, 
sino con la sencillez de «me gusta», «no me gusta», «me gusta», 
«no me gusta», y así. Esa sencillez es una de las cosas que yo he 
cogido de él, sin duda ninguna. También era un tipo raro. Con esto 
no quiero faltar a nadie ni muchísimo menos, todo lo contrario, 

Paco de Lucía y Camarón de La Isla. Archivo de Pepe Lamarca

01minv25_pardo.indd   6 28/12/15   12:44



CBA   7

intento alabarlo en el sentido de que lo normal es que un príncipe 
gesticule y actúe como tal y se haga notar. ¡Y qué va! Él no estaba 
en eso, él estaba en otro punto, el de vivir su vida de otra manera.

Damos un salto al año 81 y nos encontramos con el disco 
Solo quiero caminar de Paco de Lucía. Ahí se fragua un sexteto 
que girará por todo el mundo y que consolida la fusión del 
flamenco y el jazz. Quizá el origen fuera Dolores, pero lo que 
hacéis Rubem Dantas, Carlos Benavent, Paco de Lucía, Ramón 
de Algeciras, Pepe de Lucía y tú es inaugurar un género: el jazz 
español vinculado al flamenco. 

Es curiosa esa historia. El jazz en ese momento abre sus fronteras. 
De sus ámbitos locales en Nueva York o Chicago, viaja a Europa, 
Japón, etc. Se instauran los grandes festivales de Europa donde, 
dicho sea de paso, los artistas americanos pueden ganar dinero, 
ya que en sus sitios de origen pasan bastante hambre. Te diría 
que, si bien el jazz ha sido ese refugio, no solo del flamenco –que 
por entonces tenía un mercado limitado–, sino de la música bra-
sileña, africana, pop incluso, lo que se fraguó en ese Solo quiero 
caminar fue el flamenco en sí mismo. Ya no se limita al cante, 
al baile y al toque de guitarra, de repente aparecen un flautista, 
un bajista eléctrico y un cajonero. Aunque lo que toquemos sea 
tango, colombiana, bulería, soleá o lo que sea, lo que supuso ese 
disco es que el flamenco se expresara con otro instrumento y con 
la autoridad que lleva el sello de Paco de Lucía. 

Me gustaría que nos hablaras del cajón peruano, ¿cómo entra 
ese instrumento que parece vinculado desde siempre al fla-
menco y cuya incorporación es relativamente reciente?

Sí, el cajón lleva asociado al flamenco apenas tres décadas, lo cual es 
nada en la historia. Se acopla porque es un instrumento que actúa 
como el sonido de una palma; no tiene cuero ni emite un armónico 
sonoro; son sonidos secos, sin resonancia, que se asemejan a los 
ritmos de una fiesta flamenca sobre una mesa de madera, una planta 
de un pie, una palma… Y todo viene porque estando en Lima, en 
uno de los conciertos, nos invita el embajador español a una fiesta 
en su residencia donde había convocado a varios artistas del folclore 
peruano: Chabuca Granda y el cajonero Caitro Soto. Se produce en-
tonces una mirada mutua entre Paco, Rubén y todos nosotros: «¡Ese 
es el instrumento!». Rubén había tocado por bulería y soleá con 
tumbadoras, bongoes…, pero cuando Rubén se sienta en ese cajón y 
empieza a hacer un poquito de compás… Llegamos a España y des-
pués de ese primer concierto con el cajón, eso corre como la pólvora. 

Hay otro disco que se llama Las 10 de Paco, que gusta mucho. 
Se crea ahí un núcleo entre Chano Domínguez, Javier Colina, 
Tino di Geraldo y tú, que genera muchas emociones con esas 
canciones de Paco de Lucía.

Había tenido muchas giras con Paco en esa época, ese disco creo 
que es del 95. Ocurrió como cuando escuchas quinientas veces 
una partita de Bach y de repente la haces tuya y te dices: «Pues, 
yo le pondría aquí este acorde» o «tocaría aquí con una guitarra 
eléctrica». Con la música de Paco me ha pasado tantas veces esto 
de estar dentro y fuera, que pensaba: «Coño, este solo lo alargaría 
yo» o «Aquí donde no ha metido Paco esto, pues yo metería tal 
cosa». Ese criterio no lo puedes encargar, ¿a qué guitarrista le 
puedes encargar eso? A nadie. Tiene que ser un pianista, pero por 
entonces no estaban muy interesados, hasta que aparece Chano, 
que me parecía un interlocutor válido y no lo dudó. Nos pusimos 
a trabajar y salió como una especie de traducción de las compo-
siciones de Paco a otro tipo de sonido; como un cuarteto de jazz, 
pero tocando música de flamenco. © Fotografías de Javier Esteban

01minv25_pardo.indd   7 28/12/15   12:44



8   MINERVA 25.15

Aunque creo que no participas en el Omega de Enrique Mo-
rente, a mí me parece uno de los discos canónicos, igual que 
La leyenda del tiempo, dentro de la música actual, aunque la 
crítica los masacró por unir estilos como el rock o el punk de 
Lagartija Nick con el flamenco. ¿Quién era Enrique Morente?

Enrique es uno de esos personajes inconmensurables. Hay cien 
mil Enriques, cada uno nos llevamos el nuestro. Lejos de ser una 
persona muy cercana en el tiempo que consumimos juntos, era 
una persona muy cercana en la intensidad de lo que consumimos 
juntos: creo que teníamos una mirada hacia el mundo del arte 
muy hermanada. Hay tanta intensidad en el cruce de dos músicos 
cuando compartes un escenario apenas unas horas, que a lo mejor 
te vuelves a ver doce años después y de repente ese recuerdo no 
solo sigue vivo, sino que esa mirada es permanente. Con Enrique 
tenía ese tipo de sensación. Su valor artístico, su manera de actuar, 
de llevar su vida… era un maestro en esa forma de «torear» las 
inclemencias. Ahora, pasa un poco igual con Camarón: se nos llena 
la boca. A Enrique Morente le han dado palos hasta el día antes de 
morirse, y a Camarón no te digo nada. Parece que Camarón vino 
del cielo, se instaló en el flamenco y todos lo adoraban, pero le 
dieron palos hasta los que están dentro del flamenco. A Enrique 
le pasó lo mismo. Pero sabía llevar eso y echar capotazos aquí y 
allá para hacer lo que le salía de las narices. Fruto de eso es este 
Omega, obra cumbre y deliciosa de la catarsis y el delirio colectivo.

Luego te vinculas a Chick Corea para hacer una serie de pro-
yectos en un tour que creo que se llama Touchstone, y me 
parece también que por esa línea sacas bastantes créditos.

La colaboración con Chick viene de lejos. Conozco a Chick cuando 
vuelvo a Dolores. De la mano de Pedro Ruy-Blas vino a hacer un 
concierto con temas del disco Return to forever en el Teatro Mo-
numental; fue uno de mis primeros conciertos de jazz. Fuimos al 
hotel a verlo, lo llevamos al café de Chinitas a que viera flamenco 
y el tío se llevó un taco de LPs, sigue pidiendo discos de Paco, de 
Pepe Habichuela, etc. Se interesa por la música española. Pasan 
veinticinco años en los que mantenemos el contacto y continuaba 
con la ilusión de hacer una banda con sonido español. Y se materia-
lizó. Yo por entonces ya venía muy baqueteado de giras mundiales 
y esa ilusión de viajar por el mundo ya no era tanta. Pero su poder 
de convocatoria y el de su música, que aglutina talento y entrega, 
emocionan y enamoran en un maestro de su envergadura. Además, 
es muy humilde y tiene una gran capacidad de entrega al compa-
ñero. Lo vi este año en un festival y hablamos continuamente de 
lo que vamos a hacer. Yo no soy joven, pero él me gana, y cuando 
lo ves con esa ilusión, esas ganas, ese brillo en la mirada de querer 
hacer… ¡olé por Chick!

Hablemos de Huellas, un disco que define bien el concepto 
flamenco-jazz ¿no? 

Huellas nace de una intuición, de dos o tres temas que tienes enci-
ma del escritorio y que te encantan para hacer algo. Por inspiración 
se sumaron más temas con la misma raíz central y estética. Esta 
no es otra que la de conseguir que de frases, ritmos y armonías 
flamencas, se puedan hacer temas cómodos para músicos de jazz a 
la hora de improvisar y meter sus frases. Un terreno intermedio de 
disfrute para el que toca flamenco y también para el que hace jazz. 
Salieron dieciocho temas, realmente dos discos. Me dejé la piel 
ahí, pero una vez más tuve la suerte de tener colaboradores de oro. 

Luego está Historias de Radha y Krishna, que no es exacta-
mente un disco hindú, aunque hay ahí confusión por esa espi-
ritualidad que sugiere.

Historias de Radha y Krishna es otro espíritu. No me gusta estar 
quieto en un rincón. Huellas ya tenía mucho recorrido, incluso en 
escenarios, así que pensaba en otros sonidos y otra estética. Todo 
surge por la inspiración de una aventura con una muchacha en la 
noche de Granada. Esa aventura emocional y erótica da pie a que 
algunos temas se fragüen. Es un revoltijo de sonidos de cualquier 
ciudad del mundo y completo el material con temas relacionados 
con los escritos de Chandiasa  y su historia de amor entre Radha y 
Krishna, donde hay sentimiento, erotismo y picaresca. Un viaje a 
India también me facilitó la penetración en esa cultura, pero poco 
o nada tiene que ver con la música hindú.

EDUCACIÓN y DOCENCIA

De cara al que quiere aprender música, ¿es tan importante 
la docencia? 

Soy de los que piensa que uno cuando quiere aprender, aprende. Con 
un profesor aprendes porque tú quieres. El profesor, si es bueno, te 
hace una serie de indicaciones para guiarte en los primeros pasos en 

«Paco de Lucia in 1972» de Cachava – Recorte de la imagen: Juan 
el de la Vara con Paco de Lucía.jpg. Licencia Wikimedia Commons
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dudas que se puedan plantear, pero eres tú el que aprendes con tu 
práctica, empeño y amor hacia lo que haces. En el terreno del arte, 
quien sale artista es porque él ha querido hacerlo y ha tomado las 
riendas de su propia vida incluso en contra de lo que el maestro mis-
mo pueda decir. El maestro te dice, «Por aquí», y tú dices, «¿Cómo 
que por aquí? Pues voy a ir por allí a ver qué pasa». Pero está claro 
que con el tiempo, si metes las narices dentro de un arte, acumulas 
unas experiencias y una sabiduría que es bonito compartir. En mi 
caso, la docencia empiezo a verla como parte de mi actividad. Soy 
permeable a la gente que quiere saber y que quiere que le cuente. 

¿Y qué te parece la enseñanza musical de hoy? 

Nunca me había preocupado, pero ahora veo que hay mucha negli-
gencia e ignorancia deliberada en los altos estamentos de la edu-
cación. Cada vez que me invitan a alguna universidad, me explayo. 
Por un lado, la claridad de la música; por otro lado, el discurso del 
flamenco. Vas a Australia y dices que eres flamenco y flipan y aquí 
te creen borracho. ¿Todavía estamos así? Podríamos aprovecharlo 
a nivel cultural para enriquecer a nuestros niños y profesores. A 
la larga tendremos que importar profesores de flamenco. A mi 
nieto le enseñará un profesor japonés a tocar guitarra flamenca 
en el conservatorio, ya verás. ¿Somos tontos o qué nos pasa? Eso 
a nivel local, pero a nivel humano los estamentos de la cultura 
deben entender que no es solamente Bach y Mozart, que hay que 
enseñar a los niños a tocar instrumentos y crear afición a la música. 
Si un niño viene con una guitarra y quiere aprender una canción 

de Laura Pausini, no le puedes decir: «Muy bien, muy bien. Deja 
la guitarra ahí. Mira, esto es una blanca». Lo estás matando. 

Pero es lo primero que te enseñan... 

¡La escritura musical es preciosa, pero no es música! Música es 
lo que suena. La escritura musical es una tecnología que en ese 
momento se inventó para dejar constancia de esa música, hoy 
tenemos un ordenador que graba y puedes modificar el tono, el 
ritmo. Es otra tecnología. Los estamentos de las universidades, del 
conservatorio o del Ministerio de Cultura deben admitir nuevos 
métodos de trabajo e investigación. 

Tú además no tienes títulos, ¿verdad?

La vida me ha puesto en un sitio privilegiado: puedo tocar a Bach, 
a Jimmy Hendrix, a los Beatles, puedo tocar por bulerías... Per-
tenezco a una cultura global, pero local e individual. Soy artista, 
todo lo toco a mi manera y con mi propio filtro, soy juerguista, 
pero investigador. Busco cosas, busco razones al margen de sa-
tisfacción que eso es lo primero, pero busco entender al artista de 
doscientos años, al de Australia, al de Cádiz... De todo bebo y me 
nutro. Y cada vez que entiendo más, más satisfacción tengo para 
salir a un escenario. Yo no tengo títulos de nada, pero tengo una 
información que pocos tienen. Me siento también responsable a 
la hora de decirle a alguien: «¿Por qué no lo ves de esta otra ma-
nera?». No quiero dedicarme a la docencia, prefiero tocar en el 

© Fotografía de Miguel Balbuena
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club de la esquina que me lo paso mejor. Pero a nada que puedo, 
no me corto.

De todos modos, aunque no me atraiga lo de ser profesor, sí te 
diré que me molesta que no me hayan llamado del conservatorio de 
mi ciudad para hacer una charla de este tipo: «Oye, Jorge, que aquí 
tienes un sitio. Cuéntanos tus experiencias». Yo soy de Madrid, 
toco por todo el mundo, mi currículum ya abulta. No pido una 
cátedra, pido una tarde. No lo puedo entender. Y sin embargo, si 
voy a Australia, a Holanda o a Buenos Aires es porque me llaman.

CONCEPTOS

¿Es la improvisación el termómetro que mide la calidad del 
músico?

Para mí es contar lo que quieras en cada momento. Para improvisar 
hay que conocer bien la técnica musical, tanto el ritmo como su 
armonía o su melodía para sentirte libre dentro. Cuando te sientes 
libre, eres capaz de improvisar. Tenemos elementos que puedes 
intercambiar, usar a tu gusto, dando énfasis a uno u otro, pero 
sin que la cosa se hunda. Es una alquimia en la que manejas los 
elementos, pero sigue siendo entendible.

¿Es la «inspiración» lo que se conoce como duende? Cuando 
Lorca viajó a Nueva York para hacer el Poeta en Nueva York 
está por allí como nueve o diez meses y luego baja a Cuba 
donde da una serie de conferencias. Una de ellas es Juego 
y teoría del duende, donde parte de una reflexión de Manuel 
Torre: «Todo lo que tiene sonidos negros, tiene duende», para 
hablar de algo que creo que nace de las tripas. 

Pues no sé qué pensar, es intentar definir lo indefinible cuando 
te atrapa eso que tú dices de las tripas, esos sonidos negros, ese 
olé espontáneo, esa pérdida de la conciencia del tiempo, incluso 
del espacio. De repente te ves en una cosa que te emociona. Eso 
es lo que llamamos duende porque no sabemos calificarlo. Pero 
no creo que sea un «golpe», yo creo que el duende te acompaña 
cuando vives de acuerdo y en conciencia con tu alma y espíritu. 
Camarón en París no es que abriera la boca y saltó el duende, no, 
no, es que cada vez que abría la boca, aunque fuera para cantarte 
un fandango así al oído por lo bajini, tenía duende. Creo que el 
duende es más bien un estado de trance que uno lleva en sí mismo 
y que expresa y enseña a los demás.

¿Dónde podemos encontrar el origen del jazz y el flamenco? 

Pues entra como anillo al dedo eso de los sonidos negros de Lorca. 
Según los antropólogos, tenemos una madre común en Lucy, que 
nos dice que todo viene de África. Los orígenes musicales de tantas 
y tantas tradiciones musicales que hoy rondan por el mundo, están 
allí. El rock and roll, el jazz… el flamenco también. Si venimos de un 
mismo sitio, ¿por qué no vamos a ir a un mismo sitio? El flamenco 
y el jazz recorren caminos y estéticas muy diferentes. ¡Benditas 
sean todas las diferencias que hacen que el mundo sea rico, diver-
so y no nos cansemos de mirarlo! Pero beben de esos ritmos, de 
esa polirritmia; el swing es semejante al soniquete; los dos tienen 
ese concepto de improvisación, de una manera u otra; también la 
impronta del intérprete... Tienen mucho en común, y sobre todo, 
como dicen los jazzistas, ese blue note o ese pellizco que parece que 
es el que te encoje las entrañas, que no obedece a una sensación 
racional, sino que parece que viene en la genética de generaciones y 
generaciones atrás, que debe de ser común a todos los seres huma-
nos: lo toques en Noruega o en Japón, sea un quejío por seguiriya o 
una blue note jazzística, ambos encojen el alma de cualquier persona.  

Foto Camarón y Tomatito: By ClubdeMúsicaSanJuan (Own work), 
Creative Commons
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