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Resumen

En el Peri Hermeneias, Aristételes sugiere
una continuidad entre la letra escrita y la
estructura misma de la voz humana. En
este texto, propongo que tal continuidad
entre lo técnico y lo natural revela una
dimensién “milagrosa” de la actividad
humana.
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Abstract

In the Peri Hermeneias, Aristotle suggests
a certain continuity between writing and
the structure of the human voice. Here, |
propose such continuity between nature
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and what is deemed “technical” reveals a Keywords: Aristotle, human voice,
‘miraculous” dimension of human activity. writing, miracle.

Introduccion

Es cierto que, en algin momento, la tradicion filosofica creyd posible prescindir del trazo
escrito, entronizando asi la palabra hablada. Sin embargo, en el Fedro, Sécrates no duda
en admitir que, asi como la gente hace andar a un animal hambriento poniéndole delante
un poco de hierba o de grano, a él podrian llevarlo a cualquier parte simplemente agitando
delante de él un discurso escrito (Platén, 2005, 425). Mas aln, esta debilidad que Socrates
parece tener por la palabra escrita esta precedida, en el mismo dialogo, por una declaracion
tan interesante como contundente. Dice Sécrates que “los paisajes y los arboles no tienen
nada que ensefiarme, pero si, en cambio, la gente de la ciudad” (Platon, 2005, 425). En
estas confesiones socraticas —uso la palabra confesion muy a propdsito— uno no solo
encuentra la physis y la polis, la naturaleza y la ciudad, en abierto conflicto la una con la
otra; también parece sugerir Sécrates que phoné y gramma, sonido y texto escrito, son
directamente equivalentes a la voz y a la escritura respectivamente, siendo el discurso
escrito entonces una version silente del habla hablada, un correlato de la palabra dicha, la
presencia vicaria y posterior de la inmediatez original de la voz. El libro seria entonces la
copia de una copia, si queremos entender la voz —al modo platonico— como la copia
hablada de los estados no-hablados de la mente, aquellos pathemata a los que referia
Aristoteles en el Peri Hermeneias.

Sin embargo, estos pathemata, estos estados no-hablados de la mente, aunque
evidentemente no son fonéticos, comparten con la voz un caracter particular. El discurso
escrito es siempre, en Ultima instancia, una compleja sintesis de voz, logos, estados
mentales no-hablados y, finalmente, de gramma. Estas son distinciones que encontramos
también en la Politica de Aristoteles, donde leemos que “el habla es [ya] algo diferente a la
voz” (Aristoteles, 1959, 11).

Desarrollo de la investigacion

En la Politica, el discurso racional no es una voz mas —como si se tratase de una voz entre
otras voces animales, no tan diferente del grufiido de una bestia, del ladrido de un perro o
del gorjeo de un pajaro— sino que se distingue de estos otros sonidos porque es la Unica
que puede considerarse propiamente como logos. Desde luego, la distincién de Aristételes
no es exclusivamente suya, y la misma tradicion que siempre habia creido posible
prescindir del trazo escrito ha hecho esta distincion una y otra vez. Por ejemplo, en su
ensayo Sobre el Lenguaje Como Tal, Walter Benjamin afirma que la naturaleza y las cosas
son mudas, y que la voz humana es la traduccién de esta mudez, ampliando asi la brecha
fonética que separa al hombre de la naturaleza. Pero el texto aristotélico pone en juego las
muchas sutilezas encerradas en la palabra logos directamente en relacion con la voz
humana:

“La naturaleza, decimos, no hace nada sin una finalidad, y el hombre es el Unico animal que
posee un habla racional [l[6gon de ménon anthropos exei ton zéon]. Ahora bien, la emision
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de un grito es un signo de placer y dolor y, por lo tanto, se considera que pertenece a otros
animales; pues hasta este punto ha llegado su naturaleza, es decir, a la percepcién del
placery el dolor, y al poder de manifestarlos unos a otros. Pero el habla racional [0 dé 10gos]
pretende explicar qué es util y qué es dafiino, y también qué es justo e injusto [kai dikaiou
kai adikou]. Pues este don es la propiedad distintiva del hombre frente a otros animales
[touto gar proés talla zoa tois anthropois idion]; es decir, que es el Unico que tiene percepcion
de lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto, y cosas por el estilo” (Aristoteles, 1959, 11).

Si bien encontramos algunas afirmaciones similares en otras partes del corpus aristotélico,
el hecho de que Aristételes se ocupe del discurso racional humano en la Politica no es un
detalle menor. Este gesto no es ni un comentario marginal ocioso ni un descuido. Pero,
como sefala Agamben, cuando vuelve a abordar la cuestién de la significacion linguistica
en el Peri Hermeneias, al relacionar la voz hablada con los afectos [pathemata] del alma, y
al definir las “marcas escritas” [graphdmena] como simbolos [symbola] de eso que esta en
la voz [ta en te phOné/ton en te phoné], Aristételes ya no esta “meramente hablando de
phonég, sino que usa la expresion ta en te phonég, lo que esta en la voz” (Agamben, 2007, 9)
Esta distincion puede parecer una mera sutileza filoldgica, pero no lo es. Se trata de una
diferencia significativa, que no refiere a la mera inmediatez de la presencia del sonido en
si, sino a lo que esta en esa inmediatez: hay algo mas en esta inmediatez fonética, aunque
la inmediatez fonética de la voz no esta precisamente funcionando como medio de lo que
sea que esté en la voz. Dicho de otro modo, no se trata de una teoria del lenguaje
expresivista: la voz no es el medio a través del cual se transmite lo que esta en la voz, sino
que lo que sea que esté alli es una y la misma cosa con la voz misma. Es, en sentido
estricto, in-mediata, no-mediada. Lo que hay en la voz informa —en el sentido estricto,
metafisico, aristotélico de la palabra—, da forma a la voz misma.

Sin embargo, el caracter supuestamente metafisico (formal) de eso que esta en la voz, ta
en te phone, también es “natural,” segun Aristoteles. Es decir, que lo fisico y lo metafisico
—el sonido es evidentemente un fendmeno de la physis, de lo fisico, de la naturaleza—
parecen encontrarse en el habla racional humana. Lo natural no es solo la voz en su
presencia fenomenoldgica, audible. Su naturalidad se expande, por asi decirlo, a lo que la
naturaleza ha alcanzado, segun Aristételes, en el habla racional: la posibilidad de
manifestar no solo placer y dolor —como hacen todos los animales— sino también dikaiou
kai adikou, lo justo y lo injusto, lo bueno y lo malo. Hay una especie de monismo légico-
fonético-natural en eso que hay en la voz. Esto supondria entonces que la posibilidad de
distinguir lo justo de lo injusto seria, al menos en el ser humano, “natural,” porque su voz
es la Unica capaz de hacer tales distinciones.

Dejando de lado —por el momento— las complejidades éticas que de lo anterior se podrian
desprender, la posicion de Aristételes supone que la voz no es un “medio” de nada. Esto
es, que no es una especie de acomodo técnico-tecnologico de las posibilidades del aparato
fonador humano al servicio de alguna otra cosa. Sin embargo, lo que hay en la voz no es
algo “interno,” sino una presencia en la voz misma solo distinguible de ella de la misma
manera en la que podemos distinguir la “forma” del perro del perro mismo: por inferencia.
El gorjeo del pajaro o el grufiido de la bestia pueden expresar placer o dolor, pero dado que
lo que estéa en la voz humana comunica dikaiou kai adikou, lo bueno y lo malo, lo justo y lo
injusto entonces, la pregunta no es otra Sino qué es eso que esta en la voz.

De nuevo: a diferencia de las voces inarticuladas de las bestias [phoné synkechyméne], la
naturaleza —que, repite Aristételes, “no hace nada sin una finalidad” — ha hecho que la
.;.
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voz humana sea, a diferencia de la de las bestias, énarthros, articulada. Es esta articulacion
lo que haria entonces que la distincidn entre justicia e injusticia fuese posible en el habla
humana. En otras palabras, que el hecho de ser “articulada” es lo que hace que la voz
humana sea racional, y el sello de esta racionalidad es, a su vez, la capacidad de hacer la
distincién entre dikaiou kai adikou. Asi, renunciar a distinguir lo justo de lo injusto —
aparentemente lo propio de nuestros tiempos de postverdad— implicaria el abandono de la
propia racionalidad. Es esta articulacion —la de la voz humana— lo que Socrates
encontraba no en paisajes y arboles sino solo en la gente de la ciudad.

La tradicion filosofica, lo he dicho antes, a ratos ha considerado la escritura como inferior al
habla. Sécrates dice, en en el Fedro, que escribir es “lamentablemente como pintar” (Platon,
2005, 565). Y aunque Sdcrates, esta vez en el Filebo, forzosamente tiene que admitir que
s6lo un letrado puede conocer “las cantidades de los diferentes sonidos y sus propiedades”
(Platon, 1975, 7) la escritura no es para él un asunto “natural” (por muy “sénico” que sea)
sino una mimesis producida técnicamente. Es al mismo tiempo techné y poiesis; es, en
resumen, un invento. Y al ser un invento, es también una ruptura en el continuo de la
naturaleza. Si ya la misma voz humana es una especie de ruptura en el continuo de las
voces de los animales (al ser la unica entre ellas que es “articulada,” como explica
Aristoteles), la escritura es entonces una ruptura de segundo grado: gramma seria entonces
pura mimesis de la phoné humana.

Asi, la articulacion de la voz humana pareceria ser una especie de salto cuantico en la
naturaleza. Pero que la diferencia entre la voz humana y las voces animales sea solo un
asunto de “articulacidn” parece sugerir que lo natural y lo tecnolégico, la physis y la techné,
no son sino modulaciones diferentes de una misma cosa, en tanto lo humano sigue siendo
obvia y necesariamente fisico. Esto es lo que, en mi lectura, la expresién aristotélica ta en
te phonég, “lo que esta en la voz,” quiere mostrar. Pero ¢ qué es eso que esta en la voz? La
respuesta de Aristoteles es tan sencilla como sorprendente: grammata, letras. La voz
humana esta articulada por y en letras.

Pero incluso si consideramos la voz humana como un fenémeno natural mas —y aunque
sigamos la afirmacion de Aristételes a propdésito de la continuidad natural de las letras y la
voz humana, y aunque entendamos las letras como fenbmenos “naturales”— la escritura
es aun un problema. Una cosa es tener letras (“articulaciones”) en la voz, y otra escribir
esas mismas letras. La escritura seria asi contranatural. Sin embargo, quiero proponer que
la letra es ademas algo sobrenatural, no sélo physis sino ademas thauma. Es una especie
de “sorpresa” que nos da la naturaleza, nuestra naturaleza misma. Escribir seria una
especie de taumaturgia: una intervencion milagrosa, a la vez contranatural, supernatural, y
natural. ;Como pensar en el arte “milagroso” de escribir, en esta sorprendente ruptura
natural de la naturaleza con respecto a la naturaleza misma?

En su Contra Faustum Manicheaum, Agustin explica que “no es impropio decir que Dios
hace algo contra la naturaleza cuando es contrario a lo que sabemos de la naturaleza.
Porque damos el nombre de ‘naturaleza’ al curso habitual y conocido de la naturaleza; y
todo lo que Dios hace contrario a esto, lo llamamos ‘prodigios’ o milagros.” Unos afios antes,
en el 387, Agustin habia ya escrito la primera definicidén teolégica de “milagro,” en su De
Utilitati Credendi: “Llamo milagro a todo lo que parece arduo o inusual, mas alla de las
expectativas o de las habilidades de quien se sorprende de ese mismo hecho.” Un milagro
estd, entonces, mas alla de lo “esperable.” La definicion de Agustin nos permite entender
gue lo milagroso es realmente contrario solo a lo que conocemos de la naturaleza, a lo que
11
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solemos “esperar” de ella, a lo que nos es habitual, conocido, “natural.” Asi, quisiera
proponer que la escritura no es contranatural, sino sélo una capacidad inesperada de la
naturaleza misma. Asi, la escritura seria el fendmeno que difumina los limites entre physis
y techné, entre lo natural y lo artificial, entre la creacién y la invencion, entre la naturaleza y
la agencia humana.

Asi, la relacién entre sonido y gramatica —Y la supuesta brecha existente entre ambos, la
separacion del simbolo y el simbolo del simbolo, de la mimesis y la mimesis de la mimesis—
parece derivar en la pregunta, por ejemplo, sobre la capacidad de escritura de las voces de
los animales ¢Podriamos en efecto escribir el gorjeo de las aves, mas alla de su mera
representacion onomatopéyica? Las letras que Aristoteles ve en la voz humana son un
milagro, si, pero precisamente porque son también un fenédmeno natural, como podriamos
suponer que diria Agustin.

Aristételes considera la voz humana como simbolo de la experiencia mental, y a la palabra
escrita como simplemente el simbolo de la palabra hablada. La gramma se entiende
entonces como la copia de una copia, tal y como la pintura es considerada en la literatura
platbénica. La escritura y la pintura comparten la misma suerte, ya que ambas son
inscripciones. Pero si vamos a tomar en cuenta seriamente lo que Agustin dice sobre los
milagros, entonces el arte y la escritura se convierten en inscripciones técnicas de lo natural
sobre lo natural: se trata de la naturaleza afectandose a si misma a través de un proceso
tecnoldégico que no deja de ser, por definicion y en sentido estricto, también natural.
Considero que esto es importante no solo porque nos permite pensar en qué se supone
gue hacemos al escribir, sino porque reflexionar sobre una de nuestras formas mas
inmediatas y cotidianas de tecnologia —la escritura— como naturaleza actuando sobre si
misma podria arrojar luz sobre nuestra comprension de lo técnico en general, no separando
nuestra actividad de la actividad de la propia naturaleza, sino entendiéndonos a nosotros
mismos —Y a nuestra actividad técnica— como actividad de y en la naturaleza. Si bien
solemos pensar que la tecnologia, la invencion, y la naturaleza son incompatibles, esta
aproximacion a la tecnologia que es la escritura nos permitiria apuntar hacia una
sensibilidad técnica mas préxima a su propio ser inmediatamente fisico, natural. En otras
palabras, a entender nuestra actividad técnica como necesariamente en continuidad con la
naturaleza, y no como una ruptura inevitable con ese continuo.

Intentemos ver mas de cerca esta supuesta “sorpresa” (thauma), este “milagro.” Quiero
sugerir que el paso de la voz inarticulada de la bestia a la voz articulada del hombre es
también un paso que va de la physis (la naturaleza) a la polis, la ciudad —en efecto, esta
seria la razon por la que Aristoteles incluye una breve reflexion sobre este tema en su
Politica, y no s6lo en su tratado sobre la interpretacion—. Es decir, que la naturaleza misma
es responsable de que la voz articulada del humano (phoné énarthros) sea ademas phoné
engrammatos (Aristoteles, 1962, 115) “vox quae scribi potest,” la voz que se puede escribir
(Agamben, 2007, 9), que puede crear registro y, en ese sentido, una memaoria compartida.
Este caracter naturalmente gramatical de la voz humana seria entonces la condicién de
posibilidad de la vida politica, de la vida en la ciudad, y, en ultima instancia, de cualquier
tipo de cosmopolitismo. Si decidimos seguir el razonamiento de Agustin en el De Ultilitati
Credendi, podriamos decir que esto es precisamente lo que no sabiamos sobre la
naturaleza: que lo politico se deriva de ella. El movimiento aparentemente contranatural de
la escritura seria en realidad un fenédmeno natural mas que, como sefiala Agustin, solo
estaba mas alla de nuestras expectativas.
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Asi, naturaleza y politica aparentemente confluyen en una sola categoria: lo politico es
posible porque la voz articulada del humano puede ser escrita. Es decir, que lo politico es,
para el ser humano que habla y que escribe lo que habla, lo que el gorjeo es para el pajaro.
En una de sus notas preparatorias para sus Tesis sobre la Filosofia de la Historia, Walter
Benjamin lo dice tanto méas bellamente:

“El mundo mesianico es el mundo de la actualidad total e integral. Solo en él hay historia
universal. Lo que hoy se conoce con el nombre de historia universal sélo puede ser una
especie de esperanto. Nada puede corresponderle mientras no se aclare la confusion
originada en la Torre de Babel. Presupone el lenguaje al que debe traducirse integramente
todo texto de una lengua viva o muerta. O mas bien, €l mismo es este lenguaje; no en su
forma escrita, sino celebrado festivamente. Esta celebracién no conoce ritos ni cantos de
celebracion. Su lenguaje es la idea misma de la prosa, que todos los humanos entienden,
asi como el lenguaje de los pajaros es entendido por aquellos nacidos en domingo
(Sonntagskinder)” (Benjamin, 1972, 1239)

Una de las preguntas que se sigue de juntar elementos tan aparentemente diferentes como
la politica y el cantar de los pajaros —uno podria imaginarse a los Sonntagskinder de
Benjamin como una especie de portento tanto para las aves como para los humanos, el
ejemplo ultimo de traduccion “de toda lengua viva o muerta” — tiene que ver con la razén
por la que Aristételes incluiria lo escrito —gramma— como uno de los cuatro elementos
hermenéuticos en su De Interpretatione. En realidad, gramma es el cuarto elemento que
cierra el circulo de la interpretacion linguistica, junto a la voz [phoné€], los afectos del alma
[pathemata], y las cosas que provocan tales afectos [pragmateias] ¢ Qué es aquello que
une entonces a lo politico con el canto de las aves —esto es, al mundo de los hombres con
el mundo de la naturaleza— y que los diferencia al mismo tiempo, como reconociendo sus
especificidades? En otras palabras ¢(Qué es aquello que nos permite reconocer la
continuidad entre nosotros mismos y la naturaleza, sin colapsar lo uno en lo otro? ¢ Qué es
lo que nos permite entender la dignidad de lo humano sin menoscabo de la dignidad de la
naturaleza?

Agamben afirma que los fil6logos y gramaticos de la Antigliedad vieron en la gramma “no
so6lo un signo, sino también un elemento [stoicheion] de la voz” (Agamben, 2007, 9). Esto,
después de haber visto que Aristoteles dice lo propio, no es ninguna sorpresa. La letra —
prosigue Agamben— “es lo que siempre preexiste en el foso que separa phoné y logos, la
estructura primordial de significacion.” En términos mas sencillos, la voz humana, al ser
siempre phoné engrammatos, “la voz que puede escribirse,” preexiste como escrita. Es
decir, que la voz humana es siempre, en primera instancia, una voz que “ya esta escrita”
de antemano, hecha (de) letra. Este caracter escrito preexistente de la voz humana seria
entonces la propiedad exclusiva, distintiva, del ser humano. San Isidoro de Sevilla, en el
Libro | de sus Etimologias, dedicado integramente a la “disciplina y arte de la gramatica”,
hace una interesante —y muy similar— afirmacién al respecto.

En el namero 1l del Libro I, Isidoro pasa a enumerar las siete artes liberales: gramatica,
retdrica, dialéctica, aritmética, musica, geometria y astronomia. La gramatica, siendo la
primera de la lista, es definida como “maestria al hablar.” Es una definicién que uno podria
quiza considerar mas adecuada para otra disciplina, la retérica, que en cambio es descrita
como “la mas necesaria en los procedimientos publicos debido a la fluidez de su elocuencia”
(Isidoro de Sevilla, 2004, 265) El hecho de que la gramatica sea definida aqui como
“‘maestria en el hablar” —en lugar de en términos de sintaxis y morfologia— es, por decir lo
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minimo, curioso. Pero es aln mas sorprendente que, justo después de enumerar las siete
artes liberales, Isidoro inmediatamente empieza a hablar sobre las letras del alfabeto.

“Las letras comunes del alfabeto son los elementos primarios del arte de la gramética y son
utilizadas por escribas y contables. La ensefianza de estas letras es, por asi decirlo, la
infancia de la gramatica, por lo que Varron también llama a esta disciplina “alfabetizacién”
(litteratio). En efecto, las letras son sefiales de cosas, los signos de las palabras, y tienen
tanta fuerza que las expresiones de aquellos que estan ausentes nos hablan sin voz,
[porque presentan las palabras a través de los 0jos, no a través de los oidos]. El uso de las
letras se invent6 para recordar cosas, que estan atadas a las letras para que no se deslicen
en el olvido. Con tanta variedad de informacion, no todo se puede aprender con el oido ni
retener en la memoria. Las letras (littera) se llaman asi, como si el término fuera legitera,
porque proporcionan un camino (iter) para quienes estan leyendo (legere), o porque se
repiten (iterare) en la lectura.” (Isidoro de Sevilla, 2004, 269)

El principal argumento de San Isidoro es, entonces, que las letras son los elementos
primarios del arte de la gramatica; y la gramatica es un arte que ya él mismo ha definido
como “maestria,” o “habilidad” en el hablar. Es decir, que la relacion entre letras y habla es
inmediata, como si todo acto de habla humana fuese inapelablemente una lectura en voz
alta. La idea que Isidoro tiene de la relacién entre voz y letra no esta lejos de la phoné
engrammatos de Aristoteles, y parece otorgar si no cierta preexistencia de la letra sobre la
voz al menos, si apunta a su preponderancia no solo sobre la voz sino incluso sobre las
cosas, que estarian “atadas a las letras para que no se deslicen,” como naturalmente lo
harian, “en el olvido.” La letra es asi entonces condicidon de posibilidad no sélo de la voz (y
del buen discurso) sino ademas de la memoria de las cosas.

Conclusioén

No son pocos los fildsofos contemporaneos que también han sefialado que la escritura
nunca ha sido solo un simple “suplemento” y que, si lo fuese, seria de todos modos
urgentemente necesario construir una nueva logica de dicho “suplemento,” considerando
gue la tesis aristotélica puede ser otro caso mas de logocentrismo, “una extension de la
fonografia y de todos los medios para conservar el lenguaje hablado, para hacerlo funcionar
sin la presencia del sujeto hablante.” (Derrida, 1997, 10). Aunque parezca una exageracion,
el riesgo principal del logocentrismo es su tendencia a entender al sujeto hablante como
una especie de instancia de un pretendido logos general. Se trataria de una comprensiéon
literalmente mediatica del sujeto humano, que le convierte en medio y no en fin en si mismo,
erosionando su autonomia, entendiéndolo como una manifestacion de un fenémeno supra-
humano o, al menos, supra-individual; esto es, como una funcién de un sistema. Pero, aun
asi, lo importante de la expresion aristotélica —“lo que esta en la voz’— es precisamente
la forma en la que la idea de la voz humana —y, consecuentemente, de la palabra escrita—
como mero medio es descartada de plano. Escribe Derrida (1997, 9):

Decimos “escritura” para referirnos a todo lo que da lugar a una inscripcion en general, sea
literal o no e incluso si lo que distribuye en el espacio es ajeno al orden de la voz:
cinematografia, coreografia, claro, pero también la “escritura” pictérica, musical, escultorica.
También se podria hablar de escritura atlética, y con mayor certeza aun de escritura militar
o politica en vista de las técnicas que gobiernan esos dominios hoy [...] También es en este
11
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sentido que el biélogo contemporaneo habla de escritura y de pro-grama en relacion a los
procesos de informacién mas elementales dentro de la célula viva.

El caracter amplio que Derrida concede a la escritura —o, al menos, a nuestro uso comun
de la idea de “lo escrito” — parece estar de acuerdo con la lectura que Agamben hace de
Aristoteles a proposito de la preexistencia del caracter escrito de la letra: lo “escrito” (en
general) es mas que lo escrito (en el sentido literal). Pero esto obliga plantear una pregunta
mas: ¢donde —si es que podemos pensar en un donde— preexiste la letra? Esta pregunta
es, en Ultima instancia, una pregunta sobre el sujeto hablante-escribiente-pensante. Esto
es, una pregunta sobre la subjetividad humana como actividad auto-reflexiva ¢Donde
ocurre esta actividad? ¢ Cémo se escribe uno a si mismo? ¢ Como puede ser uno el escriba
de su propio sujeto hablante?

Mientras una respuesta tipicamente reduccionista podria decir —en una especie de parodia
de lo que la ciencia ha entendido claramente como una metafora— “en el pro-grama de la
célula,” como si se tratase de un asunto de memoria filogenética, la clasica respuesta
agustiniana apunta mas bien a la confesion. Confesar implica construir un relato articulado
de si mismo. Pero segun Agustin, esta construccion se hace “no con palabras y sonidos de
la lengua solamente, sino con la voz de mi alma y de mis pensamientos que claman a ti’
(Agustin de Hipona, 2009, 202) para “recordarme que vuelva a mi mismo” (Agustin de
Hipona, 2009, 139). Incluso para Agustin, la letra que preexiste en lo que él llama “la voz
del alma” y en “los pensamientos que claman a Dios” es la condicién de posibilidad de la
interioridad humana. En ese sentido, la escritura es la recoleccion —el “recuerdo”— de si
mismo en una articulacién —interna, externa, poco importa— hablada con cualquier lengua,
sea la de la boca o la del alma.

El Filebo reconoce que la escritura es a la vez una especie de recordatorio —la escritura
tiene un evidente caracter mnemotécnico, y ha sido notoriamente considerada como una
especie de protesis que potencia la facultad natural humana de la memoria— y la puerta
del olvido. En efecto, Platén acusa a la escritura de ser un invento que “sélo estropearia la
memoria de los hombres y les quitaria la capacidad de entender” (Platon, 1975, 35) una
especie de sucedaneo de la voz hablada. A diferencia del caso de Isidoro, que celebra con
alegria “el uso de las letras que se inventd para recordar las cosas [...] para que no se
deslicen en el olvido,” el Filebo entiende la letra como una especie de ruina, un monumento
construido para recordar las glorias pasadas de la volatil voz hablada. El texto es apenas lo
gue queda del momento fonético original. Es testimonio de la supuesta discontinuidad entre
naturaleza y técnica.

Sin embargo, Filebo —no el dialogo, sino el personaje del didlogo— insiste en que las tres
mejores cosas para todos los animales son el regocijo (to chairein), el placer (hedoné) y el
disfrute (terpsis). Esto parece ser revelador. El uso de la palabra griega terpsis introduce,
asi sea tangencialmente, una referencia mitica que nos permite relacionar el disfrute con la
memoria, tan vital para la recollectio de si mismo que constituye la interioridad a la que
apunta Agustin. Mnemosyne no solo es madre de Terpsicore (terpsis no se traduce
Gnicamente como disfrute, una de las tres cosas que Filebo reconoce como esenciales,
sino también como danza, una actividad totalmente fisica). Es también madre de Caliope,
la musa de la escritura. Casi pareciera ser que la escritura, al ser hermana de la danza,
fuese una actividad tan fisica (y divertida) como ella. En efecto, es innegable que la escritura
es también una actividad fisica. La pregunta a propésito de donde preexiste la letra debe
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responderse entonces diciendo, con Agustin, “en el cuerpo y el alma que, naturalmente,
confiesan.”
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