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Resumen 

En Fe en disfraz (2009), de Mayra Santos Febres (1966), la autora presenta una 

representación de la espiritualidad ancestral que puede considerarse Muntu. Esta filosofía está 

constituida por diferentes maneras de concebir el mundo. A pesar de que, al arribo de las 

personas esclavizadas a América se transformara en un proceso de ocultamiento y sincretismo 

constante, el Muntu permanece de varias maneras en los pueblos negros de las Américas, 

principalmente del Caribe. Una de aquellas maneras es la fuerza vital, y leer Fe en disfraz desde 

este pensamiento nos permite comprenderla. Para desarrollar lo que afirmo, analizaré la 

ritualización que Fe Verdejo realiza en el acto de uso del vestido de la esclava Xica (Chica) da 

Silva, que, bajo la cosmovisión del Muntu y la perspectiva de la filosofía de la fuerza vital, crea 

en su propio cuerpo un canal de comunicación ancestral que expone la violencia con que se ha 

construido la identidad afrocaribeña. 
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The Muntu in contemporary literature: Philosophy of La fuerza 
vital in Fe en disfraz (2009) de Mayra Santos-Febres 

 

Abstract 

In Fe en disfraz (2009), by Mayra Santos Febres (1966), the author presents a representation 

of ancestral spirituality that can be considered Muntu. This philosophy is made up of different 

ways of conceiving the world. Despite the fact that the arrival of the enslaved people to America 

 
1 Procedencia del artículo: Este artículo corresponden a la monografía para optar por el título de Licenciatura en 

Literatura, en la Universidad del Valle en 2018, titulado "Muntu en la literatura afrodiaspórica: la fuerza vital como 

espiritualidad en Beloved (1987) y Fe en disfraz (2009)". Particularmente el capítulo III de dicha monografía, 

titulado "El cuerpo del delito", presenta la reflexión correspondiente a Fe en disfraz.  
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was transformed into a process of concealment and constant syncretism, Muntu remains in 

various ways in the black peoples of the Americas, mainly the Caribbean. One of those ways is 

the Fuerza vital and reading Fe en disfraz (2009) from this thought allows us to understand it. 

To develop what I affirm, I will analyze the ritualization that Fe Verdejo performs in the act of 

wearing the dress of the slave Xica (Chica) da Silva who, under the cosmovision of Muntu and 

the perspective of the philosophy of the Fuerza vital, creates in her own body an ancestral 

communication channel that exposes the violence with which the Afro-Caribbean identity has 

been built. 

Keywords: Muntu; slavery; Fuerza vital; Fe en disfraz; Afro-Caribbean. 
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Contrario a lo que muchas veces se ha llegado a creer, la cultura no es singularidad inmutable, 

sino multiplicidad en constante transformación. Cuando repasamos la historia de la trata 

transatlántica, no estamos en una suerte de convención en la que cada forma de concebir el 

mundo decide qué elementos propios se integrarán a otra forma de pensamiento. No se trata 

de una negociación pacífica sobre qué ingredientes poner en la cocción de aquello que luego 

será llamado cultura. Al contrario, la violencia, la imposición, la desmembración epistemológica 

y el ataque a las memorias ancestrales son prácticas resultantes de aquella trata. Dinámicas 

como las anteriores, sumadas al enmascaramiento2 (ese ocultamiento de aquella manera de 

 
2 Parto de la propuesta de definición que da al concepto Rigoberto Banguero, quien lo presenta como un 

ocultamiento de las tradiciones ancestrales, en favor de su preservación. Se oculta bajo una supuesta aceptación 

de la religión impuesta, pero se rinde homenaje desde una real consciencia del origen ancestral. 
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comprender el mundo), bajo la mimetización de la religión impuesta por los opresores, dan 

nacimiento al cimarronaje religioso.  

Así, entonces, el sincretismo religioso nos presenta un escenario que exhibe historias 

de generaciones que se desarrollan en el limbo de lo irreconocible, buscando lo identificable y 

combatiendo por crear y construir puentes posibles con la memoria debilitada, frente a los 

sablazos de la trata y el inexorable paso del tiempo. Ha tomado años y años de luchas, choques 

de pensamientos, imposiciones y supervivencias, obtener algo que pueda denominarse un 

resultado de dicha confrontación-encuentro. Y sigue en construcción, sin embargo. Simple 

muestra es que haya casos en los que a una misma actividad se la pueda interpretar de formas 

antitéticas: por ejemplo, una ceremonia yoruba puede ser considerada como un acto profano 

de adoración maléfica, desde una perspectiva católico-cristiana, por mencionar alguna; mientras 

en la religión yoruba dicha ceremonia sería entendida como un ritual de ruego para recibir 

beneficios deíficos o agradecerlos.  

Fe en disfraz, de la puertorriqueña Mayra Santos-Febres, es un perfecto ejemplo de la 

manera como la memoria se abre paso entre numerosos intentos por ser borrada, y recurre a 

la religiosidad, los símbolos y la representación espiritual, para ocupar un lugar en la comunidad. 

Este artículo se desarrollará teniendo como primer punto la definición del Muntu, refiriendo a la 

filosofía de la fuerza vital como expresión propia de dicha cosmovisión; posteriormente, resumiré 

Fe en disfraz, para luego adentrarme en el centro del análisis sobre las razones por las cuales 

esta novela contemporánea hace posible la comprensión del Muntu desde la perspectiva de la 

filosofía de la fuerza vital; finalizaré con unos breves comentarios. Empecemos por analizar la 

filosofía Muntu: 

 

El Muntu, filosofía de la fuerza vital 

La literatura es un arte cuyo tema principal es la condición humana. ¿Qué más humano que 

intentar reparar el puente roto con los ancestros mediante el hecho de otorgarles voz, vida y 

participación en el devenir de una comunidad? La representación de la espiritualidad en las 

comunidades negras aparece como un lazo intangible con el pasado, es sinónimo de la 

necesidad de sentir que se existe porque se tiene un pasado que así lo evidencia. Tras el 

desarraigo al que se vieron enfrentadas las personas en situación de esclavización, se formaron 

nuevas comunidades en lo que sería la diáspora africana. Desde el mismo viaje en los navíos 
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negreros, las personas eran amontonadas y, además de recibir maltratos físicos, padecieron 

castigos psicológicos como separarlas de sus semejantes en lengua y cultura, y mezclarlas con 

otros grupos étnicos, de manera que se imposibilitara la comunicación entre los esclavizados. 

No obstante, el poder de la cultura permite que emerjan mecanismos de interacción humana 

que sobrepasan los límites que los opresores pretenden establecer.  

Las gentes encontraron en su desastrosa condición de oprimidos un factor común: la 

empatía que produce encontrarse en una situación similar. Entonces la cultura empezó a obrar 

poniendo pequeños elementos que se convirtieron en campos de encuentro humano. Ejemplos 

de esto son los instrumentos musicales como el tambor3, que sirvieron de bandera para integrar 

los diversos grupos étnicos; también lo son las maneras de preparar algunos alimentos que, 

posteriormente, se convirtieron en referencias culinarias que irrumpían en las clases dominantes 

(Patiño), y concepciones del mundo que mezclaron lo mágico con la naturaleza y permitieron 

encontrar en los difuntos de la travesía un grupo de ancestros comunes que favorecerían el 

camino de la colectividad que seguía con vida4. Este último aspecto nos conduce al concepto 

principal que aquí se rastreará: el Muntu.  

Las expresiones actuales de espiritualidad en las comunidades negras de la diáspora 

africana no son solamente un elemento que se origina en la situación de esclavización, sino 

también en diversas culturas africanas, como los bantús, dentro de las cuales existe la filosofía 

Muntu, en la que los ancestros difuntos ocupan lugares importantes dentro de la composición 

de la familia y comunidad tras su fallecimiento. La muerte es un nuevo estado y los difuntos 

toman lugares de privilegio, se convierten en oráculos que son consultados por la comunidad.  

Antes de rastrear el concepto en la obra literaria referenciada, es necesario hacer una 

diferenciación entre la categoría Muntu y la filosofía Muntu. Para ello, nos resultan de 

fundamental relevancia los aportes de Diana Sierra Díaz en “El Muntu: la diáspora del 

pensamiento filosófico africano en Changó, El gran Putas de Manuel Zapata Olivella” (2016), 

 
3 “Cuando los africanos esclavizados llegan a América, exploran diversas posibilidades sonoras, convirtiendo casi 

cualquier objeto en tambor y en motivación para el baile. A falta de espacios y materiales aptos para construir y 

tocar sus tambores originales, construyen unos más pequeños” (Barriga 30-48). 
4 “En el contexto de la tradición oral, transmitido en su propia lengua o a través de la impuesta por el colonizador, 

el concepto de ‘persona’ integrada al ámbito ‘familia’ y al medio ambiente, concepto que no es otro que el que 

entraña la palabra ‘Muntu’, jugó indudablemente el papel de cohesionador de los pueblos dispersos en América” 

(Zapata Olivella 362). 
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en relación con las contribuciones de Tempels, Jahn y Kagame. Este rastreo revisa primero la 

filosofía Muntu, de origen bantú, y finalmente las categorías que integran esta última. 

 

Los bantúes constituyen un conjunto numeroso de grupos étnicos y de diversas 

lenguas provenientes de países como Angola, Camerún, República Democrática del Congo, 

Kenia, Mozambique, Sudáfrica, Uganda y Zimbabue, entre otros. Placide Tempels, autor 

de Filosofía bantú (1945), examina en su obra la manera como las lenguas bantúes se 

aproximan, señalando asimismo las semejanzas de las sociedades que las conforman tanto 

como de sus costumbres. La "filosofía bantú" o "filosofía Muntu" hace referencia al mismo 

concepto. Mientras que Placide Tempels se refiere a la "filosofía bantú", otros expertos 

como Jahnheinz Jahn o Fabien Eboussi Boulaga deciden simplemente llamar a esta 

"filosofía Muntu".  

El Muntu como fuerza vital es uno de los puntos en común entre Tempels; Jahn y 

Kagame. En Filosofía bantú, Tempels aborda temas como la vida y la muerte, el culto al 

ser supremo y la ontología de los bantúes. Posteriormente, Janheinz Jahn y Alexis Kagame 

hablarán de una filosofía Muntu, constituida por las categorías Kintu, Kuntu, Hantu y Muntu. 

Dentro de este contexto, se considera el Muntu como una categoría que hace referencia 

al hombre, el Kintu a los animales tanto como los objetos, el Hantu a las categorías de 

tiempo y espacio, y, finalmente, el Kuntu se refiere a la forma de ser, al estilo y a la belleza5. 

Respecto a las categorías del Muntu, Jahn afirma que "fuera de ellas no hay nada 

imaginable" (Janheinz ctd. en Sierra 26-27). 

 

Como menciona Sierra, hay una subdivisión del Muntu. El «concepto macro» es la 

filosofía Muntu (o filosofía bantú, según Tempels, aunque son lo mismo) que, a su vez, tiene 

categorías: Kintu, Kuntu, Hantu y Muntu. Al llegar a América, el hombre blanco pretende 

despojar a los pueblos negros de todo cuanto resulta visible. No obstante, es imposible borrar 

totalmente lo invisible: la concepción de mundo. Propongo una mezcla de las perspectivas de 

los autores anteriormente mencionados que se integre, a través de una definición suministrada 

por Manuel Zapata Olivella, al «concepto unificado»: por un lado, en Placide Tempels se refiere 

 
5 “Las definiciones de estas categorías a partir de Jahn y Kagame son breves, y un tanto limitadas a nuestro parecer, 

dada la profundidad y complejidad de cada uno de estos ejes filosóficos. En este sentido, mencionaremos que el 

debate contemporáneo en torno a estas categorías se ha quedado en las definiciones presentadas en los años 

1950s sin ser complementadas por nuevos aspectos” (Sierra Díaz 26-27).  
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directamente a aquellos aspectos a los que apunta esta investigación; es decir, la vida y la 

muerte y la ontología, en principio de los bantúes y, posteriormente, de los pueblos de la 

diáspora africana, donde se reconstruyen. Después están Jahn y Kagame, quienes coinciden 

con Tempels en un elemento que es transversal en sus definiciones: el Muntu como filosofía de 

la fuerza vital. Esta fuerza vital es potente aún en nuestra contemporaneidad y las 

construcciones de mundo en las obras referidas dan cuenta de ello. Ahora, doy paso a la 

definición «integradora» que aporta Zapata Olivella:  

 

El Muntu concibe la familia como la suma de los difuntos (ancestros) y los vivos, 

unidos por la palabra a los animales, los árboles, los minerales (tierra, agua, fuego, 

estrellas), y las herramientas, en un nudo indisoluble. Ésta es la concepción de la 

humanidad que los pueblos más explotados del mundo, los africanos, devuelven a sus 

colonizadores europeos sin amarguras ni resentimientos. Una filosofía vital de amor, alegría 

y paz entre los hombres y el mundo que los nutre (362). 

 

Manuel Zapata Olivella logra entregar una condensación de los teóricos antes 

referenciados y hace de la suya una propuesta integradora. Habla de “la familia como la suma 

de los difuntos (ancestros) y los vivos” (que se corresponde con Temples), “los animales, los 

árboles, los minerales” (Kintu), “los africanos, devuelven a sus colonizadores europeos sin 

amarguras ni resentimientos” (Hantu), “una filosofía vital de amor, alegría” (Kuntu), y, 

finalmente, el Muntu como categoría propia de la filosofía Muntu “paz entre los hombres y el 

mundo que los nutre” (Muntu) (362).  

Muntu es un pasado y un nexo emocional y psicológico con los ancestros y las historias 

de esa comunidad a la que se pertenece de manera intangible, pese a las rupturas de los 

árboles genealógicos producidas por la esclavización. La literatura no ha sido ajena a este tipo 

de elementos culturales y narrativas como la de Mayra Santos-Febres (1966), entre otras 

cosas, alumna de Toni Morrison6, una maestra en la recuperación de la memoria de la diáspora 

africana en la literatura. Santos-Febres introduce la espiritualidad a través del relato de la historia 

de Fe Verdejo, historiadora negra venezolana que investiga la historia de esclavas negras 

 
6 Hago una revisión de las conexiones estilísticas e intelectuales entre ambas autoras en “Muntu en la literatura 

afrodiaspórica: la fuerza vital como espiritualidad en Beloved (1987) y Fe en disfraz (2009)”, monografía con la 

que opté por mi título de licenciado en Literatura, en el 2018. 
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latinoamericanas y, al hallar el vestido de una de ellas, experimenta un gran deseo de ponérselo. 

Cuando lo hace, acuden a su cuerpo un cúmulo de sensaciones que parecen retazos de su 

antigua dueña, despertando deseos sádicos y haciéndola percibirse a sí misma como una mujer 

diferente, atravesada por la sangre de aquellas figuras ancestrales. A continuación, presento un 

breve resumen de la obra que se tratará. 

 

Fe en disfraz (2009), Mayra Santos-Febres 

Esta poderosa novela relata la historia de Fe Verdejo, una mujer negra venezolana que investiga 

la vida de las mujeres esclavas en la Latinoamérica del siglo XVIII, a través de la recopilación y 

reconstrucción de datos encontrados en diferentes archivos, teniendo los diarios que 

pertenecieron a mujeres esclavizadas como su principal objeto de análisis. Su asistente es 

Martín Tirado, hombre mestizo que se siente atraído por ella y, además de ayudar con la 

sistematización de la información, prepara presentaciones multimedia que Fe utilizará en sus 

viajes a encuentros académicos. Uno de esos viajes la lleva a Brasil, donde encuentra el vestido 

de la esclava Xica da Silva, aquel con el que esta intentará ingresar a la sociedad blanca.  

Xica da Silva es una figura mítico-histórica en Brasil de quien, quizá, se tienen más 

leyendas e historias populares que datos históricos constatables. Su popularidad radica en que 

se dice que ella, a través de su unión marital con un poderoso portugués, quien hacía parte del 

comercio de diamantes, logró unas condiciones de vida que incluían lujos como una mansión y 

muchas joyas. Sin embargo, investigadoras como Júnia Furtado han afirmado que en realidad 

esa parte de los lujosos es más un producto de la imaginación popular (Ruiza, Fernández y 

Tamaro 1).  

Ahora bien, el vestido le produce una especie de atracción incontrolable, hasta el punto 

de que desea ponérselo. Al usarlo experimenta deseos sexuales sadomasoquistas que decide 

explorar con Martín. La investigadora pasa a ser también sujeto de su propia investigación, y 

de su cuerpo se apropia un poder superior que se relaciona con quien fuera la dueña del vestido 

para la época mencionada. 

En este relato, el Muntu aparece en forma de ritual. La representación espiritual que, 

para efectos de este análisis, podríamos decir que corresponde a Xica da Silva, posee 

momentáneamente el cuerpo de Fe durante el acto sexual. Y, como menciono, podríamos 

adjudicar a Xica da Silva la presencia de esa fuerza vital que se apodera de Fe Verdejo, pero en 
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realidad es una manifestación colectiva. No es la historia de un individuo en particular que se 

adentra en el ritual, sino de la fuerza vital de una colectividad. En este caso, una colectividad 

que refiere a las mujeres esclavizadas que, a través de su cuerpo, padecieron los vejámenes de 

aquel periodo histórico, sumado al de aquellas que hicieron de sus cuerpos un territorio de lucha 

mediante el cual combatieron sus condiciones. Todo esto entretejido en una propuesta narrativa 

donde destaca la combinación de datos reales (es decir, hechos históricos rastreables) con la 

ficción, produciendo un relato cuya verosimilitud hasta podría generar en quien lea un deseo de 

constatación. 

La autora pone en el escenario el tema de la esclavitud en Latinoamérica y el Caribe; 

sin embargo, centra su interés en el cuerpo de la mujer negra como objeto de deseo, como 

llave para alcanzar una mejoría en las condiciones de vida, pero también como condena diaria 

de abusos padecidos por las esclavizadas. Es decir, hace del cuerpo de la mujer negra 

esclavizada un símbolo de sufrimiento, aunque también de resistencia, de violencia y también 

de persistencia. Esta historia se relata sobre el cuerpo de Fe Verdejo, que se convierte en 

mecanismo de sanación de heridas a través del sufrimiento y la posterior destrucción del vestido, 

que funge de objeto que da apertura al ritual de llamamiento del ancestro difunto (Banguero y 

Gruber 2-3). Ahora bien, pasemos a rastrear, con mayor profundidad, de qué manera puede 

percibirse el Muntu en Fe en disfraz.  

 

El cuerpo hecho rito 

Desde el principio de la novela atestiguamos las transformaciones que sufre Verdejo, quien 

tiene una relación de alto nivel académico con su asistente Martín, definido “algo así como un 

investigador virtual”, en sus propias palabras, y con quien, además, sostiene algunos encuentros 

sexuales. En tanto avanza el relato, se nos revela una Fe que empieza a sufrir su primera gran 

transformación tras toparse con un valioso material textual que empieza a calar en su propio 

interior, afectándola en su condición de mujer, y mujer negra. 

 

(...) dio con unos extraños documentos: declaraciones de esclavas con nombres en 

portugués y en español. Al principio, pensó que aquellos informes podrían ratificar la 

existencia de asentamientos que, quizás, dataran de los siglos XVIII o XIX. Pronto se dio 

cuenta de que se trataba de otra cosa. 



El Muntu en la literatura contemporánea: filosofía de la fuerza vital en Fe en disfraz (2009) de Mayra Santos-Febres 

______________________________________________________________________________________________________________  

Poligramas n51 - junio del 2021 – E-ISSN 2590-9207 

83 

 

Algunos de aquellos papeles narraban cómo esclavas manumisas de diversas 

regiones del Imperio lusitano y del español lograron convertirse en dueñas de hacienda. 

Otros tan solo recogían testimonios de “abusos”, en los cuales las esclavas pedían amparo 

real. 

Encontró, además, documentos de condena por el Santo Oficio, declaraciones de 

tormentos y castigos. Mariana Di Moraes, Diamantina, la mulata Pascuala, los testimonios 

se sucedían uno tras otro. Relataban estupros y forzamientos con lujo de detalles. Su 

contenido sexual era particularmente violento (Santos-Febres 22). 

 

Es importante anotar que la primera reacción que tiene Verdejo, ante este hallazgo, es 

sorpresa, que se fusiona con su consciencia del gran valor de aquellos documentos. En principio, 

su asombro se origina por un interés netamente académico, dado que aún no ha sido «tocada» 

personalmente por lo relatado en los documentos, pues recién empezará su análisis. A esta 

altura, la novela ya nos planteó el panorama: una investigadora negra especialista en 

recopilación de información y análisis de datos sobre la esclavización halla un tesoro académico: 

testimonios de esclavas abusadas por sus amos, condenas del Santo Oficio, y esclavas que se 

liberaron y se convirtieron en poseedoras de dinero. Desde luego, aún no hay muestra 

suficientemente evidente del Muntu.  

La segunda transformación de Fe Verdejo viene de la mano del vestido que encuentra 

con unas monjas que dicen haberse enterado de su trabajo y tienen la voluntad de donar 

material para que sea investigado. Este es un momento clave, pues empieza a introducirse un 

aura de misticismo e imaginería que sirve de abrebocas al gran momento de ritualización y 

representación del Muntu en la obra. Con el vestido, que perteneció a Xica da Silva, arriban a 

su vida prácticas propias del mundo religioso y mágico del Muntu. ¿A qué me refiero? Lo 

primero que sucede cuando tiene el vestido en sus manos es que, por un lado, le es entregado 

por una monja que dice haberlo recibido de su madre, otra monja, quien, a su vez, lo recibió de 

su propia madre, monja también. De esta contradicción entre el mandato de la castidad y la 

evidente procreación le queda una sentencia: “Todas monjas y putas” (Santos-Febres 24).  

Es importante mencionar lo anterior por varias razones: por un lado, la figura de monja, 

hija de ultrajes y violaciones de los mandatos de la iglesia que representan, está intrínsecamente 

relacionada con la vida de la propia Fe Verdejo, educada por monjas también. Es decir, ante Fe, 

la idea de llamarse «hermanas» resulta algo más que una categoría religiosa para referirse a esa 
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comunidad, con la que tiene un punto en común. Por otro lado, no es casual que llegue de la 

mano de una monja. El acceso al mundo de los ancestros es realizado por personas con una 

especial destinación para tal fin. Como bien lo indica Pedro Gómez García en Mediadores e 

intermediarios. Sacerdotes, brujos y santones (1999), “la figura del mediador es fundamental 

en el sistema religioso de todas las sociedades humanas. Si la religión es siempre mediación, 

el mediador representa un exponente característico de cada sistema” (1). En este caso, si bien 

no es la monja quien se encarga de efectuar el proceso de ritualización, su figura se convierte 

en un elemento que nos permite comprender que en esa comunidad femenina religiosa es 

donde durante siglos ha reposado el objeto mediador. En la religión que, con recelo, guarda 

sus vergüenzas, se ha alojado durante siglos el testimonio de lo oculto.  

Se convierten, entonces, estos mediadores en quienes abren las puertas a otros 

mundos. En este caso, esta religiosa blanca es una de las hijas del Dios católico y tiene permitido 

manipular objetos de poder espiritual que personas de otros niveles diferentes al suyo no 

podrían. Lo que abre la posibilidad a una pregunta interesante: si Fe Verdejo no es propiamente 

un «equivalente» de monja, ¿cómo es posible que se convierta en un conducto, un empalme, 

con el mundo de los ancestros?; es decir, ¿qué la «habilita» para tal fin? Más adelante abordaré 

las respuestas a esos interrogantes. Hay un detalle muy importante y que quizá pasa 

desapercibido: cuando Fe recibe el vestido le hacen una advertencia, se lo dan bajo una 

condición, y es importante recalcarlo porque en la magia suele ser común encontrar 

condicionantes a lo que se entrega. En los ritos casi todo lo que se hace tiene que llevarse a 

cabo bajo ciertas condiciones que, si no se cumplen, pueden convertirse en un castigo: 

 

Fe se encaminó hasta la Hermandad y allí pasó semanas hurgando entre sus 

archivos. Se topó con más documentos de una esclava llamada Diamantina, con cartas 

firmadas por la Xica Da Silva (la Chica que Manda), de su puño y letra. En un ático 

escondido detrás de un techo falso, halló el vestido: arabescos bordados en hilo de oro, 

botones de madreperla, adornos dibujados en pedrería genuina. No le faltaba ni un encaje. 

Decidió ser arrojada; pedir permiso a las monjas para exhibir aquel tesoro en Chicago. Lo 

más seguro es que se negarían a su pedido, pero nada perdía con preguntar. 

Para sorpresa de Fe Verdejo, las hermanas Macaúbas le concedieron llevarse el 

vestido. Así, sin más. No debía firmar seguros ni dejar cuantiosos depósitos. Tan solo tenía 

que cumplir con una condición. Las hermanas le pidieron que jamás devolviera el vestido 
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a la Hermandad. Que se quedara con él, le buscara una mejor casa, un lugar donde pudiera 

sobrevivir a las liviandades humanas y a las del tiempo (Santos-Febres 24-25). 

 

La única condición que le ponen para entregárselo es que no lo devuelva jamás a la 

hermandad. Pero además de eso, que busque una mejor casa, un lugar donde pudiera sobrevivir 

a las liviandades humanas y a las del tiempo. Esta última frase se presenta como una de las 

claves por descifrar. A Fe le está siendo entregado justamente lo contrario: se le entrega el 

peso, no la liviandad; es la carga de la esclavitud de sus ancestros que reposa en ese objeto 

que ha perdurado en el tiempo, lleno de heridas; le entregan el tiempo que encierra los espíritus 

de quienes poseyeron el vestido y a quienes el vestido poseyó.  

Y esta última parte, la de la posesión, puede ser compleja si no recuperamos los 

conceptos de la filosofía Muntu. Tempels, cuando habla del Kintu, la categoría que integra la 

filosofía Muntu, dice que ahí caben las cosas y aquellas fuerzas que no poseen raciocinio (Sierra 

27). Bien, ese vestido es un ejemplo preciso de Kintu, porque se convierte en una poderosa 

fuerza que reposa, de manera intangible, en una prenda de vestir que sirve de activador, de 

especie de canal ancestral que comunica con el pasado, y ese tiempo pasado es propio del 

Hantu, que refiere al lugar y tiempo; porque no es solamente el tiempo de los esclavizados, 

sino la atemporalidad de las heridas que se recrean en el espíritu la que se despierta cuando 

encuentra el canal conductor apropiado. Además, se reviste de la belleza, Kuntu, de la que 

estaba revestida Xica da Silva en el momento de operar con el traje. 

Afirma Zapata Olivella que “el Muntu concibe la familia como la suma de los difuntos 

(ancestros) y los vivos, unidos por la palabra a los animales, los árboles, los minerales (tierra, 

agua, fuego, estrellas), y las herramientas, en un nudo indisoluble” (362). Ahora bien, 

pensemos en que el vestido fue una herramienta utilizada por Xica da Silva para poseer a sus 

amos, seducir a la sociedad blanca y poder incorporarse a ella. Si seguimos la premisa de Muntu 

planteada por Zapata Olivella, en el vestido hallamos un objeto que puede reconstruir el nudo 

indisoluble con la ancestralidad. ¿Pero qué se necesita para que sea posible esa recuperación 

de la memoria de Xica da Silva? Un rito. 

Luego de la primera vez que usa el vestido, Fe empieza a experimentar un deseo 

incontrolable, místico, mágico, de ponérselo nuevamente, probárselo. Si el uso del vestido se 

redujera a una sola ocasión, no habría lugar para hablar de rito, pero en la novela se nos revela 
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cómo Fe hace de esto un acto ritualizado que le despierta un desaforado deseo sexual, ligado 

con una necesidad de sentirse poseída por su amante, pero, además, violentada en el acto 

sexual, convirtiendo el sadomasoquismo en un nuevo y enfermizo placer. La autora planta las 

bases que hacen posible la ritualización. Primero va la sangre: 

 

El día antes de su partida, la museógrafa regresó a solas a ese ático. Contempló 

por horas las amplias faldas del traje. Paseó las manos por las mangas que partían de su 

talle corto, bordado en oro. (...) Por debajo, Fe descubrió que el traje se sostenía por un 

complicado arnés de varilla y cuero. Las varillas estaban expuestas, su alambre corroído 

levantaba crestas de herrumbre filosa. Por ellas, también, Fe pasó sus manos. Las cortó 

el arnés. Corrió la sangre entre las palmas, por los dedos. El cuero frío se bebió el líquido 

rojo, gota a gota, y se tensó, como si recobrara una esencia primigenia que hacía tiempo 

echaba de menos (Santos-Febres 25). 

 

Varios rituales de las comunidades negras de la diáspora africana implican la sangre7 

como elemento que abre el diálogo con el ancestro difunto; la sangre como una especie de 

pequeña muestra de la conexión sanguínea con un árbol genealógico. Lo que aquí aparece 

como una cortadura casual que le produjo el arnés del vestido a Fe Verdejo es, en realidad, la 

sangre que sella el pacto que hace posible que recobre la esencia primigenia que hacía tiempo 

echaba de menos. Pero Mayra Santos-Febres no se queda apenas en la sugerencia de la sangre 

como símbolo de iniciación del ritual, sino que, además, lo explicita más adelante cuando detalla 

la reacción que tuvo Fe ante el hecho que acontecía: 

 

Respondiendo a un impulso, Fe sorbió despacio el resto de su sangre. Su intención 

inicial era no manchar el traje. Sin embargo, se encontró disfrutando del sabor de sus 

rasgaduras. Tenue ardor sobre la piel, líquido pastoso y cálido. Alivio. Se alarmó y no quiso 

pensar en lo que hacía (25). 

 

 
7 Por ejemplo, en la santería cubana, para realizar una ceremonia de invocación al orisha Changó, se ofrenda algo 

“semejante a la gallina (…) y se cree que, al matar estos animales, continúan viviendo incluso después de su 

muerte” (Riley 50). 
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Es el primer momento en que se nos refiere a una Fe que disfruta del ardor sobre la 

piel, de sus rasgaduras; una Fe que sorbe su propia sangre y, al alarmarse, prefiere no pensar 

en lo que hace. Una Fe que aún responde al impulso. Aquí, el misticismo, la magia y la imaginería 

han quedado sembradas en un cuadro que exhibe el encuentro íntimo entre Fe y el vestido, 

cuyo trasfondo es posibilitado bajo la multiplicidad de representaciones espirituales que aloja la 

filosofía Muntu. Es decir, desde de la cosmovisión Muntu, se ha efectuado “un encuentro 

posible”. En esta perspectiva, la experiencia de atraviesa Fe es comprensible como una práctica 

propia del Muntu. Sin embargo, aún no pasamos a verla siendo poseída a través del vestido. 

Más adelante llegará ese momento cuando el ritual se desarrolla completamente. 

 

La famosa exposición “Esclavas manumisas de Latinoamérica” abrió sus puertas la 

primera semana de noviembre. Pero, en la Víspera de Todos los Santos, mientras afuera 

el gentío se disfrazaba para ir a celebrar la fiesta que nos legaron los paganos, Fe se 

quedó supervisando los últimos detalles del montaje. Ya todos se habían ido, me contó 

aún tirada en el suelo. Comenzó a revisar el maniquí que exponía el traje de la esclava. No 

se pudo contener. Se desnudó, allí, a solas, en las asépticas salas del museo del seminario. 

Desvistió el monigote. Se deslizó dentro de las telas. Se calzó las medias caladas y las 

ligas. Le quedaron exactas. El arnés de correas y varillas descansó punzante sobre su piel. 

Lo más difícil fue ajustarse el pasacintas de seda que tejía su prisión sobre el vientre, pero 

lo logró. Entonces, bajo aquel disfraz, la museógrafa Fe Verdejo se tiró a la calle y no 

regresó al seminario hasta la madrugada, con la piel hecha un rasguño y un ardor. Aquel 

fue el primer día de su rito (Santos-Febres 26). 

 

En primer lugar, la exposición que montó Fe Verdejo y en la que estaba incluido el 

vestido era sobre esclavas manumisas, por lo que se debe comprender que, si hablamos de 

posesión, el tipo de espíritus que podrían usar el vestido objeto-herramienta, para poseer el 

cuerpo de Fe, es el de las esclavas que alcanzaron su libertad. Ahora bien, antes mencioné la 

recuperación de la memoria ancestral a través del rito. ¿De qué parte de la memoria (o clase 

de esta) estoy hablando? La que se recupera es la de las esclavas que modificaron sus 

condiciones de vida a través de su cuerpo. Una especie de «conquista», si se me permite, en la 

que el deseo del dominador se usó como «arma», siendo el cuerpo de las desposeídas el 

territorio de lucha. Al mismo tiempo, incluye la memoria de dominación y sumisión, llena de 
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agravios, abusos, violaciones y violencias contra la mujer esclavizada. La autora pone lo anterior 

en la figura clave de Xica da Silva, pero propone el vestido como objeto que simboliza esta 

tortuosa memoria ancestral, con un propósito que se nos revela al final de la obra, pero no lo 

abordaremos aún. 

Me interesa en este momento citar a Odette Casamayor-Cisneros, quien, en su artículo 

“Cuando las negras se desnudan: la experiencia inasible del cuerpo caribeño y afrodiaspórico 

en la creación plástica de María Magdalena Campos-Pons y la narrativa de Mayra Santos Febres 

(2015)”, propone un interesante análisis de la relación que tiene el cuerpo de la mujer negra 

como alojamiento de memoria y campo performativo a través del cual se recrean, cargan y 

transforman vivencias ancestrales. Antes planteé interrogantes alrededor de las razones por las 

cuales Fe estaba «habilitada», por decirlo de alguna manera, para realizar el rito. A continuación, 

los responderé. ¿Por qué no cualquier persona puede contactarse con los ancestros difuntos a 

su antojo? y, nuevamente, ¿por qué no es coincidencia que sean las monjas quienes le hayan 

dado el vestido que a posteriori significó la creación del rito? 

 

La protagonista de Fe en disfraz se forma dentro de este tipo de círculos de 

violencia anecdótica (la historia de las esclavas maltratadas que estudia, la de Xica da Silva 

(…), y finalmente las historias de la propia Fe Verdejo, su madre y su abuela, (…) violadas 

y abandonadas por hombres blancos). Como constancia de su condición, signada por las 

violencias de la historia, su cuerpo negro permanece. El cuerpo no es un traje que Fe 

Verdejo pueda cambiar según las circunstancias. Tanto las primeras dueñas del famoso 

traje como la abuela y la madre de Fe intentaron en su tiempo ‘disfrazarse’ de mujeres 

diferentes a las negras poseídas y forzadas por hombres blancos, que en realidad fueron”. 

(Casamayor-Cisneros 145-146). 

 

Con base en lo anterior, podemos percibir cómo el vestido se presta como instrumento 

para crear el disfraz con que se pretende abandonar la condición de poseídas y violadas por 

hombres blancos. A las mujeres que investiga Fe esto les sucedió, y también en la historia 

personal de ella, como ya lo indiqué. Fe Verdejo no es «cualquiera», es la conductora adecuada 

para el ritual. En su pasado se registra el resultado del proceso de violaciones de las que fueron 

víctimas quienes la antecedieron. Por eso Fe puede recuperar la memoria, por eso puede 

reciclarla y, posteriormente, intentar destruir el dolor en un acto simbólico. Puede ser poseída 
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por la memoria que habita en el vestido, porque ella misma forma parte de esa memoria. 

Necesita de la sangre para que se active el conducto con la suya. Eso hace posible el ritual. 

Ahora bien, si volvemos al momento cuando Fe usa el vestido y se va, nos situaríamos en la 

fiesta del día de los muertos, lo cual tampoco es coincidencia, porque esta celebración pagana 

rinde tributo a los muertos concibiéndolos como parte del presente, como miembros activos del 

hoy de quienes les rinden tributo, y dicha celebración está en consonancia con el Hantu, pues 

el tiempo y lugar para referirse a la ancestralidad forma parte de la filosofía Muntu. 

Paso a adentrarme en la revisión de tres aspectos de la obra. El primero es la elección 

de Xica da Silva como símbolo que representa el pasado de erotización y violencia de la mujer; 

posteriormente, me referiré al rol que cumple Martín Tirado, su asistente, como hombre blanco 

que se hace partícipe del ritual; finalmente, demostraré por qué es un ritual y qué busca la 

novela con el uso del vestido, aspecto que se revela al final, como anticipé. 

 

Xica da Silva representa uno de los estándares de los que se ha servido Brasil para 

defender su supuesta armonía racial. Aún en nuestros días en este país, como en Cuba, 

se pretende defender una idea de mestizaje que define a las personas bajo una perspectiva 

que recoja una identidad totalizante resumida en la denominación “brasileños/as”, más allá 

de las etnias y características culturales que cada grupo posee. En el caso de Xica da Silva 

se ha construido a través de ella una relación mítico-histórica que, por un lado, se sirve de 

su historia de ascenso social al casarse con un rico explotador de diamantes para introducir 

la erotización en su relato; Xica da Silva ha servido en Brasil para sostener la idea que las 

mujeres esclavizadas tenían un deseo sexual incontrolable, evidente falsedad. Por otro 

lado, ha servido como referencia para hablar sobre el declive del sistema esclavista a causa 

de las relaciones afectivas entre blancos libres poderosos y negras esclavizadas y/o 

libertas. Sin embargo, también es necesario mencionar que en este tipo de relaciones las 

mujeres negras nunca alcanzaban el rango de esposas, no eran presentadas en sociedad, 

sino que seguían siendo subalternas, amantes que se mantenían escondidas, esto 

significaba una doble explotación tanto racial como sexual (Valladares-Ruíz 601). 

 

Xica funciona en el relato como el símbolo a través del cual se ha construido una relación 

entre la explotación, las pretensiones de ascenso y el «blanqueamiento» racial desde la época 

de la esclavitud. Desde la filosofía Muntu, es posible que la representación espiritual de Xica y 
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los otros espíritus de mujeres sin nombre sometidas al abuso de los esclavizadores despierten 

y se contacten con Fe, una negra contemporánea interesada en comprender los porqués de 

esa situación que ellas y, de alguna forma, las mujeres más cercanas en su propia genealogía, 

vivieron. Eso da pie para formularse un interrogante: ¿Para qué Fe recupera esta memoria de 

tantas violencias?, ¿cuál es su fin? Más adelante responderé a esta pregunta de fundamental 

interés. 

Martín Tirado es muy importante en la historia, pues, además de ser un testigo de 

primera mano de las transformaciones de Fe Verdejo, es su asistente y, por si fuera poco, es 

quien narra. Es decir, una mujer negra tiene como asistente a un hombre blanco. Eso representa 

una primera inversión de valores alrededor del poder étnico-racial y, por supuesto, de género. 

A lo anterior, se debe agregar que es su amante y cumple las órdenes de dominación sexual 

que indica Fe con el propósito de recibir placer, bajo el efecto de la posesión (más adelante me 

referiré al acto de posesión que sufre Fe Verdejo en el momento de usar el vestido), lo cual 

significa una segunda inversión de roles de dominación. Al respecto, Patricia Valladares Ruiz se 

refiere de manera muy clara en su artículo “El cuerpo sufriente como lugar de memoria en Fe 

en disfraz (2009) de Mayra Santos-Febres (2016)”: 

 

Mientras que “Fe Verdejo pagaba en sangre el placer de dar placer”, Martín, por su 

parte, descubría el placer de dominar sexualmente a su amante: “Su sumisión me levantó 

un dragón por dentro. No pude evitar preguntarme si ese dragón era yo, si el de mentira 

era el otro Martín Tirado”. En primera instancia, el dolor se presenta como una 

consecuencia directa de la búsqueda del gozo sexual, pero también como la 

representación y apropiación del sufrimiento de los ancestros de Fe (601). 

 

En efecto, este rol de Martín es también el de autodescubrimiento de un placer de 

dominación sexual por parte del hombre blanco, que también es él. También se presenta en él 

una participación activa dentro del tejido del relato, pues, mientras Fe Verdejo «presta» su cuerpo 

para que a través de este se liberen las memorias que aloja el vestido, Martín se convierte en 

sí mismo en el co-ejecutor de este acto de dominación, de sufrimiento, pero también de 

liberación. Se apropia del cuerpo de Fe y le produce heridas que revitalizan la relación ancestral 

mediante el vestido-objeto-herramienta ritual. 
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Pensemos en el Muntu como categoría y recordemos que se refiere a «persona», más 

que al simple término «hombre», pues este generalmente está ligado con la corporeidad, 

mientras que el término «persona» involucra aspectos que trascienden el plano corporal (Sierra 

38), y esto posibilita que el género no sea un determinante para saber si se puede o no acceder 

a la fuerza vital en la filosofía Muntu. Si pensamos en el proceso de esclavización de pueblos 

negros africanos, los blancos colonizadores, en su afán por romper las ligaduras con la cultura 

de quienes estaban siendo esclavizadas, desarrollaron todo tipo de estrategias de separación, 

destierro y destrucción de los lazos que para ellos eran perceptibles. No obstante, el de la 

fuerza vital es intangible; razón por la cual, en sus actos de despojo, ese mismo hombre blanco 

estaba generando unas nuevas condiciones para que germinaran expresiones culturales 

transformadas y transformadoras, capaces de mutar durante la confrontación al encontrar 

maneras de comprender el mundo. Por eso Martín Tirado en la novela funciona como hombre 

blanco que integra el ritual a través del cual Fe Verdejo puede entrar en contacto con las fuerzas 

ancestrales. Fe necesita de ese «hombre blanco que violenta» para poder realizar el llamamiento 

de las violentadas por hombres blancos. Martín es instrumentalizado en el acto, un miembro 

del ritual.  

¿De qué manera tiene lugar la posesión espiritual? En el pensamiento Muntu se habla 

de una memoria que está alojada en elementos físicos y no físicos. Hay rituales que permiten 

activar esa memoria mediante la consulta a los ancestros. Además, los difuntos son parte 

fundamental de las familias, de las comunidades, a ellos se les piden consejos, se les hacen 

ruegos, se les crean altares y se les rinden tributos. Un ejemplo de esto es la santería8 cubana, 

una especie de «negociación», realmente un ocultamiento ante el mundo católico de las bases 

de la religión yoruba (originaria de lo que hoy es Nigeria), en la que existen prácticas para 

evocar espíritus que puedan poseer los cuerpos de los vivos. Hay un babalawo9 o maestro de 

ceremonia que es quien ha sido designado por los orishas10como conector entre el mundo de 

 
8 La santería es el término o nombre con el cual se identifica a las creencias yorubas que se fueron formando en 

Cuba con la doctrina católica, hasta formar lo que muchos estudiosos llaman hoy sincretismo religioso (Llorens 

103-104). 
9 Ser babalawo significa obtener el rango más alto que pueda alcanzar un hombre en santería. Babalawo significa 

“padre de la adivinación” (Llorens 240). 
10 Orishas son las deidades del panteón yoruba. “El panteón yoruba es muy complejo y cada deidad simboliza una 

parte de la naturaleza. Cada deidad nace para ayudar al hombre a enfrentarse con esa parte de la naturaleza que 

la deidad domina, es por tal razón que el hombre le ofrece sacrificios para conseguir de éstos su ayuda y protección” 

(Llorens 122). 
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los vivos y los muertos, quien realiza el rito en que se ofrece al orisha el cuerpo de alguna 

persona para que este pueda poseerlo y participar de una fiesta en homenaje al espíritu; beber 

con las gentes, danzar y entregar consejos o advertencias. 

 

Fe —conocedora de estos antecedentes y desatendiendo las recomendaciones de 

la monja— se apropia del traje y hace de él un lugar de memoria, para decirlo en palabras 

de Pierre Nora. (…) (Para efectuar el ritual) Esto es posible apreciarlo en las narraciones 

de los encuentros sexuales entre Fe y Martín. Estos ocurren entre el 31 de octubre y el 1 

de noviembre, fechas que coinciden con la fiesta de Samhain, además de otras 

celebraciones como Halloween, el Día de Todos los Santos y la víspera del Día de los 

Fieles Difuntos (Valladares 601). 

 

En Fe en disfraz asistimos al desarrollo de un rito, pues tiene un procedimiento 

ritualizado de despojo de vestiduras y posesión de otras. Como se resalta en la cita anterior, 

tiene lugar durante un periodo particular ligado a festividades paganas relacionadas con 

homenajes a los muertos. Con esta invocación a todos los santos, a los muertos que usaron 

este vestido, la prenda se convierte en una especie de altar al que asciende Fe para ofrecer su 

cuerpo como lugar para el descenso de los espíritus. No la posee el vestido, la poseen los 

espíritus encerrados en la memoria que se abre con la sangre de Fe y el parsimonioso ritual al 

ponérselo. Fe, con el vestido puesto, es ella, pero también Xica da Silva, y la memoria ancestral 

de abusos, violencia sexual, dominación y resistencia. Este es un rito para despertar la memoria, 

para activarla. La sangre, el sudor y el cuerpo negro de Fe Verdejo son un conector eficaz para 

la posesión espiritual.  

Es un ritual. Un acto amatorio ritualizado, una ceremonia de invocación espiritual. ¿Y el 

vestido? Las monjas reconocían en él poderes mágicos asociados al dolor de sus portadoras, 

al tal punto que, al entregárselo, le advierten a Fe que no debe ponérselo nunca (para ese 

entonces ya se lo había puesto), añadiendo que “los arneses y la tela han bebido demasiado 

sudor y demasiadas penas” (Santos-Febres 77); es decir, eran conscientes de que en él estaba 

alojada una memoria de sufrimientos. La fuerza vital del Muntu, revitalizada y transgresora, 

aguardando el instante para renacer. 

En el vestido, el ritual de posesión, el descenso de los espíritus y la posterior destrucción 

del objeto, hay una intención liberadora. De recuperación de la memoria, sí, pero también de 
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liberar a Fe Verdejo del peso de esta. Esta idea es compleja si se comprende que la memoria 

existe en tanto hay quien la recrea. Sucede que Fe Verdejo, una investigadora del siglo XXI que 

se ha labrado un camino a punta de inteligencia, capacidad de desarrollo intelectual y 

persistencia, tiene derecho a tener en su memoria algo más que la crueldad que padecieron las 

suyas. Entonces, ella ofrece su cuerpo como campo de batalla en el que se libran luchas llenas 

de un pasado sufriente, frustradas pretensiones de ascenso social, historias de posesión, 

dominación y violencia. Ella se presta para que, de una vez por todas, su cabeza pueda respirar 

un nuevo aire y se alimente de algo más que dolor. Paradójicamente, el dolor del que se quiere 

liberar necesita sufrirse. Necesita padecer el dolor para salir del dolor. Por eso luego pedirá ser 

liberada. Y así se cierra. No con un proceso de borrado histórico, sino con una revaloración de 

lo vivido, una reinterpretación que desde la filosofía del Muntu resulta posible y, si se quiere, 

sanadora. El acto de escucha de los gritos del pasado y la revelación de una actualidad necesitan 

de referencias para construir un sujeto que se pueda aferrar a una raíz. De esta manera se 

cierra: 

 

Hoy es 31 de octubre, el tercero en que Fe Verdejo me convoca a devorarla y a 

dejarme devorar. A dejarme desdoblar. Sabía que llegaría este momento. Fe sabía que yo 

acudiría; que, de nuevo, me abandonaría a su rito ... Esta vez, cuando las diga, sacaré la 

navaja toledana. Sé que lo haré. Lo exige el rito. Lo exige el tiempo enquistado en el dolor 

de Fe, que ahora es mío ... La navaja en mis manos. Fe estará postrada contra el diván 

que contrastará, pálido, con su piel color madera chocolate. La desnudaré completa. 

Cortaré las telas de ese traje. Mi navaja rasgará el peplo, el pasacintas, destrozará las 

mangas y los holanes. Fe gritará, le taparé la boca. Entenderá que debo hacerlo; 

deshacerme de esa barrera que frena nuestro encuentro definitivo, duradero. Espero que 

no se resista demasiado... Y que, a sus pies, acepte el traje desgarrado. En la memoria de 

mi dueña, sonarán latigazos y carimbos. Se desvanecerán cicatrices y humillaciones. 

Entonces Fe, liberada, entenderá y se abrirá para mí. Ella misma lo ha querido. Me lo ha 

pedido todo este tiempo: “Rompe el traje, desgárralo, sácame de aquí” (Santos 113-115). 

 

Es Martín el testigo que ha registrado toda la conversión, es el único que puede estar 

adentro del rito sin padecerlo en carne propia de manera directa. Desde su rol de amante, de 

seguidor, asiste al mismo. La misma Fe sería incapaz de destruir el vestido, porque sus propias 
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manos no pueden rasgar la memoria, pues cuando esta emana en su cuerpo ella es el canal 

conductor, ella es quien le permite al pasado cobrar vitalidad, está poseída y no puede 

desposeerse a sí misma. Entonces, Martín siente que el rito pide de él un rol activo, el de aquel 

que deberá cercenarlo. Pide acabarlo.  

Conviene hacer una mención a un asunto que resulta problemático. El poder depositado 

en el hombre blanco. Bajo la perspectiva de la cosmovisión Muntu, no se prevé que sea un 

hombre blanco quien «libere» a la mujer negra, y a sus ancestros, de los vejámenes producidos 

por los ancestros de este hombre blanco. Quizá, y esto lo sugiero a modo de conjetura, si bien 

desde el pensamiento Muntu se hace posible la creación del rito, la destrucción del vestido por 

parte de Martín obedece a unas ideas de responsabilidades históricas. Una especie de 

ocupación de roles históricos donde el rol de Martín sería dar la puntada final para acabar con 

un acto realizado por quienes le precedieron. Tal vez la parte que le corresponde, de destrucción 

del vestido, tiene que ver con que, en su figura, se nos representa un pasado donde los blancos 

que le antecedieron aplicaban su voluntad a las mujeres negras; quiero con esto decir, la 

obligación de usar el vestido, impuesta por el esclavizador, se destruye a manos de quien, en 

el acto ritual, le representa. Lo anterior, sumado a lo que mencioné, es imposible hacerlo para 

la misma Fe, pues la fuerza vital y memoria que reposan en el vestido superan su propia fuerza. 

Sin embargo, sigue siendo esta no más que una conjetura que me atrevo a sugerir.  

¿Para qué el vestido? No para contar una y otra vez el terror de la esclavitud, sino para 

recuperar la memoria, mirarla de frente e intentar transformarla, no permitir que el dolor sea 

toda ella, sino que también la memoria arroje luces hacia el futuro, pero sin hacer del pasado 

el presente. El vestido es el símbolo de lo vivido, es el disfraz de las falsas armonías raciales, 

de la fallida pretensión de un pacífico sincretismo religioso. En él está depositada una carga de 

memoria ancestral llena de dolor que no se pretende repetir, se revive para que haya consciencia 

de ella y, justamente, se pueda cortar, para no padecerla nuevamente jamás. 

Concluyo. Lo que hace valiosa la lectura desde esta perspectiva es la posibilidad de 

comprender, a la luz de la literatura contemporánea, un concepto filosófico de tanta 

complejidad. El Muntu, con la multiformidad que lo integra, a saber, Kintu, Kuntu, Hantu y Muntu, 

resulta de difícil comprensión cuando se pretende ingresar a él desde la profundidad de cada 

variante. Un ejemplo de ello podría ser Changó, el gran putas, de Manuel Zapata Olivella, que 

es quizá la novela donde se ha desarrollado con mayor profundidad una revisión de la 
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construcción del pensamiento de la matriz africana en las Américas. En Changó, el gran putas 

es posible rastrear todos los conceptos que aquí he referido; sin embargo, en el caso de Zapata 

Olivella, su obra se ocupa de relatar la historia del pueblo negro en las Américas. Ello se 

convierte en una propuesta cuya envergadura es amplísima, a tal punto que, además de poder 

hacer una revisión de cada variante del Muntu, también se puede revisar el mestizaje y la 

construcción de identidad relacionada con la consciencia de la herencia africana. Y eso solo por 

nombrar algunos temas.  

En este caso, me propuse revisar apenas una parte del Muntu, analizar cómo en Fe en 

disfraz es posible comprender aquello que en este artículo se denomina la fuerza vital. En esta 

obra también podrían revisarse otros aspectos, por supuesto, pero mi atención estaba centrada 

concretamente en exponer cómo, mediante la ritualización del vestido de una exesclavizada, el 

posterior desarrollo de un acto de transferencia de la memoria ancestral y la propia destrucción 

del objeto, se puede percibir la filosofía de la fuerza vital en esta novela contemporánea. Mayra 

Santos-Febres aporta a la literatura de la diáspora africana una obra que propone una 

recuperación de nexos ancestrales, religiosos y culturales, en un marco ficcional, al tiempo que 

los actualiza. Así, construye un mundo contemporáneo en el que aún es posible comprender 

parte de la cosmovisión Muntu. No se queda en el mero hecho de contar una historia con 

prolijidad literaria, sino que la atraviesa con la propia condición de mujer negra incorporada a 

una raíz afrodiaspórica en la que el personaje que protagoniza el relato hereda cuanto relata.  

La importancia de las ideas que aporta la cosmovisión Muntu, en este caso a través de 

la filosofía de la fuerza vital, radica en la posibilidad de comprensión que ofrece. Al tener como 

marco esta visión, es posible profundizar en el análisis de comportamientos que, desde otras 

perspectivas, podrían padecer de interpretaciones erróneas o reduccionistas, que podrían 

calificar de «sadomasoquismo» o «perversión sexual». Lo que acá tiene otras significaciones, lo 

que acá es un rito que honra la memoria ancestral y se pretende como su puesta en escena, 

puede ser entendido como algo demoniaco y pagano. Significados que se pueden percibir al 

hacer una lectura desde otras fuentes de interpretación. Por eso es valioso que la literatura 

contemporánea se nos presente también como un lugar posible para la comprensión de estos 

elementos. Esa es la razón por la que me he propuesto revisar estas conexiones históricas y 

filosóficas. No pretendo entregar novedades, sino ofrecer posibilidades. Cumple su propósito 
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este artículo si suma al goce lector que produce esta excelente obra, la oportunidad de 

comprenderla desde otros horizontes, y entender con ella otras formas de pensamiento.  
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