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A dos beAtAs gijonesAs
Rosario de Acuña, El Motín, 

2 de noviembre de 1911

Apreciables hermanas en la especie, no en las ideas ni en las costumbres, 
ni (me atrevería a decir) en las virtudes.

Como es uno de los deberes anexos a la naturaleza humana 
proclamar la verdad, os dirijo la palabra para ver si entra un rayito de la 
luz de mi verdad en vuestras mentes, y os permite salir de la categoría 
de animalitos irresponsables, guiados por toscos rabadanes, a la de 
criaturas pensantes y obrantes con arreglo a ola purísima moral del 
amor al prójimo.

He aquí los hechos de autos: Una mañana de sol abrasador, 
habéis llegado a los alrededores de mi casa; habéis buscado un grupo 
de aldeanos, ocupados en sus faenas agrícolas; y habéis entablado con 
ellos la siguiente conversación:

Vosotras.- ¿Quién vive en aquella casuca?
Aldeano primero.- Una doña Rosario Acuña.
Vosotras.- ¿Y vive sola?
Aldeano primero.- No; que vive muy bien acompañada.
Vosotras.- Sí; sí; acompañada de sus maldades y perversas ideas... 

y ¿qué dice aquel letrero de la puerta?
Aldeano segundo.- No lo sé, ni nos ocupamos de leerlo.
Vosotras.- No dirá más que picardías y nada bueno dirá.
Aldeano primero.- Oye tú, esa mujer podrá pensar y tener cuantas 

ideas quiera, y en esto no me meto; pero lo que no hace es ir a indagar 
vidas ajenas, ni a quitar honras, ni a ser maldiciente; a nadie roba...

Vosotras.- ¡Eso solo la faltaba: ser ladrona!
Aldeanos primero, segundo y tercero (casi a un tiempo).- Y ya 

estáis marchando de aquí, brujas, si no vais a correr más que a paso...
Vosotras (mis anteojos marinos os vieron) salisteis a paso de 

cargo, cuesta abajo del cerro y no parásteis, hechas dos tomates, hasta 
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llegar a la playa, donde os desplomasteis rendidas de cansancio, y con 
seguridad de ira, por no haber podido sembrar en el corazón de los 
vecinos de mi hogar, toda la simiente de injurias, calumnias y vilezas 
que os habían metido entre pecho y espalda los que manejan vuestras 
mentes de animalitos irresponsables.

Y vamos a cuentas; en el preámbulo de vuestra conversación, 
interrumpida por esa clarividencia de la verdad que poseen los hijos 
del campo, se ve claramente que vuestra intención era prender el hilo 
de un largo capítulo de cargos hacia mi persona, mis costumbres, mi 
hogar y mis familiares, cargos que dejaren en los oyentes, por lo menos, 
la duda de mi honradez, de mi moralidad, de todo lo que constituye 
la personalidad honorable de mi ser, para que, perdido el respeto y la 
estimación por parte de mis vecinos hacia mí y mi casa, se entrara, 
luego, en el segundo capítulo de la guerra a muerte que la Iglesia tiene 
declarada a todos los seres que nos hemos separado de ella, consciente 
y terminantemente.

Vosotras, como antes dije, erais las sembradoras de las futuras 
pedreas a mi hogar, de los futuros insultos a mí y a los míos, de la 
invitación a robarme mis obreros o criados (por aquello de que a un 
hereje se le debe robar sin escrúpulo). Vosotras erais, aquella tarde, la 
representación de dos furias inquisitoriales destacadas de un aquelarre 
católico, para envenenar las fuentes de mi vida moral, y dejar preparado 
el posible aniquilamiento de mi vida física.

Cuando pienso, con la lógica que la premisa de vuestra 
conversación impone a mi mente, en todo el daño que queríais hacerme, 
me sonrío dulcemente, con una piedad hacia vosotras tan grande casi, 
como vuestra maldad hacia mí.

Vengamos a razones, ¡pobrecitas mujeres! Con vosotras no 
va nada, pero así como vinisteis echadas desde el confesionario o la 
sacristía... (una de vosotras, me han dicho que era hermana de un buen 
republicano) en son de mensajeras, o soplonas, así tengo que dirigirme 
a vosotras para que llevéis mi contestación a quien os enviara. Hace ya 
mucho tiempo, cuarenta años, que coloqué en montón, delante de mí, 
lo siguiente: Posición social brillantísima, renombre literario, como no 
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soñó siquiera ningún pipiolo de los que ahora nacen a la vida intelectual 
puesto que, a los veinte años, los círculos madrileños de la más alta 
mentalidad, y las muchedumbres a la vez, sembraban de laureles y 
rosas mi camino; y todos los grandes críticos de la mitad del siglo XIX, 
rendían partes de admiración ante mi figurita de niña rubia, cantadas 
sus entusiastas estrofas por los grandes poetas de mi tiempo: Ayala, 
Hartzenbusch, Campoamor, Duque de Rivas, Núñez de Arce, etcétera, 
etcétera.

Al lado de estos dos montones hice otros; el de la paz de mi hogar 
enterita (he ostentado el apodo de la buena esposa); el de mi riqueza, 
algo cuantiosa, de la que me despojé, ante notario, para dejársela a mi 
madre y quedar libre...¡libre! de todas las zarandajas de los intereses 
materiales; a todos estos montones del pasado y del entonces presente, 
uní, mentalmente, todas las bienandanzas que pudiera guardarme el 
porvenir; alegrías; salud; bienestar; estimaciones; afectos; compañías... 
¡todo lo que constituye la felicidad de la vida! Y cuando estuvo todo bien 
amontonadito, y medí toda la inmensidad de bienes que perdía, y toda 
la hondura, oscuridad, y avidez del abismo donde iba a tirarme, arrojé 
aquel montón de cosas a la inmensidad del no ser, y me hundí de cabeza 
en la sima de la rebelión, abrazada mi alma a esa renuncia voluntaria 
antes del vencimiento que, según el sabio fisiólogo Mundsley, constituye 
el más alto vigor de la razón y de la voluntad. ¡Figuraos, por todo lo 
expuesto, pobrecitas beatas que vinisteis como gozguecillos falderos 
a ladrar a mi puerta, con qué inmensa piedad miro vuestros manejos, 
desdichadas ignorantes, incapaces de inteligencia y de corazón, para 
colocaros en el plano donde hace cuarenta años vengo desenvolviendo 
las actividades de mi alma!

Podría ampliar más este asunto, pero me repugna profundamente 
hablar de mí misma; y si os he dicho todo esto es para que midáis, por 
el daño que yo me busqué, por el que me hice, y por el que espero sufrir, 
la insignificancia del daño que vosotras queríais hacerme. ¡Os aseguro 
que casi siento que no pudierais prender la hebra de vuestra maldad en 
el pensamiento de mis humildes vecinos!

¿No sabéis que a ningún árbol de mala fruta se le apedrea?
¿No sabéis que a ningún justo se le adula, ni se le sigue?
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¿No sabéis que a ninguna tierra estéril se la labra?

De trece amigos (a quien amaba como a hermanos) que tuvo Cristo, 
uno le vendió, otro le negó, y los demás echaron a correr al verle preso.

Hay que desengañarse, el odio se arremolina, invariablemente, 
alrededor de aquellos seres empeñados en desterrarlo de la tierra.

Y vamos a otro asunto; decidles a vuestros rabadanes, que 
os llevan por mal camino; los verdaderos cristianos, a quien deben 
amar más y mejor es a los réprobos, a los herejes, a los malos, a los 
pervertidos; sobre todos nosotros debéis, vosotros los llamados 
cristianos, acumular la piedad, la dulzura; algo de esto hacen ya los 
jesuitas; las cabezas guías de la asociación huelen el hundimiento de 
los fanatismos y crueldades de la Iglesia; y con la melosidad propia de 
la institución, intentan, suavemente, volver la casaca; mas solo para sus 
fines particulares. Vosotras, a quien no supongo jesuitas, no debéis tener 
fines interesados en ser tolerantes, desde luego que os creéis buenas 
cristianas ayudando a quemar a los herejes: estáis en un profundo 
error: de las cenizas de tantos como quemó la Inquisición, surgió toda 
la muchedumbre de heterodoxos de la edad moderna. Si llegarais a 
quemarme, es tal la intensidad de consciencia que hay en cada una de 
mis moléculas, que donde cayera un átomo de mí, surgiría un pueblo 
entero de librepensadores y racionalistas… ¡No le conviene a la Iglesia 
quemarme!... Cuando nosotros triunfemos, tened la seguridad de que 
no os quemaremos.

Vuestras doctrinas tienen en la escala del amor el número uno, 
casi no pasa de ser instinto; las nuestras tienen el número mil; amamos 
con la inteligencia, y este es el único amor que caracteriza de humana la 
especie racional. Mientras vosotras masculláis un Padrenuestro, estáis 
pensando en el querido de la vecina, en las faldas de moda, o en como 
meteréis mano en las cuentas de vuestros hombres; nosotras, que no 
rezamos nunca, estamos pensando siempre de qué modo haremos las 
cosas más conforme a la moral y, creedme, lo que intentasteis hacer el 
otro día en contra mía, es una acción perversa, muy mala; lo más lejano 
de lo que llamáis cristianismo. Os aconsejo que no obréis así, porque 
cada una de estas acciones os hace más vencibles, más despreciables 
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y más impotentes… Indudablemente Dios os quiere perder, porque os 
ciega. Enmendaros y tened seguridad de que jamás podréis hacerme 
daño que yo no tenga descontado recibir de vosotras.

Con la mayor misericordia os saluda y os aconseja templanza, 
prudencia y piedad.


