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Ponencia presentada en la tercera sesión del Homenaje a Azaña, 
el 25 de noviembre de 2020, en el 80 Aniversario de su muerte, 

en el Ateneo de Madrid

El protagonismo político de Manuel Azaña se extendió a lo largo de una 
década, desde 1930 a 1940, que comprende la Segunda República y la 
Guerra de España que, entre otras cosas, supuso la cancelación de la 
democracia y el parlamento, así como la proscripción del republicanismo 
que él representó y que todavía perdura. En realidad, lo sucedido en 
España, era la premonición de los nuevos tiempos que se avecinaban en 
Europa en la que los regímenes democráticos y parlamentarios sufrieron 
la quiebra a manos del avance totalitario.

Los discursos del pensador y político republicano son un 
compendio de teoría política y de modos de gobierno que, aparte de ser 
el gran patrimonio ideológico de los liberales y republicanos españoles, 
pueden ilustrar sobradamente a todos aquellos a quienes preocupe 
cómo afrontar el porvenir del Estado en España, porque el pensamiento 
y acción políticos de Azaña son intemporales y más para los españoles, 
que todavía andamos errantes a la búsqueda de un proyecto nacional 
que nos libere de las fuerzas centrífugas y nos permita tener la seguridad 
de formar parte de una colectividad que no esté amenazada por la 
disgregación.

LA APELACIÓN A LA REPÚBLICA

Azaña era un liberal y un reformista y por eso militó en su día en 
el Partido Reformista de Melquíades Álvarez, que pretendía la 
autentificación democrática del régimen de la Restauración. La llegada 
de la Dictadura de Primo de Rivera, con la anuencia del propio rey 
Alfonso XIII, supuso la ruptura de Azaña no solo con el reformismo, 
sino con el régimen de la monarquía y así lo expresó claramente en su 
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primera aparición pública, una vez caído el Dictador, en la Plaza de 
Toros de las Ventas de Madrid el 11 de febrero de 1930:

“La República no puede surgir como un mal menor, originado en la 
podredumbre y corrupción de un régimen, sino como criatura de nuestra 
energía, fecunda y activa, segura de sí misma. La República tendrá que 
combatir con una mano mientras edifica con la otra. Los tiempos serán 
entonces más difíciles que los actuales, porque habremos echado sobre 
nosotros la responsabilidad del porvenir de España (…). Necesitaremos 
dilatar la República en el tiempo, propagándola en las generaciones que 
nos sucedan, para lo cual la escuela deberá ser nuestra; y necesitaremos 
arraigarla en las más profundas capas de la democracia, para lo cual 
deberemos demostrar con actos que la República es la condición 
inexcusable del progreso social (…) A esta obra llamamos a todos los 
que piensan como nosotros, sean jóvenes o viejos. Es vana en política 
esa distinción. En política las gentes no se clasifican por edades, sino 
por opiniones (…). Nosotros queremos trabajar con nuestros iguales en 
ideas. Todos juntos acertaremos a darnos lo que más falta nos hace: una 
España libre, a la que podamos servir sin amargura.”

En este primer discurso ya aparece la escuela, su gran 
preocupación, para educar a los españoles y arraigar la República. Pero 
también le preocupaba el propio ser del nuevo régimen como ámbito de 
convivencia y de tolerancia, sin abdicación de los principios que debían 
informarlo. A ello se refirió en el mismo escenario, el 29 de septiembre 
de 1930, cuando la ebullición republicana empezaba a generalizarse:

“Todos cabemos en la República (…). La República será 
democrática o no será. De esta manera los republicanos venimos al 
encuentro del país, no como estériles agitadores, sino como gobernantes; 
no para subvertir el orden, sino para restaurarlo; no para comprometer 
el porvenir de la nación, sino como la última reserva de esperanza que 
le queda a España de verse bien gobernada y administrada, de hacer una 
política nacional.”
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LA REPÚBLICA

El 14 de abril de 1931 se proclamó la Segunda República y Azaña fue 
nombrado Ministro de la Guerra en el Gobierno Provisional, presidido 
por D. Niceto Alcalá-Zamora.

Una vez constituidas las Cortes Constituyentes el 14 de julio de 
1931, Azaña tuvo ocasión de reflexionar sobre las cuestiones que le 
interesaban como gobernante llamado a más altos designios que los 
de Ministro de la Guerra. Y lo hizo en el seno de su partido, Acción 
Republicana, el 17 de julio.

“Somos los mandatarios de una revolución consagrada dos veces 
por el voto del país (…). Nosotros hemos venido al revolucionarismo 
por dos motivos: por nuestra indignación de hombres libres y por 
nuestra tristeza de españoles. Por nuestra indignación de hombres libres, 
porque no somos nada antes que hombres y no podíamos soportar que 
se nos tratase como esclavos de un país colonial. Y por nuestra tristeza 
de españoles, porque no podemos admitir que haya una oposición 
entre lo humano y lo español, y nada me ha sonrojado y acongojado 
más que el ver tratado a mi país como una colonia indigna de arribar 
a los órdenes superiores de la cultura política (…) Yo, castellano por 
los cuatro costados. Castellano de esta raza, dura y obstinada y, al 
parecer, intransigente y tiránica, de Castilla, siento que para nuestra 
grandeza, para nuestro porvenir, lo que hace falta en la Península no es 
uniformidad, ni opresión, ni tiranía, sino amplísima libertad para que 
los caballos de esta cuadriga que es la Península española se lancen a 
una carrera sin límites, y no habrá mayor gloria para la República que 
haber contribuido en las Cortes Constituyentes a la elaboración de esta 
nueva España, basada en los antiguos principios de libertad.”

Azaña enuncia una línea de pensamiento sobre la estructura 
política y territorial de España, que le llevará a convertirse en un gran 
defensor de las autonomías regionales, que quedarían consagradas en 
la Constitución de la República. Entre la disyuntiva de federalismo o 
centralismo, que tensaba las relaciones en el seno del republicanismo y 
también del socialismo español, Manuel Azaña optó por el derecho a la 
autonomía regional en el seno del estado republicano.
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Esas reflexiones se completan en otro discurso en una reunión de 
su partido el 14 de septiembre de 1931.

“Yo consideraría en los ciudadanos de la República una doble 
cualidad: su cualidad de hombres y su cualidad de españoles. Y con 
una política inspirada a la vez en la ciencia, en la moral y en la historia, 
me dedicaría a proteger, fomentar y elevar esas dos cualidades de los 
conciudadanos (…). La defensa de la vida, la defensa del trabajo, la 
defensa de la conciencia del hombre español, son bastantes para llenar 
durante muchos años el programa y la acción de un partido.”

Vamos observando y constatando cómo Azaña se ha esforzado 
en señalar el enraizamiento de la República a través de la educación, 
definiendo inequívocamente el carácter democrático del nuevo 
régimen, su defensa de lo español a la par que se reconoce la potencia 
de la diversidad, y la búsqueda de la elevación moral y política de los 
ciudadanos.

EL LAICISMO

A propósito de la cuestión religiosa, Azaña no era una excepción entre 
quienes se planteaban la modernización de España y consideraban 
que la Iglesia obstruía dicho objetivo; pero sí me parece que nuestro 
hombre tenía una visión y percepción del problema que le alejaban 
del anticlericalismo al uso entre republicanos y socialistas. Él era un 
laicista más que un anticlerical, porque su conocimiento de España y 
de su historia, además de su racionalismo, le impedían tratar el tema 
de la Iglesia en los términos de desapego y desprecio con que solían 
manifestarse muchos de los adversarios de la institución religiosa.

Con motivo del debate constitucional, el día 13 de octubre de 
1931, el Sr. Azaña expresó en las Cortes su criterio sobre lo que, a su 
juicio, era un problema político:

“(...) me refiero a esto que llaman problema religioso. La premisa 
de este problema, hoy político, la formulo yo de esta manera: España 
ha dejado de ser católica, el problema político consiguiente es organizar 
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al Estado en forma tal que quede adecuado a esta fase nueva e histórica 
del pueblo español.

Para afirmar que España ha dejado de ser católica tenemos las 
mismas razones, quiero decir de la misma índole, que para afirmar que 
España era católica en los siglos XVI y XVII (...). España, en el momento 
de auge de su genio, creó un catolicismo a su imagen y semejanza, 
en el cual, sobre todo, resplandecen los rasgos de su carácter, bien 
distinto por cierto del catolicismo de otros países; del de otras grandes 
potencias católicas; bien distinto, por ejemplo, del catolicismo francés; 
y entonces hubo un catolicismo español, por las mismas razones de 
índole psicológica que crearon una novela y una pintura y un teatro y 
una moral españolas, en los cuales también se palpa la impregnación de 
la fe religiosa (...). Pero en la actualidad, señores diputados, está claro, 
que es exactamente a la inversa.

Durante muchos siglos, la actividad especulativa del pensamiento 
europeo se hizo dentro del cristianismo, el cual tomó para sí el 
pensamiento del mundo entero antiguo, y lo adoptó con más o menos 
fidelidad y congruencia a la fe cristiana; pero también desde hace siglos 
el pensamiento y la actividad especulativa de Europa han dejado, por lo 
menos, de ser católicos; todo el movimiento superior de la civilización 
se hace en contra suya, y en España, a pesar de nuestra menguada 
actividad mental, desde el siglo pasado el catolicismo ha dejado de ser 
expresión y guía del pensamiento español. Que haya en España millones 
de creyentes, yo no lo discuto; pero lo que da el ser religioso de un país, 
de un pueblo y de una sociedad no es la suma numérica de creencias y 
de creyentes, sino el esfuerzo creador de su mente, el rumbo que sigue 
su cultura”.

Creo que con este discurso, Azaña consiguió centrar el tratamiento 
del laicismo del nuevo Estado, sin demagogia ni mistificaciones, y 
mostró a la Cámara la textura ideológica, genuinamente española, de 
un proyecto político que necesitaba un nuevo liderazgo.

La dimisión de Alcalá-Zamora como jefe del Gobierno Provisional 
convirtió a Azaña en su sucesor, para asegurar de esta manera la 
construcción del edificio republicano.
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A partir de ese momento, el hombre de acción que era Azaña se 
dedicó resueltamente a vertebrar la política republicana sin dejar ningún 
cabo suelto, que pudiera suscitar dudas sobre la naturaleza del régimen 
político que los españoles estaban creando.

Aunque el gobierno no era todavía, en sentido estricto, un gobierno 
de Azaña, el nuevo presidente le imprimiría rápidamente su dinamismo 
y la decisión que requerían las circunstancias.

EL EJÉRCITO

La experiencia de Manuel Azaña en las cuestiones militares se fundaba 
en el estudio que sobre la política militar francesa realizó y publicó 
en 1918. Allí se contenía un profundo análisis de la reforma habida 
en el ejército francés para convertirlo en un ejército eficaz al servicio 
de un Estado moderno. Y eso era lo que tenía interés para Azaña: 
cómo se reforma un ejército nacional para ponerlo al servicio del 
Estado, huyendo de actitudes parciales que fueran en menoscabo de 
la profesionalidad y de la neutralidad de la milicia ante las contiendas 
políticas de la sociedad civil. Ambos problemas se daban sin ningún 
género de dudas en la España de la Restauración. Ningún cambio podría 
ser eficaz sin alterar sustancialmente la situación jurídica e institucional 
de las fuerzas armadas.

La idea básica que dominaba el pensamiento de Azaña en relación 
con el ejército era su profesionalización al servicio de la República. Así, 
a propósito de la política militar, dijo en uno de sus discursos: 

“El ejército servía en España para todo: ha servido para dirimir 
discordias de la dinastía, ha servido para ir a las campañas coloniales, ha 
servido para ir a África; pero nunca desde que se acabó la Guerra de la 
Independencia se ha tratado en España de organizar y formar el ejército 
en condiciones tales que pueda competir con un ejército extranjero en 
una guerra internacional.

El ejército había tomado en España la preponderancia política que 
todos conocían, no por su culpa, ni de la función militar, ni siquiera de 
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los militares personalmente, porque todos nacemos de la misma cantera, 
sino por la falta de densidad de la sociedad política española, en la 
cual, desarraigados los organismos del antiguo régimen, cercenadas las 
autoridades y los prestigios que mantenían la disciplina, resultaba que la 
autoridad militar era la única fuerza existente, el único resorte de mando 
y de ejecución de que disponían los débiles gobiernos parlamentarios 
del siglo pasado para hacerse obedecer y aun para conquistar el poder.

Todo esto ha terminado; pero, a consecuencia de esta política, a 
consecuencia de las guerras coloniales, a consecuencia de las guerras 
civiles, se había producido un crecimiento morboso, enfermizo de la 
institución militar, que, precisamente, por su crecimiento excesivo, 
estando imposibilitada para ser eficaz, gravando extraordinariamente el 
presupuesto y siendo una carga exorbitante que pesaba sobre el pueblo 
español, le dejaba inerme y débil ante un posible enemigo. España no 
llevaba a cuestas el ejército, llevaba a cuestas el cadáver del ejército. 
Esta era la situación en que se encontró el gobierno de la República al 
advenir al poder”.

Cualquier lector de estas palabras podrá convenir en que no 
podían deducirse de ellas animadversiones hacia la institución militar; 
al contrario, se pretendía su dignificación, haciéndola útil y eficaz al 
servicio del país.

Han tenido que pasar varios decenios para comprobar que el 
pensamiento del presidente Azaña señalaba un camino adecuado para 
cancelar definitivamente la llamada cuestión militar.

LA REGIONALIZACIÓN DEL ESTADO

El Estado en España, por razones históricas, se encontraba desacreditado. 
Al contrario que nuestros vecinos europeos que, paulatinamente, fueron 
actualizando ideológicamente sus Estados respectivos, los españoles 
que deseaban el cambio se encontraban con la necesidad de cambiar su 
propio Estado, o mejor dicho, acometer su reconstrucción. Tal era su 
ruina y descrédito.
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Eso explica que cuando España se ha abierto a las ideas democráticas 
y de progreso, siempre han aflorado sentimientos generalizados 
de anticentralismo, y, en bastantes casos, de antiestatalismo, que 
provocaban la necesidad de enunciar formulaciones políticas nuevas.

La necesidad de una nueva organización del Estado español la 
razonaba así Manuel Azaña: 

“La República española, siendo unitaria, siendo un régimen 
nacional para España, ha venido entre otras cosas, a dar soltura, a 
libertar los sentimientos y los intereses regionales, contradiciendo y 
borrando para siempre la opresión del unitarismo anterior, que era una 
imposición del régimen dinástico.

No se puede entender la autonomía, no se juzgarán jamás con 
acierto los problemas orgánicos de la autonomía, si no nos libramos de 
una preocupación: que las regiones autónomas, después que tengan la 
autonomía, no son el extranjero; son España, tan España como lo son 
hoy; quizá más porque estarán más conten tas. No son el extranjero; por 
consiguiente, no hay que tomar respecto de las regiones autónomas las 
precaucio nes, las reservas, las prevenciones que se tomarían con un país 
extranjero, con el cual acabásemos de ajustar la paz, para la defensa de 
los intereses de los españoles. No es eso. Y, además, esta otra cosa: que 
votadas las autonomías, esta y la de más allá, y creados este y los de 
más allá gobiernos autónomos, el organismo de gobierno de la región es 
una parte del Estado español, no es un organismo rival, ni defensivo ni 
agresivo, sino una parte integrante del Estado de la República Española. 
Y mientras esto no se comprenda así no entenderá nadie lo que es la 
autonomía”.

Las convicciones de Azaña acerca de las bondades del régimen 
autonómico que consagraba la Constitución de la República le 
convirtieron en el mayor defensor del Estatuto de Cataluña que 
aprobaron las Cortes Constituyentes en 1932 siendo él jefe de Gobierno. 
Tan importante fue su papel en esta materia que, probablemente, sin su 
concurso, Cataluña no habría tenido Estatuto o, al menos, no tan pronto.
Por eso fue luego tan grande su decepción con el comportamiento de los 
gobernantes catalanes con la República.
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LA RECUPERACIÓN DE LA REPÚBLICA

La oratoria de Azaña durante su etapa de gobierno en coalición con 
los socialistas es un caudal de enseñanzas inagotable tanto desde el 
punto de vista de la doctrina política como del conocimiento y puesta 
en práctica del parlamentarismo: sus intervenciones constantes en las 
Cortes van desde el orden público, verdadera pesadilla de su gobierno 
por el hostigamiento de los anarquistas, hasta la política militar, la 
reforma agraria, la educación y lo ya referido sobre la puesta en marcha 
del régimen autonómico.

Es un corto espacio de tiempo, dos años escasos, que se cerró en 
noviembre de 1933 cuando la derecha ganó las elecciones generales 
y Azaña pasó a la oposición. A partir de ese momento, su actividad 
política es más limitada, si bien, después de octubre de 1934 y con 
motivo de la persecución de que fue objeto, su sentido político y el 
sentimiento de defensa y autoestima le impulsaron a retomar los viejos 
impulsos para recuperar la República.

Así lo anunció en un discurso en las Cortes el 20 de marzo de 
1935, cuando cerró su propia defensa, que narra magistralmente en su 
libro Mi rebelión en Barcelona.

“Y os aseguro, señores, que con vuestra política, y sobre todo 
con este asunto -no quiero hablar de otro-, me habéis ahorrado una 
cantidad de trabajo y de esfuerzo que para un indolente y un perezoso 
como yo es una fortuna, porque lo que yo hubiera tenido que hacer a 
fuerza de tiempo y de trabajo personal y de mis amigos para producir un 
movimiento de opinión fundado en la persuasión me lo han dado hecho, 
suscitando la indignación.”

Pero, como hombre de Estado, no se limita solo a anunciar la 
puesta en marcha de ese movimiento de opinión para el que, según 
él, tantas facilidades le han dado sus adversarios, sino que se permite 
incluso, dando una muestra de su fino instinto político, advertir a la 
derecha hostil sobre las nefastas consecuencias que se derivarían de una 
actitud intolerante y destructora para los republicanos de izquierda, que 
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eran, pocos o muchos, a los que representaba Azaña. Por eso añadía, en 
el mismo discurso: 

“Si esa política continúa y lográis poner a veinte mil atmósferas al 
sentimiento popular republicano, lo mismo me da que sea este año que 
el próximo o que dentro de cinco; pero si ponéis al sentimiento popular 
republicano en esa presión y en esa tensión, llegará un día en que otra 
riada como aquella memorable se lleve por delante muchas más cosas 
de las que vosotros, con vuestra presencia en el Gobierno, representáis, 
y entonces, nosotros, que aunque no se quiera creer, o se aparente 
que no se quiere creer hemos sido un elemento de moderación y de 
freno, no tendríamos autoridad para interponernos. Ya lo comprobaréis 
algún día, quizá a vuestra costa. Eliminados nosotros, no tendría nadie 
autoridad ni medios de ejercer la función moderadora, parlamentaria y 
gubernamental, que corresponde a los republicanos de izquierda”.

Hemos tenido ocasión de acercarnos, aunque muy sumariamente, 
al pensamiento del presidente Azaña que, como es sabido, murió en el 
destierro hace ahora ochenta años.

De sus palabras y hechos se pueden extraer muchas y variadas 
enseñanzas, pero, en este momento de España, en el que los españoles 
nos sentimos lacerados por una crisis sistémica -económica, sanitaria y 
constitucional- huérfanos de un verdadero proyecto nacional, conviene 
subrayar aquellas que se refieren al ejercicio de la libertad y a la 
necesidad de poner a nuestra patria en el grado superior del orden civil 
y moral. 

Creo que ese es el mejor legado de quien fuera un gran pensador 
y mejor español.


