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En Corea del Sur, la concepcidn de la cultura occidental del siglo XX
se formé mayormente canalizada por wuna arrolladora influencia
estadounidense. Una de sus consecuencias es el hecho de que el conocimiento
coreano sobre la literatura espafiola y de varios paises europeos se halla bien
limitado hoy. Se admira El Quijote como la obra representante y una
referencia clave de la cultura ibérica, pero més alla de este punto se ha tenido
escasa experiencia acerca de las letras hispanicas. Algunas novelas de éxito
comercial, como La sombra del viento de Carlos Ruiz Zafén o El guardian
invisible de Dolores Redondo, entre otras, se han publicado y han llamado una
breve atencion, consideradas entretenimiento exdtico y siempre en
comparacion con las ficciones anglosajonas. Aunque los pequefios circulos
profesionales de traductores e investigadores de la literatura espafiola han
venido intentando promocionar a mas autores de prestigio y obras candnicas
de varias épocas, todavia los resultados son puntuales, sin alcanzar a ofrecer
una historia literaria o cultural. Su mayor razon es una situacion
aproximadamente global: falta de interés por la literatura en general, la cual
hoy debe competir con la inmensa variedad de diversion ofrecida por unas
grandes empresas especializadas en captar la atencion, el tiempo y el dinero
de los lectores y espectadores.

Aun en estas condiciones tanto coreanas como universales sabemos que
el valor de la literatura sigue vigente, puesto que narrar y escuchar historias,
reales o imaginarias, constituye una parte inseparable del ser humano. En este
mismo sentido, Como escribir ficciones segin Gonzalo Torrente Ballester de
Santiago Sevilla Vallejo no solo ofrece un estudio esmerado sobre uno de los
novelistas espafioles del siglo XX més distinguidos, sino también contribuye
a que entendamos el instinto humano de construir mundos a través de la
palabra imaginativa. En la busqueda de lo méas esencial de la creacion
torrentina el estudioso se centra, con razén, en el hecho de que Gonzalo
Torrente Ballester (1910-1999, Ferrol) dedicdé sus narrativas mas ambiciosas
a contar sobre el mismo acto de contar, esto es, de escribir ficciones. Estas
obras torrentinas, tan intelectuales como divertidas, quieren y pueden
ayudarnos a reflexionar qué es una historia o la Historia, como las creamos o
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construimos y por qué las necesitamos desde el principio de la Historia de la
Humanidad hasta su futuro lejano.

Quiza la novela mas conocida del escritor ferrolano entre los académicos
coreanos sea Don Juan, texto que se suele tomar como una referencia
moderna a uno de los arquetipos ibéricos mas populares, convertido en un
mito universal. Todavia, desafortunadamente, ninguna obra de Torrente
Ballester se ha traducido al coreano y, por ello, uno de los novelistas espafioles
mas originalmente humoristico e intelectual se desconoce aqui totalmente.
Ahorabien, nuestra era de la posverdad parece ser un momento adecuado para
empezar a presentar las novelas analizadas por Sevilla Vallejo: segln el
investigador, el autor de La saga/fuga de J.B. indagd y represento en ellas el
proceso de la construccién, deconstruccion y reconstruccion del yo y del
mundo y sus mitos a través de la palabra. Sus personajes muestran cOmo no
tomar demasiado en serio las creencias colectivas y luego desmitificarlas con
humor y distancia, capacidad y actitud que nos es preciso poseer, ya que
nuestro tiempo se enfrenta a la politica de distorsiones deliberadas de los
hechos y datos. Los modos de creer, luego no creer y finalmente construir
nuevos discursos merecedores de fiar que muestra Gonzalo Torrente Ballester
ofrecen a nuestra conciencia unos ejemplos del sano proceso social de crear-
abandonar continuamente las versiones de la realidad.

En su primera monografia, Santiago Sevilla Vallejo elige como textos de
analisis las siete novelas siguientes: Don Juan (1963), La saga/fuga de J. B.
(1972), Fragmentos de Apocalipsis (1977), La Isla de los Jacintos Cortados
(1980), Dafne y ensuefios (1982), La Princesa durmiente va a la escuela
(1983) y Yo no soy Yo, evidentemente (1987). Excepto la primera y la tltima,
desde Fragmentos de Apocalipsis hasta La Princesa durmiente va a la escuela
las cinco obras se publicaron seguidamente y asi forman un periodo
significativo dentro de la trayectoria novelesca torrentina, la cual durd
largamente entre 1942 y 1999. Ademas, también se incluye en este trayecto
la publicacién de los ensayos EI Quijote como juego (1975) y Los cuadernos
de un vate vago (1982), consultados por Sevilla como referencia de las ideas
del novelista sobre el modo de escribir ficciones. En otras palabras, el estudio
resefiado llega a definir un tramo central de la cronica creativa de Torrente
Ballester, época en gque al mismo tiempo se consolidd y se llevé a la practica
su teoria sobre la ficcion. Tal definicion es uno de los logros mas sélidos que
realiza el investigador: profundizar en la gran fecundidad y complejidad de la
literatura torrentina requiere unos criterios para que se orienten los estudiosos
siguientes con seguridad, y es una ayuda indudable tener determinada la
existencia del periodo de un desarrollo esencial del escritor gallego. Con todo,
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esta investigacion no limita su objetivo al estudio filolégico de un autor
determinado, sino que realiza laambicion de abarcar la poética de la escritura
ficcional.

La monografia resefiada consta de tres partes: la primera habla de la
literatura como juego en la vision literaria de Torrente, la segunda se enfoca
en como funcionan las diversas voces narradoras y la tercera indaga las
multiples esferas de realidad que se desdoblan entre lo real y lo ficticio en las
novelas analizadas. Respecto a las relaciones estructurales entre las tres
partes, la primera propone un marco general tedrico acerca de las ideas sobre
la ficcion que se observan en las obras tratadas, cuando las dos siguientes lo
muestran detalladamente mediante el analisis concreto de los textos en
cuestion.

La primera parte titulado Juego y L.iteratura consiste en tres capitulos, los
cuales explican la perspectiva de Torrente Ballester sobre la literatura, la
relacién Juego-Literatura y las formas del juego literario, respectivamente.
Las novelas del autor de Fragmentos de Apocalipsis se desarrollan
comunmente alrededor de una idea fundamental: la realidad vivida por una
persona se condiciona por los discursos que construye e impone la sociedad
donde habita, por lo cual toda persona es al principio de su vida un mero
receptor de las historias ajenas, pero con el tiempo se puede capacitar como
narrador e ir cambiando la realidad con su propia palabra. Para alcanzar a esta
agencia creativa los individuos deben saber encontrar el humor, la facultad
intelectual y animica central del mundo torrentino. EI humor es importante
porque el ser humano, para nuestro escritor ferrolano, posee tanto
caracteristicas heroicas y elogiables que se observan en los personajes de la
tragedia, como pequerieces y debilidades que definen a los de la comedia; al
admitir como realidad este contraste humano se produce el punto de vista
humoristico, ni Unicamente despectivo ni solo serio. Su ejemplo primordial es
El Quijote, la historia mas admirada y estudiada por Torrente Ballester, quien
define el humor como una concepcion del mundo que mantienen aquellos
que, a pesar de los desencantos y decepciones que han sufrido, optan por no
perder la esperanza por un mundo mejor.

Tal vez esta parte tedrica se entendiera con mayor facilidad si contara con
una delimitacién mas precisa del concepto de los juegos concretamente
torrentinos. La definicion del juego de Huizinga, introducida por Sevillacomo
uno de los conceptos clave para explicar el aspecto ludico de la literatura del
autor ferrolano, abarca la amplia categoria general del juego y, por tanto,
podria parecer resultar abstracta para mostrar una novelistica individual. Sin
embargo, si se considera que esta monografia sondea un tema tan extenso
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como la escritura de la ficcion, resulta ser inevitable cierta amplitud de dicho
concepto central ya que se precisa superar la dimension individual de Torrente
Ballester. (corte 1)

La segunda y la tercera parte analizan detalladamente las novelas
individuales y asi muestran determinados aspectos de estas, siempre en
relacion con el ludismo y la metaficcionalidad del autor ferrolano. En la
segunda se explican: la confusion intencionada entre los narradores y el autor,
la diversidad de las fuentes de donde se nutren los personajes que escriben, la
complejidad con que los personajes-narradores se colaboran y juntan sus
voces, la cual activa a la conciencia lectora. Estas voces distintas y solapadas,
con sus diferentes puntos de vista, realidades vividas y capacidades
imaginativas, forman varias esferas de realidades que se estudian en la tercera
parte. Tanto lo real como lo fantastico existen en la vida humanay lo segundo
influye sin parar en lo primero, a través de las historias en que se mezclan lo
ocurrido y lo imaginado.

A lo largo de estos dos apartados, Sevilla muestra que la escritura
novelistica torrentina es el proceso de entendimiento y construccion tanto de
la identidad de su autor como el mundo que lo rodea: el interés que ocupa el
centro de la narrativa torrentina es la ficcion misma, la que nace y crece en
una multiplicidad de voces y en medio de la realidad continuamente alterada
por las palabras y la imaginacion de sus habitantes.

Junto con otros investigadores de Torrente Ballester, Sevilla Vallejo
indica que en la literatura del escritor ferrolano la Historia y las historias nunca
se distinguen con claridad, ya que no son esencialmente diferentes. Para
respaldar o comprender mejor la perspicacia del novelista, no estaria fuera de
lugar consultar la teoria historiografica de Hayden White, quien, en su trabajo
canonico Metahistory (1973), hizo destacar la naturaleza artificial, ficticia y
hasta antirrealista de la narrativa de la Historia. Es decir, la igualdad
fundamental entre la ficcion y la Historia se sefialé y se considerd una
observacion revolucionaria hasta en el terreno académico de la historiografia,
en la misma época de la publicacion de La saga/fuga de J.B..

Opino que una de las contribuciones mas valiosas y originales que Sevilla
Vallejo realiza en Cémo escribir ficciones segun Gonzalo Torrente Ballester
es llegar a indicar que el novelista ensefiaba una actitud y perspectiva
profundamente ética. Etica porque su actitud narrativa constituye un valor
universal que los seres humanos necesitamos interiorizar si queremos inventar
un mundo mas libre y amoroso. Esta actitud se presentd en la cuestion de
como narrar, esto es, desde una especie de postura mental que Torrente tomo
al relatar de los personajes y sus vivencias para exponer que las fantasias y las
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realidades se solapan y se modifican: ya fuera de las ficciones, precisamos
realizar tal postura como método de sustituir los mitos anticuados por otras
historias mas representativas de nuestras realidades e identidades. Las
maneras de percibir, interpretar y crear el mundo se pueden considerar éticas
cuando estas contribuyen a distanciarnos de los discursos preestablecidos de
una comunidad, sin separarnos de esta con el sarcasmo o pesimismo, sino con
el humor que nos devuelve un punto de vista refrescado y nos hace empezar
una nueva construccion. En breve, la ética de Gonzalo Torrente Ballester es
la ética de la conciencia: de narrar con el humor, de no ponerse demasiado en
serio ante las creencias establecidas, para dejar respirar a la imaginacion y
abrir caminos diferentes.

Por Gltimo, sugeriria que en la proxima investigacion el analisis de cada
obra relacionara en mayor medida los temas principales con los detalles y
matices particulares que busco el novelista en la creacion de cada relato. Sus
componentes variopintos que no constituyan los factores distinguidamente
ladicos o mefaficcionales, si observados con respecto al juego de la
conciencia escritora que los eligié -como esta conciencia meticulosa cuidaba
hasta los rincones mas triviales de su creacion-, nos presentarian un panorama
mas sorprendente acerca de los orbes inventados por el autor ferrolano.

Es cierto que tras la publicacion del estudio resefiado Sevilla Vallejo ha
continuado su investigacion alrededor de las obras anteriores torrentinas,
ampliando el enfoque hacia el proceso evolutivo de su poética que se deja ver
entre la época realista y la analizada en este trabajo. Creo que de tal progreso
académico se ahondara nuestro entendimiento no solo sobre la novelistica de
Torrente Ballester, sino también de como se desarrolla la diversidad de los
modos y perspectivas de contar historias. A través de tal indagacion, tanto sus
novelas méas tradicionales consideradas menos complejas -aunque no se
quedan fuera de la dificultad de definir realismo sefialada por el autor mismo-
, como sus obras mas experimentales, revelardn nuevos aspectos que
estimularan a disfrutar en mayor plenitud de los mundos de Gonzalo Torrente
Ballester, llenos de gozo linglistico e intelectual, es decir, de una parte
importante de nuestra vida diaria.
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