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El platanal ola nacion. Representaciones sociales y practicas en torno al platano en la Colombia del siglo XIX
Resumen: A partir de la reflexion tedrica sobre representaciones sociales, del anlisis de textos de las élites y viajeros extranjeros y
de las practicas de produccion y consumo del platano (Musa paradisiaca), nos preguntamas como fue representado este producto
entre 1780y 1900 en las tierras calientes del bajo y medio rio Magdalena. Argumentamas que el platano fue un marcador de la fron-
tera entre el “nosotros” (blanco, urbano, de las élites] y los “otros” (racialmente diversos, rurales, analfabetas). Al ser representado
como un “no-cultiva” tropical y cémplice del ocio de los riberefios, especialmente zambos, aparecié como atavico, obstaculo para
la civilizacion y forma de resistencia.
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The plantain or the nation. Social representations and practices around the plantain in 18th century
Colombia

Abstract: Based on theoretical approaches to social representations, on the analysis of texts by elite and foreign travelers, and on
production and consumption practices, we ask how plantain (Musa paradisiaca) was represented between 1780 and 1900, in the
hot lands by the low and mid Magdalena river. We argue that plantain was a marker of the border between “Us” (white, urban, of the
elite) and the “Others” (racially diverse, rural, illiterate). Represented as a tropical “non-crop” and accomplice of riverside inhabi-
tants’ idleness, especially zambaos', plantain appeared as atavistic, an obstacle to civilization, and a form of resistance.
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Abanana ou anagéo. Representacdes sociais e praticas em torno da banana na Colémbia do século XIX
Resumo: A partir da reflexdo tedrica sobre representagtes sociais, da andlise de textos de elites e viajantes estrangeiros e das
praticas de produgéao e consumo da banana (Musa paradisiaca), nos perguntamos como esse artigo foi representado entre 1780
e 1900 nas terras quentes das partes baixa e média da regido do rio Magdalena. Argumentamos que a banana foi um marcador da
fronteira entre 0 “nds” (branco, urbang, das elites] e os “outro” (racialmente diverso, rural, analfabeto). Ao ser representada como um
“ndo-cultivo” tropical e como cumplice do dcio dos ribeirinhos, principalmente zambos, pareceu como atavica, obstaculo a civilizagéo
e forma de resisténcia.

Palavras-chave: banana, representactes sociais, praticas, raga, elites, civilizagéo.
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El platanal o la nacion. Representaciones sociales
y practicas en torno al platano en la Colombia
_del siglo XIX*

Natalia Robledo Escobar, Laura Gutiérrez Escobar y Nelsa De la Hoz

Platano y tierra caliente: un asunto de representacion

n 1857, el viajero Isaac Holton acusé al platano de ser el “padre de la pereza”.!

Muchos otros autores del siglo XIX —nacionales y extranjeros— plantearon

que el platano contribuia al atraso de Colombia. Este punto de vista, presente en

apelativos contemporaneos como los de “platanal” y “platanizacién”,? utilizados

para referirse de forma despectiva al pais, contrasta con la popularidad actual de
este alimento.” En efecto, la Musa paradisiaca —que a diferencia del banano (Musa
sapientum) se suele comer cocinada— es la base de una gastronomia diversa que
acude al platano verde, pinton y maduro para preparar recetas saladas y dulces,
algunas de las cuales, como el cayeye y el aborrajado, siguen estando marcadas en
términos étnicos y raciales.

La agricultura y la alimentacion estan mediadas por relaciones de poder intra e
intergrupales. El estatus y la capacidad que se les atribuye a los alimentos de nutrir

*  Esta investigacion fue financiada por las convocatorias 512 y 528 del Consejo Nacional de Cien-
cia y Tecnologia (Colciencias). Agradecemos los valiosos aportes de los evaluadores anénimos y
de los investigadores Sergio Méndez, Alberto Gémez y Marta Villegas.

1. Isaac E Holton, La Nueva Granada: veinte meses en los Andes (Bogota: Ediciones del Banco de la
Republica, 1981) 21.

2. Aunque nos centramos en el platano, es importante mencionar el concepto de reptblica bana-
nera, que remite a la influencia del imperialismo estadounidense y particularmente de la United
Fruit Company en paises caribefios marcados por la pobreza, la corrupcién y la inestabilidad
politica. Segtin John Soluri, “la frase metaférica adquirié un poder discursivo importante, fun-
cionando como explicacién y justificacién para los conflictos, la pobreza y las intervenciones po-
liticas de los EE.UU., temas centrales de la historia centroamericana del siglo XX”. John Soluri,
Culturas bananeras: produccion, consunio y transformaciones socioambientales (Bogota: Siglo del Hombre
Editores / Universidad Nacional de Colombia, 2013) 28.

3. El platano es el alimento mis producido en Colombia, con 4,8 millones de toneladas en 2019
destinadas mayoritariamente al mercado interno y al autoconsumo. https://sioc.minagricultura.
gov.co/Platano/Documentos/2020-03-31%20Cifras%20Sectoriales.pdf (25/01/2021)

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 17 (2021): 6-29. ISSN 2322-9381 7


https://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.17533/udea.trahs.n17a01

El platanal o la nacién. Representaciones sociales y practicas en torno al platano en la Colombia del siglo XIX

y contribuir al desarrollo socioeconémico varian histéricamente. Algunos incluso
han sido referentes en la construccion de representaciones sociales de territorios y
poblaciones.* Sin duda, el plitano es uno de ellos.

La importancia de este alimento en la dieta nacional, las identidades regionales
y la subsistencia de las poblaciones de las tierras calientes y templadas, asi como las
imagenes diversas y a menudo racializadas que se han producido sobre él, invitan
a reflexionar sobre su papel en las discusiones en torno a la construccion y el pro-
greso de la nacién.

Este articulo analiza cdmo fue representado el platano de las tierras calientes
del actual territorio colombiano en textos de miembros de las élites y viajeros
extranjeros entre 1780 y 1900;> asimismo, se refiere a las practicas de cultivo y de
consumo del plitano por parte de los habitantes de las riberas de los rios. Nos
centramos en el bajo y medio Magdalena por ser este el recorrido obligado de los
viajeros que salian o entraban al pais y por abarcar una parte considerable de los relatos.
Alli muchos pobladores combinaban las actividades de subsistencia con la boga en
embarcaciones artesanales.

El periodo de analisis, que comienza con las reformas borbonicas en el virreinato
de la Nueva Granada y concluye con la decadencia de la produccién tabacalera
y el surgimiento de la economia cafetera de exportacion, estuvo atravesado por
el interés en modernizar las sociedades rurales y la agricultura. Durante la colo-
nia y la republica, las élites gobernantes buscaron exportar minerales y vegetales
—como alimentos, materias primas, productos medicinales y suntuarios— en su
mayoria extraidos en las tierras calientes, mejor conectadas con los mercados inter-
nacionales. En la segunda mitad del siglo XIX, con los esfuerzos de los gobiernos
liberales por poner al pais en la senda del libre cambio, estas actividades extractivas
se combinaron con un progresivo, aunque precario, desarrollo de la agricultura
hacendataria, primero con el tabaco y luego con el café. El auge agroexportador
generd procesos de colonizacién de vertiente —sobre todo en Cundinamarca y
Antioquia— y un aumento poblacional en las zonas bajas. A la par, los habitantes
rurales mantuvieron una economia de subsistencia basada en la pesca, la caza, la
recoleccién y la agricultura.®

Por otra parte, este fue un periodo en el que la raza jugd un papel fundamen-
tal en la construccién de las representaciones de la nacidén.” Pese a tratarse de un
concepto escasamente definido, con multiples significados desde su aparicion en

4. Carolyn Korsmeyer, ed., The Taste Culture Reader. Experiencing Food and Drink (Oxford / New
York: Berg Publishers, 2005).

5. El platano se da en tierras calientes y templadas (entre los 0 y los 2000 m.s.n.m.), pero la repre-
sentacion del de tierra templada es mas matizada.

6. José Antonio Ocampo, Colombia y la economia mundial, 1830-1910 (Bogota: Siglo XXI Edi-
tores, 1984).

7. Alvaro Villegas Vélez, “Heterologias y nacién: proyectos letrados y alteridad radical en la Colom-
bia decimondnica”, Signo y Pensamiento 27.53 (2008): 24-37.
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los encuentros imperiales del periodo moderno temprano,® las razas fueron con-
sideradas como entidades fijas con caracteristicas culturales y morales intrinsecas.’
Con la Independencia y en el marco de los ideales republicanos, comenz6 a cons-
truirse lo que Marixa Lasso ha llamado el mito de la armonia racial, apoyado en la
exaltacion del mestizaje.'” La Constitucién de Cucuta y las siguientes desmonta-
ron el sistema colonial de castas al promulgar la igualdad ante la ley, con excepcién
de los negros esclavos.

No obstante, la celebracion del mestizaje implicd la aspiracion al blanqueamien-
to, y la raza siguié siendo utilizada para jerarquizar a los grupos humanos, ademas
de circunscribirlos a provincias o regiones. La formacion del Estado nacional se
enmarcd, asi, en la invencion de una geografia que regionalizd la nacidén y racializé
las regiones, con lo que se les asigné un determinado grado de moralidad, orden y
capacidad de progreso.!! Segtin Julio Arias Vanegas, “el ejercicio diferenciador pasd
por una colonialidad interna, en la que el racialismo sustentaba un orden jerarqui-
co y naturalizador de las diferencias poblacionales y espaciales”.!? Asi, al tiempo
que las élites nacionales exaltaron las similitudes entre los colombianos, subrayaron
sus diferencias e intentaron imponer sobre las regiones las caracteristicas —mas
imaginadas que reales— del mundo andino: su supuesta civilizacién y blancura.”

Argumentamos que el platano fue representado como un producto de bajo
estatus y racializado que sirvié como un marcador importante de la frontera en-
tre el “nosotros” (blanco, urbano, educado, de las élites) y los “otros” (racialmente
diverso, predominantemente rurales, sin educaciéon formal, no pertenecientes a
las élites). La diferencia entre las tierras frias —que evocaban las europeas— vy
las tierras calientes, consideradas las mas atrasadas, fue simbolizada por algunas
fuentes a partir del contraste que establecieron entre las practicas de produccion y
consumo del platano y del trigo. En ello, Francisco José de Caldas fue elocuente:

8. Nancy P. Appelbaum, Mapping the Country of Regions. The Chorographic Commission of Nineteenth-
Century Colombia (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2016).

9. Jaime Jaramillo Uribe,“La visién de los otros. Colombia vista por observadores extranjeros en el
siglo XIX”, Historia Critica 24 (2002): 7-21. DOI: 10.7440/histcrit24.2002.01.

10. Marixa Lasso, Myths of Harmony. Race and Republicanism during the Age of Revolution, Colombia
1795-1831 (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2007).

11. Nancy P. Appelbaum, Dos plazas y una nacion. Raza y colonizacion en Riosucio, Caldas, 1846-1948
(Bogota: Instituto Colombiano de Antropologia e Historia / Universidad de los Andes / Uni-
versidad del Rosario, 2007);Villegas Vélez 24-37.

12. Julio AriasVanegas, Nacion y diferencia en el siglo XIX colombiano. Orden nacional, racialismo y taxono-
mias poblacionales (Bogota: Ediciones Uniandes, 2005) xviii.

13. Segtin Jorge Orlando Melo,“en el siglo XIX, en especial, la civilizacién europea asumid en for-
ma creciente una vision de si misma como encarnacién del destino humano, que habria de ex-
tenderse desde los paises industriales y capitalistas hasta la periferia salvaje”. Jorge Orlando Melo,
“La mirada de los franceses: Colombia en los libros de viaje durante el siglo XIX”, noviembre
de 2001. http://jorgeorlandomelo.com/mirada_franceses.htm (25/06/2020).
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“donde empieza a prosperar el trigo con utilidad del labrador, acaba la vegetacion
del platano (musa)”.**

Asimismo, argumentamos que la representacion del plitano, ambigua, pero
fundamentalmente negativa, estuvo atravesada por las imagenes dominantes del
tropico, de las formas de agricultura consideradas menos civilizadas y de los ha-
bitantes no urbanos de tierra caliente. Con frecuencia, las fuentes concibieron el
platano como lo que denominamos un “no-cultivo”, es decir, un alimento situado
entre la recoleccién y la agricultura debido a su reproduccién vegetativa,' escasa
necesidad de cuidados y alta productividad. Encarnaba lo peor del tropico —en su
variante selvatica y de tierra caliente— y de los sujetos no-blancos, especialmente
los zambos. Al menos dos consecuencias se derivaron de esto: primero, el plitano
aparecié como una talanquera para la civilizacién de las tierras calientes y su inte-
gracién al proyecto nacional. El “platanal o la naciéon” condensa esta tension que
preocupaba a las élites entre vegetar en el atraso o cultivar la civilizacion. Segundo,
su produccion y consumo en estas regiones constituyoé una forma de resistencia,
aunque desconocemos si fue planeada.

Nuestro anilisis parte de la reflexiéon tedrica sobre las representaciones socia-
les, planteada desde la psicologia social, la antropologia y los estudios culturales.
Entendemos las representaciones sociales como una red de conceptos e imagenes,
cuyos contenidos cambian en el tiempo y en el espacio.'® Estas dependen del siste-
ma de creencias del grupo que las produce, pero estin permeadas por lo individual.
Son, ademis, generalizantes, puesto que sirven como moldes en los que se intenta
encajar a todos los individuos u objetos incluidos en la categoria representada.'”

Destacamos cuatro caracteristicas de las representaciones sociales: primero, son
construcciones sociales, aunque se asumen como verdaderas e incluso como cien-
tificas. Segundo, son heterogéneas, dinamicas y en muchos casos contradictorias.
Tercero, si bien todos estamos implicados en su uso y produccién,'® el Estado, los
medios de comunicacién vy las élites son particularmente influyentes.” Cuarto,

14. Francisco José de Caldas, “Memoria sobre la nivelacién de las plantas que se cultivan en la vecin-
dad del Ecuador”, Obras completas de Francisco José de Caldas. Publicadas por la Universidad Nacional
de Colombia como homenaje con motivo del sesquicentenario de su muerte (Bogota: Imprenta Nacional,
1966) 341. Cursiva en el original.

15. Se propaga mediante la siembra de partes vegetativas de la planta madre.

16. Serge Moscovici, “Notes towards a description of Social Representations”, European Journal of
Social Psychology 18 (1988): 211-250.

17. Natalia Robledo Escobar, “Labrar para civilizar y ser civilizado: representaciones sociales sobre el
campo, la agricultura y los agricultores del actual territorio colombiano en el periodo compren-
dido entre 1780 y 1866” (Tesis de doctorado en Antropologia, Universidad de los Andes, 2017).

18. Stuart Hall,“The Work of Representation”, Representation: Cultural Representations and Signifying
Practices, ed. Stuart Hall (Londres: Sage Publications, 1997) 13-74.

19. Eleni Andreouli y Xenia Chryssochoou, “Social Representations of National Identity in Cul-

turally Diverse Societies”, The Cambridge Handbook of Social Representations, eds. Gordon Sammut
y otros (Cambridge: Cambridge University Press, 2015) 309-322.
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hacen parte de la longue dureé —sensu Braudel—, pues su sentido general —lo que
podriamos llamar su nicleo— suele cambiar lentamente.

En este trabajo nos centramos en un proceso de larga duracidén que permite
identificar tendencias, pero reduce la atencion a los detalles. Esta mirada panorami-
ca es pertinente dado que, pese a las importantes transformaciones del discurso ra-
cial y ambiental en el periodo, la representacion hegemonica de las tierras calientes
y sus habitantes, especialmente los zambos,?’ sigui6 ratificando la enorme distancia
simbolica que supuestamente las separaba de la civilizacidn. Es pertinente también
porque, aunque el bajo y medio Magdalena fueron un escenario importante del
auge agroexportador de la segunda mitad del siglo XIX, el platano se mantuvo cir-
cunscrito al mercado interno y su produccion siguid siendo pensada en términos
racializados al ser predominantemente asociada con lo zambo.

Nos centramos en imagenes textuales, provenientes de fuentes historicas par-
ticularmente ricas en descripciones de las tierras calientes y de sus habitantes. La
descripcidn juega un papel fundamental, pero no siempre reconocido, en el acto
de representar, pues le permite al lector “pintar” en su cabeza lo que lee y transfor-
mar una imagen textual en una mental que reelabora a partir de representaciones
previas. En el caso de las imagenes textuales aqui analizadas, el acto de representar
se ampard en la autoridad de haber estado alli, lo que produjo un “efecto realidad” !
que las hizo aparecer como inequivocamente verdaderas.

Las fuentes consultadas se mostraron convencidas de la verosimilitud de sus
descripciones y de estar escribiendo desde la razén y la neutralidad. No obstante,
reflejaron sus sociedades de origen y sus puntos de vista estuvieron sesgados por su
posicién social privilegiada, como hombres blancos altamente educados y perte-
necientes a las élites o conectados con ellas; su mirada predominantemente andina;
las condiciones de sus viajes —muchas veces sus tiempos de permanencia fueron
cortos y la escritura fue tardia— y los intereses que representaron.

La Independencia generd una renegociacién de las relaciones entre las antiguas
colonias espafiolas y los paises europeos. Las autoridades republicanas vieron en es-
tas relaciones la posibilidad de “civilizar el territorio”, atraer inversiones y obtener
empréstitos. Las potencias europeas, por su parte, buscaron expandir su dominio
socioecondmico y politico a un continente que desde su “descubrimiento” y por
tres siglos habia estado vedado.?? En este contexto, los viajeros nacionales y extran-
jeros contribuyeron a reconocer a esos otros con los que se pretendia establecer
nuevos nexos comerciales y culturales, y a fijar la jerarquizacion de lugares y po-
blaciones. En el grabado El champan, de Ramoén Torres Méndez, se hace patente
la distincién entre los bogas y los viajeros en aspectos como la semidesnudez y la

20. Esto se debe en gran medida a que la mezcla de indio y negro no conducia al blanqueamiento.
21. Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento historico (Barcelona: Critica, 2001) 165.

22. Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation (Londres / Nueva York: Rout-
ledge, 1994).
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actitud de trabajo, por parte de los primeros, y la vestimenta elegante y la actitud
de ocio, por parte de los segundos.”

Los relatos de viaje fueron fundamentales para conocer las tierras ardientes que
habian escapado a los esfuerzos civilizatorios. Sirvieron también para insertarlas
en un espacio simbdlico comin que permitiera integrarlas al proyecto nacional e
impulsar su transformacién segtin los intereses del Estado. Esa transformacién re-
queria, segun varios observadores de la época, prescindir del platano por su efecto
perverso en poblaciones de por si reacias a salir de una vida en la que mis que la
cultura imperaba la naturaleza. De ahi que fuera representado de forma negativa,
pese a las bondades que se le atribuian.

El articulo explora, en cuatro apartados, varias imagenes ligadas al platano que
son transversales al periodo de estudio y que lo presentan como un producto que
encarnaba la feracidad y la fertilidad del tropico; simbolo del ocio y la indolencia
racializada; no-cultivo, mas cercano a la recoleccién que a la produccidn, y talan-
quera para la civilizacion de las tierras calientes y sus habitantes, en cuanto sostén
de su independencia econdmica.

1. El platano o la quintaesencia de la sensualidad y la fertilidad tropical

Muchas de las criticas a la América tropical durante la Colonia estuvieron sustenta-
das en la falta de estaciones. Para la mirada europea, la eterna primavera no incentivaba
la prevision ni el ahorro necesarios para la civilizaciéon. Al no tener que enfrentar
el invierno, se podia llevar una vida de ocio y trabajo holgado sin preocuparse por
almacenar alimentos, puesto que la naturaleza los brindaba diariamente. La vida
se reproducia incesantemente y los recursos eran tan abundantes que tenian un
efecto de paralisis en las actividades econdémicas.

De acuerdo con Nancy Stepan, desde el siglo XVIII tres disciplinas cientificas
contribuyeron a la definicién del tropico a partir de las observaciones sobre la na-
turaleza, las poblaciones y las enfermedades de América y de otros territorios que
habian sido —o estaban siendo— colonizados por los europeos: la historia natural
con la taxonomia de la flora y la fauna; la antropologia con sus clasificaciones ra-
ciales, y la medicina, que explico las enfermedades a partir de variables de lugar y
clima. Segtin Stepan, en el siglo XIX se cristalizé esta mirada cientifica de América
como un “otro” radicalmente diferente de Europa.*

En contraste con esta mirada homogénea del tropico, las élites criollas ilustradas
plantearon que las condiciones medioambientales en América eran diversas. A falta
de estaciones habia pisos térmicos que, si bien no obligaban a planear y almacenar
a los niveles europeos, permitian sofiar con el florecimiento de la civilizacién en

23. Ramoén Torres Méndez, “El champan. Navegacion por el Magdalena” (grabado, litografia ilu-
minada: 25,8 x 34,1 ¢cm), Bogota, 1851. BLAA, Bogota, Coleccién de Arte, nimero de registro
AP3624. https://www.banrepcultural.org/ coleccion-de-arte/obra/el-champan-navegacion-por-
magdalena-ap3624 (25/01/2021).

24. Nancy Leys Stepan, Picturing tropical nature (London: Reaktion Books, 2001) 16-17.
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algunos de ellos. La geografia quedd entonces dividida en tres grandes “tierras”: la
caliente, que abarcaba de los 0 a los cerca de 600 m.s.n.m.;la templada, de los 1,000
a los 2,000 m.s.n.m., y la fria, desde los 2,000 m.s.n.m. hasta las nieves perpetuas.”®

De acuerdo con Felipe Martinez Pinzén, “las élites criollas andinas localizaron
la civilizacién en un lugar sedentario a una cierta altura de ‘clima benéfico’ en
asentamientos supuestamente habitados por blancos o mestizos hispanizados”.?
La representacion de estos lugares, que no eran otros que las tierras frias y parti-
cularmente el altiplano cundiboyacense, refleja lo que Martinez Pinzén llama un
pensamiento “antitropical” que contribuyd a naturalizar y justificar el proyecto
politico y econémico de las élites.

Los naturalistas Francisco José de Caldas y Alexander von Humboldt fue-
ron determinantes en la construccidon de la mirada andinista de finales del siglo
XVIII e inicios del XIX, seguin la cual la civilizacién e incluso el potencial para
alcanzarla aumentaban con la altitud. Esto implicaba no solo que la civilizacién
era posible en América y que vya tenia algin nivel de desarrollo, sino también
que la distancia civilizatoria entre América y Europa era variable. Muchos autores
llevaron la perspectiva andinista hasta el determinismo geografico y ambiental al
afirmar que los pisos térmicos influfan directamente en las condiciones fisicas y
morales de la poblacién vy, por lo tanto, en su capacidad de conocimiento. Dicha
influencia, sin embargo, variaba para cada una de las razas.

En el punto mis bajo de la escala civilizatoria estaban las tierras calientes. No
solo eran las mas incivilizadas sino que para muchos, especialmente para los le-
trados que escribieron antes de mediados del siglo XIX, su potencial civilizador
era limitado. Esto se debia a que no se parecian a Europa y ofrecian lo peor del
tropico. Con respecto a lo primero, no solo habian sido resistentes al dominio de la
biota mixta europea,” sino que los adelantos modernizantes estaban ausentes. En
cuanto a lo segundo, transmitian una imagen engafiosa. En un principio producian
“admiracién poética por la suntuosidad de sus bosques y la belleza de su cielo”,*
pero el desencanto sobrevenia al entrar en contacto con su peligrosa naturaleza, las
enfermedades tropicales y las gentes “degeneradas”, descritas de forma racializada
e hipersexualizada.

Las regiones bajas eran hogar de alimanas y fieras salvajes. Son abundantes las
referencias a la fauna desbordada, agigantada, peligrosa y hasta monstruosa. Esto,
sumado a la proliferacién de enfermedades como fiebres, hidropesia, paludismo,

25. En la delimitacién de Humboldt y Bonpland no queda clara la clasificacién de las tierras ubica-
das entre los 600 y los 1,000 m.s.n.m. Alexander von Humboldt y Aimé Bonpland, Ideas para una
geografia de las plantas mds un cuadro de la naturaleza de los paises tropicales (Bogota: Jardin Botanico
José Celestino Mutis, 1985) 137 y 141.

26. Felipe Martinez Pinzén, Una cultura de invernadero: tropico y civilizacion en Colombia (1808-1928)
(Madrid: Iberoamericana, 2016) 15.

27. German A. Palacio Castaneda, Fiebre de tierra caliente. Una historia ambiental de Colombia, 1850-
1930 (Bogota: Universidad Nacional de Colombia / ILSA, 2006) 60.

28. Medardo Rivas, Los trabajadores de tierra caliente (Bogota: Incunables, 1983) 200.
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malaria y carate, constituia un obsticulo al poblamiento. El abogado y empresa-
rio Miguel Samper lamentd que “la poblacidén no baja de las faldas y mesas de la
cordillera sino con lentitud y precaucion, porque alli donde esta la riqueza facil, la
muerte ha establecido también su imperio. Nuestras cordilleras son verdaderas islas
de salud rodeadas por un océano de miasmas”.*

La flora de las tierras calientes también era exuberante y vigorosa, y los cultivos
daban frutos en tiempos récord. La cafla de aztcar daba tallos de un “grosor ex-
traordinario” a los seis meses de plantada y duraba para “siempre si se tiene cuidado
de limpiarla”. El cacao producia “abundantes mazorcas a los tres o cuatro anos”y
duraba sesenta afios. El platano tomaba un par de afios en producir y duraba de 15
a 20 afos, aunque por su reproduccion vegetativa podia ser “eterno”.*

La naturaleza de las tierras calientes fue descrita como fértil e incluso lujuriosa,
lo cual ratifico la idea de exceso. Desde esta perspectiva, la prodigalidad de estas
tierras resultaba ingobernable —la manigua todo lo devoraba— y desincentivaba
el trabajo. La supuesta sobreabundancia de recursos vegetales y de productos de
caza y pesca, que desalentaba el espiritu de empresa, fue vista como una de las
causas principales del ocio de los habitantes de las tierras bajas.

Segtin las fuentes consultadas, el calor, la humedad, la quietud del aire, el anega-
miento de los suelos y la materia orginica en descomposicidn eran causa de tanta
opulencia natural. Auguste Le Moyne, diplomatico francés que residi6 en el pais entre
1828 y 1839, explicd que en las regiones tropicales “el calor combinado con lo htime-
do de los pantanos constituye la fuente inagotable de una fecundidad sin limites para
las grandes especies arboreas y para el desarrollo de las especies animales” .

Las tierras calientes, en su mayoria selvaticas, fueron representadas como la quin-
taesencia del tropico. De toda la flora que albergaban, el platano represent6é como nin-
guna otra planta comestible la vida desbordada que supuestamente lo caracterizaba. De
nada valié que no fuera americano. Si bien era originario del sudeste asiitico,” su ripi-
da adaptacidn y proliferacion en América, asi como su importancia en la alimentacién
de las castas, lo hicieron pasar por endémico entre muchos observadores de la época.®

La facilidad con la que se daba, el tamafnio de sus racimos, el largo tiempo de
produccidn de cada planta y su reproduccién vegetativa hicieron del platano una
29. Miguel Samper, La miseria en Bogotd y otros escritos (Bogota: Biblioteca Universitaria de Cultura

Colombiana, 1969) 16.

30. Agustin Codazzi, Geografia fisica y politica de la Confederacién Granadina, eds. Guido Barona Bece-

rra y otros, vol. I, t. IT (Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2002) 146.

31. Augusto Le Moyne, Viaje y estancia en la Nueva Granada (Bogota: Ediciones Guadalupe, 1969) 41.
32. Segun Gregorio Saldarriaga, el platano fue “una planta introducida y propagada por los espafioles
en el continente americano, dado que asi lo indican las fuentes tempranas y que hay ausencia de
registros del platano en hallazgos arqueoldgicos que den cuenta del periodo previo a la llegada de
los europeos a América”. Gregorio Saldarriaga, “Musas en el paraiso: apropiaciones del plitano
por parte de espafioles e indigenas. Nuevo Reino de Granada, siglos XVI y XVII”, Revista do

Instituto Historico e Geografico do Para 7 (2020): 16.

33. Victor Manuel Patifio, “Platanos y bananos en América equinoccial”, Revista Colombiana de

Antropologia VII (1958): 297-337.
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metafora de la fertilidad tropical. El grabado Etude de bananier (Musa paradisiaca), di-
sefiado por A. de Neuville con base en un croquis de Charles Saffray (1869), presenta
una analogia entre la sensualidad de una mujer —expresada en el escote, el collar y
la postura— vy la fecundidad del plitano.’* El médico francés Charles Saffray, quien
llegd al pais en 1861, explicd que “entre los vegetales herbaceos no hay ninguno que
rivalice con esta planta, generosa, por sus bellas formas y su gracia”.*® Por su parte,
Alfred Hettner, un gedgrafo aleman que permanecié en Colombia entre 1882 y
1884, explico que el platano, categoria en la que incluyd a la Musa paradisiaca y a la
sapientum, era “simbolo del idilio tropical, por la facilidad de su cultivo y la excelen-
cia de la variedad de manjares que con la fruta deliciosa se pueden preparar”.*

Por otra parte, su forma falica —el “grueso calibre” con el que Bricefio describio
en 1866 los platanos que le sirvieron en un convite—?>’ facilitaba su asociacién con
la fecundidad hipersexualizada de los calentanos, y particularmente de los negros y
los zambos. Al darles sustento a personas ociosas, estas se reproducian copiosamente
y llenaban las selvas de seres mal tenidos que, a su vez, hacian lo mismo gracias al pla-
tano. Estos dos apartes de la novela costumbrista Manuela, de Eugenio Diaz Castro,
ilustran el asunto:

Don Deméstenes |...] se estaba meciendo en su hamaca con ese grado de pereza que es el opio del
estanciero del Magdalena [...], muy seguro de que el pescado solicita la carnada del anzuelo, que el
venado busca la trampa del lazo y los vastagos de platano paren, segiin la metifora de que usan los

calentanos, para expresar la fecundidad con que se multiplican.®

Pues otros anos he ido a Fusagasuga, que es magnifico por su temperatura, por sus aguas, por su
gente, por sus bellas sabanas y sus célebres quintas.

—Pues eso si no tenemos por aqui.

—Cierto, porque las tierras, como este distrito, himedas [...], son buenas para producir mucha cana

y mucho plitano, pero no mucha vida.”’

En estas citas aparece lo positivo y lo negativo de la representacién del plitano
como producto tropical por excelencia. Por un lado, la fecundidad del alimento, con
su capacidad para reproducir un modo de vida marcado por la quietud. Por otro lado,
la idea de que hay tierras que, si bien producen “mucha cafa y mucho plitano”, no
son aptas para producir “mucha vida”, entendida como la vida civilizada.

34. BLAA, Bogota, Coleccién de Arte. https://www.banrepcultural.org/galeria-historica/185.htm
(25/01/2021).

35. Charles Saftray, Viaje a Nueva Granada (Bogota: Ministerio de Educacién Nacional, 1948) 154.

36. Alfred Hettner, Viajes por los Andes colombianos (1882-1884) (Bogota: Talleres Graficos del Banco
de la Republica, 1976) 44.

37. A.Briceno Briceno, “La siembra del trigo”, Museo de cuadros de costumbres, t. 3 (Bogota: Biblioteca
Banco Popular, 1973) 331-335.

38. Eugenio Diaz Castro, Manuela (Bogota: Panamericana, 2004) 96.
39. Diaz Castro 20.
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2. Padre de la pereza, sobreabundancia ociosa

Durante la colonia los descendientes de europeos se concentraron en las cordille-
ras, los indigenas permanecieron en sus asentamientos y los negros fueron escla-
vizados y destinados especialmente al laboreo de las minas y a la colonizacion de
las tierras bajas.*” A partir de esta realidad fue madurando “la idea de que cada raza
tenia su ‘geografia inevitable y fatal’ y de que en la combinacién de los factores
raciales y climiticos que definian cada regién estaban las claves del nivel de civili-
zacidn y progreso que tal regidon pudiera alcanzar”.*!

La geografia de las razas tomd la forma de una topografia moral.** Las tierras
bajas fueron representadas como el habitat de las razas mas salvajes, mientras que las
altas aparecieron como el hogar de la raza superior: la blanca. Esta representacion
tenia puntos de encuentro con la escatologia cristiana, segiin la cual desde la Tierra
se ascendia al Cielo y se descendia al Infierno.” La jerarquia climitica radicalizd las
diferencias y siguié una colonialidad del poder que después de la Independencia
probd ser un obsticulo para la construccidn de la nacién.*

Ademis de los efectos nocivos para la salud, se plante6 que el calor causaba
estados de sopor e inactividad. A finales del siglo XVIII, fray Joaquin de Finestrad,
un capuchino enviado a pacificar las regiones involucradas en la Revolucién de
los Comuneros, afirmé que el calor “causa que el reprensible vicio de la ociosi-
dad domine en los pueblos y penetre hasta los lugares mas santos, quedando en
inaccién los entendimientos menos preocupados”.® Lo que el fraile omitia era
que los entendimientos “mas preocupados” estaban exentos de realizar trabajos
fisicos debido a su blancura. Jean-Baptiste Boussingault, quimico e ingeniero de
minas francés que participd en la mision Zea en la década de 1820, se mostro
convencido de que en las tierras calidas “el hombre no es sino momentineamente
activo, por una sobreexcitacion, para caer enseguida en su indolencia habitual”.*
Saffray “comprendié” el ocio de los habitantes por el calor y justificé la ingesta de
ron para contrarrestar “la influencia depresiva del clima”.*’

Quizas el mas honesto fue el sueco Carl August Gosselman, quien recorrid
el pais entre 1825 y 1826. Gosselman reconocidé que “ellos” (;los viajeros? ;los

40. Cristina Rojas, Civilizacién y violencia. La biisqueda de la identidad en la Colombia del siglo XIX
(Bogota: Pontificia Universidad Javeriana / Editorial Norma, 2001) 82.

41. Maria Camila Nieto Villamizar y Maria Riafo Pradilla, Esclavos, negros libres y bogas en la literatura
del siglo XIX (Bogota: Ediciones Uniandes, 2011) 97-98.

42. Michael Taussig, Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje. Un estudio sobre el terror y la curacion
(Bogota: Editorial Norma, 2002).

43. Taussig.
44. Arias Vanegas 70 y ss.

45. Fr.Joaquin de Finestrad, El vasallo instruido en el estado del Nuevo Reino de Granada y en sus respec-
tivas obligaciones (Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2001) 93.

46. Jean Baptiste Boussingault, Memorias, vol. 2 (Bogota: Banco de la Republica, 1985) 89.
47. Saffray, Viaje a Nueva Granada 58.
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europeos? ;los blancos?) afioraban la vida de descanso que provocaba el calor,
pues “pocas veces se puede realizar algo en este calor infernal, por lo que la ma-
yor parte del tiempo se pasa sin hacer nada, en la casa o en la hamaca o afuera
haciendo visitas. El tiempo lo ocupa la gente en charlar sin descanso, lo que para
muchos, también para nosotros, es una forma de pasar la vida verdaderamente
envidiable”.*®

Sin duda, el platano jugaba un papel fundamental en esta vida de ocio. En
palabras de Holton, “es inttil entrar a un platanal esperando encontrar frutas ma-
duras [...] Creo que esto se debe a la imprevision de los campesinos que siempre
siembran menos de los que necesitan, asi que van cogiendo inmediatamente los
de buen tamafio”.* Para este viajero era tal la imprevision de los habitantes rurales
que, pese a que cada racimo daba decenas de platanos, nunca tenian suficiente.Y
era tal la complicidad del platano con el ocio y la vida desenfadada de estos que se
dejaba comer verde. Esta situacion estaba vinculada a la falta de ambicion. La au-
sencia de estaciones hacia innecesario planear, ahorrar y almacenar para sobrevivir,
pero estas actividades mantenian su vigencia si de lo que se trataba era de prosperar
en términos econdmicos. Para horror de los viajeros, los habitantes de las ardientes
riberas de los rios no aspiraban a tener una vida diferente; estaban satisfechos con
que el futuro fuera una repeticion incesante del presente que, a su vez, reproducia
el pasado. Los viajeros describieron con asombro los pocos bienes que poseian los
riberefios y lamentaron su desinterés por aumentarlos. Si algo les criticaron fue
su conformismo con la vida que llevaban, su falta de ambicién expresada en la
renuncia a la acumulacién.

El escritor boyacense José Joaquin Borda lament6 que “desconociendo el mo-
vimiento y las grandezas del mundo, [los bogas del Magdalena] fincan toda su am-
bicién en una copa de aguardiente y unos racimos de plitano”.>" Manuel Ancizar,
periodista y miembro de la Comisiéon Corografica, hizo eco del mismo argumen-
to. Segtn ¢él, el habitante de las tierras calidas “es confiado, imprevisivo, su caracter
inconstante, sus costumbres muelles y perezosas. ;Para qué afanarse, ni meditar en
el dia de mafiana, cuando los arboles le brindan y con sobra frutos espontineos,
los rios le ofrecen facil pesca y la tierra caliente le abruma con sus cosechas?”.!
Estos son solo algunos de los defectos que los viajeros nacionales y extranjeros les
atribuyeron a los habitantes de las riberas del Magdalena y otros rios importantes
para el transporte fluvial. El problema con el platano y con la naturaleza tropical
que simbolizaba era que actuaba como coémplice de este modo de vida:

48. Carl August Gosselman, Viaje por Colombia, 1825 y 1826 (Bogoti: Ediciones del Banco de la
Republica, 1981) 113.

49. Holton 91.

50. José Joaquin Borda, “Seis horas en un champan”, Museo de cuadros de costumbres, t. 2 (Bogota:
Biblioteca Banco Popular, 1973) 112.

51. Manuel Ancizar, Peregrinacion de Alpha,vol. Il (Bogota: Talleres Tipograficos Banco Popular, 1984) 151.
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La banana constituye por si sola un alimento completo, puede formar la base de la nutricién en
el pais, donde el hombre no se entrega a rudos trabajos.

El cultivo de la planta consiste en cortar los tallos agotados, que se utilizan como forraje,
en desembarazar el tronco de los retofios demasiado numerosos y cortar las hojas marchitas. Sin
mas que estos cuidados, el mismo rincén de tierra producira sin gran esfuerzo lo suficiente para

satisfacer las necesidades de varias generaciones.*

Al ocio y la inactividad de los moradores, el plitano respondia con abundantes
frutos, como recompensandolos. Era, por tanto, complice de la desidia, la indolen-
ciay la pereza.

3. El platano como “no-cultivo”

En el periodo de interés la mayoria de la poblacién se dedicaba a la agricultura,
una actividad que rara vez fue definida y en la que las fuentes incluyeron la recoleccion,
la extraccién y la produccion de plantas ttiles. Hacia mediados del siglo XIX fue mas
comun la diferenciacién entre extraccién y produccion, pero en la prictica ambas
siguieron siendo tratadas como agricultura, pues lo que se privilegiaba era el apro-
vechamiento econémico de los recursos vegetales.>

Pese al atraso de la agricultura, su representacidon general fue positiva por ser
considerada una actividad patridtica y una via a la civilizacién.>* Sin embargo,
hubo matices importantes. La recoleccion, la extraccion de productos tropicales,
la agricultura de subsistencia, la agricultura orientada al mercado interno y la
produccién para la exportacion, fueron representadas en una escala civilizatoria
ascendente. Las dos Gltimas eran las mas valoradas, pues mientras la una contribuia
a integrar el territorio nacional mediante la comercializacién de excedentes, la
otra generaba divisas. Ademas, ambas se prestaban mejor para el pago de impuestos,
permitian un control mas efectivo de la mano de obra e incentivaban una raciona-
lidad econémica mas propia del capitalismo incipiente de entonces.

Hasta mediados del siglo XIX, en las descripciones de las tierras calientes predomi-
no6 la negacidn del cultivo en favor de la recoleccion o la descripcion de siembras de
subsistencia en extremo descuidadas. En la segunda mitad del siglo XIX, con la “con-
quista” de estas tierras,” ganaron visibilidad los cultivos alejados de los pardmetros
de las tierras frias, que incluian desyerbes mas efectivos, surcos mejor delimitados,
alturas mas bajas y menor agrodiversidad. Ilustrativos resultan los casos del director
de la Comisién Corografica, Agustin Codazzi, quien justificd que los negros del
Chocd no desyerbaran los terrenos por su extrema feracidad,’ y del abogado y

52. Saftray, Viaje a Nueva Granada 156.
53. Robledo Escobar.
54. Robledo Escobar.

55. Palacio Castaneda.

56. Agustin Codazzi, Geografia fisica y politica de la Confederacion Granadina, eds. Guido Barona Becerra y
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escritor Medardo Rivas, quien a finales de siglo explicé que al coger la cosecha “ya
el rastrojo habia crecido, y de pronto el monte volvia a tomar posesion del terreno,
sin que quedase nada para el porvenir”.>’

Aun asi, muchos de los sembrados de las tierras calientes siguieron pasando
desapercibidos o subregistrados. El paisaje era leido como desorden y no como
sistema agroforestal,™ por lo que eran poco valorados la biodiversidad, el aprove-
chamiento de las franjas del bosque y la dieta diversa que permitia. Los desmontes
desaparecian devorados por una vegetacion siempre creciente, de manera que los
cultivos solian estar entremezclados con el matorral. Debido a esto, y a otros fac-
tores como la pequena escala de los sembrados y la baja densidad poblacional, el
trabajo humano solia pasar inadvertido.

En este contexto, cuando el platano se sembraba “adecuadamente” era incluido
en la agricultura de subsistencia y en la orientada al mercado interno por estar
destinado al autoconsumo vy al intercambio entre las regiones frias, templadas y ca-
lidas. En esos casos era presentado como una muestra de la generosidad divina. Por
ejemplo, el gedgrafo y politico Felipe Pérez lo considerd una “verdadera bendicion
de los paises calidos” y afirmé:

Nada mas rico ni mas hermoso que un platanal limpio, con sus calles tiradas a cordel, sus hojas
enormes, batidas por la brisa y sus recargados racimos, desmintiendo, casi, el anatema de que el
hombre tendra que ganar el pan con el sudor de su frente. Rara en todo esta planta preciosa, hay
que tumbarla para coger el fruto, pero un nuevo vistago brota luego del tronco, y ofrece una

nueva cosecha.’’

Aqui aparece una comparacién entre el pan —que Dios mandd a ganarse
con el sudor de la frente— vy el plitano —muestra de la munificencia divina—.
Esta imagen del platano también figura en la descripcion que hizo Eugenio Diaz
Castro de una fiesta del Corpus, en la que el centro de la escena del Paraiso “lo
ocupaba una mata de platano, con vastagos cargados de racimos de distintas edades.
Debajo de las espléndidas hojas del plitano estaban dos chicos de parroquia mo-
lestados por los mosquitos, que representaban a Adan y Eva”.%

Para Pérez y otros observadores, el platano era una bendicion de los paises cali-
dos cuando se sembraba bien. El problema era que, desde su perspectiva, esto casi
nunca sucedia. El platano aparecia como un alimento de sujetos no-blancos con
escasa vocacion de trabajo y auspiciador de la cultura de la inmediatez, pues se daba

otros, vol. I, t. IIT (Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2002) 405.
57. Rivas 35.

58. John A. Parrotta y otros, “The Historical, Environmental and Socio-economic Context of
Forests and Tree-based Systems for Food Security and Nutrition”, Forests and Food: Addressing
Hunger and Nutrition Across Sustainable Landscapes, eds. Bhaskar Vira y otros (Cambridge: Open
Book Publishers, 2015) 73-136.

59. Felipe Pérez, Episodios de un viaje (Bogota: Editorial ABC, 1946) 36.
60. Diaz Castro 301.
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todo el ano y requeria una minima transformacién para ser consumido. El pan, en
cambio, era presentado como un alimento europeo con un proceso de elaboracion
relativamente complejo y ejemplo de laboriosidad y prevision para el invierno. En
los vapores del Magdalena se reproducia esta jerarquia, pues mientras a los viajeros
les daban poco platano, los bogas no recibian arroz ni pan.’ No obstante, resulta
paraddjico que quienes trabajaban eran aquellos que se alimentaban de platano.

Para los viajeros nacionales y extranjeros, ¢ incluso para criollos de fines de la colo-
nia, el platano era un “no-cultivo”, en el sentido de que se daba abundantemente vy sin
mayores cuidados. Segtn el criollo Pedro Fermin de Vargas, el platano, el maiz, la carne
y el pescado “lo encuentran [las gentes de las tierras calidas del Virreinato’] alrededor
de sus habitaciones sin trabajo alguno”.** El comerciante britinico John Steuart, quien
visito el pais entre 1836 y 1837, afirmé que en el Magdalena solo se necesitaba “plantar
unos cuantos vastagos o colinos de platano, trabajar un poco los dos primeros afios,
para proveer las necesidades hasta que la fruta esté en su punto, o alimentarse con el
excelente pescado”.”> Como se ve, se requeria trabajar no para producir plitano, sino
para tener qué comer mientras este se daba solo.

Quiza fue Holton quien mejor sintetizd la condicién de no-cultivo y su aso-
ciacién con el no-trabajo. Segtin él, “el platano ahorra al hombre mis trabajo que
el vapor. Le da la mayor cantidad de alimento por area de tierra cultivada y quiza el
esfuerzo maximo es el de llevarlo a la boca después de asarlo”. Acto seguido, afir-
maba que “mi vecino Caldas dice que la Nueva Granada seria algo si acabaramos
con el platano y con la cafla de aztcar: esta es la madre de la embriaguez y aquel
el padre de la pereza’.**

Sin requerir cuidados, una mata de platano podia dar vastagos por décadas. Era
tal la vagancia que supuestamente auspiciaba que la estrategia para mantener una
variedad consistia en no hacer nada y esperar a que la planta se clonara a si misma.
La seleccion se limitaba a no sembrar ejemplares enfermos o afectados por insec-
tos, lo cual contribuia a aumentar la resistencia futura a estos ataques.®

En sintesis, el platano era un no-cultivo que no requeria virtualmente ningin
trabajo para dar sus frutos y que le daba sustento a la vida frugal —casi silvestre—
de los habitantes rurales de las tierras calidas, de las cuales las riberas de los rios, y
especialmente las del Magdalena, fueron arquetipicas. Se asocid, por tanto, mas con
la recoleccién que con la produccién propiamente dicha. Fue el caso de Codazzi,
quien lament6 que los habitantes de las orillas del Cauca —*en lo general gente
casi toda de color mezclada de diferentes modos”— se conformaran con vivir de
la pesca, la caza y el plitano. Segtin él,“la abundancia de animales silvestres que hay
61. Holton 58.

62. Pedro Fermin de Vargas, Pensamientos politicos, siglo XV II-siglo XVIII (Bogota: Procultura, 1986) 25.

63. John Steuart, Narracion de una expedicion a la capital de la Nueva Granada y residencia alli de once meses
(Bogota en 1836-37) (Bogota: Academia de Historia de Bogota / Tercer Mundo Editores, 1989) 52.

64. Holton 21.

65. Carl L. Johannessen, “The Dispersal of Musa in Central America: The Domestication Process in
Action”, Annals of the Association of American Geographers 60.4 (1970): 693.
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en los montes de las orillas del Cauca proporcionan carnes diversas, y el platano
que no cesa de dar colosales racimos, es por si solo suficiente para el mantenimien-
to de las familias que habitan esta comarca”.%

En tltimas, el problema con la recoleccidn, la caza y la pesca era que sustenta-
ban poblaciones indolentes, sin disciplina de trabajo, que pasaban los dias “vegetando”
y solo se levantaban de sus hamacas cuando el hambre los conminaba a ello. El
rol civilizador de la recoleccién era nulo porque no transformaba el paisaje, no
le permitia al Estado aumentar el control territorial ni recaudar impuestos y no
desarrollaba una disciplina de trabajo ni actitudes de mercado. Asociar el platano
con la recoleccidn significaba ligarlo a un modo de vida que, desde la perspectiva
de los viajeros nacionales y extranjeros, nada le aportaba a la patria.

4. De sostén de la vida a talanquera para la civilizacidn

La representacién dominante del plitano de tierra caliente en la época evidencia
la comprension insuficiente de los modos de vida riberefios por parte de viajeros
y miembros de las élites.

Por tardar mas de un afio en dar sus frutos, el platano es un cultivo permanente.
Si bien la prevision y el ahorro que implica su siembra debieron ser particular-
mente visibles, en las fuentes predominé la idea contraria. El platano encarné
asi una paradoja: al invisibilizar su condicién de cultivo se le asociaba mas con la
recoleccidon que con la produccion, pero sustentaba un modo de vida mas propio
de las agriculturas orientadas a la subsistencia o al mercado interno. Mediante
desmontes parciales, los pobladores combinaban cultivos de pequefia escala con la
cria de animales, la pesca, la caceria y la recoleccidn de productos silvestres. Ade-
mis, recurrian a la boga o a la venta de alimentos —en mercados precariamente
desarrollados— cuando necesitaban dinero, bien fuera para costear herramientas o
productos como la sal, o para financiar actividades de socializacién como las fiestas
y las jornadas de juego.

Holton mostrd la tensién entre la vida independiente y la participacion en los
mercados de bienes y trabajo. Sobre el boga plante6 que “el machete, la canoa,
los anzuelos, el sedal y la red son sus herramientas de trabajo, y si se afladen una
camisa y una hamaca, se tendra la lista completa de todas sus riquezas.Y no desea
nada mis. El pescado le cuesta menos trabajo que al campesino desenterrar papas
con azaddn en una loma, y los plitanos los consigue todavia mis ficilmente”.*” Sin
embargo, luego explicod que el boga “es sobre todo un ser sensual. Le encantan los
adornos y las camisas bordadas y no puede prescindir de los bailes y las borrache-
ras. [...] Las viejas deudas y un par de juergas lo dejan sin centavo. Entonces tiene

66. Codazzi, Geografia fisica, vol. 1, t. II, 144.
67. Holton 74.
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que volver a prestar hasta que agota ese recurso y no le queda mas remedio que
buscar trabajo otra vez en un champan”.%®

En efecto, mas alla de las denuncias por la falta de ambicién y de disciplina de
trabajo, los propios contactos de los viajeros con los riberefos reflejaban la parti-
cipacion de estos en redes de intercambio comercial. No era esta, entonces, una
economia natural. De igual forma, los cultivos, las gallinas y los marranos susten-
taban modos de vida sencillos, pero mas cercanos a una economia campesina que
aprovechaba los recursos del entorno que a una economia de recoleccidn itineran-
te en lugares supuestamente sobreabundantes.

¢Qué hizo que los viajeros leyeran de esta manera el modo de vida riberefno?
Una explicacion podria ser la frustracién que les producia que sectores popula-
res no realizaran trabajos fisicos de sol a sol. A fin de cuentas, ese era uno de los
principales mecanismos de distincion de las élites y debid ser chocante sentir que
los riberefios se estaban “igualando”. Pero, mas alld de eso, el meollo del asunto
podria estar en la determinacién de los riberenos de mantener su independencia,
basada en la abundancia tropical y particularmente en el plitano y el pescado.”” La
acuarela Orillas del Magdalena, de Francois Désiré Roulin, muestra una economia
de subsistencia riberena.”

Como primera medida, esta independencia afectaba la experiencia de viaje.
Los no-blancos detentaban la propiedad —usualmente dada por la tradicion—
sobre los recursos de las riberas de los rios, los cuales administraban a su antojo.
“Duefios” de las fuentes de alimento y de otras provisiones necesarias para el
viaje, podian darse el lujo de negarselas a los blancos, quienes se veian obligados
a rogar, pagar altas sumas de dinero o “robarlas” para sobrevivir. En 1838 Steuart
explicd que los momposinos “rehusaban vendernos los articulos que deseabamos
simplemente para no ser perturbados asi las infelices criaturas no tuvieran un solo
cuartillo”.” Todavia a finales del siglo XIX hubo quienes lamentaron la inutilidad
del dinero en sus travesias fluviales, como el escritor y politico argentino Miguel
Cané, quien ante un frustrado intento de comprar huevos explic6 que “con una
calma desesperante, con apatia increible contestan: ‘No son para vender’, y es ne-
cesario renunciar 2 toda insistencia, porque el dinero no tiene atractivo para esa
gente sin necesidades”.”” Como bogas, también detentaban la propiedad sobre el

68. Holton 88.

69. Felipe Martinez Pinzén, “Celebracion del platano hartén: paz y tropico en Colombia”, 6 de
mayo de 2013. https://www.razonpublica.com/index.php/cultura/artes-y-cultura/3720-cele-
bracion-del-platano-harton-paz-y-tropico-en-colombia.html (25/02/2019).

70. Frangois Désiré Roulin, “Bords de la Magdelaine. Ménage d’une famille de pécheur” (acuarela so-
bre papel: 20,3 x 26,7 cm), 1823. BLAA, Bogoti, Coleccion de Arte, nimero de registro AP4080.
https://www.banrepcultural.org/coleccion-de-arte/obra/bords-de-la-magdelaine-menage-du-
ne-famille-de-pecheur-orillas-del-magdalena (25/01/2021).

71. Steuart 52.

72. Miguel Cané, En viaje (1881-1882) (Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires,
1968) 117.
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tiempo. Gracias a la abundancia tropical y especialmente al pescado y al platano,
podian suspender o abandonar su labor intempestivamente. Si renunciaban a la
violencia para movilizarlos, los viajeros no tenian mas alternativa que esperar.

Los viajeros estaban, entonces, a merced de los riberefios. Con su independen-
cia, estos subvertian de facto las jerarquias. Asi, gentes consideradas de menor con-
dicién social y racial, muchas veces subordinadas por un vinculo laboral informal,
podian darse el lujo de ignorar las 6rdenes que se les impartian o de cumplirlas a su
manera. Como lo explica Martinez Pinzdn, en el transito por las tierras calientes se
daba “el encuentro entre dos razas separadas ideolégicamente en la paleta neoco-
lonial, el blanco y el zambo, el depositario de la misién civilizadora y el tltimo
escalafén en la jerarquia de las castas”.”” Que en ese encuentro las jerarquias no
fueran absolutas no solo golpeaba el ego de hombres blancos acostumbrados a un
trato distinto, sino que ponia en jaque la supuesta inevitabilidad de la civilizacidon.
Si la sobreabundancia les permitia a los riberefios marginarse de las iniciativas eco-
némicas venidas de arriba —en un doble sentido: de las cordilleras y de las élites—,
entonces sus pasiones y vicios perpetuarian el atraso en el que se encontraban.

Como segunda medida, la independencia de los riberefios amenazaba la ex-
plotaciéon de los innumerables recursos de tierra caliente, en la cual sectores de las
élites —especialmente las liberales de la segunda mitad del siglo XIX— tenian
intereses econdémicos directos. Desde esta perspectiva, los riberenos eran culpables
de que estas tierras, que tenian las mejores condiciones para impulsar el progreso
nacional —abundancia de recursos, conectividad, cercania a puertos—, permane-
cieran casi inexplotadas.

Para los viajeros nacionales y extranjeros, la solucién al clima malsano de las
tierras calientes y al mal temperamento de sus habitantes recaia, sobre todo, en el
trabajo:

La accién lenta del tiempo va mejorando estas llanuras y preparandolas para futura mansién de
los hombres [...]; y cuando el hacha resuene en la selva y la derribe, se completara la obra de
sanidad, domada la salvaje naturaleza, y lo que ahora es sepulcro seguro del trabajador aislado,
se verad en las edades venideras, convertido en campos abiertos, hermoseados por el cultivo y
las habitaciones, y fertilizados por el curso de rios caudalosos, que al mismo tiempo servirin de

canales para el ripido transporte de las riquezas.”*

La via mas segura a la civilizacién era el trabajo duro, constante y planificado,
propio de las labores agricolas en toda regla. Por la abundancia de recursos y las
mayores facilidades de transporte, los habitantes de tierra caliente debian dedicarse
a la agroexportacién. Hasta mediados del siglo XIX, el origen extractivo de los
productos exportables fue rara vez discutido y los observadores se limitaron a

73. Felipe Martinez Pinzdn, “Transitos por el rio Magdalena: el boga, el blanco y las contradicciones del
liberalismo colombiano de mediados del siglo XIX”, Estudios de Literatura Colombiana 29 (2011): 19.

74. Agustin Codazzi, Geografia fisica y politica de la Confederacién Granadina, eds. Guido Barona Bece-
rra y otros, vol.V (Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2004) 362.
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desear que los riberenios contribuyeran a integrar el pais a los mercados interna-
cionales. Con el auge del tabaco y posteriormente del café, esta situacién cambid.
No obstante, los viajeros, sobre todo los nacionales, criticaron que los riberenos se
aferraran a sus vidas supuestamente vegetativas, libres de necesidades pero también
de obligaciones, y se negaran a servir como mano de obra de las haciendas, muchas
de ellas fundadas por ellos mismos en el marco de la colonizacién de vertiente
cundinamarquesa y en menor medida antioquena. José Maria Samper, un perio-
dista y politico colombiano que incursiond en el negocio del tabaco, lo describid
magistralmente:

Pero observad esta choza miserable que se destaca en la orilla del rio [...], a la vera del bosque
virgen y de un pequefo platanal y un maizal. Debajo de un arbol se ve pendiente una hamaca
[...] alli reposa el voluptuoso principe de la soledad, sofioliento, indolente, libre y salvaje como
el arbol que le da sombra. Cerca del rancho se ve, secindose al sol sobre una barbacoa, el chin-
chorro o la atarraya con que pesca el zambo, a la sombra del mismo rancho penden de las vigas
algunos racimos de platanos verdes y maduros, y al pie de la barranca se balancea entre mimbres
y gramineas la pequena piragua que le sirve al semi-salvaje para pescar [...].;Os parecera extrafio
que un hombre viva en esa indolencia, sin religién, sin relaciones sociales, libre de toda autoridad,
contento con su suerte miserable y sin ninguna aspiracién? El se cree mis dichoso que nadie,
porque no tiene los deberes del ciudadano ni las necesidades de la civilizacién. Su platanar eter-
no, su maizal y su yucal (que son casi su lujo), su hamaca, su red y su canoa, le bastan para vivir.
Cuando necesita sal, plomo para su red, un machete, un cuchillo, un azadén o algiin pedazo de
coleta u otro género, llena su piragua de platanos, yucas y pescado seco, va a venderlos a la mas

cercana villa o parroquia, se provee de lo que necesita y vuelve a su vida de indolente reposo.”

Desde la perspectiva de Samper, el “principe de la soledad”, en su libertad mal
entendida, se privaba voluntariamente de ejercer su ciudadania y de aportar al
proyecto nacional. En un pais que sufria por la falta de brazos, no concebia que se
negara a prestarlos en beneficio de la civilizacion.

Por estas razones, los viajeros no solo les atribuyeron a los riberefios un modo de
vida mas cercano al de la recoleccion que al de la subsistencia, sino que a esta tltima
la valoraron de forma negativa a pesar de que la defendieron para regiones como la
andina.”® En la prictica —y aunque ignoramos si ellos lo conceptualizaron asi— el
platano constituyd un elemento de resistencia, al darles a los riberefios el sustento para
mantener su independencia. Lo que para unos operaba como elemento de resistencia,
para otros —las élites y los viajeros— no era otra cosa que una atadura al pasado, una
talanquera que debia superarse para civilizar las tierras calientes y sus habitantes.

No obstante, en la defensa de la independencia propia de una economia de
subsistencia habia una racionalidad econdémica coherente. Aunque les pesara a los

75. José Maria Samper, Ensayos sobre las revoluciones politicas y la condicién social de las repitblicas colombia-
nas. Con un apéndice sobre la orografia y la poblacion de la Confederacion Granadina (Bogota: Editorial
Centro, 1945) 99.

76. Manuel Ancizar, Peregrinacién de Alpha, vol.1 (Bogota: Talleres Tipograficos Banco Popular, 1984).
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viajeros y a otros observadores de la época, los riberefios no tenian mayores in-
centivos para aumentar su produccién. Primero, porque no tenian dénde venderla,
pues la poblacién circundante era reducida y pobre y los centros urbanos estaban
apartados tanto por la distancia como por la falta de infraestructura. Segundo,
porque tampoco tenian mucho qué comprar, ya que los bienes de consumo eran
escasos y las condiciones ambientales de su entorno hacian imposible el disfrute
de muchos de ellos. Tercero, porque con el auge agroexportador crecia el miedo a
la usurpacion de tierras. Este riesgo, agravado por la falta de titulos de propiedad,
posiblemente los inhibia de construir mejoras y de elevar la productividad a su
maximo potencial.”’

La alternativa de vincularse a las haciendas tampoco debia sonar muy hala-
gadora. Estas funcionaban con base en sistemas de endeude efectivos para fijar la
mano de obra, pero no para garantizar condiciones de vida mejores que las de una
economia de subsistencia. Asimismo, a los estancieros se les asignaba una parcela
para el pancoger, pero solian tener vedado el principal producto de la hacienda, y
con frecuencia debian prestar servicios que no habian acordado con el hacendado,
so pena de expulsion. Familias sin tierra en regiones donde esta era escasa tenian
un incentivo mayor para vincularse a la hacienda, pero para los riberefios que dis-
frutaban de un pedazo de tierra, aunque no tuvieran un titulo legal, esta opcidn
debid aparecer como una atadura sin mayores beneficios.”

Reflexiones finales

Tras tres siglos de virtual aislamiento, las autoridades republicanas decimonoénicas an-
siaban fortalecer los intercambios con Europa y Estados Unidos, pero carecian de in-
fraestructura adecuada para esto. Los viajeros nacionales y extranjeros que recorrieron
el bajo y medio Magdalena realizaron viajes largos e inciertos en bongos, champanes
0, a lo sumo, desde 1827 y cuando estaba funcionando, en vapor. Los relatos de estos
recorridos resultan similares al que hiciera Marlow en su viaje al Corazdn de las tinieblas,
la novela de Joseph Conrad. En ambos casos, se describe el hombre civilizado que se
adentra en un mundo desconocido, impredecible y (semi)salvaje, en el que las fieras
conviven con los seres humanos y la vegetacién todo lo devora.

Estas embarcaciones artesanales que surcaban el rio Magdalena eran movidas por
bogas, esos “beduinos de las aguas” a los que encontraban ociosos y semisalvajes.”
Los viajeros solian quejarse —con resignacién, molestia e incluso envidia— de la
escasa dedicacion al trabajo de estos pobladores, y los describieron echados en su
hamaca, seguros de que su ociosidad seria recompensada con una buena racién de
pescado y platano. De estos dos productos, el Gltimo concentrd su atencidn.

77. Fabio Sanchez y otros, “Land Conflicts, Property Rights, and the Rise of the Export Economy
in Colombia, 1850-1925", The Journal of Economic History 70.2 (2016): 396. DOI: 10.1017/
S002205071000032X.

78. Martinez Pinzén, “Celebracién del plitano hartén”.

79. Pérez 49.
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La representacién del platano fue construida a partir de varias imagenes en las
que aparecié como la quintaesencia del tropico que, en su sobreabundancia, tor-
naba la fertilidad natural en infertilidad cultural; como “no-cultivo”, cémplice de
la vida casi silvestre de los habitantes de las tierras calidas, como simbolo del ocio
racializado y talanquera para la civilizacién.

A partir de estas imagenes, el platano fue representado como un marcador de
la diferencia entre el mundo civilizado y aquel en el que todo estaba por hacerse.
Este producto permitia diferenciar el “nosotros” del “otros” en las riberas del rio
en términos territoriales y humanos. En cuanto a lo primero, la diferencia entre las
tierras templadas —tfemperate— europeas y las tierras calientes americanas fue sim-
bolizada por algunos viajeros a partir del pan y el platano. En cuanto a lo segundo,
la frontera estuvo dada por las practicas de consumo, particularmente entre viajeros
y bogas, pero especialmente por las de produccidn.

En sintesis, no vivir del platano daba superioridad moral, a la vez que refle-
jaba una mayor civilizacion. A su paso por las riberas del Magdalena los viajeros
representaron al platano como simbolo de un modo de vida: el del morador de
las selvas, marginado de la vida en sociedad, con una minima participacién en los
circuitos mercantiles y feliz en medio de una escasez que nada le aportaba al pro-
greso de la naciéon. Dicho modo de vida no contribuia a la acumulacion, ni de los
sujetos subalternos ni de los empresarios que aspiraban a tenerlos como fuerza de
trabajo en sus haciendas.

El problema del platano era, entonces, que constituia una atadura con el pasado.
Dado que obstaculizaba la abundancia de brazos y el desmonte de las zonas selva-
ticas, necesarios para la produccion de tabaco y posteriormente de café, constituia
un freno a la civilizacion. Por lo tanto, el platano también encarnaba el miedo al
futuro, a fracasar en la construccidn de la nacidn, de lo cual se culpaba al tropico, a
su gente y a la manera como esta (mal)utilizaba la rica naturaleza americana.

La mirada de los viajeros nacionales y extranjeros pertenecientes a las élites o
conectados con ellas fue fundamentalmente de una sola via: les exigian a los ribe-
refios cumplir sus deberes como ciudadanos de una nacidn recientemente liberada
que necesitaba de su trabajo para alcanzar la civilizacion, pero no veian los deberes
que incumplia el Estado. Querian que produjeran excedentes, pero omitian las di-
ficultades que tenian para venderlos; pretendian que ahorraran y acumularan, pero
ignoraban que no habia mucho qué comprar; querian que invirtieran en sus tierras
y las dotaran con mejoras, pero callaban ante la falta de titulos de propiedad y el
despojo que acompanoé el auge agroexportador. Los viajeros no se preguntaron
qué ganaba un habitante del Magdalena con vincularse a la economia agroexpor-
tadora y menos atin se preguntaron qué perdia. En consecuencia, no pudieron —o
no quisieron— ver que el platano,y lo que este representaba, entrafiaba una forma
de resistencia a su proyecto civilizador.
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