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El platanal o la nación. Representaciones sociales y prácticas en torno al plátano en la Colombia del siglo XIX 
Resumen: A partir de la reflexión teórica sobre representaciones sociales, del análisis de textos de las élites y viajeros extranjeros y 

de las prácticas de producción y consumo del plátano (Musa paradisiaca), nos preguntamos cómo fue representado este producto 

entre 1780 y 1900 en las tierras calientes del bajo y medio río Magdalena. Argumentamos que el plátano fue un marcador de la fron-

tera entre el “nosotros” (blanco, urbano, de las élites) y los “otros” (racialmente diversos, rurales, analfabetas). Al ser representado 

como un “no-cultivo” tropical y cómplice del ocio de los ribereños, especialmente zambos, apareció como atávico, obstáculo para 

la civilización y forma de resistencia.

Palabras clave: plátano, representaciones sociales, prácticas, raza, élites, civilización.

The plantain or the nation. Social representations and practices around the plantain in 19th century 
Colombia
Abstract: Based on theoretical approaches to social representations, on the analysis of texts by elite and foreign travelers, and on 

production and consumption practices, we ask how plantain (Musa paradisiaca) was represented between 1780 and 1900, in the 

hot lands by the low and mid Magdalena river. We argue that plantain was a marker of the border between “Us” (white, urban, of the 

elite) and the “Others” (racially diverse, rural, illiterate). Represented as a tropical “non-crop” and accomplice of riverside inhabi-

tants’ idleness, especially zambos’, plantain appeared as atavistic, an obstacle to civilization, and a form of resistance.

Keywords: plantain, social representations, practices, race, elites, civilization.

A banana ou a nação. Representações sociais e práticas em torno da banana na Colômbia do século XIX
Resumo: A partir da reflexão teórica sobre representações sociais, da análise de textos de elites e viajantes estrangeiros e das 

práticas de produção e consumo da banana (Musa paradisiaca), nos perguntamos como esse artigo foi representado entre 1780 

e 1900 nas terras quentes das partes baixa e média da região do rio Magdalena. Argumentamos que a banana foi um marcador da 

fronteira entre o “nós” (branco, urbano, das elites) e os “outro” (racialmente diverso, rural, analfabeto). Ao ser representada como um 

“não-cultivo” tropical e como cúmplice do ócio dos ribeirinhos, principalmente zambos, pareceu como atávica, obstáculo à civilização 

e forma de resistência.

Palavras-chave: banana, representações sociais, práticas, raça, elites, civilização.
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El platanal o la nación. Representaciones sociales 
y prácticas en torno al plátano en la Colombia  
del siglo XIX*

Natalia Robledo Escobar, Laura Gutiérrez Escobar y Nelsa De la Hoz

Plátano y tierra caliente: un asunto de representación

En 1857, el viajero Isaac Holton acusó al plátano de ser el “padre de la pereza”. 1 
Muchos otros autores del siglo XIX —nacionales y extranjeros— plantearon 

que el plátano contribuía al atraso de Colombia. Este punto de vista, presente en 
apelativos contemporáneos como los de “platanal” y “platanización”, 2 utilizados 
para referirse de forma despectiva al país, contrasta con la popularidad actual de 
este alimento. 3 En efecto, la Musa paradisiaca —que a diferencia del banano (Musa 
sapientum) se suele comer cocinada— es la base de una gastronomía diversa que 
acude al plátano verde, pintón y maduro para preparar recetas saladas y dulces, 
algunas de las cuales, como el cayeye y el aborrajado, siguen estando marcadas en 
términos étnicos y raciales.

La agricultura y la alimentación están mediadas por relaciones de poder intra e 
intergrupales. El estatus y la capacidad que se les atribuye a los alimentos de nutrir 

*	 Esta investigación fue financiada por las convocatorias 512 y 528 del Consejo Nacional de Cien-
cia y Tecnología (Colciencias). Agradecemos los valiosos aportes de los evaluadores anónimos y 
de los investigadores Sergio Méndez, Alberto Gómez y Marta Villegas.

1.	 Isaac F. Holton, La Nueva Granada: veinte meses en los Andes (Bogotá: Ediciones del Banco de la 
República, 1981) 21.

2.	 Aunque nos centramos en el plátano, es importante mencionar el concepto de república bana-
nera, que remite a la influencia del imperialismo estadounidense y particularmente de la United 
Fruit Company en países caribeños marcados por la pobreza, la corrupción y la inestabilidad 
política. Según John Soluri, “la frase metafórica adquirió un poder discursivo importante, fun-
cionando como explicación y justificación para los conflictos, la pobreza y las intervenciones po-
líticas de los EE.UU., temas centrales de la historia centroamericana del siglo XX”. John Soluri, 
Culturas bananeras: producción, consumo y transformaciones socioambientales (Bogotá: Siglo del Hombre 
Editores / Universidad Nacional de Colombia, 2013) 28.

3.	 El plátano es el alimento más producido en Colombia, con 4,8 millones de toneladas en 2019 
destinadas mayoritariamente al mercado interno y al autoconsumo. https://sioc.minagricultura.
gov.co/Platano/Documentos/2020-03-31%20Cifras%20Sectoriales.pdf (25/01/2021)

https://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.17533/udea.trahs.n17a01
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y contribuir al desarrollo socioeconómico varían históricamente. Algunos incluso 
han sido referentes en la construcción de representaciones sociales de territorios y 
poblaciones. 4 Sin duda, el plátano es uno de ellos. 

La importancia de este alimento en la dieta nacional, las identidades regionales 
y la subsistencia de las poblaciones de las tierras calientes y templadas, así como las 
imágenes diversas y a menudo racializadas que se han producido sobre él, invitan 
a reflexionar sobre su papel en las discusiones en torno a la construcción y el pro-
greso de la nación.

Este artículo analiza cómo fue representado el plátano de las tierras calientes 
del actual territorio colombiano en textos de miembros de las élites y viajeros 
extranjeros entre 1780 y 1900; 5 asimismo, se refiere a las prácticas de cultivo y de 
consumo del plátano por parte de los habitantes de las riberas de los ríos. Nos 
centramos en el bajo y medio Magdalena por ser este el recorrido obligado de los 
viajeros que salían o entraban al país y por abarcar una parte considerable de los relatos. 
Allí muchos pobladores combinaban las actividades de subsistencia con la boga en 
embarcaciones artesanales.

El periodo de análisis, que comienza con las reformas borbónicas en el virreinato 
de la Nueva Granada y concluye con la decadencia de la producción tabacalera 
y el surgimiento de la economía cafetera de exportación, estuvo atravesado por 
el interés en modernizar las sociedades rurales y la agricultura. Durante la colo-
nia y la república, las élites gobernantes buscaron exportar minerales y vegetales 
—como alimentos, materias primas, productos medicinales y suntuarios— en su 
mayoría extraídos en las tierras calientes, mejor conectadas con los mercados inter-
nacionales. En la segunda mitad del siglo XIX, con los esfuerzos de los gobiernos 
liberales por poner al país en la senda del libre cambio, estas actividades extractivas 
se combinaron con un progresivo, aunque precario, desarrollo de la agricultura 
hacendataria, primero con el tabaco y luego con el café. El auge agroexportador 
generó procesos de colonización de vertiente —sobre todo en Cundinamarca y 
Antioquia— y un aumento poblacional en las zonas bajas. A la par, los habitantes 
rurales mantuvieron una economía de subsistencia basada en la pesca, la caza, la 
recolección y la agricultura. 6

Por otra parte, este fue un periodo en el que la raza jugó un papel fundamen-
tal en la construcción de las representaciones de la nación. 7 Pese a tratarse de un 
concepto escasamente definido, con múltiples significados desde su aparición en 

4.	 Carolyn Korsmeyer, ed., The Taste Culture Reader. Experiencing Food and Drink (Oxford / New 
York: Berg Publishers, 2005).

5.	 El plátano se da en tierras calientes y templadas (entre los 0 y los 2000 m.s.n.m.), pero la repre-
sentación del de tierra templada es más matizada.

6.	 José Antonio Ocampo, Colombia y la economía mundial, 1830-1910 (Bogotá: Siglo XXI Edi-
tores, 1984).

7.	 Álvaro Villegas Vélez, “Heterologías y nación: proyectos letrados y alteridad radical en la Colom-
bia decimonónica”, Signo y Pensamiento 27.53 (2008): 24-37.
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los encuentros imperiales del periodo moderno temprano, 8 las razas fueron con-
sideradas como entidades fijas con características culturales y morales intrínsecas. 9 
Con la Independencia y en el marco de los ideales republicanos, comenzó a cons-
truirse lo que Marixa Lasso ha llamado el mito de la armonía racial, apoyado en la 
exaltación del mestizaje. 10 La Constitución de Cúcuta y las siguientes desmonta-
ron el sistema colonial de castas al promulgar la igualdad ante la ley, con excepción 
de los negros esclavos.

No obstante, la celebración del mestizaje implicó la aspiración al blanqueamien-
to, y la raza siguió siendo utilizada para jerarquizar a los grupos humanos, además 
de circunscribirlos a provincias o regiones. La formación del Estado nacional se 
enmarcó, así, en la invención de una geografía que regionalizó la nación y racializó 
las regiones, con lo que se les asignó un determinado grado de moralidad, orden y 
capacidad de progreso. 11 Según Julio Arias Vanegas, “el ejercicio diferenciador pasó 
por una colonialidad interna, en la que el racialismo sustentaba un orden jerárqui-
co y naturalizador de las diferencias poblacionales y espaciales”. 12 Así, al tiempo 
que las élites nacionales exaltaron las similitudes entre los colombianos, subrayaron 
sus diferencias e intentaron imponer sobre las regiones las características —más 
imaginadas que reales— del mundo andino: su supuesta civilización y blancura. 13 

Argumentamos que el plátano fue representado como un producto de bajo 
estatus y racializado que sirvió como un marcador importante de la frontera en-
tre el “nosotros” (blanco, urbano, educado, de las élites) y los “otros” (racialmente 
diverso, predominantemente rurales, sin educación formal, no pertenecientes a 
las élites). La diferencia entre las tierras frías —que evocaban las europeas— y 
las tierras calientes, consideradas las más atrasadas, fue simbolizada por algunas 
fuentes a partir del contraste que establecieron entre las prácticas de producción y 
consumo del plátano y del trigo. En ello, Francisco José de Caldas fue elocuente: 

8.	 Nancy P. Appelbaum, Mapping the Country of Regions. The Chorographic Commission of Nineteenth-
Century Colombia (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2016).

9.	 Jaime Jaramillo Uribe, “La visión de los otros. Colombia vista por observadores extranjeros en el 
siglo XIX”, Historia Crítica 24 (2002): 7-21. DOI: 10.7440/histcrit24.2002.01.

10.	 Marixa Lasso, Myths of Harmony. Race and Republicanism during the Age of Revolution, Colombia 
1795-1831 (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2007).

11.	 Nancy P. Appelbaum, Dos plazas y una nación. Raza y colonización en Riosucio, Caldas, 1846-1948 
(Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e Historia / Universidad de los Andes / Uni-
versidad del Rosario, 2007); Villegas Vélez 24-37.

12.	 Julio Arias Vanegas, Nación y diferencia en el siglo XIX colombiano. Orden nacional, racialismo y taxono-
mías poblacionales (Bogotá: Ediciones Uniandes, 2005) xviii.

13.	 Según Jorge Orlando Melo, “en el siglo XIX, en especial, la civilización europea asumió en for-
ma creciente una visión de sí misma como encarnación del destino humano, que habría de ex-
tenderse desde los países industriales y capitalistas hasta la periferia salvaje”. Jorge Orlando Melo, 
“La mirada de los franceses: Colombia en los libros de viaje durante el siglo XIX”, noviembre 
de 2001. http://jorgeorlandomelo.com/mirada_franceses.htm (25/06/2020). 

https://doi.org/10.7440/histcrit24.2002.01
http://jorgeorlandomelo.com/mirada_franceses.htm
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“donde empieza a prosperar el trigo con utilidad del labrador, acaba la vegetación 
del plátano (musa)”. 14

Asimismo, argumentamos que la representación del plátano, ambigua, pero 
fundamentalmente negativa, estuvo atravesada por las imágenes dominantes del 
trópico, de las formas de agricultura consideradas menos civilizadas y de los ha-
bitantes no urbanos de tierra caliente. Con frecuencia, las fuentes concibieron el 
plátano como lo que denominamos un “no-cultivo”, es decir, un alimento situado 
entre la recolección y la agricultura debido a su reproducción vegetativa, 15 escasa 
necesidad de cuidados y alta productividad. Encarnaba lo peor del trópico —en su 
variante selvática y de tierra caliente— y de los sujetos no-blancos, especialmente 
los zambos. Al menos dos consecuencias se derivaron de esto: primero, el plátano 
apareció como una talanquera para la civilización de las tierras calientes y su inte-
gración al proyecto nacional. El “platanal o la nación” condensa esta tensión que 
preocupaba a las élites entre vegetar en el atraso o cultivar la civilización. Segundo, 
su producción y consumo en estas regiones constituyó una forma de resistencia, 
aunque desconocemos si fue planeada. 

Nuestro análisis parte de la reflexión teórica sobre las representaciones socia-
les, planteada desde la psicología social, la antropología y los estudios culturales. 
Entendemos las representaciones sociales como una red de conceptos e imágenes, 
cuyos contenidos cambian en el tiempo y en el espacio. 16 Estas dependen del siste-
ma de creencias del grupo que las produce, pero están permeadas por lo individual. 
Son, además, generalizantes, puesto que sirven como moldes en los que se intenta 
encajar a todos los individuos u objetos incluidos en la categoría representada. 17 

Destacamos cuatro características de las representaciones sociales: primero, son 
construcciones sociales, aunque se asumen como verdaderas e incluso como cien-
tíficas. Segundo, son heterogéneas, dinámicas y en muchos casos contradictorias. 
Tercero, si bien todos estamos implicados en su uso y producción, 18 el Estado, los 
medios de comunicación y las élites son particularmente influyentes. 19 Cuarto, 

14.	 Francisco José de Caldas, “Memoria sobre la nivelación de las plantas que se cultivan en la vecin-
dad del Ecuador”, Obras completas de Francisco José de Caldas. Publicadas por la Universidad Nacional 
de Colombia como homenaje con motivo del sesquicentenario de su muerte (Bogotá: Imprenta Nacional, 
1966) 341. Cursiva en el original.

15.	 Se propaga mediante la siembra de partes vegetativas de la planta madre.

16.	 Serge Moscovici, “Notes towards a description of Social Representations”, European Journal of 
Social Psychology 18 (1988): 211-250.

17.	 Natalia Robledo Escobar, “Labrar para civilizar y ser civilizado: representaciones sociales sobre el 
campo, la agricultura y los agricultores del actual territorio colombiano en el periodo compren-
dido entre 1780 y 1866” (Tesis de doctorado en Antropología, Universidad de los Andes, 2017).

18.	 Stuart Hall, “The Work of Representation”, Representation: Cultural Representations and Signifying 
Practices, ed. Stuart Hall (Londres: Sage Publications, 1997) 13-74.

19.	 Eleni Andreouli y Xenia Chryssochoou, “Social Representations of National Identity in Cul-
turally Diverse Societies”, The Cambridge Handbook of Social Representations, eds. Gordon Sammut 
y otros (Cambridge: Cambridge University Press, 2015) 309-322.



11

Natalia Robledo Escobar, Laura Gutiérrez Escobar y Nelsa De la Hoz

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 17 (2021): 6-29. ISSN 2322-9381

hacen parte de la longue dureé —sensu Braudel—, pues su sentido general —lo que 
podríamos llamar su núcleo— suele cambiar lentamente.

En este trabajo nos centramos en un proceso de larga duración que permite 
identificar tendencias, pero reduce la atención a los detalles. Esta mirada panorámi-
ca es pertinente dado que, pese a las importantes transformaciones del discurso ra-
cial y ambiental en el periodo, la representación hegemónica de las tierras calientes 
y sus habitantes, especialmente los zambos, 20 siguió ratificando la enorme distancia 
simbólica que supuestamente las separaba de la civilización. Es pertinente también 
porque, aunque el bajo y medio Magdalena fueron un escenario importante del 
auge agroexportador de la segunda mitad del siglo XIX, el plátano se mantuvo cir-
cunscrito al mercado interno y su producción siguió siendo pensada en términos 
racializados al ser predominantemente asociada con lo zambo.

Nos centramos en imágenes textuales, provenientes de fuentes históricas par-
ticularmente ricas en descripciones de las tierras calientes y de sus habitantes. La 
descripción juega un papel fundamental, pero no siempre reconocido, en el acto 
de representar, pues le permite al lector “pintar” en su cabeza lo que lee y transfor-
mar una imagen textual en una mental que reelabora a partir de representaciones 
previas. En el caso de las imágenes textuales aquí analizadas, el acto de representar 
se amparó en la autoridad de haber estado allí, lo que produjo un “efecto realidad”  21 
que las hizo aparecer como inequívocamente verdaderas. 

Las fuentes consultadas se mostraron convencidas de la verosimilitud de sus 
descripciones y de estar escribiendo desde la razón y la neutralidad. No obstante, 
reflejaron sus sociedades de origen y sus puntos de vista estuvieron sesgados por su 
posición social privilegiada, como hombres blancos altamente educados y perte-
necientes a las élites o conectados con ellas; su mirada predominantemente andina; 
las condiciones de sus viajes —muchas veces sus tiempos de permanencia fueron 
cortos y la escritura fue tardía— y los intereses que representaron. 

La Independencia generó una renegociación de las relaciones entre las antiguas 
colonias españolas y los países europeos. Las autoridades republicanas vieron en es-
tas relaciones la posibilidad de “civilizar el territorio”, atraer inversiones y obtener 
empréstitos. Las potencias europeas, por su parte, buscaron expandir su dominio 
socioeconómico y político a un continente que desde su “descubrimiento” y por 
tres siglos había estado vedado. 22 En este contexto, los viajeros nacionales y extran-
jeros contribuyeron a reconocer a esos otros con los que se pretendía establecer 
nuevos nexos comerciales y culturales, y a fijar la jerarquización de lugares y po-
blaciones. En el grabado El champán, de Ramón Torres Méndez, se hace patente 
la distinción entre los bogas y los viajeros en aspectos como la semidesnudez y la 

20.	 Esto se debe en gran medida a que la mezcla de indio y negro no conducía al blanqueamiento.

21.	 Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico (Barcelona: Crítica, 2001) 165.

22.	 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation (Londres / Nueva York: Rout-
ledge, 1994).
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actitud de trabajo, por parte de los primeros, y la vestimenta elegante y la actitud 
de ocio, por parte de los segundos. 23

Los relatos de viaje fueron fundamentales para conocer las tierras ardientes que 
habían escapado a los esfuerzos civilizatorios. Sirvieron también para insertarlas 
en un espacio simbólico común que permitiera integrarlas al proyecto nacional e 
impulsar su transformación según los intereses del Estado. Esa transformación re-
quería, según varios observadores de la época, prescindir del plátano por su efecto 
perverso en poblaciones de por sí reacias a salir de una vida en la que más que la 
cultura imperaba la naturaleza. De ahí que fuera representado de forma negativa, 
pese a las bondades que se le atribuían.

El artículo explora, en cuatro apartados, varias imágenes ligadas al plátano que 
son transversales al periodo de estudio y que lo presentan como un producto que 
encarnaba la feracidad y la fertilidad del trópico; símbolo del ocio y la indolencia 
racializada; no-cultivo, más cercano a la recolección que a la producción, y talan-
quera para la civilización de las tierras calientes y sus habitantes, en cuanto sostén 
de su independencia económica.

1. El plátano o la quintaesencia de la sensualidad y la fertilidad tropical

Muchas de las críticas a la América tropical durante la Colonia estuvieron sustenta-
das en la falta de estaciones. Para la mirada europea, la eterna primavera no incentivaba 
la previsión ni el ahorro necesarios para la civilización. Al no tener que enfrentar 
el invierno, se podía llevar una vida de ocio y trabajo holgado sin preocuparse por 
almacenar alimentos, puesto que la naturaleza los brindaba diariamente. La vida 
se reproducía incesantemente y los recursos eran tan abundantes que tenían un 
efecto de parálisis en las actividades económicas.

De acuerdo con Nancy Stepan, desde el siglo XVIII tres disciplinas científicas 
contribuyeron a la definición del trópico a partir de las observaciones sobre la na-
turaleza, las poblaciones y las enfermedades de América y de otros territorios que 
habían sido —o estaban siendo— colonizados por los europeos: la historia natural 
con la taxonomía de la flora y la fauna; la antropología con sus clasificaciones ra-
ciales, y la medicina, que explicó las enfermedades a partir de variables de lugar y 
clima. Según Stepan, en el siglo XIX se cristalizó esta mirada científica de América 
como un “otro” radicalmente diferente de Europa. 24

En contraste con esta mirada homogénea del trópico, las élites criollas ilustradas 
plantearon que las condiciones medioambientales en América eran diversas. A falta 
de estaciones había pisos térmicos que, si bien no obligaban a planear y almacenar 
a los niveles europeos, permitían soñar con el florecimiento de la civilización en 

23.	 Ramón Torres Méndez, “El champán. Navegación por el Magdalena” (grabado, litografía ilu-
minada: 25,8 x 34,1 cm), Bogotá, 1851. BLAA, Bogotá, Colección de Arte, número de registro 
AP3624. https://www.banrepcultural.org/coleccion-de-arte/obra/el-champan-navegacion-por-
magdalena-ap3624 (25/01/2021).

24.	 Nancy Leys Stepan, Picturing tropical nature (London: Reaktion Books, 2001) 16-17.
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algunos de ellos. La geografía quedó entonces dividida en tres grandes “tierras”: la 
caliente, que abarcaba de los 0 a los cerca de 600 m.s.n.m.; la templada, de los 1,000 
a los 2,000 m.s.n.m., y la fría, desde los 2,000 m.s.n.m. hasta las nieves perpetuas. 25

De acuerdo con Felipe Martínez Pinzón, “las élites criollas andinas localizaron 
la civilización en un lugar sedentario a una cierta altura de ‘clima benéfico’ en 
asentamientos supuestamente habitados por blancos o mestizos hispanizados”. 26 
La representación de estos lugares, que no eran otros que las tierras frías y parti-
cularmente el altiplano cundiboyacense, refleja lo que Martínez Pinzón llama un 
pensamiento “antitropical” que contribuyó a naturalizar y justificar el proyecto 
político y económico de las élites.

Los naturalistas Francisco José de Caldas y Alexander von Humboldt fue-
ron determinantes en la construcción de la mirada andinista de finales del siglo 
XVIII e inicios del XIX, según la cual la civilización e incluso el potencial para 
alcanzarla aumentaban con la altitud. Esto implicaba no solo que la civilización 
era posible en América y que ya tenía algún nivel de desarrollo, sino también 
que la distancia civilizatoria entre América y Europa era variable. Muchos autores 
llevaron la perspectiva andinista hasta el determinismo geográfico y ambiental al 
afirmar que los pisos térmicos influían directamente en las condiciones físicas y 
morales de la población y, por lo tanto, en su capacidad de conocimiento. Dicha 
influencia, sin embargo, variaba para cada una de las razas. 

En el punto más bajo de la escala civilizatoria estaban las tierras calientes. No 
solo eran las más incivilizadas sino que para muchos, especialmente para los le-
trados que escribieron antes de mediados del siglo XIX, su potencial civilizador 
era limitado. Esto se debía a que no se parecían a Europa y ofrecían lo peor del 
trópico. Con respecto a lo primero, no solo habían sido resistentes al dominio de la 
biota mixta europea, 27 sino que los adelantos modernizantes estaban ausentes. En 
cuanto a lo segundo, transmitían una imagen engañosa. En un principio producían 
“admiración poética por la suntuosidad de sus bosques y la belleza de su cielo”, 28 
pero el desencanto sobrevenía al entrar en contacto con su peligrosa naturaleza, las 
enfermedades tropicales y las gentes “degeneradas”, descritas de forma racializada 
e hipersexualizada.

Las regiones bajas eran hogar de alimañas y fieras salvajes. Son abundantes las 
referencias a la fauna desbordada, agigantada, peligrosa y hasta monstruosa. Esto, 
sumado a la proliferación de enfermedades como fiebres, hidropesía, paludismo, 

25.	 En la delimitación de Humboldt y Bonpland no queda clara la clasificación de las tierras ubica-
das entre los 600 y los 1,000 m.s.n.m. Alexander von Humboldt y Aimé Bonpland, Ideas para una 
geografía de las plantas más un cuadro de la naturaleza de los países tropicales (Bogotá: Jardín Botánico 
José Celestino Mutis, 1985) 137 y 141.

26.	 Felipe Martínez Pinzón, Una cultura de invernadero: trópico y civilización en Colombia (1808-1928) 
(Madrid: Iberoamericana, 2016) 15.

27.	 Germán A. Palacio Castañeda, Fiebre de tierra caliente. Una historia ambiental de Colombia, 1850-
1930 (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia / ILSA, 2006) 60.

28.	 Medardo Rivas, Los trabajadores de tierra caliente (Bogotá: Incunables, 1983) 200.
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malaria y carate, constituía un obstáculo al poblamiento. El abogado y empresa-
rio Miguel Samper lamentó que “la población no baja de las faldas y mesas de la 
cordillera sino con lentitud y precaución, porque allí donde está la riqueza fácil, la 
muerte ha establecido también su imperio. Nuestras cordilleras son verdaderas islas 
de salud rodeadas por un océano de miasmas”. 29

La flora de las tierras calientes también era exuberante y vigorosa, y los cultivos 
daban frutos en tiempos récord. La caña de azúcar daba tallos de un “grosor ex-
traordinario” a los seis meses de plantada y duraba para “siempre si se tiene cuidado 
de limpiarla”. El cacao producía “abundantes mazorcas a los tres o cuatro años” y 
duraba sesenta años. El plátano tomaba un par de años en producir y duraba de 15 
a 20 años, aunque por su reproducción vegetativa podía ser “eterno”. 30

La naturaleza de las tierras calientes fue descrita como fértil e incluso lujuriosa, 
lo cual ratificó la idea de exceso. Desde esta perspectiva, la prodigalidad de estas 
tierras resultaba ingobernable —la manigua todo lo devoraba— y desincentivaba 
el trabajo. La supuesta sobreabundancia de recursos vegetales y de productos de 
caza y pesca, que desalentaba el espíritu de empresa, fue vista como una de las 
causas principales del ocio de los habitantes de las tierras bajas.

Según las fuentes consultadas, el calor, la humedad, la quietud del aire, el anega-
miento de los suelos y la materia orgánica en descomposición eran causa de tanta 
opulencia natural. Auguste Le Moyne, diplomático francés que residió en el país entre 
1828 y 1839, explicó que en las regiones tropicales “el calor combinado con lo húme-
do de los pantanos constituye la fuente inagotable de una fecundidad sin límites para 
las grandes especies arbóreas y para el desarrollo de las especies animales”. 31

Las tierras calientes, en su mayoría selváticas, fueron representadas como la quin-
taesencia del trópico. De toda la flora que albergaban, el plátano representó como nin-
guna otra planta comestible la vida desbordada que supuestamente lo caracterizaba. De 
nada valió que no fuera americano. Si bien era originario del sudeste asiático, 32 su rápi-
da adaptación y proliferación en América, así como su importancia en la alimentación 
de las castas, lo hicieron pasar por endémico entre muchos observadores de la época. 33

La facilidad con la que se daba, el tamaño de sus racimos, el largo tiempo de 
producción de cada planta y su reproducción vegetativa hicieron del plátano una 

29.	 Miguel Samper, La miseria en Bogotá y otros escritos (Bogotá: Biblioteca Universitaria de Cultura 
Colombiana, 1969) 16.

30.	 Agustín Codazzi, Geografía física y política de la Confederación Granadina, eds. Guido Barona Bece-
rra y otros, vol. I, t. II (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2002) 146.

31.	 Augusto Le Moyne, Viaje y estancia en la Nueva Granada (Bogotá: Ediciones Guadalupe, 1969) 41.

32.	 Según Gregorio Saldarriaga, el plátano fue “una planta introducida y propagada por los españoles 
en el continente americano, dado que así lo indican las fuentes tempranas y que hay ausencia de 
registros del plátano en hallazgos arqueológicos que den cuenta del periodo previo a la llegada de 
los europeos a América”. Gregorio Saldarriaga, “Musas en el paraíso: apropiaciones del plátano 
por parte de españoles e indígenas. Nuevo Reino de Granada, siglos XVI y XVII”, Revista do 
Instituto Histórico e Geográfico do Pará 7 (2020): 16.

33.	 Víctor Manuel Patiño, “Plátanos y bananos en América equinoccial”, Revista Colombiana de 
Antropología VII (1958): 297-337.
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metáfora de la fertilidad tropical. El grabado Étude de bananier (Musa paradisiaca), di-
señado por A. de Neuville con base en un croquis de Charles Saffray (1869), presenta 
una analogía entre la sensualidad de una mujer —expresada en el escote, el collar y 
la postura— y la fecundidad del plátano. 34 El médico francés Charles Saffray, quien 
llegó al país en 1861, explicó que “entre los vegetales herbáceos no hay ninguno que 
rivalice con esta planta, generosa, por sus bellas formas y su gracia”. 35 Por su parte, 
Alfred Hettner, un geógrafo alemán que permaneció en Colombia entre 1882 y 
1884, explicó que el plátano, categoría en la que incluyó a la Musa paradisiaca y a la 
sapientum, era “símbolo del idilio tropical, por la facilidad de su cultivo y la excelen-
cia de la variedad de manjares que con la fruta deliciosa se pueden preparar”. 36

Por otra parte, su forma fálica —el “grueso calibre” con el que Briceño describió 
en 1866 los plátanos que le sirvieron en un convite— 37 facilitaba su asociación con 
la fecundidad hipersexualizada de los calentanos, y particularmente de los negros y 
los zambos. Al darles sustento a personas ociosas, estas se reproducían copiosamente 
y llenaban las selvas de seres mal tenidos que, a su vez, hacían lo mismo gracias al plá-
tano. Estos dos apartes de la novela costumbrista Manuela, de Eugenio Díaz Castro, 
ilustran el asunto:

Don Demóstenes […] se estaba meciendo en su hamaca con ese grado de pereza que es el opio del 

estanciero del Magdalena […], muy seguro de que el pescado solicita la carnada del anzuelo, que el 

venado busca la trampa del lazo y los vástagos de plátano paren, según la metáfora de que usan los 

calentanos, para expresar la fecundidad con que se multiplican. 38 

Pues otros años he ido a Fusagasugá, que es magnífico por su temperatura, por sus aguas, por su 

gente, por sus bellas sabanas y sus célebres quintas.

—Pues eso sí no tenemos por aquí.

—Cierto, porque las tierras, como este distrito, húmedas […], son buenas para producir mucha caña 

y mucho plátano, pero no mucha vida. 39 

En estas citas aparece lo positivo y lo negativo de la representación del plátano 
como producto tropical por excelencia. Por un lado, la fecundidad del alimento, con 
su capacidad para reproducir un modo de vida marcado por la quietud. Por otro lado, 
la idea de que hay tierras que, si bien producen “mucha caña y mucho plátano”, no 
son aptas para producir “mucha vida”, entendida como la vida civilizada. 

34.	 BLAA, Bogotá, Colección de Arte. https://www.banrepcultural.org/galeria-historica/185.htm 
(25/01/2021).

35.	 Charles Saffray, Viaje a Nueva Granada (Bogotá: Ministerio de Educación Nacional, 1948) 154.

36.	 Alfred Hettner, Viajes por los Andes colombianos (1882-1884) (Bogotá: Talleres Gráficos del Banco 
de la República, 1976) 44.

37.	 A. Briceño Briceño, “La siembra del trigo”, Museo de cuadros de costumbres, t. 3 (Bogotá: Biblioteca 
Banco Popular, 1973) 331-335.

38.	 Eugenio Díaz Castro, Manuela (Bogotá: Panamericana, 2004) 96.

39.	 Díaz Castro 20.
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2. Padre de la pereza, sobreabundancia ociosa

Durante la colonia los descendientes de europeos se concentraron en las cordille-
ras, los indígenas permanecieron en sus asentamientos y los negros fueron escla-
vizados y destinados especialmente al laboreo de las minas y a la colonización de 
las tierras bajas. 40 A partir de esta realidad fue madurando “la idea de que cada raza 
tenía su ‘geografía inevitable y fatal’ y de que en la combinación de los factores 
raciales y climáticos que definían cada región estaban las claves del nivel de civili-
zación y progreso que tal región pudiera alcanzar”. 41 

La geografía de las razas tomó la forma de una topografía moral. 42 Las tierras 
bajas fueron representadas como el hábitat de las razas más salvajes, mientras que las 
altas aparecieron como el hogar de la raza superior: la blanca. Esta representación 
tenía puntos de encuentro con la escatología cristiana, según la cual desde la Tierra 
se ascendía al Cielo y se descendía al Infierno. 43 La jerarquía climática radicalizó las 
diferencias y siguió una colonialidad del poder que después de la Independencia 
probó ser un obstáculo para la construcción de la nación. 44 

Además de los efectos nocivos para la salud, se planteó que el calor causaba 
estados de sopor e inactividad. A finales del siglo XVIII, fray Joaquín de Finestrad, 
un capuchino enviado a pacificar las regiones involucradas en la Revolución de 
los Comuneros, afirmó que el calor “causa que el reprensible vicio de la ociosi-
dad domine en los pueblos y penetre hasta los lugares más santos, quedando en 
inacción los entendimientos menos preocupados”. 45 Lo que el fraile omitía era 
que los entendimientos “más preocupados” estaban exentos de realizar trabajos 
físicos debido a su blancura. Jean-Baptiste Boussingault, químico e ingeniero de 
minas francés que participó en la misión Zea en la década de 1820, se mostró 
convencido de que en las tierras cálidas “el hombre no es sino momentáneamente 
activo, por una sobreexcitación, para caer enseguida en su indolencia habitual”. 46 
Saffray “comprendió” el ocio de los habitantes por el calor y justificó la ingesta de 
ron para contrarrestar “la influencia depresiva del clima”. 47

Quizás el más honesto fue el sueco Carl August Gosselman, quien recorrió 
el país entre 1825 y 1826. Gosselman reconoció que “ellos” (¿los viajeros? ¿los 

40.	 Cristina Rojas, Civilización y violencia. La búsqueda de la identidad en la Colombia del siglo XIX 
(Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana / Editorial Norma, 2001) 82.

41.	 María Camila Nieto Villamizar y María Riaño Pradilla, Esclavos, negros libres y bogas en la literatura 
del siglo XIX (Bogotá: Ediciones Uniandes, 2011) 97-98.

42.	 Michael Taussig, Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje. Un estudio sobre el terror y la curación 
(Bogotá: Editorial Norma, 2002).

43.	 Taussig.

44.	 Arias Vanegas 70 y ss.

45.	 Fr. Joaquín de Finestrad, El vasallo instruido en el estado del Nuevo Reino de Granada y en sus respec-
tivas obligaciones (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2001) 93.

46.	 Jean Baptiste Boussingault, Memorias, vol. 2 (Bogotá: Banco de la República, 1985) 89.

47.	 Saffray, Viaje a Nueva Granada 58.
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europeos? ¿los blancos?) añoraban la vida de descanso que provocaba el calor, 
pues “pocas veces se puede realizar algo en este calor infernal, por lo que la ma-
yor parte del tiempo se pasa sin hacer nada, en la casa o en la hamaca o afuera 
haciendo visitas. El tiempo lo ocupa la gente en charlar sin descanso, lo que para 
muchos, también para nosotros, es una forma de pasar la vida verdaderamente 
envidiable”. 48

Sin duda, el plátano jugaba un papel fundamental en esta vida de ocio. En 
palabras de Holton, “es inútil entrar a un platanal esperando encontrar frutas ma-
duras […] Creo que esto se debe a la imprevisión de los campesinos que siempre 
siembran menos de los que necesitan, así que van cogiendo inmediatamente los 
de buen tamaño”. 49 Para este viajero era tal la imprevisión de los habitantes rurales 
que, pese a que cada racimo daba decenas de plátanos, nunca tenían suficiente. Y 
era tal la complicidad del plátano con el ocio y la vida desenfadada de estos que se 
dejaba comer verde. Esta situación estaba vinculada a la falta de ambición. La au-
sencia de estaciones hacía innecesario planear, ahorrar y almacenar para sobrevivir, 
pero estas actividades mantenían su vigencia si de lo que se trataba era de prosperar 
en términos económicos. Para horror de los viajeros, los habitantes de las ardientes 
riberas de los ríos no aspiraban a tener una vida diferente; estaban satisfechos con 
que el futuro fuera una repetición incesante del presente que, a su vez, reproducía 
el pasado. Los viajeros describieron con asombro los pocos bienes que poseían los 
ribereños y lamentaron su desinterés por aumentarlos. Si algo les criticaron fue 
su conformismo con la vida que llevaban, su falta de ambición expresada en la 
renuncia a la acumulación.

El escritor boyacense José Joaquín Borda lamentó que “desconociendo el mo-
vimiento y las grandezas del mundo, [los bogas del Magdalena] fincan toda su am-
bición en una copa de aguardiente y unos racimos de plátano”. 50 Manuel Ancízar, 
periodista y miembro de la Comisión Corográfica, hizo eco del mismo argumen-
to. Según él, el habitante de las tierras cálidas “es confiado, imprevisivo, su carácter 
inconstante, sus costumbres muelles y perezosas. ¿Para qué afanarse, ni meditar en 
el día de mañana, cuando los árboles le brindan y con sobra frutos espontáneos, 
los ríos le ofrecen fácil pesca y la tierra caliente le abruma con sus cosechas?”. 51 
Estos son solo algunos de los defectos que los viajeros nacionales y extranjeros les 
atribuyeron a los habitantes de las riberas del Magdalena y otros ríos importantes 
para el transporte fluvial. El problema con el plátano y con la naturaleza tropical 
que simbolizaba era que actuaba como cómplice de este modo de vida: 

48.	 Carl August Gosselman, Viaje por Colombia, 1825 y 1826 (Bogotá: Ediciones del Banco de la 
República, 1981) 113.

49.	 Holton 91.

50.	 José Joaquín Borda, “Seis horas en un champán”, Museo de cuadros de costumbres, t. 2 (Bogotá: 
Biblioteca Banco Popular, 1973) 112.

51.	 Manuel Ancízar, Peregrinación de Alpha, vol. II (Bogotá: Talleres Tipográficos Banco Popular, 1984) 151.
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La banana constituye por sí sola un alimento completo, puede formar la base de la nutrición en 

el país, donde el hombre no se entrega a rudos trabajos.

El cultivo de la planta consiste en cortar los tallos agotados, que se utilizan como forraje, 

en desembarazar el tronco de los retoños demasiado numerosos y cortar las hojas marchitas. Sin 

más que estos cuidados, el mismo rincón de tierra producirá sin gran esfuerzo lo suficiente para 

satisfacer las necesidades de varias generaciones. 52

Al ocio y la inactividad de los moradores, el plátano respondía con abundantes 
frutos, como recompensándolos. Era, por tanto, cómplice de la desidia, la indolen-
cia y la pereza.

3. El plátano como “no-cultivo”

En el periodo de interés la mayoría de la población se dedicaba a la agricultura, 
una actividad que rara vez fue definida y en la que las fuentes incluyeron la recolección, 
la extracción y la producción de plantas útiles. Hacia mediados del siglo XIX fue más 
común la diferenciación entre extracción y producción, pero en la práctica ambas 
siguieron siendo tratadas como agricultura, pues lo que se privilegiaba era el apro-
vechamiento económico de los recursos vegetales. 53 

Pese al atraso de la agricultura, su representación general fue positiva por ser 
considerada una actividad patriótica y una vía a la civilización. 54 Sin embargo, 
hubo matices importantes. La recolección, la extracción de productos tropicales, 
la agricultura de subsistencia, la agricultura orientada al mercado interno y la 
producción para la exportación, fueron representadas en una escala civilizatoria 
ascendente. Las dos últimas eran las más valoradas, pues mientras la una contribuía 
a integrar el territorio nacional mediante la comercialización de excedentes, la 
otra generaba divisas. Además, ambas se prestaban mejor para el pago de impuestos, 
permitían un control más efectivo de la mano de obra e incentivaban una raciona-
lidad económica más propia del capitalismo incipiente de entonces.

Hasta mediados del siglo XIX, en las descripciones de las tierras calientes predomi-
nó la negación del cultivo en favor de la recolección o la descripción de siembras de 
subsistencia en extremo descuidadas.  En la segunda mitad del siglo XIX, con la “con-
quista” de estas tierras, 55 ganaron visibilidad los cultivos alejados de los parámetros 
de las tierras frías, que incluían desyerbes más efectivos, surcos mejor delimitados, 
alturas más bajas y menor agrodiversidad. Ilustrativos resultan los casos del director 
de la Comisión Corográfica, Agustín Codazzi, quien justificó que los negros del 
Chocó no desyerbaran los terrenos por su extrema feracidad, 56 y del abogado y 

52.	 Saffray, Viaje a Nueva Granada 156.

53.	 Robledo Escobar.

54.	 Robledo Escobar.

55.	 Palacio Castañeda.

56.	 Agustín Codazzi, Geografía física y política de la Confederación Granadina, eds. Guido Barona Becerra y 
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escritor Medardo Rivas, quien a finales de siglo explicó que al coger la cosecha “ya 
el rastrojo había crecido, y de pronto el monte volvía a tomar posesión del terreno, 
sin que quedase nada para el porvenir”. 57

Aun así, muchos de los sembrados de las tierras calientes siguieron pasando 
desapercibidos o subregistrados. El paisaje era leído como desorden y no como 
sistema agroforestal, 58 por lo que eran poco valorados la biodiversidad, el aprove-
chamiento de las franjas del bosque y la dieta diversa que permitía. Los desmontes 
desaparecían devorados por una vegetación siempre creciente, de manera que los 
cultivos solían estar entremezclados con el matorral. Debido a esto, y a otros fac-
tores como la pequeña escala de los sembrados y la baja densidad poblacional, el 
trabajo humano solía pasar inadvertido.

En este contexto, cuando el plátano se sembraba “adecuadamente” era incluido 
en la agricultura de subsistencia y en la orientada al mercado interno por estar 
destinado al autoconsumo y al intercambio entre las regiones frías, templadas y cá-
lidas. En esos casos era presentado como una muestra de la generosidad divina. Por 
ejemplo, el geógrafo y político Felipe Pérez lo consideró una “verdadera bendición 
de los países cálidos” y afirmó:

Nada más rico ni más hermoso que un platanal limpio, con sus calles tiradas a cordel, sus hojas 

enormes, batidas por la brisa y sus recargados racimos, desmintiendo, casi, el anatema de que el 

hombre tendrá que ganar el pan con el sudor de su frente. Rara en todo esta planta preciosa, hay 

que tumbarla para coger el fruto, pero un nuevo vástago brota luego del tronco, y ofrece una 

nueva cosecha. 59

Aquí aparece una comparación entre el pan —que Dios mandó a ganarse 
con el sudor de la frente— y el plátano —muestra de la munificencia divina—. 
Esta imagen del plátano también figura en la descripción que hizo Eugenio Díaz 
Castro de una fiesta del Corpus, en la que el centro de la escena del Paraíso “lo 
ocupaba una mata de plátano, con vástagos cargados de racimos de distintas edades. 
Debajo de las espléndidas hojas del plátano estaban dos chicos de parroquia mo-
lestados por los mosquitos, que representaban a Adán y Eva”. 60

Para Pérez y otros observadores, el plátano era una bendición de los países cáli-
dos cuando se sembraba bien. El problema era que, desde su perspectiva, esto casi 
nunca sucedía. El plátano aparecía como un alimento de sujetos no-blancos con 
escasa vocación de trabajo y auspiciador de la cultura de la inmediatez, pues se daba 

otros, vol. I, t. III (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2002) 405.

57.	 Rivas 35.

58.	 John A. Parrotta y otros, “The Historical, Environmental and Socio-economic Context of 
Forests and Tree-based Systems for Food Security and Nutrition”, Forests and Food: Addressing 
Hunger and Nutrition Across Sustainable Landscapes, eds. Bhaskar Vira y otros (Cambridge: Open 
Book Publishers, 2015) 73-136.

59.	 Felipe Pérez, Episodios de un viaje (Bogotá: Editorial ABC, 1946) 36.

60.	 Díaz Castro 301.
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todo el año y requería una mínima transformación para ser consumido. El pan, en 
cambio, era presentado como un alimento europeo con un proceso de elaboración 
relativamente complejo y ejemplo de laboriosidad y previsión para el invierno. En 
los vapores del Magdalena se reproducía esta jerarquía, pues mientras a los viajeros 
les daban poco plátano, los bogas no recibían arroz ni pan. 61 No obstante, resulta 
paradójico que quienes trabajaban eran aquellos que se alimentaban de plátano.

Para los viajeros nacionales y extranjeros, e incluso para criollos de fines de la colo-
nia, el plátano era un “no-cultivo”, en el sentido de que se daba abundantemente y sin 
mayores cuidados. Según el criollo Pedro Fermín de Vargas, el plátano, el maíz, la carne 
y el pescado “lo encuentran [‘las gentes de las tierras cálidas del Virreinato’] alrededor 
de sus habitaciones sin trabajo alguno”. 62 El comerciante británico John Steuart, quien 
visitó el país entre 1836 y 1837, afirmó que en el Magdalena solo se necesitaba “plantar 
unos cuantos vástagos o colinos de plátano, trabajar un poco los dos primeros años, 
para proveer las necesidades hasta que la fruta esté en su punto, o alimentarse con el 
excelente pescado”. 63 Como se ve, se requería trabajar no para producir plátano, sino 
para tener qué comer mientras este se daba solo. 

Quizá fue Holton quien mejor sintetizó la condición de no-cultivo y su aso-
ciación con el no-trabajo. Según él, “el plátano ahorra al hombre más trabajo que 
el vapor. Le da la mayor cantidad de alimento por área de tierra cultivada y quizá el 
esfuerzo máximo es el de llevarlo a la boca después de asarlo”. Acto seguido, afir-
maba que “mi vecino Caldas dice que ‘la Nueva Granada sería algo si acabáramos 
con el plátano y con la caña de azúcar: esta es la madre de la embriaguez y aquel 
el padre de la pereza’”. 64 

Sin requerir cuidados, una mata de plátano podía dar vástagos por décadas. Era 
tal la vagancia que supuestamente auspiciaba que la estrategia para mantener una 
variedad consistía en no hacer nada y esperar a que la planta se clonara a sí misma. 
La selección se limitaba a no sembrar ejemplares enfermos o afectados por insec-
tos, lo cual contribuía a aumentar la resistencia futura a estos ataques. 65 

En síntesis, el plátano era un no-cultivo que no requería virtualmente ningún 
trabajo para dar sus frutos y que le daba sustento a la vida frugal —casi silvestre— 
de los habitantes rurales de las tierras cálidas, de las cuales las riberas de los ríos, y 
especialmente las del Magdalena, fueron arquetípicas. Se asoció, por tanto, más con 
la recolección que con la producción propiamente dicha. Fue el caso de Codazzi, 
quien lamentó que los habitantes de las orillas del Cauca —“en lo general gente 
casi toda de color mezclada de diferentes modos”— se conformaran con vivir de 
la pesca, la caza y el plátano. Según él, “la abundancia de animales silvestres que hay 

61.	 Holton 58.

62.	 Pedro Fermín de Vargas, Pensamientos políticos, siglo XVII-siglo XVIII (Bogotá: Procultura, 1986) 25.

63.	 John Steuart, Narración de una expedición a la capital de la Nueva Granada y residencia allí de once meses 
(Bogotá en 1836-37) (Bogotá: Academia de Historia de Bogotá / Tercer Mundo Editores, 1989) 52.

64.	 Holton 21.

65.	 Carl L. Johannessen, “The Dispersal of Musa in Central America: The Domestication Process in 
Action”, Annals of the Association of American Geographers 60.4 (1970): 693.
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en los montes de las orillas del Cauca proporcionan carnes diversas, y el plátano 
que no cesa de dar colosales racimos, es por sí solo suficiente para el mantenimien-
to de las familias que habitan esta comarca”. 66 

En últimas, el problema con la recolección, la caza y la pesca era que sustenta-
ban poblaciones indolentes, sin disciplina de trabajo, que pasaban los días “vegetando” 
y solo se levantaban de sus hamacas cuando el hambre los conminaba a ello. El 
rol civilizador de la recolección era nulo porque no transformaba el paisaje, no 
le permitía al Estado aumentar el control territorial ni recaudar impuestos y no 
desarrollaba una disciplina de trabajo ni actitudes de mercado. Asociar el plátano 
con la recolección significaba ligarlo a un modo de vida que, desde la perspectiva 
de los viajeros nacionales y extranjeros, nada le aportaba a la patria.

4. De sostén de la vida a talanquera para la civilización

La representación dominante del plátano de tierra caliente en la época evidencia 
la comprensión insuficiente de los modos de vida ribereños por parte de viajeros 
y miembros de las élites. 

Por tardar más de un año en dar sus frutos, el plátano es un cultivo permanente. 
Si bien la previsión y el ahorro que implica su siembra debieron ser particular-
mente visibles, en las fuentes predominó la idea contraria. El plátano encarnó 
así una paradoja: al invisibilizar su condición de cultivo se le asociaba más con la 
recolección que con la producción, pero sustentaba un modo de vida más propio 
de las agriculturas orientadas a la subsistencia o al mercado interno. Mediante 
desmontes parciales, los pobladores combinaban cultivos de pequeña escala con la 
cría de animales, la pesca, la cacería y la recolección de productos silvestres. Ade-
más, recurrían a la boga o a la venta de alimentos —en mercados precariamente 
desarrollados— cuando necesitaban dinero, bien fuera para costear herramientas o 
productos como la sal, o para financiar actividades de socialización como las fiestas 
y las jornadas de juego. 

Holton mostró la tensión entre la vida independiente y la participación en los 
mercados de bienes y trabajo. Sobre el boga planteó que “el machete, la canoa, 
los anzuelos, el sedal y la red son sus herramientas de trabajo, y si se añaden una 
camisa y una hamaca, se tendrá la lista completa de todas sus riquezas. Y no desea 
nada más. El pescado le cuesta menos trabajo que al campesino desenterrar papas 
con azadón en una loma, y los plátanos los consigue todavía más fácilmente”. 67 Sin 
embargo, luego explicó que el boga “es sobre todo un ser sensual. Le encantan los 
adornos y las camisas bordadas y no puede prescindir de los bailes y las borrache-
ras. […] Las viejas deudas y un par de juergas lo dejan sin centavo. Entonces tiene 

66.	 Codazzi, Geografía física, vol. I, t. II, 144.

67.	 Holton 74.
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que volver a prestar hasta que agota ese recurso y no le queda más remedio que 
buscar trabajo otra vez en un champán”. 68 

En efecto, más allá de las denuncias por la falta de ambición y de disciplina de 
trabajo, los propios contactos de los viajeros con los ribereños reflejaban la parti-
cipación de estos en redes de intercambio comercial. No era esta, entonces, una 
economía natural. De igual forma, los cultivos, las gallinas y los marranos susten-
taban modos de vida sencillos, pero más cercanos a una economía campesina que 
aprovechaba los recursos del entorno que a una economía de recolección itineran-
te en lugares supuestamente sobreabundantes.

¿Qué hizo que los viajeros leyeran de esta manera el modo de vida ribereño? 
Una explicación podría ser la frustración que les producía que sectores popula-
res no realizaran trabajos físicos de sol a sol. A fin de cuentas, ese era uno de los 
principales mecanismos de distinción de las élites y debió ser chocante sentir que 
los ribereños se estaban “igualando”. Pero, más allá de eso, el meollo del asunto 
podría estar en la determinación de los ribereños de mantener su independencia, 
basada en la abundancia tropical y particularmente en el plátano y el pescado. 69 La 
acuarela Orillas del Magdalena, de François Désiré Roulin, muestra una economía 
de subsistencia ribereña. 70

Como primera medida, esta independencia afectaba la experiencia de viaje. 
Los no-blancos detentaban la propiedad —usualmente dada por la tradición— 
sobre los recursos de las riberas de los ríos, los cuales administraban a su antojo. 
“Dueños” de las fuentes de alimento y de otras provisiones necesarias para el 
viaje, podían darse el lujo de negárselas a los blancos, quienes se veían obligados 
a rogar, pagar altas sumas de dinero o  “robarlas” para sobrevivir. En 1838 Steuart 
explicó que los momposinos “rehusaban vendernos los artículos que deseábamos 
simplemente para no ser perturbados así las infelices criaturas no tuvieran un solo 
cuartillo”. 71 Todavía a finales del siglo XIX hubo quienes lamentaron la inutilidad 
del dinero en sus travesías fluviales, como el escritor y político argentino Miguel 
Cané, quien ante un frustrado intento de comprar huevos explicó que “con una 
calma desesperante, con apatía increíble contestan: ‘No son para vender’, y es ne-
cesario renunciar á toda insistencia, porque el dinero no tiene atractivo para esa 
gente sin necesidades”. 72 Como bogas, también detentaban la propiedad sobre el 

68.	 Holton 88.

69.	 Felipe Martínez Pinzón, “Celebración del plátano hartón: paz y trópico en Colombia”, 6 de 
mayo de 2013. https://www.razonpublica.com/index.php/cultura/artes-y-cultura/3720-cele-
bracion-del-platano-harton-paz-y-tropico-en-colombia.html (25/02/2019).

70.	 François Désiré Roulin, “Bords de la Magdelaine. Ménage d’une famille de pêcheur” (acuarela so-
bre papel: 20,3 x 26,7 cm), 1823. BLAA, Bogotá, Colección de Arte, número de registro AP4080. 
https://www.banrepcultural.org/coleccion-de-arte/obra/bords-de-la-magdelaine-menage-du-
ne-famille-de-pecheur-orillas-del-magdalena (25/01/2021).

71.	 Steuart 52.

72.	 Miguel Cané, En viaje (1881-1882) (Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 
1968) 117.

https://www.razonpublica.com/index.php/cultura/artes-y-cultura/3720-celebracion-del-platano-harton-paz-y-tropico-en-colombia.html
https://www.razonpublica.com/index.php/cultura/artes-y-cultura/3720-celebracion-del-platano-harton-paz-y-tropico-en-colombia.html


23

Natalia Robledo Escobar, Laura Gutiérrez Escobar y Nelsa De la Hoz

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 17 (2021): 6-29. ISSN 2322-9381

tiempo. Gracias a la abundancia tropical y especialmente al pescado y al plátano, 
podían suspender o abandonar su labor intempestivamente. Si renunciaban a la 
violencia para movilizarlos, los viajeros no tenían más alternativa que esperar. 

Los viajeros estaban, entonces, a merced de los ribereños. Con su independen-
cia, estos subvertían de facto las jerarquías. Así, gentes consideradas de menor con-
dición social y racial, muchas veces subordinadas por un vínculo laboral informal, 
podían darse el lujo de ignorar las órdenes que se les impartían o de cumplirlas a su 
manera. Como lo explica Martínez Pinzón, en el tránsito por las tierras calientes se 
daba “el encuentro entre dos razas separadas ideológicamente en la paleta neoco-
lonial, el blanco y el zambo, el depositario de la misión civilizadora y el último 
escalafón en la jerarquía de las castas”. 73 Que en ese encuentro las jerarquías no 
fueran absolutas no solo golpeaba el ego de hombres blancos acostumbrados a un 
trato distinto, sino que ponía en jaque la supuesta inevitabilidad de la civilización. 
Si la sobreabundancia les permitía a los ribereños marginarse de las iniciativas eco-
nómicas venidas de arriba —en un doble sentido: de las cordilleras y de las élites—, 
entonces sus pasiones y vicios perpetuarían el atraso en el que se encontraban. 

Como segunda medida, la independencia de los ribereños amenazaba la ex-
plotación de los innumerables recursos de tierra caliente, en la cual sectores de las 
élites —especialmente las liberales de la segunda mitad del siglo XIX— tenían 
intereses económicos directos. Desde esta perspectiva, los ribereños eran culpables 
de que estas tierras, que tenían las mejores condiciones para impulsar el progreso 
nacional —abundancia de recursos, conectividad, cercanía a puertos—, permane-
cieran casi inexplotadas. 

Para los viajeros nacionales y extranjeros, la solución al clima malsano de las 
tierras calientes y al mal temperamento de sus habitantes recaía, sobre todo, en el 
trabajo: 

La acción lenta del tiempo va mejorando estas llanuras y preparándolas para futura mansión de 

los hombres […]; y cuando el hacha resuene en la selva y la derribe, se completará la obra de 

sanidad, domada la salvaje naturaleza, y lo que ahora es sepulcro seguro del trabajador aislado, 

se verá en las edades venideras, convertido en campos abiertos, hermoseados por el cultivo y 

las habitaciones, y fertilizados por el curso de ríos caudalosos, que al mismo tiempo servirán de 

canales para el rápido transporte de las riquezas. 74

La vía más segura a la civilización era el trabajo duro, constante y planificado, 
propio de las labores agrícolas en toda regla. Por la abundancia de recursos y las 
mayores facilidades de transporte, los habitantes de tierra caliente debían dedicarse 
a la agroexportación. Hasta mediados del siglo XIX, el origen extractivo de los 
productos exportables fue rara vez discutido y los observadores se limitaron a 

73.	 Felipe Martínez Pinzón, “Tránsitos por el río Magdalena: el boga, el blanco y las contradicciones del 
liberalismo colombiano de mediados del siglo XIX”, Estudios de Literatura Colombiana 29 (2011): 19.

74.	 Agustín Codazzi, Geografía física y política de la Confederación Granadina, eds. Guido Barona Bece-
rra y otros, vol. V (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2004) 362.
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desear que los ribereños contribuyeran a integrar el país a los mercados interna-
cionales. Con el auge del tabaco y posteriormente del café, esta situación cambió. 
No obstante, los viajeros, sobre todo los nacionales, criticaron que los ribereños se 
aferraran a sus vidas supuestamente vegetativas, libres de necesidades pero también 
de obligaciones, y se negaran a servir como mano de obra de las haciendas, muchas 
de ellas fundadas por ellos mismos en el marco de la colonización de vertiente 
cundinamarquesa y en menor medida antioqueña. José María Samper, un perio-
dista y político colombiano que incursionó en el negocio del tabaco, lo describió 
magistralmente: 

Pero observad esta choza miserable que se destaca en la orilla del río […], a la vera del bosque 

virgen y de un pequeño platanal y un maizal. Debajo de un árbol se ve pendiente una hamaca 

[…] allí reposa el voluptuoso príncipe de la soledad, soñoliento, indolente, libre y salvaje como 

el árbol que le da sombra. Cerca del rancho se ve, secándose al sol sobre una barbacoa, el chin-

chorro o la atarraya con que pesca el zambo, a la sombra del mismo rancho penden de las vigas 

algunos racimos de plátanos verdes y maduros, y al pie de la barranca se balancea entre mimbres 

y gramíneas la pequeña piragua que le sirve al semi-salvaje para pescar […].¿Os parecerá extraño 

que un hombre viva en esa indolencia, sin religión, sin relaciones sociales, libre de toda autoridad, 

contento con su suerte miserable y sin ninguna aspiración? Él se cree más dichoso que nadie, 

porque no tiene los deberes del ciudadano ni las necesidades de la civilización. Su platanar eter-

no, su maizal y su yucal (que son casi su lujo), su hamaca, su red y su canoa, le bastan para vivir. 

Cuando necesita sal, plomo para su red, un machete, un cuchillo, un azadón o algún pedazo de 

coleta u otro género, llena su piragua de plátanos, yucas y pescado seco, va a venderlos a la más 

cercana villa o parroquia, se provee de lo que necesita y vuelve a su vida de indolente reposo. 75 

Desde la perspectiva de Samper, el “príncipe de la soledad”, en su libertad mal 
entendida, se privaba voluntariamente de ejercer su ciudadanía y de aportar al 
proyecto nacional. En un país que sufría por la falta de brazos, no concebía que se 
negara a prestarlos en beneficio de la civilización. 

Por estas razones, los viajeros no solo les atribuyeron a los ribereños un modo de 
vida más cercano al de la recolección que al de la subsistencia, sino que a esta última 
la valoraron de forma negativa a pesar de que la defendieron para regiones como la 
andina. 76 En la práctica —y aunque ignoramos si ellos lo conceptualizaron así— el 
plátano constituyó un elemento de resistencia, al darles a los ribereños el sustento para 
mantener su independencia. Lo que para unos operaba como elemento de resistencia, 
para otros —las élites y los viajeros— no era otra cosa que una atadura al pasado, una 
talanquera que debía superarse para civilizar las tierras calientes y sus habitantes.

No obstante, en la defensa de la independencia propia de una economía de 
subsistencia había una racionalidad económica coherente. Aunque les pesara a los 

75.	 José María Samper, Ensayos sobre las revoluciones políticas y la condición social de las repúblicas colombia-
nas. Con un apéndice sobre la orografía y la población de la Confederación Granadina (Bogotá: Editorial 
Centro, 1945) 99.

76.	 Manuel Ancízar, Peregrinación de Alpha, vol. I (Bogotá: Talleres Tipográficos Banco Popular, 1984).



25

Natalia Robledo Escobar, Laura Gutiérrez Escobar y Nelsa De la Hoz

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 17 (2021): 6-29. ISSN 2322-9381

viajeros y a otros observadores de la época, los ribereños no tenían mayores in-
centivos para aumentar su producción. Primero, porque no tenían dónde venderla, 
pues la población circundante era reducida y pobre y los centros urbanos estaban 
apartados tanto por la distancia como por la falta de infraestructura. Segundo, 
porque tampoco tenían mucho qué comprar, ya que los bienes de consumo eran 
escasos y las condiciones ambientales de su entorno hacían imposible el disfrute 
de muchos de ellos. Tercero, porque con el auge agroexportador crecía el miedo a 
la usurpación de tierras. Este riesgo, agravado por la falta de títulos de propiedad, 
posiblemente los inhibía de construir mejoras y de elevar la productividad a su 
máximo potencial. 77 

La alternativa de vincularse a las haciendas tampoco debía sonar muy hala-
gadora. Estas funcionaban con base en sistemas de endeude efectivos para fijar la 
mano de obra, pero no para garantizar condiciones de vida mejores que las de una 
economía de subsistencia. Asimismo, a los estancieros se les asignaba una parcela 
para  el pancoger, pero solían tener vedado el principal producto de la hacienda, y 
con frecuencia debían prestar servicios que no habían acordado con el hacendado, 
so pena de expulsión. Familias sin tierra en regiones donde esta era escasa tenían 
un incentivo mayor para vincularse a la hacienda, pero para los ribereños que dis-
frutaban de un pedazo de tierra, aunque no tuvieran un título legal, esta opción 
debió aparecer como una atadura sin mayores beneficios. 78

Reflexiones finales

Tras tres siglos de virtual aislamiento, las autoridades republicanas decimonónicas an-
siaban fortalecer los intercambios con Europa y Estados Unidos, pero carecían de in-
fraestructura adecuada para esto. Los viajeros nacionales y extranjeros que recorrieron 
el bajo y medio Magdalena realizaron viajes largos e inciertos en bongos, champanes 
o, a lo sumo, desde 1827 y cuando estaba funcionando, en vapor. Los relatos de estos 
recorridos resultan similares al que hiciera Marlow en su viaje al Corazón de las tinieblas, 
la novela de Joseph Conrad. En ambos casos, se describe el hombre civilizado que se 
adentra en un mundo desconocido, impredecible y (semi)salvaje, en el que las fieras 
conviven con los seres humanos y la vegetación todo lo devora.

Estas embarcaciones artesanales que surcaban el río Magdalena eran movidas por 
bogas, esos “beduinos de las aguas” a los que encontraban ociosos y semisalvajes. 79 
Los viajeros solían quejarse —con resignación, molestia e incluso envidia— de la 
escasa dedicación al trabajo de estos pobladores, y los describieron echados en su 
hamaca, seguros de que su ociosidad sería recompensada con una buena ración de 
pescado y plátano. De estos dos productos, el último concentró su atención. 

77.	 Fabio Sánchez y otros, “Land Conflicts, Property Rights, and the Rise of the Export Economy 
in Colombia, 1850-1925”, The Journal of Economic History 70.2 (2016): 396. DOI:  10.1017/
S002205071000032X.

78.	 Martínez Pinzón, “Celebración del plátano hartón”.

79.	 Pérez 49.

https://doi.org/10.1017/S002205071000032X
https://doi.org/10.1017/S002205071000032X
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La representación del plátano fue construida a partir de varias imágenes en las 
que apareció como la quintaesencia del trópico que, en su sobreabundancia, tor-
naba la fertilidad natural en infertilidad cultural; como “no-cultivo”, cómplice de 
la vida casi silvestre de los habitantes de las tierras cálidas, como símbolo del ocio 
racializado y talanquera para la civilización. 

A partir de estas imágenes, el plátano fue representado como un marcador de 
la diferencia entre el mundo civilizado y aquel en el que todo estaba por hacerse. 
Este producto permitía diferenciar el “nosotros” del “otros” en las riberas del río 
en términos territoriales y humanos. En cuanto a lo primero, la diferencia entre las 
tierras templadas —temperate— europeas y las tierras calientes americanas fue sim-
bolizada por algunos viajeros a partir del pan y el plátano. En cuanto a lo segundo, 
la frontera estuvo dada por las prácticas de consumo, particularmente entre viajeros 
y bogas, pero especialmente por las de producción. 

En síntesis, no vivir del plátano daba superioridad moral, a la vez que refle-
jaba una mayor civilización. A su paso por las riberas del Magdalena los viajeros 
representaron al plátano como símbolo de un modo de vida: el del morador de 
las selvas, marginado de la vida en sociedad, con una mínima participación en los 
circuitos mercantiles y feliz en medio de una escasez que nada le aportaba al pro-
greso de la nación. Dicho modo de vida no contribuía a la acumulación, ni de los 
sujetos subalternos ni de los empresarios que aspiraban a tenerlos como fuerza de 
trabajo en sus haciendas. 

El problema del plátano era, entonces, que constituía una atadura con el pasado. 
Dado que obstaculizaba la abundancia de brazos y el desmonte de las zonas selvá-
ticas, necesarios para la producción de tabaco y posteriormente de café, constituía 
un freno a la civilización. Por lo tanto, el plátano también encarnaba el miedo al 
futuro, a fracasar en la construcción de la nación, de lo cual se culpaba al trópico, a 
su gente y a la manera como está (mal)utilizaba la rica naturaleza americana. 

La mirada de los viajeros nacionales y extranjeros pertenecientes a las élites o 
conectados con ellas fue fundamentalmente de una sola vía: les exigían a los ribe-
reños cumplir sus deberes como ciudadanos de una nación recientemente liberada 
que necesitaba de su trabajo para alcanzar la civilización, pero no veían los deberes 
que incumplía el Estado. Querían que produjeran excedentes, pero omitían las di-
ficultades que tenían para venderlos; pretendían que ahorraran y acumularan, pero 
ignoraban que no había mucho qué comprar; querían que invirtieran en sus tierras 
y las dotaran con mejoras, pero callaban ante la falta de títulos de propiedad y el 
despojo que acompañó el auge agroexportador. Los viajeros no se preguntaron 
qué ganaba un habitante del Magdalena con vincularse a la economía agroexpor-
tadora y menos aún se preguntaron qué perdía. En consecuencia, no pudieron —o 
no quisieron— ver que el plátano, y lo que este representaba, entrañaba una forma 
de resistencia a su proyecto civilizador. 
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