
Nicolas Balutet 181 

 

 
 

BEOIBERÍSTICA  Vol. I / Número 1 (2017) | 181‒191 

 
 

UDC: 791.43:305(460) 

DOI: https://doi.org/10.18485/beoiber.2017.1.12 

 

 

 

Nicolas Balutet
1
 

Universidad de Toulon 

Francia 

 

 

CUESTIONES DE GÉNERO EN DOS FILMES HISPANOAMERICANOS 

RECIENTES: 108. CUCHILLO DE PALO DE RENATE COSTA  

Y PELO MALO DE MARIANA RONDÓN  

 

 

Resumen 

 

Este artículo propone un análisis de dos filmes hispanoamericanos recientes: 108. Cuchillo de palo 

(2010) de la documentalista paraguaya Renate Costa y Pelo malo (2013) de la directora venezolana 

Mariana Rondón. Partiendo del documental en el que confluyen historia familiar e historia colectiva, se 

ofrece un breve repaso de la represión anti-homosexual del gobierno de Alfredo Stroessner, antes de 

mostrar cómo las dos obras tratan del tema de la búsqueda identitaria de los dos protagonistas, Rodolfo 

Costa, el tío de Renate Costa, y Junior, un niño de nueve años que sueña con tener el pelo liso en la 

película de Mariana Rondón. Si algunos consideran la actitud de ambos personajes como «anormal» por 

trasgredir las normas heteropatriarcales vigentes en Paraguay y Venezuela, nuestro artículo expone que los 

dos principales detractores, el hermano de Rodolfo Costa y la madre de Junior, tampoco obedecen 

completamente a los códigos normativos de su sociedad respectiva. Por fin, la última parte muestra que los 

dos filmes, aunque se focalizan en el tema de la tolerancia, formulan finales distintos: al contrario de 108. 

Cuchillo de palo, la esperanza parece ausente en Pelo malo. 

Palabras clave: cine hispanoamericano, homosexualidad, género, trasgresión, tolerancia. 

 

 

 GENDER ISSUES IN TWO RECENT HISPANIC AMERICAN FILMS: 

108. CUCHILLO DE PALO BY RENATE COSTA 

AND PELO MALO BY MARIANA RONDÓN 

 

Abstract 

 

This article proposes an analysis of two recent Hispanic American films: 108. Cuchillo de palo 

(2010) by Paraguayan director Renate Costa and Pelo malo (2013) by Venezuelan director Mariana 

Rondón. Starting from the documentary in which family history and collective history converge, a brief 

review of the anti-homosexual repression of the government of Alfredo Stroessner is presented, before 

showing how the two works deal with the subject of the identity search of the two protagonists, Rodolfo 
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Costa, the uncle of Renate Costa, and Junior, a nine-year-old boy who dreams of having smooth hair in 

Mariana Rondón’s film. If some consider the attitude of both characters as «abnormal» because they 

transgress the heteropatriarchal norms in force in Paraguay and Venezuela, our article states that the two 

main detractors, Rodolfo Costa’s brother and Junior’s mother, do not completely obey the normative 

codes of their respective society either. The final section shows that the two films, although they focus on 

the subject of tolerance, formulate different endings: in contrast to 108. Cuchillo de palo, hope seems 

absent in Pelo malo. 

 Key words: Hispanic American cinema, homosexuality, gender, transgression, tolerance. 

 

 

 

Historia de una represión 

 

En 2000, Rodolfo Costa, el tío de la directora de 108. Cuchillo de palo
2
, aparece 

muerto y desnudo en el suelo de su piso. No se conocen las causas exactas del 

fallecimiento. La familia explica que «murió de tristeza» [00:04:55 > 00:04:58], una 

expresión que, en Paraguay, remite a una muerte misteriosa (Castanon Akrami y Le 

Vagueresse 2014: 346). En el marco del Máster en Documental de Creación de la 

Universidad Pompeu Fabra de Barcelona que sigue algunos años más tarde (Castanon 

Akrami 2011: 32), Renate Costa decide indagar en este trágico acontecimiento familiar. 

Para recomponer la vida de su tío y quizás comprender las causas de su muerte, la joven 

directora emprende una serie de entrevistas con su padre Pedro, con los antiguos amigos 

y vecinos de Rodolfo, consulta artículos de periódicos, listas policiales, enseña fotos y un 

vídeo, etc. Enunciada en primera persona con la voz de Renate Costa que hilvana los 

testimonios, esta obra puede clasificarse dentro de los documentales performativos como 

explica Jesús Martínez Oliva al retomar la terminología de Bill Nichols en Introduction to 

Documentary (2001), es decir,  

 

[…] producciones híbridas enunciadas en primera persona […] y que incorporan 

la metáfora y ciertas licencias de tipo poético ajenas al lenguaje documental 

clásico. Supone un desafío a la «objetividad» del documental expositivo clásico al 

incorporar la experiencia vivida del realizador en primera persona como fuente de 

producción de conocimiento. (Martínez Oliva 2016: 49‒50) 

 

Si bien la historia familiar está muy presente en la primera obra de Renate Costa, 

rápidamente entra en contacto con la historia colectiva de Paraguay, marcada por los 35 

años de la dictadura del «tiranosaurio» Alfredo Stroessner (1954‒1989) y la represión que 

cae sobre la población paraguaya. Nada más llegar al poder gracias a un golpe de Estado 

contra el presidente Federico Chaves, el «Líder Supremo», el «Conductor Genial», el 

«Héroe del Chaco» (algunos de los apodos que recibe el dictador) toma medidas que 

instauran un régimen de terror. Suspende las libertades, manda a perseguir, encarcelar y 

                                                 
2
 De aquí en adelante, todas las citas proceden de Costa (2012).  
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torturar a los opositores, ofrece asilo a algunos criminales nazis como Adolf Eichmann o 

Josef Mengele, se lanza en el contrabando masivo de productos de exportación y el 

tráfico de droga, etc. (García Alvarado y Gutiérrez Puebla 1988; Riado 1992; Rudel 1990). 

Gracias a la red de pyragües, es decir, un sistema de espías (familia, amigos, vecinos, etc.) 

encargados de denunciar a quienes critican al régimen o desvían de sus normas, los 

paraguayos acaban encerrándose en el silencio. Es esta autocensura la que constituye, a mi 

parecer, el aspecto sobresaliente de 108. Cuchillo de palo y más aún porque aborda el 

tema de la homosexualidad como indica el número 108 del título que, en Paraguay, 

remite a esta orientación sexual desde finales de los años 1950
3
. 

El 1° de septiembre de 1959, un famoso locutor de Radio Comuneros, Bernardo 

Aranda, 25 años, es encontrado calcinado en su lugar de trabajo. La policía orienta sus 

investigaciones hacia un crimen pasional y realiza una redada de 108 presuntos 

homosexuales, cifra no comprobada que da el periódico paraguayo El país en su edición 

del 11 de septiembre: «108 personas de dudosa conducta moral están siendo interrogadas. 

Intensa acción policial. Esperan resultados» (Augsten Szokol 2013: 24). Jesús Martínez 

Oliva (2016: 57) recuerda que las personas detenidas hubieran sido paseadas «por la 

famosa calle Palma en el centro de la ciudad de Asunción, desnudos, rapados, cargando 

piedras en la espalda y recibiendo insultos y escupitajos a su paso» y desterradas de sus 

lugares de trabajo. Si Erwing Augsten Szokol pone en duda la veracidad de esta 

información con argumentos convincentes (2013: 45‒46), a partir de este momento, 

gracias a los periódicos progubernamentales, se desata una amplia campaña que 

criminaliza la homosexualidad como trasparece, por ejemplo, en el fragmento siguiente 

de El País (22 de septiembre de 1959): 

 

La sociedad junto con la prensa, deben afrontar conjuntamente el problema con 

suficiente interés y fuerza para hacer que los hombres de esta logia aparezcan en la 

escena pública, para que ese mismo pueblo conozca a los culpables. Tiene que 

haber una dosis de fuerza moral capaz de sobrellevar los peligros del momento 

para así destruir y liquidar a los círculos viciosos como éste, cuyos integrantes son 

delincuentes. (Carbone 2014) 

 

La expresión «108 y un quemado» o, simplemente, el número 108, tal como el 41 

en México (Castrejón 2010), se popularizan entonces para descalificar a los 

homosexuales, «nombrar lo innombrable» (Martínez Oliva 2016: 57) y, todavía hoy en 

día, no es raro que se suprima dicho número en los hoteles o en las matrículas de los 

coches (Martínez Oliva 2016: 57)
4
. 

                                                 
3
 Rocco Carbone (2015: 365) afirma que, antes de esta fecha, se asociaba el número 13 a la 

homosexualidad. En este contexto, la revelación de la homosexualidad de Rodolfo Costa en el 

decimotercer minuto del documental no puede ser una casualidad [00:13:29].  

4
 Sobre el caso Aranda, léase Carbone (2014; 2015: 364‒365), Castanon Akrami y Le Vagueresse (2014: 
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Otra redada importante ocurre en marzo de 1982 después del asesinato de un 

adolescente de 14 años, Mario Luis Palmieri, hijo de un arquitecto renombrado. 

Relacionando la muerte del joven con «perversiones sexuales» y posiblemente para 

encubrir la implicación del hijo mayor del dictador, Gustavo Stroessner, como afirman 

algunos testimonios del documental [01:09:04 > 01:09:40; 01:11:20 > 01:12:03], las 

autoridades paraguayas detienen esta vez a varios centenares de homosexuales a quienes 

encarcelan durante varias semanas y someten a torturas: Rodolfo Costa es uno de ellos 

como descubre la directora al investigar en los «Archivos del Terror» [00:45:29 > 

00:47:20]
5
. 

 

 

La búsqueda identitaria 

 

Para poder ser quien quiere de cara a su familia a la que no abandona exiliándose 

como muchos otros homosexuales, Rodolfo Costa no tiene más remedio que crearse otra 

identidad, otra vida. Es así como utiliza el apodo de Héctor Torres cuando toma clases de 

baile [00:20:37 > 00:21:00; 00:25:39 > 00:25:46] y trabaja en un cabaret por la noche. 

De identidad se trata también en Pelo malo (2013) de Mariana Rondón
6
. En la Venezuela 

de finales del chavismo, el joven Junior, nueve años, alto y delgado, con el pelo rizado y 

encrespado, sueña con tener el pelo liso para parecerse a sus ídolos de la canción 

[00:22:00 > 00:22:50]. Junto con su amiga regordeta que quiere encarnar a una Miss en 

la foto de vuelta al cole [00:11:58 > 00:13:13], Junior intenta alisarse el cabello con todo 

lo que está al alcance de la mano (mayonesa [00:56:57 > 00:58:00], aceite [01:14:49 > 

01:15:20], etc.). Su gesto al parecer anodino tiene, sin embargo, una profunda 

significación identitaria, al mismo tiempo étnica y sexual. 

Como recuerdan Michel Odoul y Rémi Portrait (2015: 13), el cabello es una parte 

integrante de la realidad física de una persona y, como tal, cada cultura le asocia diversas 

virtudes, poderes o defectos. En el mundo occidental, el mito bíblico de Sansón muestra 

que el pelo masculino simboliza la fuerza y la virilidad: la pérdida del cabello cortado por 

Dalila en este relato, idéntica a una castración simbólica, no sólo humilla sino que quita su 

poder al hombre. También es de suma importancia la manera de llevar el pelo que, a 

ejemplo de la ropa, delimita en la cultura occidental la barbarie y la civilización (Auzou y 

Melchior-Bonnet 2001: 24): una cabellera hirsuta sería una señal de bestialidad, de 

salvajismo, de insumisión, de transgresión, etc. (Sméralda 2004: 61; Bromberger 2010: 

155, 161; Auzépy 2014: 74, 81). Debido a esta visión del pelo, los europeos, en el 

momento de la conquista del continente americano y durante el posterior período 

colonial, van a desacreditar a las poblaciones indígenas y, sobre todo, con la trata 

                                                                                                                                                              
345) y Martínez Oliva (2016: 56‒57). 

5
 Dichos archivos de la policía paraguaya revelan el asesinato de entre 3 000 y 4 000 personas, la 

desaparición de 500, los miles de presos políticos y exiliados (Martínez Oliva 2016: 55). 

6
 De aquí en adelante, todas las citas proceden de Rondón (2014). 
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negrera, a los negros y su cabello encrespado (Tilles y Gründ 2013: 81). Aunque se 

sirvieron de este estigma discriminatorio como un nuevo estandarte de la lucha por sus 

derechos, los movimientos identitarios negros de los años 1960‒1970, principalmente en 

los Estados Unidos, difícilmente lograron borrar la idea en el subcontinente 

hispanoamericano de que la belleza y el prestigio social consisten en tener el pelo liso 

(Godeau 2002: 98; Sméralda 2004: 8‒9, 15, 67, 98, 153; Bromberger 2010: 143). La 

expresión «pelo malo», que sirve de título a la película, bien lo demuestra. Utilizada en la 

zona caribeña principalmente, sigue perpetuando criterios racistas al discriminar a quienes 

tienen este tipo de cabellera.  

Frente a esta situación, Junior podría manifestar la voluntad de hacerse más guapo. 

Sin embargo, se alisa el pelo a escondidas de su madre. ¿Por qué actúa así? La razón 

esencial procede del hecho de que el cabello sea una instancia simbólica de lo femenino, 

relacionada a menudo con la seducción (Sméralda 2004: 47; Messu 2013: 93; Ribeiro 

Barreto 2015: 12). Sin que entienda del todo las implicaciones de su gesto, Junior siente 

que está trasgrediendo una norma cultural implícita que cuestiona su masculinidad y, de 

manera subyacente, lo remite a la homosexualidad. En la película, otros elementos 

refuerzan la supuesta inclinación sexual latente del niño. No juega al baloncesto con los 

demás niños [00:13:57 > 00:14:20; 00:30:48 > 00:31:03; 00:35:49 > 00:36:50; 

00:49:09 > 00:49:41] sino con muñecas con su amiga rechazada por todo el mundo 

[01:04:40 > 01:05:39] ve los programas de Miss [00:10:20 > 00:11:09; 00:31:52 > 

00:32:00] o de música y baile [00:36:50 > 00:37:11], orina sentado [00:28:26 > 

00:28:54] y espía a Mario, un joven que se encarga de un quiosco y le ofrece cajas de 

cerillos [00:14:07 >00:14:20; 00:18:26 > 00:18:54; 00:31:03 > 00:31:49; 00:35:49 > 

00:36:50; 00:49:09 > 00:49:41] y, más tarde, le presta su sudadera [00:58:52 > 

00:59:23]. Carmen, la abuela paterna de Junior, alienta su comportamiento para que no 

tenga el mismo fin que su padre, matado supuestamente durante un ajuste de cuentas de 

pandillas, o, de manera más egoísta para que tenga a alguien que cuide de ella [00:20:57 

> 00:21:44; 01:03:16 > 01:03:36]. La abuela alisa el pelo del nieto con un secador 

[00:23:12 > 00:23:33; 00:24:08 > 00:24:18], bailan juntos [00:39:12 > 00:40:06], 

escuchan música kitsch [00:38:26 > 00:40:14], le confecciona un traje parecido al de 

Henry Stephen [00:38:06 > 00:38:26; 00:45:26 > 00:45:54; 00:52:23 > 00:53:53], 

cantante venezolano popularizado en los años 1970 por su versión en español del hit 

brasileño Meu limão, meu limoeiro
7
, un traje que Junior acaba rechazando por parecerse 

demasiado a una falda [00:53:16 > 00:53:53 ; 01:01:58 > 01:02:14], etc. 

 

 

 

                                                 
7
 La canción de Henry Stephen puede consultarse en https://www.youtube.com/watch?v=-

Nnh6gIRHy4. 
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La trasgresión genérica 

 

Al contrario de la abuela, Marta, la madre de Junior, considera la actitud de su hijo 

«anormal» y se muestra muy dura y hasta violenta con él: le reprocha que cante 

[00:30:25 > 00:30:46; 00:49:45 > 00:50:53], critica su manera de hablar y de bailar 

[00:16:40 > 00:18:03], le conduce al médico para encontrar un «tratamiento» a su 

comportamiento [00:50:55 > 00:52:53], etc. Dado que éste le aconseja enseñar al niño 

ejemplos de relaciones de amor entre un hombre y una mujer, Marta intenta «revirilizar» 

a su hijo al imponerle la visión –o, por lo menos, la escucha– de un coito con su antiguo 

jefe [01:09:06 > 01:10:01]. Esta escena muy violenta para Junior (y también para Marta, 

ya que acostarse con su jefe es una condición para volver a encontrar trabajo) se acentúa 

aún más a finales de la película cuando la madre decide obligar a Junior a rasurarse el 

cabello [01:23:12 > 01:25:02]. No se trata aquí de un homenaje a Hugo Chávez a quien 

algunos partidarios deciden apoyar en su lucha contra el cáncer rapándose el pelo 

[00:25:20 > 00:25:49], sino de un acto de sometimiento a los deseos maternos y, por lo 

tanto, a las normas heteropatriarcales tan bien descritas, por otra parte, en el documental 

108. Cuchillo de palo. La homosexualidad desestabilizaría un supuesto orden genérico 

inalterable por derivar de la naturaleza que insta a los hombres y a las mujeres a seguir 

pautas de comportamiento «preestablecidas». Por ejemplo, mediante una metáfora de 

animales, el padre de Renate Costa considera que la actitud de su ex esposa Mirtha, quien 

se fue con otro hombre, pone en peligro «la unidad de la familia»: 

 

¿Quién es la unidad en la familia? En el rol de la familia, cada miembro tiene una 

tarea. Cuando tengas un gallinero, hay un gallo y una gallina. La gallina pone los 

huevos. ¿Y quién cuida los pollitos? ¿Y a la noche quién los protege cuando van a 

dormir? […] ¿Quién abre las alas y los pollitos entran debajo? […] Es la gallina la 

unidad de la familia. Pero cuando la gallina quiere ser gallo, entonces dispersa. No 

reúne. Dispersa. [01:02:13 > 01:03:01]
8
 

 

La segunda parte del título del documental, que recuerda el refrán En casa del 

herrero, cuchillo de palo, ilustra la misma idea. Esta sentencia significa que a menudo falta 

algo en un lugar donde debería ser fácil o natural encontrarlo. Por otra parte, alude al 

hecho de que los hijos no hagan el mismo trabajo que sus padres. Aquí, no sólo evoca 

directamente la profesión del abuelo, del padre y de los hermanos Costa sino que 

refuerza también la marginalidad de Rodolfo por apartarse de la tradición familiar 

[00:07:40 > 00:07:43] y preferir ejercer secretamente de bailarín, una ocupación vista 

como «femenina» respecto a la dureza «masculina» de la herrería.  

                                                 
8
 Por otra parte, parece que Mirtha Costa ha «trasgredido» también otro tabú de la sociedad 

paraguaya, es decir, el aborto. En efecto, dos planos muestran la lámpara encendida de un consultorio 

médico y una mujer médica o dentista mientras se escucha el comentario siguiente: «[…] soñaba con tener 

una hermanita» [01:18:26 > 01:18:36]. 
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En Pelo malo, la violencia materna puede sorprender tanto más cuanto que la 

actitud de Junior quizás traduzca nada más la voluntad de acercarse a Marta y llenar el 

vacío afectivo que siente, buscar en Mario a una figura sustitutiva del padre ausente. En el 

dossier de prensa francés, Mariana Rondón explica que numerosos espectadores criticaron 

el comportamiento de la madre pero, para la directora, su actitud sólo demuestra el amor 

que siente hacia su hijo: 

 

Es dura porque quiere a su hijo, quiere protegerlo. Hace lo que piensa ser mejor 

para él. Teme que Junior sufra por ser diferente. Corresponde muy poco a lo que 

se pide a los hombres en esta sociedad machista donde hay que prestar atención a 

la imagen que se envía. Quiere advertirlo. […] Marta quiere ayudar a su hijo para 

que sobreviva en un mundo hostil, pero no tiene los recursos intelectuales y 

emocionales para hacerlo, entonces lo hace con la fuerza, sin ninguna psicología. 

(Anónimo 2013) 

 

Marta teme que Junior esté condenado al ostracismo a ejemplo de Rodolfo en 

108. Cuchillo de palo. A pesar de su encubrimiento original (el uso de dos identidades), a 

nadie se le escapa la «diferencia» del tío de Renate Costa: habla poco, es una persona 

discreta (en el vídeo familiar, parece esconderse en el segundo plano [01:17:10 > 

01:18:25]) aunque rebelde según su sobrina («Fue el más desobediente» [00:07:37 > 

00:07:39]), un ser solitario que hasta debe aprovechar la protección de la noche para 

limpiar y barrer su casa («¿A vos te parece que un hombre en esa época y hasta ahora 

mismo –a lo mejor, hay muchos machistas– iba a salir a limpiar su pieza, su casa, allí 

delante de todo el mundo? No, nadie va a hacer eso» [00:09:20 > 00:09:35], explica la 

vecina Nancy).  

La soledad y la marginalidad es, sin embargo, lo que más le acerca a su hermano 

Pedro, padre de la directora y personaje principal de su encuesta. Por muy homofóbico 

que sea ya que sigue considerando que la homosexualidad «es el problema, gravísimo 

problema» [00:14:01 > 00:14:05] y respalda por su actitud la estigmatización de Rodolfo 

al lado de quien nadie quiere sentarse en las fiestas familiares [00:45:06 > 00:45:09] o a 

quien se prohíbe tener contacto con los niños de la familia [00:07:53 > 00:07:57 ; 

00:40:36 > 00:41:06 ; 00:42:01 > 00:42:26]
9
, Pedro Costa también trasgrede sin 

quererlo los códigos heteronormativos de la sociedad paraguaya. Su divorcio le ha 

obligado a comportarse como Rodolfo en el quehacer doméstico, cuyas tareas están muy 

presentes en el documental [00:02:51 > 00:04:20; 00:10:17 > 00:10:44; 00:11:05 > 

00:11:31]. Además, la fabricación de una cometa con los colores del arcoíris, símbolo de 

la comunidad homosexual [00:27:38 > 00:28:35; 00:50:29 > 00:51:12], que se queda 

                                                 
9
 La confusión entre pedofilia y homosexualidad, sugerida por la actitud de ciertos miembros de la 

familia Costa, aparece otra vez en el testimonio de un homosexual que, por trabajar con jóvenes, prefiere 

hablar de modo anónimo [00:53:46 > 00:54:35].  
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enganchada luego en los cables eléctricos de la calle [00:52:32 > 00:53:42], no sólo 

sugiere el encierro de Rodolfo y «su incapacidad a seguir su propio camino para huir de la 

familia, del barrio, de la ciudad y del país» (Castanon Akrami y Le Vagueresse 2014: 346) 

sino también el propio encierro de Pedro en sus certezas. En Pelo malo, si Marta quiere 

que Junior corresponda a las expectativas de su género, es decir, que demuestre su 

virilidad, ella también, de manera algo irónica, trasgrede las suyas: se masculiniza a través 

de su trabajo de vigilante [01:17:38 > 01:18:05 ; 01:20:28 > 01:20:48 ; 01:21:11 > 

01:21:37] o cuando se acuesta con su vecino mecánico al que domina en el acto sexual 

[00:41:10 > 00:45:26]. Pero, al contrario de Junior, esta transgresión femenina no parece 

plantear problemas: en la sociedad venezolana actual, las mujeres están acostumbradas a 

desempeñar todos los papeles frente a la ausencia de los hombres en el seno del hogar, 

una situación que la película evoca perfectamente.  

 

 

¿Hacia una mayor comprensión de la diferencia? 

 

Pelo malo, que ha recibido numerosos premios como la «Concha de Oro» a la 

mejor película en el Festival de San Sebastián (España) o el «Astor de Plata» al mejor guión 

en el Festival de Mar del Plata (Argentina), recuerda dos películas francesas: Ma vie en 

rose de Alain Berliner (1997) y Tomboy de Céline Sciamma (2011). Al tratar de la 

confusión de género de un/a niño/a, las tres se focalizan en el tema de la tolerancia y del 

respeto hacia una persona diferente. Si Mariana Rondón opina que su película muestra 

que «ser diferente o pensar de manera diferente no es un problema» (Anónimo 2013), el 

final de la película parece indicar lo contrario con la imposición del corte de pelo. Ocurre 

lo mismo en 108. Cuchillo de palo. A pesar de las pruebas contundentes que le enseña su 

hija, Pedro sigue negando rotundamente que Rodolfo haya sido torturado en el marco de 

la represión del caso Palmieri. Un largo plano secuencia de casi seis minutos entre padre e 

hija que concluye con un silencio de dos minutos muestra la dificultad «de entenderse» 

[01:21:37 > 01:27:20]. Es un ejemplo más del silencio que todavía pesa en el Paraguay 

actual. A lo largo de su investigación, Renate Costa se ha enfrentado a la autocensura casi 

general de sus interlocutores, una de las manifestaciones y consecuencias más eficaces de 

la violencia dictatorial. De particular interés es la actitud de la profesora de baile que 

muchas veces no termina sus frases para no evocar la homosexualidad de sus alumnos 

(«No eran… nada» [00:22:03 > 00:22:05], por ejemplo) o utiliza la indeterminada 

tercera persona del plural para referirse a las fuerzas represivas [00:21:12; 00:21:27 > 

00:21:43]. La misma Renate no está libre de cierta forma de censura, aunque se entiende 

que quiere preservar la tranquilidad de las personas en cuestión, cuando decide ocultar 

los nombres de los detenidos del caso Palmieri que aparecen en la pantalla del ordenador 

de los «Archivos del Terror» [00:45:29 > 00:46:14]. Hasta la tecnología se pone al 

servicio del silenciamiento cuando, frente a una mujer que se niega a hablar, la cámara se 

queda sin batería [00:17:36 > 00:17:41].  
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En esta indagación, Renate Costa puede contar ante todo con el valor de los 

primeros oprimidos, es decir, los homosexuales y los travestís. No sólo algunos de ellos 

llevan una voz al organizar una pequeña gay pride [00:25:47 > 00:26:56] –en este caso, 

Renate Costa no se atreve a hablar con los participantes, ¿otra manifestación de 

autocensura? [00:26:50 > 00:26:56]–, sino que algunos de los testimonios más 

informativos proceden de homosexuales [00:22:40 > 00:25:47; 00:31:13 > 00:32:50; 

00:53:46 > 00:59:26; 01:08:00 > 01:13:00] o de la famosa transexual paraguaya Liz 

Paola, una pionera de la lucha por los derechos de las personas LGBT. A pesar de que le 

cuesta revelar todo lo que sabe, alegando que son cosas del pasado [00:39:03 > 

00:39:05], concede dos entrevistas a la directora, la primera delante de la discoteca gay 

de Asunción cuyo nombre, el Trauma, es revelador del ambiente de plomo del país 

[00:30:43 > 00:30:46], la segunda, en la calle donde se prostituye [01:04:32 > 

01:08:00]. Liz Paola es la primera en describir a Rodolfo de manera conmovedora. Lo 

recuerda llorando, evoca su generosidad porque le había comprado las hormonas que 

necesitaba en su cambio de género, manifiesta un verdadero y sincero pesar por su 

muerte [00:36:16 > 00:39:27]. 

Este relato emocionante constituye un fragmento más en el retrato de Rodolfo que 

intenta hacer Renate, un retrato que parece condenado a las elipsis y a las alusiones, a 

ejemplo de este espejo roto utilizado por Pedro para afeitarse [00:06:00 > 00:06:24]. A 

pesar de las lagunas, los microrrelatos de los diversos entrevistados cumplen una función 

decisiva: desenterrar el pasado, enfrentar los traumas de la dictadura, negarse a seguir 

olvidando. Renate Costa alude a este objetivo en las primeras imágenes y palabras del 

documental: «Asunción, una ciudad que le da la espalda al río. Me gusta mirar la ciudad 

desde acá, es como que me señala cuánto nos cuesta mirar hacia atrás. Suelo venir mucho 

al río, a darle la espalda a la ciudad, a mirar lo que ella no ve. Hay algo allí entre esa luz 

y esa oscuridad, algo que todavía no logro ver» [00:00:39 > 00:01:25]. Lo confirma en 

una entrevista con Anabella Bustos: 

 

Hay historias que no se cuentan, se olvidan en el tiempo. Con la represión 

durante la dictadura pasa eso y con el caso de las listas, con la gente que figuraba 

en las listas hubo además una fuerte censura social, la gente les daba la espalda, 

prefería no hablar de eso y en algunos casos no hablar con ellos, ni los abogados 

se animaron a apoyarles, por eso no podían denunciar lo que les pasaba. Por eso 

al filmar, incluso al hablar, uno les devuelve vida, dignidad, ayuda a que existan. 

(Bustos 2010) 

 

A partir de una historia familiar, de la muerte misteriosa de su tío querido, Renate 

Costa revela, por lo tanto, otra historia sepultada por un silencio agobiante que traduce 

el miedo de la población frente a la violencia dictatorial. Si el silencio continúa pesando –

al final, no se conocen las razones exactas de la muerte de Rodolfo Costa–, parece que 
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este filme ha logrado una primera victoria: abrir un debate, facilitado también por la 

derrota del hegemónico Partido Colorado (de 1948 a 2008 en el poder): 

 

Al ser la primera película sobre la dictadura de Stroessner, la gente se ponía a 

hablar mucho de eso, como que tenía mucha necesidad de hablar de la dictadura. 

Muchos traían a sus padres, o en los debates no sólo se traía el tema de la 

homosexualidad. También se tocaba mucho el tema de los exiliados. Creo yo que 

fundamentalmente ayudó mucho a la gente joven a hablar del tema con sus 

padres, con sus abuelos, tíos. (Acevedo Kanopa 2011) 

 

La última escena, en la que Pedro parece adoptar el perro que no paraba de 

seguirle y que rechazaba hasta entonces [01:27:42 > 01:28:19], constituye así un motivo 

de esperanza, totalmente ausente en la película de Mariana Rondón. 
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