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Resumen 

 

Aunque la figura de Pepe Carvalho, no como detective privado sino como agente de la CIA, 

aparece por primera vez en Yo maté a Kennedy (1972), no es hasta 1974 cuando Manuel Vázquez 

Montalbán pone a su personaje al frente de su primer caso, el cual se narra en la novela Tatuaje. Dicha 

novela comparte el nombre de una conocida copla de posguerra interpretada por Conchita Piquer, canción 

que, además de ser uno de los leitmotiv de la producción literaria y ensayística del escritor barcelonés, 

desempeña un papel fundamental dentro de la opera prima policíaca de Vázquez Montalbán. Este estudio, 

pues, tiene como objetivo principal situar la presencia de la canción Tatuaje dentro de la novela homónima, 

y definir su función y su significado en la resolución del crimen. Asimismo, este análisis se complementa con 

una comparación de la novela montalbaniana con el relato Tres ratones ciegos (1950), de Agatha Christie, 

para determinar una posible fuente original del empleo de la canción en la construcción de la novela negra, 

y con otra novela del barcelonés, La Rosa de Alejandría (1984), también perteneciente a la serie Carvalho, y 

cuyo título, como el de Tatuaje, hace referencia a una canción popular.  

Palabras clave: Conchita Piquer, Manuel Vázquez Montalbán, novela policiaca, Pepe Carvalho, 

Tatuaje. 

 

 

TATTOO MATTERS: THE INFLUENCE OF THE COPLA 

IN PEPE CARVALO’S FIRST CASE 

 

Abstract 

 

Although the figure of Pepe Carvalho, not as a private investigator, but as a CIA operative, appears 

for the first time in Yo maté a Kennedy (1972), it is not until 1974 that Manuel Vázquez Montalbán places 

him in charge of his first case, which is narrated in the novel Tatuaje. The above-mentioned novel shares its 
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name with a popular postwar Spanish copla performed by Conchita Piquer, a music theme that, apart from 

being one of the leitmotifs of the writer’s literary and essayistic production plays an essential role within 

Montalban’s whodunit debut feature. The main purpose of this study is to locate Conchita Piquer’s theme, 

Tatuaje, in the homonymous novel, and to establish its role and significance in solving the crime represented 

in the text. Furthermore, this analysis is complemented by a comparison between Tatuaje and Three Blind 

Mice and Other Stories (1950) by Agatha Christie – in order to determine a potential original source of the 

use of the song in the construction of the thriller – and also with another novel of the Barcelonian, La Rosa 

de Alejandría (1984), also belonging to the Carvalho series, and whose title, like Tatuaje, refers to a folk 

song. 

 Key words: Conchita Piquer, Manuel Vázquez Montalbán, detective novel, Pepe Carvalho, Tatuaje. 

 

 

 

1. Introducción: Conchita Piquer en la obra de Manuel Vázquez Montalbán 

 

En 1974, dos años después de la aparición de Yo maté a Kennedy. Impresiones, 

observaciones y memorias de un guardaespaldas, Manuel Vázquez Montalbán publicó la 

novela Tatuaje en una de las colecciones de José Batlló con una tirada inicial de 1.500 

ejemplares (Fernández Colmeiro 2013: 62), obra para cuyo protagonista el barcelonés 

recuperó la figura que estaba detrás de la voz narrativa de Yo maté a Kennedy, y que 

resultó ser, como se averigua al final de la novela, Pepe Carvalho. Para Vázquez 

Montalbán ese tal Carvalho «era un personaje de novela negra, aunque no estuviera 

como tal en Yo maté a Kennedy» (Fernández Colmeiro 2003: 63), y gracias a ello a la 

narrativa montalbaniana se le fueron añadiendo una serie de novelas de corte policiaco 

protagonizadas por este detective gallego. Pero el punto de partida de esta narrativa 

detectivesca, la ya mencionada obra Tatuaje ‒novela que el propio detective privado 

utiliza para encender una de sus diarias chimeneas en Federico III de Castilla y León
3‒, así 

como del resto de casos de Carvalho, no responde al descubrimiento de la naturaleza del 

personaje, sino a «una apuesta etílica» que el propio autor llevó a cabo con algunos de sus 

amigos. Así recuerda Vázquez Montalbán aquella anécdota: 

 

Tatuaje fue una broma, una apuesta etílica después de una cena con el editor de 

casi todos mis libros de poemas, Pepe Batlló, y otros más. Desde hace muchos 

años lanzo, de vez en cuando, una boutade diciendo que los valores literarios son 

convencionales, que por qué es mejor Unamuno que Mika Waltari o por qué dice 

la gente que Hemingway es mejor que Gore Vidal. Sé que es una exageración y lo 

hago para irritar y provocar; pero de pronto dije «bueno, pues muy bien, poneros 

todos a hacer novela policíaca y dejaros de esas novelas en las que vuestros 

personajes son hasta incapaces de subir una escalera o de abrir una ventana» y me 

                                                 
3
 «Carvalho se quita los zapatos con los pies y se deja caer en el sofá de su casa. Se estremece. Siente 

frío. Se levanta. Busca un libro en la biblioteca. Escoge Tatuaje de Manuel Vázquez Montalbán y lo utiliza 

como papel base para prender fuego a una fogata que se convierte en el único punto de luz y calor de la 

estancia» (Vázquez Montalbán 1989: 37). 
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dijeron que por qué no hacía yo una novela policíaca; «yo hago una novela 

policíaca en quince días» dije; me encerré quince días, escribí Tatuaje ‒se nota que 

está escrita en quince días‒ y así empezó el asunto. Al acabarla me quedé tan 

contento del resultado, reconociendo todas las limitaciones, que programé una 

serie, y presenté el proyecto a un editor: «Quiero escribir unas diez novelas 

policíacas, tengo los argumentos desarrollados, más o menos van a ir por aquí, y 

se van a parecer a ésta por voy a cambiar cosas.» Se lo enseñé a Lara y éste me 

dijo que me olvidara, que eso no iba a tener ningún éxito (Fernández Colmeiro 

2003: 63). 

 

Con Tatuaje, entonces, se inaugura el género policiaco en la obra literaria de 

Vázquez Montalbán; lo que comenzó siendo un pique entre amigos durante una 

sobremesa, terminó por ser la faceta más conocida del autor barcelonés. Aunque ya en Yo 

maté a Kennedy la figura de Carvalho poesía una notable relevancia, aún no se puede 

considerar a esta obra como el primer caso del detective, pues esta se enmarca dentro del 

periodo al que Georges Tyras ha denominado «escritura subnormal» (2007: 105), donde 

comparte, no solo significado, sino también forma con otros textos como Manifiesto 

subnormal (1970), Happy End (1974) o Cuestiones marxistas (1974), entre otros. La 

publicación de Tatuaje supone el fin de la literatura subnormal, así como el inicio, además 

del arrumbamiento de la novela negra en la producción del barcelonés, de una narrativa 

realista (Balibrea Enríquez 1998: 565; Stenzel 1994: 256), aunque, como un caso aislado, 

Carvalho vuelve a protagonizar un relato de corte subnormal en Sabotaje olímpico 

(1993). Por lo tanto, Tatuaje equivaldría, más que a la primera novela de Pepe Carvalho 

‒este papel lo ocuparía Yo maté a Kennedy, texto que, al margen de su filiación con la 

escritura subnormal, se podría considerar como la prehistoria literaria de Carvalho, pues 

parte de su periodo como agente de la CIA y su posterior salida de la agencia secreta se 

narran en dicho texto‒, al primer caso de Pepe Carvalho. 

Pero Vázquez Montalbán no rompió por completo con su literatura anterior al 

escribir y publicar Tatuaje: mantuvo la presencia de un elemento fundamental en su obra 

poética, especialmente en sus dos primeros poemarios, Una educación sentimental (1967, 

1970) y Movimientos sin éxito (1969), y de su obra ensayística; el elemento en cuestión 

es la copla. Para el barcelonés, este tipo de canción fue el mejor sustitutivo para los 

colectivos más desfavorecidos de la posguerra de toda aquella literatura culta a la que no 

tuvieron acceso, e incluso asegura que fueron mucho más útiles aquellos «dos minutos, 

tres, de historias ensimismadas y a veces perfectas» que aquella literatura de la que 

carecían (Vázquez Montalbán 2000a: XLIII). El título de la novela alude directamente a la 

canción Tatuaje, compuesta por Rafael de León, Xandro Valerio y Manuel Quiroga, e 

interpretada en los años cuarenta por Conchita Piquer. El paratexto con el que se inicia la 

novela confirma esta relación entre la novela y la canción, cuyo significado se analizará a 

lo largo de las siguientes páginas; se trata de un fragmento de la letra en el cual se 



120 CUESTIÓN DE TATUAJES: LA INFLUENCIA DE LA COPLA EN EL PRIMER CASO DE PEPE CARVALHO  

 

 

 
BEOIBERÍSTICA  Vol. I / Número 1 (2017) | 117‒132  

 

describe al marinero con el que la voz narrativa mantuvo una fugaz relación amorosa 

(Vázquez Montalbán 1982: 5): 

 

Era hermoso y rubio como la cerveza 

el pecho tatuado con un corazón 

en su voz amarga había la tristeza 

doliente y cansada del acordeón.
4
 

 

Vázquez Montalbán sentía una auténtica predilección por esta canción, cuya letra, 

según su propia interpretación, contiene un mensaje de protesta «de las mujeres españolas 

a la perpetua espera de sus maridos condenados por la historia. Unos maridos a los que 

podrían encontrar una noche ahogados en el puerto» (Tyras 2003: 63). Por ello, estas 

mujeres, esposas, abuelas, madres e hijas de los vencidos cantaban dichas canciones a 

través de las ventanas abiertas de sus casas (Vázquez Montalbán 2003: 38), clara 

representación de la mujer ventanera, es decir, de aquellas «mujeres silenciadas y 

resignadas por la mala situación vital que les ofrecían los años de la posguerra, debido a 

su adscripción al bando […] de los perdedores de la guerra, el bando de los padres del 

poeta» (García García 2016: 62), como expresa el barcelonés en los primeros versos de 

«Conchita Piquer», poema incluido en Una educación sentimental (Vázquez Montalbán 

2000b: 44): 

 

Algo ofendidas, humilladas 

sobre todo, dejaban en el marco 

de sus ventanas las nuevas canciones 

de Conchita Piquer: él llegó en un barco 

de nombre extranjero, le encontré en el puerto 

al anochecer 

(Vázquez Montalbán 2000b: 44). 

 

La alusión intertextual de la letra de Tatuaje en uno de los primeros poemas 

escritos por el barcelonés, además de ser un excelente ejemplo de «la reutilización de los 

elementos de la cultura popular como forma de resistencia» (Fernández Colmeiro 2013: 

32), inicia un camino de referencias recurrentes a dicha canción ‒entre las cuales se haya 

la novela Tatuaje, que en su conjunto es un claro homenaje a la composición de León, 

Valerio y Quiroga‒, que constituirá a este pequeño engranaje de la educación sentimental 

del autor como uno de los elementos constantes de su ideario literario. Tanto en su 

producción poética como en la prosaica, Vázquez Montalbán lleva a cabo la inclusión de 

fragmentos de la letra, a modo de intertexto exoliterario
5
, o de menciones a alguna parte 

                                                 
4
 La letra completa de Tatuaje está incluida al final de este estudio a modo de anejo. 

5
 Se entiende por intertextualidad exoliteraria aquella que se produce cuando «en el texto literario 

pueden funcionar como intertextos subtextos procedentes de textos ajenos a la literatura, como plegarias 
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de su contenido en sus propios textos, lo cual, como establece José Fernández Colmeiro, 

«proclama abiertamente la naturaleza de construcción ficcional de todo el ciclo narrativo» 

montalbaniano (2014: 149); por ejemplo, en el poema «Correo sentimental. Respuesta a 

Enide», incluido en Movimientos sin éxito, poemario que el barcelonés escribió junto con 

Una educación sentimental en la cárcel de Lérida entre 1962 y 1963, se aprecia la imagen 

del ese barco, o buque ‒como se verá más adelante, Vázquez Montalbán suele alternar 

estos dos términos cuando hace alguna referencia a esta parte de la canción‒, de nombre 

extranjero que llegó a un puerto cualquiera cuando la noche cierra el día: 

 

         y las gentes 

descendían hacia el puerto 

                   ‒se esperaba, 

la llegada de un buque de nombre extranjero 

que nunca atracó en el puerto al anochecer 

[…] 

         pero en el puerto 

nunca llegará ‒nunca llegaría‒ el buque 

de nombre extranjero y los desencantos conducen 

a la evidencia de que ningún buque llega para nadie 

 

(Vázquez Montalbán 2000b: 151 y 152). 

 

También en dos obras pertenecientes a la literatura subnormal montalbaniana 

encontramos referencias a la canción de la Piquer: primero, en la comedia musical 

Guillermotta en el país de las Guillerminas (1973), donde en una canción interpretada por 

la protagonista se advierte la imagen del marino extranjero y tatuado: 

 

Llevaba en la mano una flor malva 

un tatuaje en la piel de barco hundido 

de su mano me fui la calle arriba 

mi patria fue un jergón de lona y sal 

 

era extranjero 

más extranjero que la muerte 

era marinero 

más marinero que la suerte 

amo a los extranjeros porque no les entiendo 

hay palabras que matan y otras que duermen 

 

marchó una mañana sin decir nada 

                                                                                                                                                              
religiosas, canciones de moda, anuncios publicitarios, prospectos médicos, recetarios de cocina, prensa 

escrita, ensayos y tratados técnicos y científicos, etc.» (Martínez Fernández 2001: 178). 
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tenía noche en el pelo y en la mirada 

 

(Vázquez Montalbán 2005: 134 y 135), 

 

y, segundo, la ya citada Cuestiones marxistas, donde la imagen del marinero extranjero 

aparece de nuevo: «Hermosea tus actos y no llegarás a vieja. Cada cual es dueño de su 

propia estética. Yo me he forjado un amor imposible con un marineo extranjero. Los 

extranjeros huelen distinto» (Vázquez Montalbán 2005: 331). Pero la obra que contiene 

más intertextos extraídos de la canción es, como se ha venido anunciando, la novela 

Tatuaje. 

 

 

2. La copla como clave de bóveda del primer caso carvalhiano 

 

Gracias al paratexto inicial con el que se abre la novela («Era hermoso y rubio 

como la cerveza / el pecho tatuado con un corazón…») se descubre el origen del título de 

esta, la canción homónima de la Piquer, y se sobreentiende que dicha copla va a 

desempeñar un papel más o menos relevante en la trama narrada. Tras las primeras 

páginas, la alusión a la canción adquiere una primera función, que se convertirá en el 

principal leitmotiv de la novela: en una playa cercana a Barcelona aparece el cadáver de 

un hombre, «joven y rubio, tostado por el sol» (9)
6
 y con un tatuaje a la espalda, cuyo 

rostro había sido devorado por los peces; ante la dificultad de conseguir la identidad del 

muerto, quien la final termina por llamarse Julio Chesma, Vázquez Montalbán se sirve de 

Tatuaje para hacer frente al «enigma de la identidad» (Balibrea Enríquez 1998: 567) del 

hombre alto, rubio y tatuado que se le presenta a Carvalho ‒quien «después de nueve 

años con la CIA, […] ha decidido a comenzar a trabajar por libre» y, debido a su falta de 

ahorros y a su rechazo al cuerpo de policía, inicia el oficio de detective privado 

(Malverde 2010: 255), aunque aún le atraía la idea de recuperar su carrera universitaria, 

como cuenta él mismo en Las cenizas de Laura (Vázquez Montalbán 1990: 14)‒, y casi 

todas las veces que se refiere al desaparecido lo hace aludiendo a las características del 

marineo extranjero: «alto y rubio como la cerveza»
7
 ‒es curioso que este personaje de 

Tatuaje es el único de toda la canción nacional que no es moreno (Cruz Casado 2010: 

137)‒; la primera función, por tanto, del empleo de la letra de la canción de León, 

                                                 
6
 De ahora en adelante, en las citas directas de Tatuaje se señalará solo la página, pues todas ellas 

provienen de la misma edición de la novela ya mencionada. 

7
 Resulta conveniente señalar que en la versión más conocida de Tatuaje ‒véase el anexo a este 

estudio‒ el adjetivo alto se sustituye por hermoso, como se aprecia en la cita que abre la novela, pero 

Vázquez Montalbán en todas las referencias a este verso dentro de la obra se decanta por alto. La aparición 

de ambos adjetivos en la novela puede dar pie a cierta confusión y a pensar que su autor no revisó el texto 

antes de su publicación; sea lo que fuere, es preciso recordar, como se mencionó al principio de este 

estudio, que Vázquez Montalbán escribió Tatuaje en dos semanas y que, como él mismo asegura, «se nota 

que está escrita en quince días» (Fernández Colmeiro 2003: 63). 
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Valerio y Quiroga en la novela es la de describir físicamente al misterioso cadáver, y esta 

alusión, como se ha señalado anteriormente, se convierte en un leitmotiv a lo largo de 

todo este caso de Carvalho, pues en un total de diez ocasiones se repite esta 

caracterización, seis de ellos de modo explícito, es decir, entrecomillado, y cuatro, 

implícito: «Imaginaba el cuerpo de un joven y rubio, ―…alto y rubio como la cerveza‖, 

decía la canción» (26), «En el centro de su imaginación aparecía una y otra vez el cuerpo 

sin rostro de aquel hombre ―alto y rubio como la cerveza‖» (62‒63), «Sin duda, en algún 

lugar que Carvalho desconocía, una mujer, la protagonista de la canción, podía revelarle 

todos o casi todos los misterios del ―hombre alto y rubio como la cerveza‖» (64), «Y 

luego porque Amsterdam era una de las ciudades del mundo que más le habían calado e 

intuía que el hombre alto y rubio como la cerveza no encajaba totalmente con el modelo 

del obrero español anclado en la Philips de La Haya» (65), «Ya podía volver a España con 

el simple nombre del ahogado, pero se había establecido una relación de dependencia 

con el joven alto y rubio como la cerveza» (95), «Pero en el caso del joven alto y rubio 

como la cerveza había variantes notables y agradecidas» (96), «Y no pudo hacerlo solo. 

¿Cómo iba a poder él solo con el hombre alto y rubio como la cerveza?» (237), así como 

el siguiente paisaje, donde se cita directamente la letra de la canción: 

 

Y recordaba aquella canción recantada sobre todo por mujeres de la edad que 

ahora tenía Queta: 

 

 «Él llegó en un barco de nombre extranjero 

 le encontró en el puerto un anochecer…» 

 

 Era el amor con un extraño «rubio y alto como la cerveza», «el pecho tatuado con un 

corazón» (222‒223). 

 

Pero la identificación del fallecido Julio Chesma con el marinero de Tatuaje 

también posee su propio origen en el caso: es Bromuro, el limpiabotas, uno de los 

principales secundarios de la serie Carvalho, quien relaciona el cadáver encontrado en la 

playa catalana con el extranjero de la canción, pero a partir de otra parte de la letra. Este 

pasaje en cuestión es el siguiente: 

 

 ‒Ha aparecido muerto un hombre en una playa. No tenía cara. Se la 

habían comido los peces y llevaba un tatuaje en la espalda: He nacido para 

revolucionar el infierno. 

 ‒Los hay echaos palante. 

 ‒Qué le vamos a hacer. 

 ‒¿En su voz amarga había la tristeza doliente y cansada del acordeón? 

 ‒¿De qué coño hablas? 

 Los ojos acuosos del limpiabotas se perdieron aún más en el complejo de 

arrugas ennegrecidas que configuraban un rostro a medias ocupado por las arrugas 
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y a medias por varices bermejas. Sin duda se estaba riendo, o así al menos creyó 

Carvalho poder interpretar la conmoción sísmica de las arrugas. 

 ‒Es una vieja canción. Se llamaba «Tatuaje» y la cantaba Conchita Piquer. 

 Carvalho recordó de pronto la canción. La tatareó, primero vacilando, 

después ya más seguro, con la ayuda de Bromuro. El limpiabotas la cantaba 

aflamencada y la canción era una tonadilla. Pero Carvalho le dejó cantar y, 

cuando hubo terminado, se agachó para examinar la marcha del trabajo (18‒19). 

 

Gracias al comentario de Bromuro, Carvalho, consciente ahora de la canción y su 

contenido, entabla la relación del cadáver con el hombre «alto y rubio como la cerveza». 

Y es en este momento cuando la copla de la Piquer empieza a desempeñar una segunda 

función dentro de la trama, función que se podría denominar como la principal: añadir 

una pista más al caso, gracias a la cual Carvalho podrá descubrir no solo quién es el 

muerto, sino quién lo ha asesinado: 

 

La canción de la que le había hablado el Bromuro le vino de pronto a la memoria, aunque de 

manera confusa: 

 

 «Él llegó en un barco 

 de nombre extranjero 

 le encontré en el puerto al anochecer 

 en su voz amarga había la tristeza 

 doliente y cansada del acordeón…» 

 

 Más o menos así. En otro momento la canción decía: 

 

 «Era alto y rubio como la cerveza 

 y el pecho tatuado con un corazón…» 

 

 La canta una mujer que quedó prendada del hermoso extranjero. Del 

hermoso marino que pasó una noche, sólo una noche, por su vida. ¿Existía esa 

mujer en el caso del hombre tatuado que estaba buscando? El personaje tenía la 

dosis de misterio necesaria para que una mujer quedara enganchada en él como 

los pájaros en el ligue de las ramas (63).  

 

Desde este momento, Vázquez Montalbán, en palabras de María Paz Balibrea, 

«altera radicalmente lo que en origen se había creado como una fantasía romántica 

pensada para la identificación de un público femenino popular de postguerra» (1998: 

576) y lo convierte, dentro de la novela, en un hecho completamente acaecido en la 

España todavía franquista. El mito popular pasa a formar parte de la realidad. La 

recreación mental de Tatuaje por parte del detective en numerosos pasajes, como en el 

anteriormente citado, le sirve para situar en primera línea de su investigación un nuevo 
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sospechoso, en este caso una «mujer que espera sobre cansados mostradores el retorno 

del joven marino tatuado en el pecho con un corazón» (172): 

 

 «Y a los marineros pregunto por él 

 y nadie me dice si está vivo o muerto 

 yo sigo en mi duda buscándolo fiel…» 

 

 Ante una copa de aguardiente, sobre el cansado mostrador, la mujer de la canción seguía 

la búsqueda obstinada del hombre que había llegado en un buque de nombre extranjero, con el 

pecho tatuado sobre el corazón. Carvalho estaba convencido de que aquella mujer existía en el 

caso presente. En algún lugar, todavía no sabía dónde, una mujer conservaba en su piel las 

mejores huellas del ahogado
8
 (96). 

 

Y en efecto, la mujer de la canción aparece en la vida real, y resulta ser además la 

asesina del hombre «alto y rubio como la cerveza»: se trata de la amante del cliente de 

Carvalho, el señor Ramón, de nombre Queta, quien le es a su vez infiel con Julio Chesma 

y a quien asesina destrozándole la cara con una estatuilla de bronce, instada por el señor 

Ramón. Volviendo a la afirmación expuesta en el párrafo anterior, el mito popular, pues, 

se convierte en una realidad clara y concreta. 

 

 

3. Justificación y empleo de la copla en otra obra de Vázquez Montalbán: La Rosa de 

Alejandría 

 

La famosa copla interpretada por Conchita Piquer «provee el título, el argumento 

y el tema central» de la primera entrega de la serie Carvalho, como establece Chung-Ying 

Yang (2005‒2006: 431); si no fuera por la jocosa comparación realizada por Bromuro 

entre la aparición del cadáver con la canción, el detective gallego no hubiera descubierto 

la clave principal de este crimen pasional. Además, el hecho de que toda la novela gire en 

torno a esta copla sirve, según Fernández Colmeiro, como un «homenaje privado a una 

canción extraordinaria de su repertorio sentimental» que realiza Vázquez Montalbán y, 

asimismo, como «gesto irónico y paródico de las novelas policíacas de la escuela británica 

de Agatha Christie que sostienen el proceso investigativo sobre los versos de una canción 

o rima infantil» (2005: 91). Esta segunda hipótesis propuesta por Fernández Colmeiro no 

debe pasar desapercibida, pues es cierto que algunos casos de Carvalho tuvieron una 

reconocida influencia de la escritora inglesa; recuérdese los dos relatos carvalhianos, El 

caso de la abuelita fusilada y El cofre de las tres joyas, recogidos bajo el título Puzzles 

(Dos homenajes a Agatha Christie), donde, en la segunda obra, parodia de la 

                                                 
8
 Clara referencia a la última estrofa de la canción, con la cual se cierra la novela: «Mira su nombre de 

extranjero / escrito aquí sobre mi piel, / si te lo encuentras marinero / dile que yo muero por él». 
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investigación del asesinato de una mujer rica perpetrado por su mayordomo, el 

barcelonés declara que «vivir una novela policiaca al estilo Agatha Christie era una 

tentación para Pepe Carvalho, tan ubicado en la novela negra» (Vázquez Montalbán 

1994: 182), así como el relato, fuera de la órbita carvalhiana, El alevoso asesinato de 

Agatha Christie, recogido en Pigmalión y otros relatos (1987), donde Vázquez Montalbán 

recrea la muerte de la autora perpetrada por Hércules Poirot, su más conocido personaje. 

Si se busca un título de Christie con esa característica propuesta por Fernández Colmeiro, 

como bien podría ser el relato Tres ratones ciegos, incluido en la obra Tres ratones ciegos 

y otros relatos (1950), y se compara con la novela Tatuaje, las similitudes no son pocas: el 

relato de Christie también toma el título de una canción, en este caso de una canción 

infantil inglesa llamada Tres ratones ciegos (Three blind mice), cuya letra también se cita 

al comienzo del relato; las alusiones a dicha letra son constantes en todo el relato, y el 

contenido de la canción desvela una pista importante para la resolución del caso (el 

asesinato de la Mrs. Lyon). Adviértase la relación que guarda el siguiente pasaje del relato 

de Christie con aquel de Tatuaje en el que Carvalho intuye la presencia de una mujer en 

la trama ‒en ambos casos el recuerdo de la letra ayuda al descubrimiento de la pista‒: 

 

 ‒Hay algo más que todavía no nos ha dicho, ¿no es así, sargento?‒ 

intervino Molly. 

 ‒Sí, señora. En la misma página habían escrito: «Tres ratones ciegos». 

Enganchada a las prendas de la mujer asesinada encontraron una nota que decía: 

«Este es el primero» y, debajo, el dibujo de tres ratones y unas notas musicales que 

correspondían a la canción que lleva ese nombre: 

 Molly canturreó: 

 

 Tres ratones ciegos. 

 Tres ratones ciegos. 

 Mira cómo corren. 

 Mira cómo corren. 

 Corren tras la mujer del granjero. 

 Les… 

 

 Se interrumpió. 

 ‒Oh, es horrible, horrible. Fueron tres niños, ¿verdad? 

 ‒Sí, Mrs. Davis. Uno de quince años, una niña de catorce y otro niño de 

doce que murió (Christie 2014: 55‒56). 

 

El contenido de la canción descubre al lector que el asesino de Mrs. Lyon, a quien 

se identifica a lo largo de todo el relato con la canción Tres ratones ciegos, pues siempre 

que aparece en escena la tatarea, y quien al final resulta ser el sargento Trotter, todavía va 

a asesinar a dos personas más para completar su venganza personal (Trotter, cuyo 

verdadero nombre es George, desea vengar a él y a sus hermanos, los «tres ratones 

ciegos»); gracias a este descubrimiento, el inspector Tanner de Scotland Yard, bajo la 
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apariencia de Metcalf, uno de los huéspedes de Molly, consigue salvar a esta última de ser 

asesinada, pues iba a ser la última víctima del sargento Trotter. Vázquez Montalbán bien 

pudo recibir algún tipo de influencia de la obra de Christie, como demuestran las líneas 

anteriores, como la recibió de Raymond Chandler y de otros tantos precursores de la 

novela negra tras haber agotado «la fase de los experimentos con formas de escritura 

subversivos y antitradicionales», es decir, su etapa subnormal, como asegura Hartmut 

Stenzel (1994: 257). 

Pero antes de concluir, es preciso dedicar unas pocas líneas a La Rosa de Alejandría 

(1984), el sexto caso de Pepe Carvalho, cuyo título también hace referencia al de una 

canción, de una canción popular esta vez: «Eres como la rosa de Alejandría, / colorada de 

noche blanca de día» (Vázquez Montalbán 1984: 5). Con estos versos, al igual que 

sucedía en Tatuaje, Vázquez Montalbán anuncia la procedencia del título y, con ello, da a 

entender al lector que la canción La Rosa de Alejandría va a desempeñar algún tipo de 

papel dentro de la nueva trama de Carvalho, y, en efecto, lo tiene, pues es el nombre del 

barco en el que trabaja Ginés Larios Pérez, el asesino de Encarna, cuya macabra muerte 

(el cadáver apareció descuartizado) se encarga de investigar Carvalho. En un momento de 

la novela, el capitán de La Rosa de Alejandría, Luis Tourón, les explica a Ginés y al resto 

de sus hombres el significado del nombre del barco en el que navegan: 

 

‒Ah, La Rosa de Alejandría, qué bonito nombre para un barco. Tuve la ocasión de 

preguntarles a los armadores el porqué de este nombre y fueron estrictamente 

sinceros, sí, señor, estrictamente sinceros. Porque uno quería llamarlo Rosa en 

honor de su madre y otro Alejandría porque le gustaba el nombre de la ciudad. 

Alguien recordó que existía una llamada rosa de Alejandría y ya está el nombre. A 

veces los resultados más obvios traducen la misteriosa lógica del azar (Vázquez 

Montalbán 1984: 157). 

 

En las páginas sucesivas Tourón lleva a cabo una larga reflexión sobre el nombre 

del barco, explicando a sus marineros la existencia, los orígenes y la localización de la rosa 

de Alejandría, también conocida como rosa de Damasco, así como la existencia de una 

canción popular española que narraba los cambios cromáticos de la flor según el 

momento del día. Por un lado, Vázquez Montalbán se sirve del nombre de la canción 

popular para nombrar al barco donde viaja el asesino, pero, por lo que él mismo escribe, 

en este caso concreto no guarda mucha relación con el contenido de la canción. Por otro, 

el capitán Tourón menciona brevemente la existencia de una canción con el nombre de la 

rosa, pero ello no hace que la letra cumpla alguna función dentro de la trama. No será 

hasta la resolución del caso, cuando el autodidacta y cliente de Carvalho, Narcís Pons 

Puig, describe al detective la escena del crimen, que él presenció, cuando el lector 

descubre el verdadero significado de la canción en la novela: Ginés, despechado, asesina a 

Encarna y abandona su cuerpo en la casa de los padres de Narcís, pero un personaje entra 

en escena, roba el cuerpo y, por lo que se deduce, es él quien lo descuartiza y lo entierra 
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por partes; el autodidacta describe a este personaje como «un travesti disfrazado de 

señora de cincuenta años que quiere disimular que los tiene» (Vázquez Montalbán 1984: 

226). Curiosamente, durante su travesía dentro de La Rosa de Alejandría, Ginés y sus 

compañeros descubren la afición de su capitán a vestirse de mujer y cantar coplas 

encerrado en su camarote; además, por las conversaciones que Tourón tiene con Ginés, se 

intuye que el capitán está enamorado del marino. Por tanto, la otra rosa de Alejandría de 

la novela es el capitán Tourón, mujer de noche, marinero de día, o, como la rosa, 

«colorada de noche, blanca de día». Al contrario que en Tatuaje, Carvalho no consigue 

dar con este dato y descubrir, gracias a la letra de la canción y a una azarosa relación, que 

el asesino de Encarna no fue quien descuartizo su cuerpo; el lector, pues, es el único que 

consigue resolver el caso por completo en La Rosa de Alejandría
9
. Fernández Colmeiro, 

por su parte, determina que la auténtica rosa de Alejandría es Encarna (2014: 158), «mujer 

respetablemente casada de día, pero algo putón de noche», como la recordará Carvalho 

veinte años después de su asesinato (Vázquez Montalbán 2006: 701), aunque ello no 

necesariamente excluye al capitán Tourón de la identificación simbólica, simplemente 

amplía el abanico significativo de la canción en la trama. 

 

 

4. A modo de conclusión 

 

Como ya lo hizo en su primera poesía y en su etapa experimental, Manuel 

Vázquez Montalbán continúa su homenaje personal a la canción de Conchita Piquer, 

Tatuaje, e inicia con ella la parte de su producción literaria que más fama le dará como 

escritor. No solo la novela toma el nombre de la conocida copla, sino que el barcelonés 

utiliza la historia del amor idealizado y un tanto imposible de la canción para construir el 

detonante y la resolución de la trama criminal resuelta por Carvalho. Podría decirse, 

entonces, que el detective y la canción de León, Valerio y Quiroga comparten el 

protagonismo en la primera novela negra montalbaniana, y que, al igual que la figura de 

Pepe Carvalho en Yo maté a Kennedy, lo que aparenta ser un mito o una invención se 

convierte en realidad en Tatuaje, en una literatura, como dice el gallego, «de carne y 

hueso» que lo conduce hacia el final de la trama: 

 

Tiene la mala suerte de que el personaje me interesara. No siempre suele ocurrir. 

Me gusta mucho la literatura, señor Ramón. Ahora sólo me gusta la literatura de 

carne y hueso y nuestro amigo era algo así como un héroe literario 

desaprovechado. Me limité, pues, a seguir las pistas encontradas y descubro a la 

mujer de la canción, a la auténtica mujer de la canción. 

                                                 
9
 En la última aventura del detective, Milenio Carvalho (2004), Carvalho y Biscuter se topan 

casualmente con Ginés en Dakar, quien ya ha cumplido la pena carcelaria por el asesinato de Encarna y 

capitanea un pequeño barco bautizado de nuevo como La Rosa de Alejandría. El nuevo encuentro fugaz 

entre investigador e investigado sigue sin definir el verdadero papel que el capitán Tourón desempeñó en el 

crimen (Vázquez Montalbán 2006: 700‒706). 
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 ‒¿De qué canción? 

 ‒Eso es cosa mía (p. 240). 

 

 

ANEJO 

 

Letra de Tatuaje recogida por Manuel Vázquez Montalbán en su Cancionero general del 

franquismo: 1939‒1975 (2000a: 8‒9): 

 

El vino en un barco 

de nombre extranjero, 

lo encontré en el puerto 

al anochecer
10
 

cuando el blanco faro 

sobre los veleros 

su beso de plata dejaba caer. 

 

Era hermoso y rubio como la cerveza, 

el pecho tatuado con un corazón, 

en su voz amarga había la tristeza 

doliente y cansada del acordeón. 

 

Y ante dos copas de aguardiente 

sobre el manchado mostrador 

me fue contando entre dientes
11
 

la vieja historia de su amor. 

 

Mira mi pecho tatuado
12
 

con este nombre de mujer, 

es el recuerdo del pasado 

que nunca más ha de volver. 

Ella me quiso y me ha olvidado, 

en cambio yo no la olvidé 

y para siempre voy marcado 

con este nombre de mujer. 

 

Él se fue una tarde 

con rumbo ignorado 

                                                 
10

 Si se escucha la canción interpretada por Conchita Piquer, se pueden apreciar algunas variantes en el 

texto, como en el caso de este verso: «Un anochecer». 

11
 «Él fue contándome entre dientes». 

12
 «Mira mi brazo tatuado». 
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en el mismo barco 

que le trajo aquí,
13
 

pero entre mis labios 

se dejó olvidado 

un beso de amante 

que yo le pedí. 

Errante lo busco por todos los puertos, 

a los marineros pregunto por él 

si está vivo o muerto
14
 

y sigo en mi duda buscándolo fiel. 

 

Y voy sangrando lentamente 

de mostrador en mostrador 

ante una copa de aguardiente 

donde se ahoga mi dolor. 

 

Mira su nombre tatuado
15
 

en la caricia de mi piel, 

a fuego lento lo he marcado 

y para siempre iré con él. 

 

Quizá ya tú me has olvidado, 

en cambio yo no te olvidé 

y hasta que no te haya encontrado 

sin descansar te buscaré. 

 

Escúchame marinero y dime: 

¿qué sabes de él? 

Era gallardo y altanero 

y era más rubio que la miel. 

 

Mira su nombre de extranjero 

escrito aquí sobre mi piel, 

si te lo encuentras marinero 

dile que yo muero por él. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
13
 «Que lo trajo a mí». 

14
 «Y nadie me dice si está vivo o muerto». 

15
 «Mira tu nombre tatuado». 
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