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Resumen

En sus famosas tesis sobre Feuerbach, escritas en 1845, Marx asienta las bases de un 
compromiso revolucionario de la filosofía: no debe reducirse más a interpretar de diversas 
maneras el mundo sino desvelar las claves para su transformación. Dicha transformación, 
sin embargo, no es obra de los intelectuales sino de las masas organizadas. Desde enton-
ces, al menos en la corriente marxista, se ha establecido una relación compleja entre los 
intelectuales y las masas que ha ido de la admiración de los últimos por la fuerza revolu-
cionaria que encarnan las masas hasta un desprecio elitista por su bajo nivel intelectual y 
moral. Este artículo intenta dar cuenta de la forma como dicha relación se ha transformado 
históricamente desde el momento en que Marx les propuso a los filósofos una articulación 
consciente con las masas en su ejercicio revolucionario, que tenía que ver precisamente con 
la formación de la conciencia y su disposición para la lucha organizada.

Palabras clave: masas, teoría, praxis, revolución, autonomía, pensamiento crítico.

Abstract 

In his famous theses on Feuerbach, written in 1845, Marx laid the foundations of a 
revolutionary commitment to philosophy: it should not be reduced any more to interpret the 
world in various ways but also shows the keys to its transformation. However, this trans-
formation is not the work of the intellectuals but of the organized masses. Since then, at 
least in the Marxist current, a complex relationship has been established between the intel-
lectuals and the masses: since the admiration of the latter by the revolutionary force of the 
masses to an elitist contempt for their low intellectual and moral level. This article attempts 
to account for the way in which this relationship has been historically transformed from 
the moment Marx proposed to the philosophers a conscious articulation with the masses in 
their revolutionary exercise, which had to do precisely with the formation of consciousness 
and its readiness for an organized struggle.

Keywords: masses, theory, praxis, revolution, autonomy, critical thinking.
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Introducción

A mediados del siglo XIX, en la críti-
ca más certera que se haya hecho al pensa-
miento idealista, Marx acusaba a la filoso-
fía de su tiempo de haberse contentado con 
interpretar de diversas maneras el mundo, 
cuando debía dirigirse más bien a su trans-
formación. Sin este telos, el pensamiento 
terminaba siendo un ejercicio ocioso con el 
cual los filósofos hacían gala de su erudición 
personal y de su capacidad para moverse en 
medio del pensamiento lógico sistemático, 
sin que éste tuviera ningún efecto en la vida 
real, porque, desconectado de la praxis, el 
pensamiento ni siquiera podía dar cuenta de 
su propia verdad. Así lo expresa Marx en 
sus famosas Tesis sobre Feuerbach: “Es en 
la práctica donde el hombre debe demostrar 
la verdad, es decir, la realidad y el poder, la 
terrenalidad de su pensamiento” (Marx y 
Engels 1975, p.666).

Aquí, sin embargo, está expresada solo 
la intencionalidad y el deber ser del pensa-
miento crítico. Otra cosa es establecer las 
condiciones que hagan posible el paso del 
pensamiento a la acción. La relación entre 
teoría y praxis es realmente compleja, em-
pezando porque el ámbito del pensamiento 
ha sido separado del ámbito de la praxis 
mediante un proceso complejo y lento de 
división social del trabajo, en donde un gru-
po privilegiado terminó especializándose 
en la producción de ideas, mientras que el 
resto dedica su existencia a la reproducción 
de las condiciones materiales de existencia. 
Por tanto, el sujeto de la acción política no 
es directamente el sujeto que produce teó-
ricamente, aquel que construye un discurso 

mediante el cual se manifiesta una cierta in-
terpretación del mundo. La separación entre 
trabajo material y trabajo intelectual es, de 
hecho, según Marx, una de las causas de la 
ideología, es decir, la consolidación de un 
conjunto de ideas, valores y aspiraciones 
que se supone legitiman y explican una so-
ciedad histórica concreta cuando en realidad 
la enmascaran y, con ello, distorsionan las 
posibilidades que tienen las masas de com-
prender su propia existencia y las condicio-
nes que la determinan. La clase dominante 
crea también su grupo de intelectuales y 
teóricos quienes, dispensados de las labores 
que tienen que ver inmediatamente con la 
subsistencia material, se dedican a reafirmar 
teóricamente las relaciones materiales y so-
ciales dominantes como relaciones ideales.

La división del trabajo -dicen Marx 
y Engels en Ideología alemana, solo se 
convierte en verdadera división a partir 
del momento en que se separan trabajo 
físico y trabajo intelectual. Desde ese 
momento puede ya la conciencia ima-
ginarse que es algo más y algo distinto 
de la conciencia de la práctica existente, 
que representa realmente algo sin repre-
sentar nada real… con la división del 
trabajo, se da la posibilidad, más aún, la 
realidad, de que las actividades espiritu-
ales y materiales, el disfrute y el trabajo, 
la producción y el consumo se asignen 
a diferentes individuos, y la posibilidad 
de que no caigan en contradicción reside 
solamente en que vuelva a abandonarse 
la división del trabajo. (Marx y Engels, 
1975, p.32-33)

En este sentido, en términos de Marx 
por lo menos, teoría es mucho más que un 
conjunto de apreciaciones sobre el mundo y 
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la realidad, más que una serie de argumentos 
lógicamente construidos y de leyes explica-
tivas de fenómenos sociales. La teoría invo-
lucra sobre todo la conciencia social, que no 
es solo la conciencia del sujeto sobre el mun-
do sino sobre sí mismo, una conciencia que 
implica una disposición ética determinada y 
una orientación política de la praxis huma-
na. Un sujeto o una clase cuya conciencia 
está en contradicción con sus condiciones 
de existencia y con las relaciones sociales 
en las que se encuentra inmerso es un sujeto 

incapacitado para la acción transformadora, 
como acontece precisamente con las masas 
modernas. Es en estas condiciones en donde 
se rompe la relación inmediata entre teoría 
y praxis y emerge la necesaria mediación de 
los intelectuales revolucionarios. La tarea 
de los intelectuales y académicos revolucio-
narios es, según Marx, contribuir a la for-
mación de una consciencia adecuada en las 
masas que les permita reconocer las estruc-
turas de dominación en las cuales se hallan 
inmersas.

El punto de partida

En El Capital, la obra fundamental de 
Marx, esta relación entre la praxis y la con-
ciencia aparece ya complejizada por lo que 
Marx describe como fetichismo de la mer-
cancía. Allí Marx muestra cómo el mundo 
de la mercancía aparece como una realidad 
misteriosa para los participantes en el pro-
ceso de producción, precisamente por la se-
paración forzada que sufre el trabajador con 
respecto a los medios de producción y por la 
enajenación del producto de su trabajo. El 
carácter de mercancía que asumen los pro-
ductos del trabajo humano en la sociedad 
capitalista proyecta ante los hombres el ca-
rácter social de su trabajo como si se tratara 
más bien del carácter material de esos pro-
ductos; es decir, hace aparecer el valor de di-
chas mercancías como si fuera una cualidad 
material del objeto y no el resultado de la 
relación social que establecen los seres hu-
manos en el proceso de producción, como si 
el intercambio de mercancías fuera realmen-
te algo más que el intercambio de distintos 
trabajos realizados por distintos individuos. 
“Lo que aquí reviste -dice Marx-, a los ojos 
de los hombres, la forma fantasmagórica de 
una relación entre objetos materiales no es 

más que una relación social concreta esta-
blecida entre los mismos hombres”. (Marx, 
1976, p.38).

Esta realidad fantasmagórica es resul-
tado de una praxis alienada, como produc-
to de la separación del trabajo (y por tanto 
del trabajador) con respecto a los medios 
de subsistencia, es decir, como resultado 
de la apropiación privada de los medios de 
producción por parte de la clase capitalis-
ta, lo que obliga a los trabajadores a ven-
der su fuerza de trabajo como mercancía 
para subsistir. En esta relación social que 
se establece en el proceso de producción de 
mercancías se aliena también la conciencia 
del trabajador que no es capaz de percibir 
ya claramente la naturaleza social del mun-
do que él mismo ha construido mediante el 
trabajo enajenado, tal como lo expresa tem-
pranamente Marx en sus Manuscritos filosó-
fico-económicos de 1844, en donde muestra 
que, como resultado de la enajenación del 
trabajo, el trabajador se relaciona con el 
producto de su trabajo como con un obje-
to ajeno, pues efectivamente le pertenece al 
capitalista. Este objeto, en la medida en que 



Los intelectuales y las masas

— 5 —

pertenece al capitalista, domina de hecho al 
trabajador, pues se convierte en el capital 
que somete al trabajo en el proceso de pro-
ducción: la mayor productividad del traba-
jador, en tanto lo que produce es mercancía 
para el capitalista, incrementa el poder que 
este último ejerce sobre el trabajador. “Esta 
relación (del trabajador con el producto de 
su trabajo) es, al mismo tiempo, la relación 
con el mundo exterior sensible, con los ob-
jetos naturales, como con un mundo extra-
ño para él (a pesar de ser el producto de su 
trabajo) que se le enfrenta con hostilidad” 
(Marx, 1993, p.114).

Si la responsable de este orden de in-
justicia es la apropiación privada sobre los 
medios de producción, la solución tiene que 
ser, desde luego, la transformación de las 
estructuras económicas y políticas de la so-
ciedad que hacen imperar esta forma de pro-
piedad1. Tal transformación solo puede ser 
llevada a cabo por los mismos sujetos des-
poseídos hoy de los medios de subsistencia, 
para construir una sociedad en donde todos 
podamos disponer de dichos medios para 
ejercer nuestro trabajo y vivir con dignidad. 
No obstante, la conciencia alienada es inca-
paz de comprender esta estructura de domi-
nación y mucho más de dar con las claves 
para su transformación radical. Solo el pen-
samiento crítico es capaz de penetrar esta 
fantasmagoría y descubrir las posibilidades 
que anidan en la propia sociedad capitalis-
ta y tienden a su superación. Es este pensa-
miento crítico el que debe animar la praxis 
revolucionaria, pero dada la división entre 
trabajo material y trabajo intelectual que ca-
racteriza la sociedad capitalista, y dado que 
la transformación radical de las condiciones 
materiales de existencia solo puede realizar-
se mediante la acción de las masas proleta-
rias, que no son dueñas inmediatamente de 

esta conciencia crítica, la mediación de los 
intelectuales, como educadores y formado-
res, aparece como un momento indispensa-
ble en el proceso revolucionario. A eso se 
refería Marx cuando decía que la revolución 
se haría efectiva cuando la teoría (la con-
ciencia crítica) lograra prender la chispa en 
las masas y convertirse en la fuerza material 
que las moviliza.

Marx dedicó la fuerza de su pensa-
miento crítico y todo su trabajo intelectual 
a desentrañar las formas de la dominación 
capitalista y a esclarecer la conciencia de las 
masas proletarias como condición para que 
estas pudieran encarnar una verdadera pra-
xis revolucionaria, emanciparse y transfor-
mar mediante su acción colectiva el mundo 
de explotación y opresión en el que vivían. 
Estaba convencido, además, de que la trans-
formación radical del capitalismo en una 
sociedad justa solo sería posible a partir del 
momento en que sus estructuras económi-
cas y políticas fueran experimentadas por 
las masas como un poder “insoportable”, un 
poder contra el que hay que sublevarse. Esta 
experiencia hace alusión directamente a la 
conciencia de las masas: la ideología tiene 
como función lograr que estas estructuras 
de dominación se experimenten como algo 
natural, que las masas se sometan a dicho 
poder de forma voluntaria. Los intelectua-
les revolucionarios tienen la misión de des-
pertar esta conciencia de tal manera que las 
masas consideren intolerable e indigna tal 
dominación sobre ellas, al mismo tiempo 
que se hacen conscientes de su propia fuerza 
para revolucionarse.

Todos sus escritos, al menos desde 
1844, cuando conoció el ensayo de Engels 
sobre la Condición de la clase obrera en In-
glaterra (Engels, 1976), tuvieron como des-
tinatarios a los trabajadores. El mismo Marx 
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se asombraría hoy de ver cómo ha crecido 
su audiencia en el ámbito académico y uni-
versitario, mientras se le ignora o se le recita 
mecánicamente en el mundo del proletaria-
do. En su tiempo, sus escritos se debatían 
abiertamente en las organizaciones obreras 
y permanecían prácticamente ignorados por 
los economistas y filósofos académicos. De 
hecho, uno de sus primeros escritos sobre el 
funcionamiento de la sociedad capitalista y 
su esencia explotadora, publicado en 1847 
bajo el título Trabajo asalariado y capital 
(Marx, 1977), fue el resultado de una serie 
de conferencias realizadas para la Asocia-
ción de Obreros Alemanes en Bruselas y 
reproducida después ante la asociación de 
Trabajadores de Colonia. En el mismo sen-
tido, su texto Miseria de la Filosofía (Marx, 
1999) se desarrolló como una polémica con 
el teórico más influyente del movimiento 
obrero francés, Josef Proudhon. Desde lue-
go, su texto más emblemático de este perio-
do, escrito en compañía de Engels, fue un 
texto de agitación a la clase obrera europea, 
encomendado por la Liga Comunista y pu-
blicado bajo el título de Manifiesto comunis-
ta (Marx y Engels, 2010); este texto se ha 
convertido en el mejor ejemplo de literatura 
revolucionaria en la época moderna.

Marx no solo se dedicó a escribir para la 
clase obrera, sino que se propuso contribuir 
en su organización y a este propósito res-
pondieron siempre sus escritos, como en el 
caso ya señalado del Manifiesto Comunista, 
que respondía a la necesidad de agitación ya 
sentida en la Liga de los Comunistas, desde 
donde el propio Marx adelantaba sus tareas 
organizativas2. 

Marx fue consecuente en su actividad 
intelectual con la consigna lanzada en la te-
sis 11 sobre Feuerbach. Su propósito funda-
mental era la organización de la clase obrera 

y la construcción de una conciencia teórica 
que iluminara su acción política. Pero no se 
comportaba como un intelectual que, des-
de afuera, produce teoría para iluminar al 
movimiento proletario, sino como un inte-
grante más del movimiento proletario que 
en su labor organizativa enfrenta de forma 
permanente problemas teóricos que limitan 
la acción política revolucionaria. 

Por eso, ante el fracaso de las revolu-
ciones obreras en la Europa de 1848, Marx 
se concentró en su trabajo teórico que daría 
a luz su producción intelectual más desta-
cada en el análisis de las estructuras de do-
minación y explotación capitalista: El Ca-
pital (Marx, 1976). Y no lo hizo como un 
derrotado que se refugia en la teoría ante 
la incapacidad de salida en la praxis, sino 
como respuesta ante las deficiencias teóricas 
de la clase obrera a la que él mismo se ha-
bía integrado. Marx aseguraba en uno de sus 
escritos periodísticos lo siguiente: “La libe-
ración de la clase obrera tiene que ser obra 
de la propia clase obrera. No podemos, por 
lo tanto, marchar juntos con personas que 
abiertamente afirman que los obreros son 
demasiado incultos para liberarse por sí mis-
mos y que solo a partir de arriba tienen que 
ser liberados, por grandes y pequeños bur-
gueses benefactores” (Marx, 1979, p.153). 
En este sentido, él se integraba a las luchas 
y vivía las afugias del proletariado: de esas 
luchas y afugias se nutría su producción teó-
rica. Su obra, por más que hoy nos parezca 
compleja y circule esencialmente en los cír-
culos académicos, siempre tuvo como pro-
pósito convertirse en fuerza material de la 
clase obrera. Por esa misma razón, el mismo 
Marx celebraba como la mejor recompensa 
a su trabajo, años después de la publicación 
de El Capital, la rápida acogida que este ha-
bía tenido por parte de la clase trabajadora.
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El siglo XIX fue el que vio nacer a las 
masas hablando en forma estricta. También 
vio nacer el desprecio de los intelectuales 
hacia ella, en aras de su propia diferencia-
ción y exigencia de reconocimiento como 
espíritus superiores3. Un sugestivo estudio 
de John Carey (Carey, 2009) titulado Los in-
telectuales y las masas: orgullo y prejuicio 
en la intelectualidad literaria y publicado 
en 1992, aborda las reacciones de un gru-
po representativo de intelectuales europeos 
ante el espectacular crecimiento de las ma-
sas desde finales del siglo XIX hasta los al-
bores de la Segunda Guerra Mundial (1939-
1945). Allí, el término de masa no dejaba 
de ser una denominación despectiva para 
contrastarlo con los individuos cultivados 
que no se incorporaban a ella. Uno de los 
puntos más altos que alcanzaría este despre-
cio por las masas, en lo que Carey denomina 
“elitismo antiliberal”, puede reconocerse en 
la publicación, en 1930, de La rebelión de 
las masas (Ortega y Gaset, 2013), donde el 
autor, aparte de señalar la caída moral que 
representan las masas para la sociedad, ad-
vierte sobre el peligro de que estas llegaran 
a gobernar de acuerdo con el sueño de las 
democracias liberales. 

Nietzsche puede contarse como uno 
de los precursores de este sentimiento que 
empuja al desprecio a las masas, él prefie-
re, ante el ideal igualitarista que anima las 
democracias, el ideal aristocrático de una 
“voluntad de poder”. Muy cercano a esta 
aristocrática voluntad de poder se ubica 
D.H Lawrence, quien en su Fantasia of the 
Unconscious, publicada en 1922, reconocía 
que hay momentos de la historia en que “los 

seres humanos debían morir por millones” 
(Ruiz-Manjón, 2009), lo cual le resultaba 
entonces “menos terrible que la caída de una 
hoja en otoño”. En ese sentido, no deja de 
ser paradójico que los hechos posteriores 
realizados en las cámaras de gas para asesi-
nar judíos por montones parecieran respon-
der a su famosa consigna de “tres urras por 
los inventores del gas tóxico”. Anterior a los 
planteamientos de Lawrence, encontramos 
el estudio publicado por Gustav LeBon en 
1895, Psicología de masas (2018), en donde 
las masas son tratadas como mujeres emoti-
vas y fácilmente manipulables. 

Muy lejos están las anteriores percep-
ciones de la conmiseración con la que Enge-
ls observa a las masas obreras de Inglaterra 
a mediados del siglo XIX y del sentimiento 
optimista de Marx frente al poder de la clase 
obrera agrupada como una gran masa revo-
lucionaria. No obstante, que esta intelectua-
lidad burguesa expresara abiertamente su 
desprecio por las masas no debe sorprender 
en la medida en que el poder de la burguesía 
se sustenta ideológicamente en su supues-
ta superioridad moral e intelectual (no solo 
económica) sobre las masas. Lo preocupan-
te es observar cómo, desde otro espectro 
político e ideológico, los intelectuales here-
deros del impulso revolucionario marxista 
también participan, de alguna manera, sino 
del desprecio por las masas, de su descon-
fianza ante cualquier acción emprendida por 
ellas. Esto no ocurre sin cierta razón, pues 
no se puede pasar por alto la forma cómo los 
gobiernos fascistas de la primera mitad del 
siglo XX que se impusieron en varios países 
de Europa lo hicieron con la complacencia y 

Desprecio por las masas
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entusiasmo de las masas, entre ellas, las ma-
sas obreras. El mismo partido socialdemó-
crata alemán empujó sus bases obreras a la 
guerra interimperial y nacionalista de 1914, 
con un nacionalismo que se convirtió des-
pués de la derrota en el caldo de cultivo para 
el ascenso posterior del fascismo de Hitler.

Esta realidad es la que está en la base 
de lo que Perry Anderson denomina mar-
xismo occidental. Anderson agrupa bajo 
esta denominación a un grupo heterogéneo 
de pensadores marxistas de la Europa occi-
dental después de la primera guerra mundial 
(1914-1918), cuya característica es oponer-
se al marxismo dogmático y propagandísti-
co impulsado por el estalinismo en el área de 
influencia de la Unión Soviética. En el inicio 
del marxismo occidental se destacan Georg 
Lukács y Karl Korsch, quienes retomaron 
las fuentes hegelianas del marxismo para 
rescatarlo del positivismo cientificista en 
que se había hundido el llamado marxismo 
oficial de corte soviético. El trabajo del pri-
mero, titulado Historia y conciencia de clase 
(Lukács, 1984), puede considerarse como la 
obra inaugural de este marxismo occidental. 
No obstante, sería la Escuela de Frankfurt la 
que se destacaría como representante de di-
cho marxismo en años posteriores y durante 
un periodo que se prolongó más allá de los 
años 70 del siglo pasado, con lo que bautizó 
como teoría crítica de la sociedad. 

Lo que se conoce como la Escuela de 
Frankfurt nació en 1923, como un centro de 
estudios marxistas, tras un encuentro aca-
démico en el que participó incluso Georg 
Lukács, entre otros intelectuales de izquier-
da. Posteriormente, se adhirió a la facultad 
de filosofía de la Universidad de Frankfurt 
con el nombre de Instituto de Investigación 
Social y funcionó durante el resto de la dé-

cada del 20 bajo la dirección de Karl Grün-
berg, dedicado fundamentalmente a resca-
tar los materiales todavía no publicados de 
Marx, como Ideología alemana y los Ma-
nuscritos filosófico-económicos de 1844. En 
1930, tras el retiro de Grünberg por enfer-
medad, la dirección del Instituto fue asumi-
da por Max Horkheimer, quien le imprimió 
nuevos bríos y nuevo rumbo4. 

En su conferencia inaugural como direc-
tor del Instituto, en 1931, Horkheimer asume 
como tarea de la filosofía social combatir de 
frente el positivismo reinante no solo en la 
filosofía, sino en el conjunto de las ciencias 
sociales. Esta actitud debía superarse, según 
Horkheimer, mediante la interpenetración 
entre la teoría filosófica y la praxis científica 
especializada. Con ello, la filosofía lograba 
integrar diversos conceptos de la realidad 
que, de hecho, se refieren a diferentes áreas 
del conocimiento y esferas de la vida, es 
decir, a diversas disciplinas científicas que 
observan un mismo objeto de diversas ma-
neras. Así pues, el objetivo último de la filo-
sofía social5 sería, según Horkheimer: 

La interpretación filosófica del des-
tino de los hombres, en la medida en que 
no son meros individuos, sino miembros 
de una comunidad. Por tanto, se interesa 
ante todo por aquellos fenómenos que 
solo pueden ser comprendidos en el con-
texto de la vida social de los hombres, 
esto es, por el estado, el derecho, la eco-
nomía, la religión, o dicho brevemente, 
por la completa cultura material y espiri-
tual de la humanidad. (Horkheimer, s.f.)6 

Y esto solo lo puede alcanzar mediante 
una interpenetración dialéctica con la praxis 
científica desarrollada en las diversas áreas 
de las ciencias sociales. 

Como vemos, sigue estando la relación 
dialéctica entre teoría y praxis que enunciara 
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Marx en su tesis 11 sobre Feuerbach, pero la 
noción de praxis no se refiere ya a la acción 
política de las masas que pretenden transfor-
mar el mundo, sino a la praxis del intelectual 
que pretende comprender el mundo. Esto ya 
hace alusión a una cierta división del traba-
jo social entre los intelectuales y los actores 
políticos concretamente dichos. En Teoría 
Tradicional y Teoría Crítica, su ensayo pro-
gramático de 1937, Horkheimer establece la 
diferencia entre estas dos formas de hacer 
teoría social de acuerdo con su función so-
cial. La primera pretende, de alguna mane-
ra, desconocer esa función social y se asume 
como neutral, cuando de hecho su función 
social es contribuir al sostenimiento y forta-
lecimiento del orden establecido7; la teoría 
crítica, en tanto que crítica, asume la con-
ciencia de su función social cuyo telos se 
orienta a la praxis transformadora del mun-
do existente. El interés de la teoría crítica de 
la sociedad, según Horkheimer, es instaurar 
“un estado de cosas racional” (Horkheimer, 
2003, p.232).

No obstante, la teoría crítica tiene tam-
bién conciencia de su distancia frente a las 
masas, y esto en un doble sentido. Primero, 
en que el trabajo del intelectual, inclusive el 
intelectual crítico, se inscribe en un marco 
histórico que determina una cierta división 
histórica del trabajo, no se debe romper por 
decreto, sino comprender y aprovechar en 
sus posibilidades. Y es que, ante la comple-
jidad que ha asumido la sociedad del capi-
tal monopolista y del Estado autoritario, la 
realidad social ya no puede ser comprendida 
de forma directa y sin un complejo esfuerzo 
teórico por los individuos que, además, se 
han descualificado en su proceso creciente 
de masificación, fenómeno que se evidencia 
inclusive en las masas obreras. La sociedad 
no es transparente para su conocimiento, 

precisamente porque se ha configurado por 
la dinámica de unos intereses particulares y 
antagónicos, donde los intereses de los do-
minadores se presentan a sí mismos como 
los intereses de la humanidad8. De ahí que 
sea necesaria esta división del trabajo, don-
de el intelectual crítico asume el esfuerzo 
teórico para desvelar la dinámica y los me-
canismos mediante los cuales se refuerza la 
dominación de clase y la devaluación del su-
jeto, al tiempo que desvela también las posi-
bilidades de superación de dicha situación. 
Las herramientas para ello no pueden encon-
trarse en la teoría tradicional, en tanto esta es 
absolutamente pragmática, es decir, pretende 
precisamente ser útil a dicha sociedad. Los 
intelectuales que aspiran a la superación del 
orden de cosas existentes tienen que valerse 
de la teoría crítica en la medida en que su 
trabajo teórico no pretende una adaptación 
exitosa a las condiciones sociales existentes, 
sino justamente su transformación radical.

No obstante, y este es el segundo as-
pecto, Horkheimer no pierde de vista que la 
praxis transformadora que esa teoría debe 
informar está a cargo de las masas trabaja-
doras. Según él, en una sociedad dividida en 
clases con intereses antagónicos, irracional 
por definición, el punto de vista orientado a 
la emancipación y, por tanto, a la construc-
ción de un orden social racional, correspon-
de a los intereses concretos del proletariado, 
que son los que experimentan en carne pro-
pia la irracionalidad de la sociedad9. El pro-
blema es que en esta sociedad poco transpa-
rente para los sujetos, donde los individuos 
tienen cada vez menos capacidad de com-
prensión de su propia situación y de la di-
námica de la totalidad social, los proletarios 
mismos son poco conscientes de sus propios 
intereses, hasta el punto que terminan asu-
miendo, muchas veces, como suyos los in-
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tereses de las clases privilegiadas, aquellos 
que los mantienen precisamente sometidos 
a una lógica de acumulación que se sostie-
ne sobre la explotación y el sufrimiento de 
los trabajadores. De ahí que la situación de 
opresión permanente que vive el proletaria-
do no constituya de inmediato una garantía 
de conocimiento verdadero:

Por más que el proletariado experi-
mente en sí mismo el absurdo como la 
continuidad y aumento de la miseria y 
la injusticia, la diferenciación de su es-
tructura social, que también es estimu-
lada por los sectores dominantes, y la 
oposición entre intereses personales e 
intereses de clase, que solo en momen-
tos excepcionales se logra romper, im-
piden que esa conciencia se imponga de 
un modo inmediato. (Horkheimer, 2003, 
p.245-246) 

Por eso, asegura Horkheimer, aquel 
intelectual que no se atreva a confrontar al 
proletariado, poco puede contribuir al for-
talecimiento de su lucha, incluso, en nom-
bre de sus propios intereses de clase y, por 
ende, también en nombre de los verdaderos 
intereses de la sociedad en su conjunto, poco 
podría contribuir. La suya tiene que ser una 
posición crítica, incluso frente a los sen-
timientos de la masa; si extrajera de estos 
sentimientos su orientación intelectual ter-
minaría cayendo en una dependencia poco 
racional frente a lo establecido. 

El intelectual que se limita a procla-
mar en actitud de extasiada veneración 
la fuerza creadora del proletariado, con-
tentándose con adaptarse a él y glorifi-
carlo, pasa por alto el hecho de que la 
renuncia al esfuerzo teórico -esfuerzo 
que él elude con la pasividad de su pen-
samiento-- o la negativa a un eventual 
enfrentamiento con las masas- a la que 
podría llevarlo su propio pensamiento- 
vuelven a esas masas más ciegas y más 
débiles de lo que deberían ser. (Horkhei-
mer, 2003, p.246)

En esto hay que anotar que el propio 
pensamiento crítico, según lo ve Horkhei-
mer, es un elemento propulsor del desarrollo 
de la conciencia de las masas obreras, pero 
solo a condición de que no se subordine a su 
situación psicológica, confiado en su fuerza 
revolucionaria; solo así puede configurarse 
como fuerza transformadora de la clase. En 
este caso, Horkheimer entiende la formula-
ción de teorías para la acción por parte del 
pensador crítico y el sujeto de esta acción, 
o sea el proletariado, serían asuntos aparte, 
aunque articulados en una unidad dialéctica 
como clase dominada a condición de que los 
primeros no se subordinen pasivamente al 
sentimiento de las masas obreras. 

El proceso de confrontación crítica 
entre los sectores avanzados de la cla-
se social y los individuos que declaran 
la verdad acerca de ella, así como en-
tre estos sectores más avanzados, junto 
con sus teóricos, y el resto de la clase, 
debe ser entendido como un proceso de 
acción recíproca en el cual la concien-
cia desarrolla, al mismo tiempo que sus 
fuerzas liberadoras, sus fuerzas propul-
soras, disciplinantes y agresivas. El vi-
gor de dicho proceso se manifiesta en la 
constante posibilidad de tensión entre 
el teórico y la clase a la que se refiere 
su pensar. La unidad de las fuerzas so-
ciales de las que se espera la liberación 
es al mismo tiempo -en el sentido de 
Hegel- su diferencia: solo existe como 
conflicto, que amenaza constantemente 
a los sujetos comprendidos en él. Esto 
se hace evidente en la persona del teóri-
co: su crítica es agresiva, no solo frente 
a los apologistas conscientes de lo esta-
blecido, sino en la misma medida frente 
a tendencias discrepantes, conformistas 
o utopistas dentro de sus propias filas. 
(Horkheimer, 2003, p.247)

El trabajo intelectual y teórico del pen-
sador crítico puede ponerlo -y generalmente 
lo pone- en oposición a las opiniones co-
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munes dentro del proletariado. Sin la po-
sibilidad de este conflicto ni siquiera sería 
necesaria la teoría, porque supondría que el 
sentido común de la clase oprimida sería su-
ficiente para la comprensión de la sociedad 
y para evidenciar las pautas de acción. Pero 
es ese sentido común el que ha sido oclui-
do por la sociedad antagónica al imponer la 
ideología de la clase dominante como repre-
sentante del interés general; dicha oclusión 
es la que niega la posibilidad de una com-
prensión espontánea de la sociedad y de las 
posibilidades de acción verdaderamente re-
volucionarias dentro de ella. Por eso, la mi-
sión del teórico, tal y como la entiende Hor-
khiemer, “es reducir la discrepancia entre su 
comprensión y la de la humanidad oprimida 
para la cual él piensa” (Horkheimer, 2003, 
p.252). Eso implica que el intelectual debe 
sobrevolar por encima de la clase, pero a la 
vez elevar la comprensión que esta tiene de 
sí misma y de su mundo. Este compromiso 
del intelectual debiera llevar a pensar en un 
trabajo que va más allá de la producción teó-
rica y que pone al pensador en relación con 
esa masa de la humanidad que debe elevar su 
conciencia al nivel alcanzado por este. Ello 
hace pensar en estrategias pedagógicas y 
educativas diseñadas por el intelectual para 
dinamizar la apropiación de las masas de 
una conciencia teórica, pero la reflexión en 
Horkheimer no avanza hacia esta necesidad. 
Simplemente se conforma con reconocer la 
necesidad histórica de la división del traba-
jo, dentro de la propia clase oprimida, entre 
el trabajo teórico-intelectual y la acción po-
lítica de las masas, sin desentrañar las posi-
bilidades de una articulación creativa. Eso 
no implica neutralidad del intelectual, pero 
su reflexión tampoco va más allá de la iden-
tidad de intereses entre la masa proletaria y 
los intelectuales críticos. 

La vanguardia -dice- necesita la 
perspicacia en la lucha política, no la in-
formación académica acerca de su pre-
tendida posición. Precisamente en un 
momento en el que, en Europa, las fuer-
zas liberadoras están desorientadas y tra-
tan de reorganizarse; en el que todo de-
pende de matices dentro de sus propios 
movimientos; en el que la indiferencia 
frente al contenido determinado, surgida 
de la derrota, de la desesperación y de 
una burocracia corrupta, amenaza con 
destruir toda espontaneidad, experien-
cia y conocimiento en las masas, a pesar 
del heroísmo de algunos individuos, la 
concepción extrapartidaria y por lo tan-
to abstracta de la intelligentsia implica 
una forma de abordar los problemas que, 
sencillamente, encubre las cuestiones de-
cisivas. (Horkheimer, 2003, p.253-254)

La acción transformadora se orienta 
hacia la construcción de una comunidad de 
hombres libres, como es posible en las cir-
cunstancias históricas concretas y con los 
medios técnicos disponibles para la sociedad 
en esas condiciones concretas. A ese ideal 
históricamente determinado deben mante-
nerse fieles tanto la masa proletaria como 
los intelectuales críticos, a pesar de los cam-
bios en las posibilidades y medios técnicos 
disponibles en cada momento histórico. En 
este sentido, destaca Horkheimer, el conte-
nido teórico de dicha comunidad futura y las 
tendencias que apuntan a la emergencia po-
sible de una sociedad racional no le son im-
puestos ni al intelectual ni a la masa por fue-
ra del pensar crítico, sino que, al contrario, 
es el mismo sujeto que quiere construir una 
realidad mejor quien lo concibe. Esto im-
plica que el pensar crítico tiene algo común 
con la fantasía en la medida en que una ima-
gen de futuro ideal, que surge precisamente 
de una comprensión profunda del presente, 
determina ciertos pensamientos y acciones 
en función de la realización de dicho ideal, 
aún en los momentos en que las circunstan-
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cias parecen descartar dicho ideal y poner en 
duda su cumplimiento (Horkheimer, 2003, 
p.251). Esto implica, entre otras cosas, que 
la teoría crítica debe avanzar en el desvela-
miento de la irracionalidad de la sociedad 
antagónica, cuyas contradicciones se renue-
van cada día, aunque el sujeto encargado de 
llevar a la práctica dicho conocimiento y 
convertirlo en fuerza revolucionaria, es de-
cir, el proletariado, no esté en condiciones 
de hacerlo.

De hecho, ya en este escrito de 1937 se 
advierte la sospecha de Horkhiemer de que 
la masa del proletariado, en su constitución 
subjetiva, no esté en capacidad de encarnar 
la teoría crítica y convertirla en praxis re-
volucionaria. Es más, el propio proletaria-
do, que para entonces había terminado por 
adaptarse a las condiciones sociales reinan-
tes, se había vuelto, en este proceso de adap-
tación, hostil al pensamiento crítico, lo cual 
se expresaba en un desprecio profundo por 
la teoría. Así lo expresa Horkheimer:

La hostilidad contra lo teórico en 
general, reinante hoy en la vida pública, 
apunta en verdad a la actividad trans-
formadora ligada con el pensar crítico. 
Este despierta resistencias en el mismo 
momento en que ya no se limita a com-
probar y a ordenar según categorías, en 
lo posible neutrales, es decir indispen-
sables para la praxis de vida dentro de 
las formas dadas. En una considerable 
mayoría de los sometidos se abre cami-
no el temor inconsciente de que el pen-
samiento teórico pueda hacer aparecer 
equivocada y superflua esa adaptación a 
la realidad, como conseguida con tanto 
esfuerzo; y, por otro lado, entre los bene-
ficiarios de la situación cunde la sospe-
cha contra cualquier autonomía intelec-
tual. (Horkheimer, 2003, p.262)

Horkheimer reconoce que, efectiva-
mente, la superación de esta forma de or-

ganización irracional de la sociedad exige 
que, primero, la humanidad se constituya en 
sujeto consciente. Para ello, la teoría crítica 
debe servir de faro a aquella clase que vive 
en carne propia los efectos de dicha organi-
zación irracional. No obstante, cuando esta 
misma clase se vuelve hostil al pensamiento 
crítico llegamos a una situación aporética. 
Por eso, Horkheimer concluye en este ensa-
yo que no existe realmente una clase social 
que pueda legitimar con su consenso el de-
sarrollo de la teoría crítica:

En las circunstancias actuales 
[1937], la conciencia de cualquier clase 
social puede volverse ideológicamente 
limitada y corrupta, aun cuando por su 
situación ella esté orientada hacia la ver-
dad. La teoría crítica, pese a toda su pro-
funda comprensión de los pasos aislados 
y a la coincidencia de sus elementos con 
las teorías tradicionales más progresis-
tas, no posee otra instancia específica 
que el interés, ínsito en ella, por la su-
presión de la injusticia social. Esta for-
mulación negativa constituye, llevada a 
expresión abstracta, el contenido mate-
rialista del concepto idealista de razón. 
(Horkhiemer, 2003, p.270)

Aquí se hace evidente el divorcio entre 
el ejercicio intelectual de la teoría crítica y el 
sujeto que habría de llevar a la acción dicho 
contenido teórico. Tal posición se radicaliza 
en Horkheimer a partir de los años 40, sobre 
todo después de la publicación en 1944 de 
Dialéctica de la Ilustración (Adorno y Hor-
kheimer, 1998), el libro que escribe en cola-
boración con Theodor Adorno. La particula-
ridad de este trabajo es que se escribe bajo 
el impacto, ya no solo del avance del fas-
cismo en Europa, sino de toda la catástrofe 
que significó la Segunda Guerra Mundial y 
el despliegue tecnológico en favor de la bar-
barie10. Allí queda claro que el desarrollo de 
la razón instrumental ha logrado no solo una 
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instrumentalización de la naturaleza y de los 
hombres, sino que, a través de la industria 
cultural y otras instancias institucionales, 
ha roto cualquier posibilidad de solidaridad 
de clase dentro del proletariado mismo, al 
llevar a cabo un proceso de individuación 
en donde cada individuo ha sido reducido 
apenas a una simple cifra de la masa amorfa 
y aconductada. En ese sentido, no le queda 
otro camino a la teoría crítica que avocarse a 
la crítica de la razón instrumental como cau-
sa de toda la irracionalidad social, sin espe-
ranzas de que dicha crítica pueda encontrar 
arraigo en un sujeto revolucionario concreto. 
La sociedad se entiende a partir de entonces 
como una sociedad de masas, cuya indus-
tria cultural y demás instituciones “nivela e 
iguala todo lo que sobresale de algún modo” 
(Adorno, 1997, p.282). En esta nivelación 
se realiza la aniquilación del individuo, su 
capacidad de pensamiento autónomo, con lo 
cual ya no puede esperarse que los colecti-
vos integrados por estos individuos puedan 
representar una verdadera fuerza revolucio-
naria de cuyo accionar emerja una sociedad 
mejor y más racional. La clase se ha disuelto 
en la masa. De esta manera, según comen-
ta Jorge Yakushi, el hilo conductor de este 
análisis, en términos de una filosofía nega-
tiva de la historia, “ya no era el conflicto de 
clases como en las teorías marxianas, sino 
las contradicciones que surgían por haber 
optado por un tipo de razón instrumental” 
(Yakushi, 2012). Por su parte, Javier Rober-
to Suárez recalca la forma como, en Dialéc-
tica de la Ilustración y en las obras posterio-
res de Horkheimer y Adorno, el análisis de 
la lucha de clases cede su lugar al análisis 
del desarrollo de la racionalidad instrumen-
tal como una “patología de la razón” que 
hay que resolver mediante la autocrítica de 
la Ilustración que la obligue a regresar a su 

concepción original de razón objetiva o ra-
zón con arreglo a valores como la llamara 
Max Weber. Horkheimer y Adorno conside-
raron que la configuración irracional de la 
sociedad moderna era también el resultado 
del tipo de racionalidad desarrollado por la 
Ilustración. “Y por eso -explica Suárez- era 
necesario corregir la actitud optimista de la 
crítica con una concepción pesimista que 
traía en sí misma la irracionalidad” (Suárez 
González, 2013, p.150). De esta manera, la 
idea de una “sociedad emancipada”, tal y 
como había sido considerada en la primera 
etapa de la teoría crítica, cedió el paso a la 
exigencia de una actitud crítica de la razón 
frente a sí misma. Esto implicaba, en térmi-
nos de Horkheimer, “una crítica radical de la 
razón histórica”.

La desconfianza con respecto a la posibi-
lidad de una acción revolucionara por parte 
de las masas proletarias, expresada inicial-
mente por Horkheimer, es radicalizada por 
Adorno en las obras posteriores a Dialéctica 
de la Ilustración. Asistido por una lectura 
particular del psicoanálisis freudiano, Ador-
no advierte que en una sociedad de capitalis-
mo monopólico, donde la burocracia estatal 
ha crecido enormemente y administra hasta 
los espacios más íntimos de la vida indivi-
dual (una burocracia replicada por los mis-
mos sindicatos) y donde el mercado penetra 
hasta el alma misma del individuo a través 
de la industria cultural, el individuo definiti-
vamente ha perdido importancia como actor 
independiente. Ni siquiera puede actuar en 
concordancia con sus propios intereses, aún 
cuando es consciente de ellos; todo eso se 
hace evidente en la irracionalidad de las ma-
sas plasmada en actitudes como las del anti-
semitismo promovido por el nacismo. Estas 
conductas solo pueden ser comprendidas a 
la luz de una psicología de lo social11.
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Adorno lleva la tensión entre el queha-
cer teórico de los intelectuales críticos y la 
praxis de las masas proletarias en su debate 
sobre la concepción clásica de la dialéctica 
entre teoría y praxis. El combate de Ador-
no, tanto en el plano teórico como en el po-
lítico, fue por defender la autonomía de la 
teoría frente a la práctica, en un intento por 
restablecer la dialéctica entre ambas. De ahí 
su insistencia en que la razón reflexionara 
sobre sí misma. Esto, en el contexto de una 
sociedad que ha configurado, a partir de 
sus estructuras y dinámicas, las formas de 
conciencia y percepción de los individuos, 
con lo cual estos han quedado presos en 
sus redes, incapaces, hasta cierto punto, de 
percibir su propia opresión y, en todo caso, 
incapaces de concebir otro tipo de organiza-
ción social que potencie el desarrollo de un 
sujeto libre y dueño de su destino12. 

Dado que la praxis ciega es el resultado 
de la ausencia de un sujeto autónomo, Ador-
no explora las posibilidades de constituir, en 
este contexto de ofuscación total, un sujeto 
capaz de una resistencia concreta frente a la 
presión del sistema, y, desde dicha resisten-
cia, avanzar en la construcción de las con-
diciones adecuadas para la acción política 
transformadora. Tal posibilidad, sin embar-
go, solo se presenta mediante una recons-
trucción de la racionalidad occidental, que 
desde su formación ha derivado en una razón 
instrumental, en un pensamiento identifica-
dor, guiados por el impulso de dominación.

De ahí justamente la insistencia de 
Adorno en pedir un respiro en favor de la 
teoría a la praxis ciega, cosificada, que sue-
ña transformar al mundo y al sujeto confron-
tando de frente al sistema y con su misma 
actitud y herramientas. Lo que logra dicha 
praxis, según Adorno, es reproducir el mun-

do cosificado y la impotencia de un sujeto 
que aún no es sujeto. Solo la teoría, cuando 
se aplica a fondo y tiene autonomía inme-
diata frente a la praxis puede descubrir una 
forma más elevada de la praxis, que en vez 
de empujar el mundo hacia el desastre lo re-
direccione hacia la libertad.

Sin embargo, sucede que, por un lado, 
los proyectos políticos de izquierda, al hi-
postasiar la praxis en contra de la teoría, 
están ignorando las condiciones sociales 
concretas en las que determinadas acciones 
políticas pueden allanar el camino hacia la 
verdadera emancipación o reforzar el domi-
nio social sobre los individuos concretos. 
Por otro lado, del análisis que realiza Ador-
no y, en general, de toda la teoría crítica de 
las condiciones sociales concretas, de las 
relaciones estructurales, de las tendencias y 
las relaciones de poder, parece desprender-
se que la sociedad actual, configurada como 
sistema totalitario, no ofrece muchas posibi-
lidades para una acción política que pueda 
lograr una transformación inmediata de las 
estructuras sociales y sus relaciones de po-
der. Por eso, Adorno se negó todo el tiempo 
a una utilización instrumental de su teoría, 
lo que lo puso en confrontación directa con 
el movimiento estudiantil alemán de finales 
de los años 60.

En realidad, la confrontación del movi-
miento estudiantil no fue solo con Adorno; 
de hecho, las relaciones entre el movimiento 
estudiantil y la teoría crítica en general fue-
ron bastante ambiguas y conflictivas13. No 
obstante, con Adorno alcanzaron el umbral 
del antagonismo cuando los estudiantes se 
tomaron las instalaciones del Instituto de In-
vestigación Social que el dirigía, y este lla-
mó a la policía para que desalojaran. A par-
tir de ese momento, la idea que se difundía 
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de Adorno era que se había acomodado en 
el confort de la vida intelectual sin ningún 
compromiso real con los procesos de trans-
formación social, aunque su teoría decía es-
tar interesada justo en esto. De hecho, en el 
primer aniversario de su muerte, Hans-Jür-
gen Krahl, estudiante de doctorado de Ador-
no en tiempos de la revuelta, escribía un pe-
queño ensayo para evidenciar lo que él lla-
maba “La contradicción Política de la teoría 
Crítica de Adorno”: Según Krahl, el miedo 
progresivo ante la pervivencia del fascismo 
en las sociedades democráticas no le permi-
tía a Adorno considerar como probable nin-
guna praxis posible. Así, para Adorno, cual-
quier acción socialista de izquierda lo que 
conseguiría sería liberar el potencial del te-
rror fascista de derecha. Con eso denuncia-
ba a priori cualquier praxis como ciego acti-
vismo y boicoteaba la posibilidad de crítica 
política. Así borraba la diferencia entre una 
praxis prerrevolucionaria que, en principio, 
podía ser correcta y las desviaciones que 
esta praxis podía sufrir en los movimientos 
revolucionarios incipientes14.

En realidad, Adorno estaba de acuerdo 
con las reclamaciones de los estudiantes, 
que eran justas y necesarias15. El quid de la 
confrontación estaba en las aspiraciones del 
movimiento y la forma de praxis desarrolla-
da. Por la fuerza que logró el movimiento 
estudiantil en el escenario de la confronta-
ción política abierta, llegó a ilusionarse con 
encarnar el sujeto de transformación históri-
ca ante la forma diluida de la clase obrera, y 
a confiar en que su propia fuerza, y solo ella, 
era suficiente para jalonar un proceso radical 
de transformación de las estructuras sociales 
hacia la construcción de un país socialista. 

Adorno se negaba a apoyar al movi-
miento estudiantil, ante todo porque estaba 

convencido de la imposibilidad de que lo-
grara los objetivos que se proponía. Ante la 
situación de dominio casi total del todo so-
cial, que había dado pruebas de su violencia 
rotunda en el fascismo con el holocausto, 
pero también en la utilización de bombas 
nucleares para acabar con ciudades enteras 
en nombre de una paz definitiva, era una ilu-
sión desesperada querer combatirlo de fren-
te apelando a su misma violencia. En este 
comportamiento no había un análisis obje-
tivo de las condiciones sociales, que impli-
caba no solo el análisis de las injusticias que 
había que combatir sino la configuración del 
dominio y sus posibilidades de confronta-
ción. 

Aquella praxis ciega y rabiosa era justa-
mente el prototipo de una praxis cosificada 
que se niega por principio a dejarse ilumi-
nar por la teoría. Esta praxis asumía, de la 
mano de una conciencia falsa, una figura 
deformada que la convertía en instrumento 
inconsciente de reproducción del sistema, 
incluso allí donde conscientemente creía 
moverse por el impulso de transformación16. 
En todo caso, en aquellos acontecimientos 
quedaron cifradas de una manera casi defini-
tiva las relaciones entre la teoría y la praxis 
revolucionarias, en las que se había roto la 
articulación entre una masa que pretendía 
realizar la revolución por la mera fuerza de 
voluntad y una teoría que no encontraba los 
canales adecuados para encender la chispa 
de la revolución en esas masas a través del 
despliegue de una conciencia crítica y, sobre 
todo, autocrítica.

Al defender la autonomía de la teoría en 
relación con la praxis como una ratificación 
y justificación de la división del trabajo que 
hace encarnar a cada una en un sujeto dis-
tinto, Adorno refuerza la posición de Hor-
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kheimer expuesta más arriba. En este sen-
tido, el ejercicio teórico de los intelectuales 
se lleva a cabo básicamente en el escenario 
académico, con poco contacto con aquellas 
masas que habrían de encarnar la concien-
cia teórica en su acción política. Si bien las 
investigaciones de Adorno y de toda la teo-
ría crítica dan cuenta de la situación de las 
masas, sus escritos y su ejercicio intelectual 
en general no están orientados a la autocom-
prensión de dichas masas, sino que se mueve 
en el estrecho marco de la comunidad aca-
démica. Esta situación, desde luego, no es 

el resultado del desdén de los intelectuales 
frente a las masas, sino la expresión de las 
condiciones objetivas de dichas masas y la 
cerrazón del contexto para una articulación 
concreta entre los intelectuales y las masas. 
Hay que leer la misma falta de interés de 
los intelectuales por la formación y organi-
zación de las masas como expresión de las 
condiciones objetivas en que había quedado 
el movimiento proletario después de las de-
rrotas de principios de siglo y tras el ascenso 
del fascismo y la sociedad de consumo.

La deriva gramsciana

Otra fue la posición del italiano Antonio 
Gramsci quien, confinado en la cárcel por el 
régimen de Mussolini desde 1928, avanzó 
en la reflexión a propósito de la unidad dia-
léctica que proponía Marx entre teoría y pra-
xis. Como Adorno, Gramsci reconocía que 
la separación entre teoría y praxis era una 
variante histórica de la división del trabajo 
y que, por tanto, no se podía simplemente 
revocar por decreto. A diferencia de Adorno, 
sin embargo, Gramsci insistía en la necesi-
dad de conectar el trabajo de los intelectua-
les de izquierda con las masas a través de 
su labor educativa y organizativa17, precisa-
mente como la posibilidad de redimir a estas 
masas del bajo nivel intelectual y moral en 
el que las había hundido el fascismo. 

Según Gramsci, la intelectualidad bur-
guesa había jugado un papel fundamental en 
las revoluciones europeas de los siglos XVII 
y XVIII, particularmente en la Revolución 
Francesa, donde había conquistado una he-
gemonía cultural (lo que incluye el posicio-
namiento de sus valores éticos, estéticos y 
políticos). Como dice Osvaldo Calello, “los 

acontecimientos revolucionarios que termi-
naron con el viejo régimen fueron precedi-
dos por un cambio de orientación ideológica 
y moral de una mayoría decisiva de la socie-
dad” (Calello, 2003). Esta mayoría actuaba 
bajo la dirección hegemónica de la burgue-
sía. En correspondencia, la intelectualidad 
proletaria debía, antes de tomar el poder, 
conquistar la hegemonía cultural y moral en 
la sociedad civil de tal manera que las masas 
encarnaran esos nuevos valores y actitudes 
que darían vida a la nueva sociedad. Justo 
esos valores y actitudes eran el espíritu para 
un proceso revolucionario, es decir, para un 
proceso radical de transformación de la so-
ciedad existente, tal como lo había anuncia-
do Marx. 

La posición de Gramsci marca una dis-
tancia fundamental con el economicismo 
del marxismo de su tiempo. En general, los 
marxistas ponían su fe en el derrumbe in-
minentemente del capitalismo a causa de 
sus propias contradicciones económicas, de 
lo cual el fascismo, como reacción del ca-
pitalismo ante la crisis, era su más notable 
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manifestación. Suponían, además, que la 
crisis no solo desorganizaba al enemigo ca-
pitalista, sino que organizaba de manera casi 
automática a la clase obrera. Gramsci, por el 
contrario, ponía su énfasis en la constitución 
del sujeto colectivo que se estaba formando 
en el contexto fascista y llamaba la atención 
sobre la tarea del intelectual de izquierda 
para contribuir en la formación del sujeto re-
volucionario en el seno de la sociedad civil, 
promoviendo valores, ideales, aspiraciones 
y actitudes que permitieran una resistencia 
efectiva no solo al fascismo, sino al mun-
do capitalista que empezaba a naturalizarse, 
precisamente como resultado de la reacción 
burguesa contra el fascismo.

Para dar cuenta de la relación entre los 
intelectuales y las masas, Gramsci empieza 
planteando la cuestión de si los intelectuales 
son, tal como ellos mismos se presentan en 
la sociedad burguesa, un grupo autónomo e 
independiente del resto de la sociedad. Se-
gún el autor, lo que ocurre es que cada grupo 
social cuenta con sus propios intelectuales 
orgánicos y les asigna una categoría especí-
fica18. Lo que puede observarse es que estas 
categorías son históricas y que, por tanto, lo 
que la sociedad burguesa entiende por grupo 
intelectual es muy distinto a lo que se ha de-
finido en otras épocas y en otras formacio-
nes sociales. La nota clásica que desarrolla 
Gramsci en sus Cuadernos de la Cárcel reza 
lo siguiente:

Cada grupo social, al nacer sobre la 
base original de una función esencial en 
el mundo de la producción económica, 
crea al mismo tiempo, orgánicamente, 
una o más capas de intelectuales que le 
dan homogeneidad y conciencia de su 
propia función en el campo económico: 
el empresario capitalista crea consigo al 
economista, el científico de la economía 
política. Por otra parte, está el hecho de 

que cada empresario es también un inte-
lectual, no solo en el campo económico 
en sentido estricto, sino también en otros 
campos, al menos en aquellos más cer-
canos a la producción económica (debe 
ser un organizador de masas de hombres, 
debe ser un organizador de la “confian-
za” de los ahorradores en su empresa, 
de los compradores en sus mercancías, 
etc.); si no todos los empresarios, al me-
nos una élite de ellos debe poseer una 
capacidad técnica (de orden intelectual) 
de organizador de la sociedad en gene-
ral, en todo su complejo organismo de 
servicios hasta el Estado, para tener las 
condiciones más favorables a la expansi-
ón de su propio grupo, o por lo menos la 
capacidad de elegir a los “dependientes” 
especializados en esta actividad organi-
zativa de las relaciones generales exter-
nas a la empresa. (Gramsci, 1981, p.187)

No obstante, advierte Gramsci, todo 
grupo social, al nacer, se encuentra con unas 
categorías de intelectuales preexistentes, 
que debe combatir o integrar. En el caso de 
los burgueses, encuentran ya las categorías 
intelectuales del feudalismo, en donde los 
clérigos monopolizaban varios servicios 
esenciales a la sociedad de su tiempo: la 
ideología religiosa, la educación y la pro-
ducción teórico-teológica en general. Era 
este grupo social, integrado a la clase feudal, 
la que determinaba la concepción de cien-
cia, filosofía, moral, justicia, etc., que pre-
dominaba en la sociedad y le era funcional 
a la élite aristocrática para ostentar su poder, 
no solo económico sino intelectual y moral.

Es difícil, por lo demás, encontrar un 
criterio único para caracterizar las diversas 
actividades intelectuales en una misma for-
mación social. El error más frecuente a la 
hora de caracterizar este grupo social con-
siste, según Gramsci, en pretender un crite-
rio intrínseco a los intelectuales en vez de 
analizar el sistema de relaciones sociales en 
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el que la actividad intelectual se halla inmer-
sa en cada sociedad determinada. A propósi-
to de este asunto podemos acudir a una cita 
esclarecedora del propio Gramsci:

La relación entre los intelectuales 
y la producción no es inmediata, como 
sucede en el caso de los grupos socia-
les fundamentales, sino que es mediata 
y mediada por dos tipos de organizaci-
ón social: a) por la sociedad civil, o sea 
el conjunto de organizaciones privadas 
de la sociedad19, b) por el Estado. Los 
intelectuales tienen una función en la 
“hegemonía” que el grupo dominante 
ejerce en toda la sociedad y en el “do-
minio” sobre ella que se encarna en el 
Estado, y esta función es precisamente 
“organizativa” o conectiva: los intelec-
tuales tienen la función de organizar la 
hegemonía social de un grupo y su do-
minio estatal, esto es el consenso dado 
por el prestigio de la función en el mun-
do y el aparato de coerción para aquellos 
grupos que no “consientan” ni activa ni 
pasivamente, o para aquellos momentos 
de crisis. (Gramsci, 1981, p.188)

En el nivel intrínseco pueden observarse 
diferenciaciones entre las distintas capas de 
intelectuales de la sociedad actual, en donde 
aparecen en el nivel más elevado los “crea-
dores” de las diversas ciencias, los filóso-
fos y los artistas; mientras que en el nivel 
más bajo aparecen los administradores, los 
divulgadores y los técnicos. Sin embargo, 
siempre es posible observar también que 
estas diversas capas se unen entre sí como 
un espíritu de cuerpo, donde sus partes se 
sienten solidarias y cohesionadas en torno a 
la función social que desempeñan. 

Todo grupo social nuevo establece uno 
o más grupos de intelectuales vinculados a 
él de manera orgánica, que configuran su 
identidad no solo económica, sino moral y 
cultural20. En el caso del proletariado, la si-
tuación se complica porque, a diferencia de 

la burguesía en su época de ascenso, no es 
dueña de los medios de producción y, por 
lo tanto, incide poco en los espacios institu-
cionales de producción y difusión teórica e 
ideológica. 

La posibilidad de que la clase obrera se 
erigiera como representante del interés gene-
ral de la sociedad y no solo del interés parti-
cular de clase, dependía de una lucha ideoló-
gico-política llevada a cabo en el seno de la 
sociedad civil para cimentar una nueva vo-
luntad colectiva. En este caso, el intelectual 
tiene como función promover en la clase a 
la que está vinculado la consciencia sobre su 
comunidad de intereses y presentar consis-
tentemente al resto de grupos sociales tales 
intereses como los de la sociedad en general 
y no solo los de un grupo particular21.

La nueva ideología, entendida como 
una nueva concepción del mundo, con un 
conjunto de reglas, valores y aspiraciones 
nuevas debía adquirir, como lo había suge-
rido Marx, la consistencia de fuerzas mate-
riales que impulsaran la acción revoluciona-
ria. Había entonces, ni más ni menos, que 
realizar una reforma intelectual y moral que 
incubara en las masas y diera al movimiento 
obrero y popular hegemonía ético-política 
en la lucha por el poder. Pues, en definiti-
va, no se trataba solo de encontrar la manera 
de tomarse el poder, sino de identificar los 
valores, ideales y aspiraciones que le dieran 
sentido a esa acción revolucionaria. En últi-
ma instancia, se trataba de conquistar prime-
ro la hegemonía moral y política en el ámbi-
to de la sociedad civil, en el corazón de las 
masas, como condición de posibilidad para 
la conquista del poder estatal.

A raíz de su desposesión de los me-
dios de producción material e intelectual, 
Gramsci ve la posibilidad de formación de 
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la intelectualidad proletaria en el Partido Po-
lítico, en la medida en que este es un escena-
rio más de la filosofía y la política, antes que 
de las técnicas de producción. Lo específico 
del Partido es su función directiva, organi-
zativa y educativa, es decir, su función inte-
lectual. Según Gramsci, todos los miembros 
de un partido deben ser considerados inte-
lectuales, aunque en distintos grados. Nadie 
entra a un partido, dice, buscando aprender 
mejores técnicas de cultivo, de fabricación 
o de comercialización; para eso existen los 
gremios específicos. “En el partido político 
los elementos de un grupo social económico 
superan este momento de su desarrollo y se 
convierten en agentes de actividades gene-
rales, de carácter nacional e internacional” 
(Gramsci, 1981, p.190).

Como vemos, Gramsci pretende esta-
blecer una articulación de los intelectuales 
con las masas a través de las organizaciones 
que pertenecen a una clase determinada. No 
obstante, da por hecho, igual que Adorno, la 

necesidad de la división del trabajo no como 
un asunto circunstancial sino como un fenó-
meno cuasinatural, pues no se propone eli-
minar la distancia que separa al intelectual 
de las masas, aunque empieza reconociendo 
que la intelectualidad, la capacidad de pen-
sar y filosofar es una actividad intrínseca a la 
existencia humana22, y que hoy de lo que se 
trata es fundamentalmente de definir la fun-
ción social del intelectual, como grupo arti-
culado a una clase específica a partir de su 
relación no inmediata con la actividad pro-
ductiva propiamente dicha. De esta manera, 
no asume una actitud de desprecio o indife-
rencia frente a las masas, pero su propues-
ta tampoco apunta a rescatar a estas de su 
condición de masas y promover en ellas su 
capacidad y autonomía. En su caso, como en 
toda la tradición leninista en la que se inscri-
be también Lukács, los cuadros del partido 
son los portadores de la conciencia proleta-
ria, que actúan como correas de transmisión 
conectadas a las masas para promover su 
movilización.

La apuesta de Benjamin por las masas

Igual que los miembros de la Escuela de 
Frankfurt, Benjamin asistió al ascenso y la 
nivelación de las masas alemanas que dieron 
su apoyo al Nacional Socialismo, y como 
ningún otro tuvo una sensibilidad agudizada 
para percibir lo que este fenómeno significa-
ba23. Supo ver que la disolución de la clase 
en la masa daba al traste con la esperanza 
marxista de que el desarrollo de las contra-
dicciones del sistema capitalista promovería 
al mismo tiempo el desarrollo de la con-
ciencia de clase y, por tanto, la disposición 
revolucionaria del proletariado; antes bien, 
la emergencia de las masas evidenciaba un 
empobrecimiento dramático de la concien-

cia de los individuos, lo cual, aunado a la 
competencia promovida por el capitalismo, 
los incapacitaba de cierta manera para per-
cibir la comunidad de intereses entre los 
miembros de la clase oprimida24. Pero, a di-
ferencia de lo que aconteció con la mayoría 
de los integrantes de la Escuela de Frank-
furt, Benjamin asumió que la tarea del inte-
lectual, en vez de ponerse por encima de las 
masas y construir una teoría desconectada 
con la praxis de un sujeto histórico concreto, 
era redimir a estas masas de su condición de 
masa y hacer de ellas colectivos autónomos 
y críticos. Para Benjamin, esta posibilidad 
había sido abierta precisamente por las pro-
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pias técnicas de reproducción desarrolladas 
por el mismo capitalismo que les permitían, 
al menos a los artistas de vanguardia, llegar 
a las masas y, por tanto, despojaba al arte 
de su exclusividad al servicio de una élite 
cultural25.

El punto de partida de Benjamin es el 
arte surrealista en la medida en que pretende 
promover, más que una nueva vanguardia 
artística, una nueva forma de experiencia, 
no solo en el artista sino en las masas re-
ceptoras de las obras. Según Benjamin, la 
tarea de los artistas e intelectuales revolu-
cionarios era doble: “Derribar el predominio 
intelectual de la burguesía y ganar contacto 
con las masas proletarias” (Benjamin, 1998, 
p.60). En lo que concierne a la segunda ta-
rea, ganar contacto con las masas, su fraca-
so había sido absoluto en la medida en que 
dicha inteligencia revolucionaria insistía en 
promover una relación contemplativa de las 
masas con las obras, en un contexto técni-
co y social donde esto ya no era posible. El 
surrealismo, en cambio, optó por la promo-
ción de una nueva relación entre el arte y 
las masas, en la que tuvieran lugar formas 
aún no exploradas de experiencia. Estas 
nuevas formas de experiencia las denomina-
ba Benjamin, al menos en principio, como 
una iluminación profana y su valía estaba en 
trascender los límites que la filosofía kan-
tiana le había impuesto a la experiencia al 
asumir como modelo de toda experiencia 
legítima la científica, aquella derivada de la 
experimentación empírica y conectada di-
rectamente con la percepción de los senti-
dos en las coordenadas físicas de espacio y 
tiempo. Lo que el surrealismo hacía era abrir 
el espectro de la experiencia a la ebriedad, 
al sueño, al misticismo, etc., todas ellas más 
cercanas a la vida cotidiana de las masas que 
la experiencia propiamente científica.

En la medida en que los surrealistas le 
daban al sueño, a la ebriedad y a todos los 
estados alterados de la conciencia un lugar 
protagónico como experiencia del mundo, 
lograban lo que Benjamin llamaba un “aflo-
jamiento del yo” (“Lockerung des Ich”) 
frente a la rigidez racionalista que caracteri-
zaba al sujeto kantiano. Para los surrealistas 
parecía que la vida solo cobrababa sentido 
en el umbral entre el sueño y la vigilia, don-
de se desbordaba en imágenes. 

Es interesante la manera en que Benja-
min relaciona aquí imagen y cuerpo desde 
la experiencia como una inervación. Insiste 
en la experiencia como un asunto corporal, 
pero no de un yo empírico y mucho menos 
de una conciencia contemplativa (Abadi, 
2015, p.199). En esta inervación, abierta al 
mundo por los surrealistas, el cuerpo y la 
imagen se conjugan y esta conjugación per-
mite superar la escisión entre teoría y praxis.

Lo que pretende en última instancia el 
surrealismo, lo que de él entusiasma a Ben-
jamin, es ganar las fuerzas de la ebriedad 
para la revolución; dicho de otra manera, 
estimular en las masas esas formas de expe-
riencia que han sido cerradas para ellas en la 
cotidianidad moderna, de tal manera que lo-
gren en dichas masas una disposición efec-
tiva para la acción revolucionaria. En este 
sentido, el arte de vanguardia no es un arte 
para la contemplación, no pretende seducir 
e hipnotizar al espectador hasta el punto en 
que pierda su individualidad, su capacidad 
crítica, y termine sumergido, embebido en 
la obra como si fuera algo sobrenatural a lo 
que hay que rendirle culto. En su empeño 
por ampliar la experiencia a todos los ám-
bitos de la relación del ser humano con el 
mundo, el surrealismo combina lo onírico, 
lo mágico, lo maravilloso, la telepatía, la 
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hipnosis y, en general, la experimentación 
con los estados alterados de la conciencia, 
pero siempre con una actitud cognoscitiva 
y no recreativa. Esto es lo que le permite no 
quedarse en la embriaguez y la alucinación. 
Su tarea, más que seducir es sacudir, y por 
eso, como bien defendieron los dadaístas, la 
obra de arte era más bien proyectada al es-
pectador como un proyectil, su modelo era 
la experiencia táctil y de choque.

Esa experiencia de choque resultaba 
facilitada por la técnica del montaje, un 
procedimiento que ya habían anunciado en 
cierto modo los alegoristas del Barroco ale-
mán, tan estimados por Benjamin, al poner 
en relación un significante y un significado 
que en principio parecían ajenos entre sí 
(Benjamin, 2012). El montaje surrealista 
privilegiaba las cosas arruinadas y despre-
ciadas por la sociedad moderna capitalista 
para evidenciar el rostro de la sociedad con-
temporánea no palpable a simple vista. Con 
ello se mostraba, sobre todo, que el destino 
de toda mercancía, por deslumbrante que se 
presentara en principio, era convertirse en 
ruina cada vez de manera más rápida. Por 
lo demás, como bien señala Amiel, gracias a 
sus operaciones de desglose, el montaje “les 
permite [a los creadores] descubrir un mun-
do que, pese a no ser ‘nuevo’, no deja de re-
servarnos cantidades de sorpresas” (Amiel, 
2005, p.25). De esta manera, ya desde su 
forma clásica, el montaje hace posible infi-
nitas variaciones en el orden del espacio y 
de los acontecimientos. Por otro lado, en el 
montaje se suelen poner juntos fragmentos 
e imágenes que no se asocian habitualmente 
y, por tanto, ponen siempre en tela de juicio 
nuestras representaciones supuestamente 
“normales”, con lo cual contribuyen a trans-
formar nuestra percepción de las cosas y de 
la realidad en su conjunto. Esa es la función 

política del arte según Benjamin: trastocar 
las formas supuestamente normales de per-
cepción de los individuos inmersos en las 
masas y hacer emerger en ellas una especie 
de nuevo sensorium, una estructura percep-
tiva que les permita enfrentarse de manera 
crítica a la realidad contemporánea y sus di-
versas formas de aparecer26.

El montaje artístico implica un momen-
to dislocador de la realidad, un momento 
destructivo, y luego, un momento de cons-
trucción de algo nuevo, un espacio en el que 
se abren nuevas posibilidades para una reali-
dad distinta. Como explica Didi-Huberman, 
la imagen así obtenida desmonta la historia, 
la derriba y en ese acto genera desconcierto, 
lo cual se aviene con la idea de una dialécti-
ca detenida: la imagen que desmonta detiene 
al observador, lo desconcierta y desorienta. 
“La desmonta [a la historia]”, dice Huber-
man, “como se desmonta un reloj. En ese 
momento el reloj deja de funcionar, se detie-
ne” (Didi-Huberman, 2008, p.173). No obs-
tante, dicha suspensión del pensamiento trae 
aparejado un efecto de conocimiento que no 
sería posible de otro modo: para conocer en 
detalle el funcionamiento del reloj, hay que 
desmontarlo pieza a pieza. El montaje en el 
que está pensando Benjamin, sin embargo, 
no se limita a desmontar el mecanismo de la 
historia para conocerla o repararla; preten-
de, más bien, construir otra historia, aquella 
que ha sido olvidada. 

No obstante, Benjamin reconoce que el 
arte de vanguardia de su tiempo estaba li-
mitado para realizar las potencialidades de 
la nueva técnica, primero, porque se quedó 
en el escándalo que producían sus obras de 
arte, segundo, porque no estaba en condi-
ciones técnicas de sacar todo el provecho 
posible del montaje. Esto le estaba reser-
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vado al cine, una forma de arte surgida de 
las nuevas técnicas de reproducción y cuyo 
principio de realización era precisamente el 
montaje. Gracias a un uso especial del mon-
taje, el cine revolucionario podría conver-
tirse, según Benjamin, en un entrenamiento 
de las masas para tratar con los estímulos de 
la gran ciudad y para pasar de su estatus de 
masa compacta a un colectivo revoluciona-
rio27.

El cine, como un arte especial dirigido 
a las masas, puede ayudar a configurar un 
colectivo políticamente organizado desde 
el interior mismo de la masa. No cabe duda 
de que para Benjamin el surgimiento de las 
grandes masas urbanas es la otra cara de la 
proletarización creciente del hombre actual. 
En principio, en vez de la formación de una 
clase obrera fuerte, esta proletarización con-
dujo a la formación de una masa de indivi-
duos anónimos y desarticulados. Pero eso 
no ocurrió al margen de la transformación 
de la experiencia de dichas masas, orienta-
da conscientemente desde las instancias del 
poder político y económico, precisamente a 
través del arte convertido en artículo de con-
sumo masivo para la contemplación. 

La tendencia revolucionaria tiene que 
propiciar el despertar de estas masas que han 
hecho de la distracción su modo de relación 
con el arte. Frente a esta situación, el cine 
responde con el shock que rompe el estado 
de contemplación y de comodidad; en esta 
medida, se convierte en un modelo a peque-
ña escala del despertar. 

Por otro lado, el factor decisivo en el 
cine es que la experiencia es siempre colec-
tiva. Así lo explica Benjamin: “En ninguna 
parte como en el cine las reacciones indi-
viduales, cuya suma compone la reacción 

masiva del público, se encuentran condicio-
nadas de entrada por su masificación inmi-
nente. Son reacciones que se supervisan al 
manifestarse. (Benjamin, 2003, p.82). Esta 
es una condición para su transformación 
como masa. Y es que, según Benjamin, no 
solo hay que tomar en cuenta que las masas 
modernas se han formado en el seno de las 
clases, sino que la formación de clases, en 
el sentido de un colectivo consciente de sí 
mismo, puede y debe darse hoy en el seno 
de las masas. Por ejemplo, la población de 
una ciudad es, en primera instancia, una 
masa amorfa, sin vínculos profundos entre 
sus individuos, lo único común entre ellos 
es que comparten, por fuerza, la vida en la 
ciudad. Aún así, hay procesos sociales que 
pueden hacer emerger de esa masa uno o va-
rios colectivos. El público de un cine puede, 
por ejemplo, en determinadas condiciones, 
ayudarnos a entender este proceso.

No tiene por sí misma [esta masa] 
una determinación fija en lo que respecta 
a su estructura de clase, no es por lo tan-
to movilizable políticamente. Lo que no 
excluye, sin embargo, que determinadas 
películas puedan acrecentar o disminuir 
en ella una cierta disposición a ser movi-
lizada políticamente. Algo que sucede a 
menudo de manera más persistente con 
representaciones en las que la concien-
cia de clase que corresponde a las dife-
rentes capas del público se refuerza o se 
daña subrepticiamente que con películas 
destinadas abiertamente a la propagan-
da. (Benjamin, 2003, p.125)

El contenido de conciencia sobre sí 
misma y sobre la realidad es lo que ayuda a 
transformar una masa amorfa en un colecti-
vo. El proletariado que tiene conciencia de 
clase no es ya una masa compacta (solo pue-
de captarse así cuando es visto desde afuera). 
En el momento en que asume su lucha de li-
beración, su masa aparentemente compacta 
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se ha fundido ya; deja de estar dominada por 
simples reacciones y pasa a la acción. 

La fusión de las masas proletarias 
es obra de la solidaridad. En la solida-
ridad de la lucha proletaria se elimina 
la oposición muerta, no dialéctica, entre 
individuo y masa; es una oposición que 
no existe entre camaradas. (Benjamin, 
2003, p.104) 

Ahí está dada la alianza entre la intelec-
tualidad revolucionaria, en términos de Ben-
jamin, y el colectivo proletario aún dormido. 
Lo que hay que despertar, y esta es la tarea 
del intelectual, es la voluntad revolucionaria 
del proletariado, la conciencia de sí y de su 
situación de opresión, esa que lo empuja a 
preparar el surgimiento de una sociedad en 
la que ya no habrá condiciones para la for-
mación de las masas y mucho menos de las 
clases. La meta es una sociedad sin clases, 
pero con individuos dueños de sí mismos y 
de sus relaciones con el mundo y la natura-
leza, donde las comunidades, tal y como las 
veía Marx, serán el resultado de una asocia-
ción libre y consciente. 

¿En qué sentido pueden los artistas e in-
telectuales contribuir al despertar de la con-
ciencia proletaria (y de otros grupos oprimi-
dos) y movilizar su voluntad? Esta pregunta 
es pertinente sobre todo si se tiene en cuenta 
que, en la sociedad capitalista burguesa, los 
artistas e intelectuales son generalmente de 
origen burgués. La posición del intelectual 
como pedagogo materialista del proletaria-
do, a los ojos de Benjamin, no debía ser la 
de un mecenas ideológico. 

En El autor como productor, Benjamin 
se propone explicar de forma explícita la 
necesidad objetiva de la relación entre in-
telectuales y obreros. En resumen, la con-
vergencia de los intereses entre estos dos 

grupos está dada por la conciencia de una 
proletarización creciente del trabajo intelec-
tual, un fenómeno que no es contingente, 
sino constitutivo del desarrollo capitalista. 
Benjamin sugiere que, más que preguntarse 
por la posición de una obra con respecto a 
las relaciones de producción de su época, es 
importante preguntarse por la posición que 
esta obra ocupa dentro de esas relaciones 
de producción. No se trata, pues, de que el 
intelectual en su condición de intelectual se 
solidarice con el proletariado, sino que re-
conozca el lugar que ocupa él mismo en el 
sistema de producción intelectual y artístico 
y su relación con los medios de producción. 
En síntesis, según Benjamin, “el lugar del 
intelectual en la lucha de clases solo puede 
establecerse -o mejor, escogerse- en función 
de su posición dentro del proceso de produc-
ción” (Benjamin, 2015, p.20). Por lo tanto, 
la lucha de la intelectualidad es también la 
liberación de los medios de producción, lo 
único que les permite a ellos mismos reali-
zar su actividad en plena libertad. Esa lucha 
ya está enmarcada de por sí en la lucha de 
clases. Por ello, Bertolt Brecht exigía a la 
intelectualidad progresista de su tiempo “no 
alimentar el aparato de producción sin, al 
mismo tiempo, transformarlo, en la medida 
posible, en pro del socialismo” (Benjamin, 
2015, p.20). 

Aquí se expresa plenamente la conver-
gencia de los intereses de la intelectualidad 
revolucionaria y el proletariado y, al mismo 
tiempo, el sentido de la pedagogía materia-
lista que buscaba Benjamin. No se trata de 
transmitirle unos conocimientos específicos 
a las masas proletarias, sino de dotarlas de 
unas técnicas e instrumentos con los cua-
les puedan, por sí mismas, desarrollar una 
consciencia de clase, una voluntad revolu-
cionaria. Parte de este desarrollo se presen-
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taba como posible gracias al despliegue de 
los medios de difusión, que hacían borrosa 
la frontera entre autor y receptor. Así que la 
tarea revolucionaria del artista e intelectual 
era, como planteaba Benjamin, siguiendo la 
consigna de Brecht, asumir su tarea peda-
gógica desde su propia actividad artística o 
intelectual, animando cada vez a más gente 
a realizarla. “Un autor que nada enseña a los 
escritores”, dice Benjamin, “nada enseña a 
nadie” (Benjamin, 2015, p.28). Esto quiere 
decir que el escritor debe, antes que nada, 
enseñar a escribir críticamente, pero hacerlo 
desde el ejercicio mismo de su arte.

Incitará, primero, a otros produc-
tores (escritores) a producir y, luego, 
les pondrá a su disposición un aparato 
productivo mejorado (gracias a sus apor-
tes en la técnica de producción). Y este 
aparato será siempre mejor cuanto más 
incite a los consumidores (lectores) a 

convertirse en productores, cuanto más 
propicie que lectores y espectadores se 
conviertan en colaboradores. (Benjamin, 
2015, p.29)

El ejemplo más conspicuo para Benja-
min, aparte de algunas obras del cine cons-
tructivista, era el teatro de Brecht28. En su 
ejercicio artístico, filosófico o historiográfi-
co, el intelectual debía poner a disposición 
de las masas, a las que iban dirigidos sus 
productos, un aparato técnico que les per-
mitía convertirse no solo en artistas, sino 
también en filósofos o historiadores, pero 
en un registro distinto al de los títulos aca-
démicos, esto es, en ese registro en que se 
construye un saber que da acceso a la praxis 
revolucionaria. Por eso, el intelectual hacía 
evidente su técnica y sus propósitos con el 
fin de que el proletariado pudiera apropiarse 
de ellos.

El cierre del círculo

Las intuiciones de Benjamin aportan 
elementos valiosos para pensar una rela-
ción productiva entre los intelectuales y las 
masas, sin embargo, no se han desarrollado 
mucho después de su muerte. Y es que Ben-
jamin, a pesar de la estatura de su pensa-
miento, fue más bien un intelectual marginal 
en su tiempo y prácticamente olvidado du-
rante varias décadas después de su suicidio, 
cuando intentaba cruzar la frontera española 
huyendo del nazismo. Y es que Benjamin 
nunca fue un militante de partido, como sí 
ocurrió con Gramsci, y tampoco pudo vincu-
larse a una carrera académica como docente 
o investigador de alguna universidad, como 
sí pudieron hacerlo sus amigos del Instituto 
de Investigación Social de Frankfurt. 

No obstante, el hecho de que la distan-
cia entre los intelectuales y las masas se 
haya incrementado dramáticamente a partir 
de la segunda guerra mundial tiene razones 
que rebasan no solo a Benjamin, sino a los 
pensadores de la escuela de Frankfurt y has-
ta al mismo Gramsci. Si atendemos a Perry 
Anderson, tal distanciamiento tiene más que 
ver con el propio debilitamiento de la clase 
obrera y sus organizaciones, de lo cual las 
posturas elitistas de los frankfurtianos son 
apenas unas de las consecuencias.

Anderson reconoce que la característica 
más fundamental de todo el marxismo occi-
dental fue el divorcio estructural entre este 
y la práctica política. Los marxistas clásicos 
realizaron la unidad dialéctica entre teoría y 
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praxis en la medida en que desempeñaron 
una función importante como dirigentes po-
líticos del partido y como teóricos, pero esa 
unidad ya no fue posible en los años poste-
riores a la segunda guerra mundial. A partir 
de este momento, lo que se dio realmente 
fue el divorcio estructural entre la teoría y 
la praxis.  Según Anderson, esto fue el re-
sultado de la derrota del movimiento obrero 
en los países más desarrollados y el conse-
cuente debilitamiento del proletariado como 
sujeto político capaz de llevar a cabo la re-
volución, además del burocratismo dictato-
rial y dogmático que implantó el estalinismo 
en los partidos comunistas. 

Las tres grandes figuras que Anderson 
destaca en los albores del marxismo occi-
dental (Lukács, Korsch y Gramsci), quienes 
fueron, además de grandes intelectuales, 
grandes dirigentes de sus partidos y movi-
lizadores de las masas, evidencian con sus 
crisis personales la crisis ideológico-política 
de los respectivos partidos. 

Korsch fue expulsado del KPD (Partido 
Comunista Alemán) en 1928 por negar que 
el capitalismo se había estabilizado y exigir 
la reanudación de la agitación de los conse-
jos obreros, al mismo tiempo que criticaba 
la política exterior soviética por acomodarse 
al capitalismo mundial. Lukács, por su par-
te, redactó las tesis del Partido Comunista 
húngaro en 1928, que negaba implícitamen-
te las perspectivas catastróficas adoptadas 
por el IV Congreso de la Komintern y su fa-
mosa línea del tercer periodo que declaraba 
la guerra a todas las organizaciones obreras 
consideradas reformistas, a las que llamaba 
socialfascistas. Por su lado, Gramsci, ade-
más de ser encarcelado por el régimen de 
Mussolini en 1928, fue aislado de su propio 
partido por cuestionar las directrices de la 

Komintern. Los tres se negaron a aceptar la 
discriminación que el estalinismo quiso im-
poner sobre las expresiones democráticas de 
las organizaciones obreras. 

Lukács, por ejemplo, intentó esbozar 
una tipología diferencial de los sistemas po-
líticos capitalistas en la nueva coyuntura, y 
enfatizó en la necesidad de lemas democrá-
ticos de transición en la lucha contra la tira-
nía. Lo mismo intentaba Gramsci con la idea 
de articulación de las corrientes democráti-
cas en torno a un bloque histórico que pu-
diera construir una nueva hegemonía en la 
sociedad civil. Por este intento, Lukacs fue 
violentamente atacado por el secretariado de 
la Komintern, y amenazado con la expulsión 
sumaria del partido. A partir de ese momen-
to, 1929, Lukács dejó de ser un militante 
político, y concentró su obra intelectual en 
torno a la crítica literaria y la filosofía. En el 
caso de Gramsci, su hermano decidió man-
tener ocultas las cartas dirigidas, a través de 
él, al Partido, en las que cuestionaba las po-
líticas de la Komintern, para evitar que fuera 
expulsado de la organización.

Así —concluye Anderson—, las 
dos grandes tragedias que, de mane-
ras tan diferentes se abatieron sobre el 
movimiento obrero europeo en el pe-
riodo de entreguerras, el fascismo y el 
estalinismo, se sumaron para dispersar 
y destruir a los potenciales exponentes 
de una teoría marxista nativa unida a la 
práctica de masas del proletariado occi-
dental. La soledad y muerte de Grams-
ci en Italia, el aislamiento y el exilio de 
Korsch y Lukács en los Estados Unido y 
en la URSS, respectivamente, señalaron 
el fin de un periodo en el que el marxis-
mo occidental aún tenía arraigo entre las 
masas. De allí en adelante iba a hablar 
su propio lenguaje críptico a una distan-
cia cada vez mayor de la clase a cuyos 
destinos trataba formalmente de servir o 
articular. (Anderson, p.44)
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Para estos teóricos el movimiento co-
munista oficial era el polo central en torno 
al cual giraban sus reflexiones y sus accio-
nes políticas, independientemente de que lo 
aceptaran o no. En ese sentido había solo dos 
opciones para ellos: incorporarse al partido 
comunista y aceptar su disciplina, lo cual re-
presentaba la posibilidad de entrar en contac-
to con las masas obreras a las que estaba li-
gado el partido, pero al precio de mantener el 
silencio a propósito de la forma como dichas 
masas eran conducidas por la dirección del 
partido; la opción contraria era la del intelec-
tual independiente que no estaba sometido al 
control institucional del partido, pero al re-
nunciar al vínculo con el partido renunciaban 
también a la aspiración de un cierto arraigo 
en las masas obreras. Podía escribir y opinar 
libremente sobre las cuestiones políticas más 
acuciantes de su entorno, pero con muy poca 
incidencia real en las formas organizativas 
y de movilización de las masas. Esa fue la 
alternativa a la que se acogió Benjamin, en 
buena medida obligado por las circunstan-
cias, y a la que más tarde y de manera más 
libre se adhirieron teóricos como Sartre. 

Había una tercera opción, que consistía 
en abandonar definitivamente toda referen-
cia a la política y a las formas organizativas 
de las masas obreras. Esta fue la alternati-
va por la que se decantaron Adorno y bue-
na parte de los integrantes de la Escuela de 
Frankfurt en la Alemania de la posguerra. 
Su centro de acción fue esencialmente las 
universidades y el público al que se dirigían 
ya no eran las masas ni sus organizaciones, 
sino una supuesta comunidad académica 
especializada en asuntos del más alto rigor 
académico. 

Ante la crisis de los partidos, con su 
dogmatismo e intolerancia frente al pensa-

miento libre, y ante la imposibilidad de que 
el teórico de izquierda pueda ganarse la vida 
como independiente en una sociedad total-
mente mercantilizada, la alternativa privi-
legiada por la mayoría de los intelectuales 
de izquierda posteriores (aunque de una iz-
quierda académica) ha sido esta última. Las 
universidades son hoy por hoy los espacios 
donde medra el pensamiento despolitizado y 
donde la producción teórica se ha converti-
do en un mudus vivendi que goza de ciertos 
privilegios sociales, aunque no libre de con-
troles externos; en este caso los controles 
sobre dicha producción teórica los ejerce el 
mercado, incluso sobre el pensamiento que 
se esfuerza por ser crítico. En este sentido, 
los intelectuales han terminado integrados a 
las propias masas de las que pretendían di-
ferenciarse por la fuerza de su pensamiento, 
una integración que ha resultado no de la 
elevación moral de las masas, sino de la de-
gradación del pensamiento crítico, llevada a 
cabo por la academia misma a través de sus 
instrumentos oficiales de control.

Sin embargo, existe una opción más, 
que rara vez ha sido considerada por los in-
telectuales europeos, pero ha encontrado un 
suelo fértil en el pensamiento latinoameri-
cano. Esta opción plantea la posibilidad y 
necesidad de la articulación de los intelec-
tuales y académicos con los procesos orga-
nizativos de las masas, que no pasan nece-
sariamente por el Partido. Entre los intentos 
más destacados podemos señalar la corriente 
de educación popular inaugurada por Paulo 
Freire en Brasil a principios de los años 60 
del siglo pasado, y la Investigación Acción 
Participación -IAP- propuesta por Orlando 
Fals Borda en Colombia por los mismos 
años; ambas propuestas se han difundido en 
todo el espectro del pensamiento alternativo 
latinoamericano y han nutrido buena parte 
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de los procesos organizativos de las últimas 
cinco décadas.

Tanto en la educación popular como en 
la IAP late una propuesta educativa orienta-
da hacia las masas con una clara intención 
política y una posición crítica frente a la tra-
dicional educación académica. En todo caso, 
es claro que los intelectuales que acogen esta 
propuesta se ponen en el extremo opuesto de 
aquellos que han asumido una posición su-
perior o incluso de desprecio con respecto a 
las masas. La propuesta de Freire (2008), por 
ejemplo, parte de la concepción de la educa-
ción como un diálogo de saberes a partir de 
las experiencias particulares de las comuni-
dades en sus escenarios de trabajo y de la ex-
periencia teórica de los académicos. En este 
sentido, se reconoce que nadie lo sabe todo 
ni hay nadie tan ignorante que no sepa nada, 
por tanto, la educación es un proceso colec-
tivo de enriquecimiento mutuo, donde todos 
los actores se enriquecen con la experiencia 
del otro. En la misma línea de Marx, Freire 
asegura que en las sociedades donde la diná-
mica estructural se orienta a la dominación 
de las conciencias, la pedagogía dominante 
tiende a preservar las estructuras de domina-
ción. Por eso, la perspectiva de la pedago-
gía crítica es transformar dichas estructuras 
y abrir el escenario para la emancipación 
desde los mismos sujetos. El oprimido es el 
propio sujeto de su liberación y no puede ser 
liberado más que por él mismo, pero esto no 
excluye la participación de los intelectuales 
críticos en la transformación de la concien-
cia. En la misma estela de Adorno, Freire 
asegura que nadie puede concientizar, edu-
car a otro, pero, más allá de Adorno y de toda 
la teoría crítica, Freire asegura que, además, 
nadie puede formarse y liberarse solo. De tal 
manera que la alternativa es formarnos y li-
berarnos de forma colectiva. La liberación es 

un proceso que construimos con los otros a 
partir de la educación popular. En este pro-
ceso se deconstruyen las formas de la peda-
gogía dominante eliminando, sobre todo, las 
prácticas de poder sobre las que se ha sos-
tenido el ejercicio académico y pedagógico 
hasta ahora. 

Por su parte, La IAP asume el proceso 
de formación de las masas como un proceso 
de investigación desarrollado por estas mis-
mas masas sobre sus propias problemáticas 
(Fals Borda, 1991). No se trata de un pro-
ceso de investigación tradicional, sino uno 
donde los sujetos participantes se forman a 
sí mismos a partir del descubrimiento de su 
realidad y su papel en ella y, sobre todo, a 
partir del compromiso práctico y la acción 
transformadora de dicha realidad. Por tanto, 
el intelectual académico es un acompañante 
del proceso que se deconstruye a sí mismo 
en el trabajo de investigación y deconstru-
ye su función como intelectual de cara a las 
masas. 

Ambas propuestas reconocen la exis-
tencia de un sujeto plural, en oposición al 
sujeto clásico de transformación (el prole-
tariado) propuesto por el marxismo (Fals 
Borda, 2008). En este sentido, el proceso 
educativo coincide con la búsqueda de la 
identidad propia y las formas organizativas 
adecuadas a cada actor colectivo. La toma 
de conciencia frente a la realidad coincide 
con el ejercicio práctico de organización y 
con la acción transformadora. Todo este pro-
ceso tiene como propósito eliminar, de ma-
nera racional y consciente, la distancia so-
cialmente construida entre los intelectuales 
y las masas. Sobre todo, tiene como propó-
sito que dichas masas superen su condición 
de masas a través de la toma de conciencia y 
la práctica política colectiva.
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Hasta ahora, dichas propuestas han sido 
bien acogidas por las comunidades en su 
proceso organizativo. Las universidades, 
sin embargo, las han acogido de mala gana, 
solo como formas marginales de entender 

el proceso educativo en su articulación am-
plia con las comunidades. Este es uno de los 
principales obstáculos que impide hasta hoy 
superar la separación perniciosa entre los in-
telectuales y las masas.

Notas

1. Así lo expresa Marx en los Manuscritos: “Si el producto del trabajo no pertenece al trabajador, si es frente 
a él un poder extraño, esto solo es posible porque pertenece a otro hombre que no es el trabajador. Si su 
actividad es para él dolor, ha de ser goce y alegría vital de otro. Ni los dioses ni la naturaleza, sino solo el 
hombre mismo, puede ser este poder extraño sobre los hombres” (Marx, 1993, p.118).

2. Una prueba de lo poco que le interesaban los debates académicos lejos de la actividad de la clase 
obrera lo constituye el libro escrito en conjunto con Engels en 1945 que, de alguna manera, sienta 
las bases del materialismo histórico en confrontación directa con la filosofía idealista de su tiem-
po, aunque, al decir de Mehring, en un tono bastante pedante. A pesar de que a la hora de empezar 
el proyecto ya existía un acuerdo de publicación con el editor, el libro nunca se publicó en vida 
de los autores, pues al final, excedía con mucho la extensión de lo acordado y, posiblemente, la 
tolerancia crítica del editor. A propósito del fracaso editorial, dice Engels, según una cita de Me-
hring, que, “en vista de esto, abandonamos el manuscrito a la crítica roedora de los ratones, sin 
gran sacrificio, pues habíamos alcanzado lo que nos proponíamos: llegar a conclusiones claras 
ante nosotros” (Mehring, 1971, p.122). Lo que dejaron los ratones se publicó en la segunda dé-
cada del siglo pasado bajo el título de Ideología alemana (1975), pero ya no fue el proletariado 
su destinatario, sino el público académico estudioso de la obra de Marx.

3. Desprecio a las masas es precisamente el título de uno de los ensayos más destacados de Peter 
Sloterdijk. Allí anuncia que dicho intento de diferenciación está condenado desde el principio al 
fracaso y que, sin embargo, el intelectual no puede cejar en su impulso a riesgo de ser nivelado 
bajo el rasero de la cultura de masas: “El culto a la diferencia, imperante en la sociedad moderna 
actual, tal como se ha extendido del marco de la moda a la filosofía, tiene su razón de ser en que 
percibimos que todas las diferencias horizontales tienen derecho en tanto constituyen diferencias 
débiles, provisionales y construidas” (Sloterdijk, 2006, p.48).

4. Según Manuel Guillermo Rodríguez, el objetivo del Instituto bajo la dirección de Horkheimer 
“era reactivar el marxismo como pensamiento crítico de la sociedad capitalista y desarrollar un 
proyecto interdisciplinario de investigaciones empíricas articuladas a las reflexiones de la filoso-
fía social” (Rodríguez, 2013, p.8).

5. Según refiere Ignacio Mazzola (2009), “Filosofía social” era para la época en que se refiere a 
ella Horkheimer, una expresión que confrontaba el formalismo académico de corte neokantiano 
a fenomenológico, desde una referencia a la filosofía dialéctica hegeliano-marxista. En última 
instancia puede entenderse este término con aquel que va a usar más tarde Horkheimer para de-
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limitar su apuesta intelectual y la del Instituto como Teoría Crítica.

6. La versión utilizada es una traducción de Luis Ignacio García del texto original publicado en la 
compilación de las obras completas de Horkheimer, tomo 3, por parte de Alfred Schmidt.

7. El modelo de teoría tradicional que tiene en mente Horkheimer es el de las ciencias, cuyo esque-
ma pretendía ser copiado por las ciencias sociales, fascinadas con sus rendimientos productivos. 
“El científico y su ciencia -dice Horkheimer- están sujetos al aparato social; sus logros son un 
momento de la autoconservación, de la constante reproducción de lo establecido, sea lo que fuere 
lo que cada uno entienda por ello” (Horkheimer, 2003, p.230).

8. De forma más explícita lo plantea Horkheimer en el siguiente pasaje: “Y en la historia moderna, 
al exigirse de cada individuo que haga suyos los fines de la totalidad y que los reconozca nueva-
mente en ella, existe la posibilidad de que la dirección del proceso social del trabajo, dirección 
que se establece sin una teoría determinada y como resultante de fuerzas dispares, y en cuyos ins-
tantes críticos la desesperación de las masas fue por momentos decisiva, penetre en la conciencia 
y se transforme en una meta” (Horkheimer, 2003, p.244). De esta manera, “(l)os hombres, con 
su mismo trabajo, renuevan una realidad que, de un modo creciente, los esclaviza” (Horkheimer, 
2003, p.245).

9. “En virtud de su situación en la sociedad moderna -escribe Horkheimer-, el proletariado experi-
menta la relación entre un trabajo que pone en manos de los hombres, en la lucha de estos con la 
naturaleza, medios cada vez más poderosos, y la continua renovación de una organización social 
caduca” (Horkheimer, 2003, p.245).

10. Juan José Sánchez, quien hace la introducción a la Dialéctica de la Ilustración publicada en es-
pañol por Trotta, asegura que entre el texto programático de Horkheimer de 1937 y Dialéctica de 
la Ilustración hay una transformación radical en donde el proyecto vira desde la teoría crítica a 
una filosofía negativa de la historia. Esta transformación no se advierte en Adorno, quien, según 
Sánchez, desde un principio había tenido pocas esperanzas en un proletariado revolucionario y 
estuvo siempre en el terreno de esa filosofía negativa de la historia (Sánchez, 1998). A propósito 
del tránsito que va de la Teoría Crítica a la Dialéctica de la Ilustración, véase el ensayo de Rober-
to Rojas-Crotte De la teoría crítica a la dialéctica de la ilustración: La apuesta por un enfoque 
filosófico en la investigación social (Rojas-Crotte, 2012). A propósito de Adorno y su relación 
con el marxismo y la escuela de Frankfurt, véase la exposición de Manuel Guillermo Rodríguez 
titulado Adorno y el marxismo de Frankfurt (Rodríguez, 2013).

11. Para una comprensión de la recepción adorniana del psicoanálisis y su importancia en la concep-
ción del sujeto en las masas, véase el ensayo de Facundo Nahuel Martín La teoría del sujeto en 
Dialéctica de la Ilustración: Una poco explorada marca freudiana (Nahuel, 2017).

12. Esta reflexión de Adorno, desde luego, está emparentada con las reflexiones de Max Weber a 
principios del siglo XX sobre la racionalidad occidental, a la que calificó como una jaula de 
hierro en la que quedaban prisioneros los sujetos (Weber, 1984). En el mismo sentido avanza 
el libro de Max Horkheimer, escrito en los años 40 y titulado Crítica de la Razón Instrumental 
(Horkheimer, 1973).
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13. Aunque al principio, desde Estados Unidos, Marcuse apoyaba abiertamente el movimiento estu-
diantil y por eso fue invitado varias veces a conferencias en la Universidad de Berlín, finalmente 
también terminó decepcionando a los estudiantes en sus aspiraciones. Quiso hacerles ver que 
ellos no eran ni una minoría oprimida ni el sujeto histórico de la revolución. No eran, por tan-
to, una fuerza inmediatamente revolucionaria. Además, Marcuse insistía ante ellos en que aún 
las principales tareas de la oposición eran la elaboración de una teoría crítica y la liberación de 
la conciencia, proceso que exigía la discusión abierta y las manifestaciones donde participaba 
todo el ser humano. Entre tanto, los estudiantes pensaban que “Marcuse tendría que mostrarnos 
una utopía positiva”, según una afirmación de Knut Nevemann. Para una reconstrucción clara y 
detallada de la relación del movimiento estudiantil alemán de finales de los sesenta y la Teoría 
Crítica, véase Wiggershaus, Rolf, La Escuela de Frankfort (Wiggershaus, 2010, p. 759 y ss).

14. Adorno, por su parte, se enfrentaba a un movimiento estudiantil que se asumía en el espectro de 
un marxismo militante y le exigía a él pasar ya definitivamente del discurso teórico a la acción, 
asumiendo la conducción del movimiento. En este movimiento también se manifestaba un odio 
furibundo a la teoría, que los estudiantes creían haber absorbido suficientemente a través de los 
libros y cursos de Adorno y de otros pensadores críticos, y se volcaban rabiosamente a la praxis, 
reducida a activismo. Al respecto, Adorno relata la anécdota de un estudiante que fue atacado 
por preferir el trabajo al activismo; sus agresores le destrozaron la habitación y luego le escri-
bieron un mensaje en la pared: “el que se ocupa de la teoría sin pasar a la praxis es un traidor al 
socialismo”.

15. Las movilizaciones masivas y las protestas de los estudiantes empezaron a crecer en toda Ale-
mania desde 1966 a causa de las anunciadas reformas universitarias, lo que se mezclaba con 
el cansancio frente a un gobierno que, en medio de la supuesta transición a la democracia, se 
mantenía con las mismas viejas formas autoritarias y represivas; la guerra de Vietnam y el apoyo 
del gobierno alemán a ésta también servía de combustible al clima de confrontación permanente. 
Esta situación alcanzó su clímax el dos de junio de 1967, cuando, después de una manifestación 
contra el Sha de Persia, fue asesinado el estudiante Benno Ohnesorg por un policía vestido de 
civil que le disparó a boca de jarro. El alcalde de Berlín le dio las gracias a la policía, al tiempo 
que prohibió otras manifestaciones.

16. La confrontación con el movimiento estudiantil lo impulsó a escribir uno de sus textos más 
brillantes, aunque igualmente aporéticos sobre la dialéctica entre teoría y praxis, titulado Notas 
marginales sobre teoría y praxis (Adorno 1973). En él no intentaba dar respuesta a los estudi-
antes, sino abordar de manera aguda dicha dialéctica para mostrar precisamente por qué, en las 
condiciones sociales en que se encontraba Alemania y el mundo en aquel entonces, lo más indi-
cado era darle al pensamiento crítico el lugar que requería para pensar en una figura de la praxis 
adecuada para tales circunstancias en consonancia con la formación de un sujeto a su altura. Un 
análisis riguroso de la defensa que plantea Adorno en dicho texto lo realiza José Antonio Zamora 
en Th. W. Adorno y la praxis necesaria, Prolegómenos a una propuesta de ética negativa (Zamo-
ra 1997). Véase también el ensayo más reciente de Esteban Alejandro Juárez titulado Th. W. 
Adorno: El elogio de la teoría y la impaciencia de la praxis (Juárez, 2012). Un análisis en senti-
do contrario lo encontramos en el texto de Miguel Mazzeo titulado Theodor Adorno perdido en 
el 68, o cuando “el filósofo se puso la gorra” (Mazzeo, 2018). Según Mazzeo, “Adorno fue tan 
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capaz de comprender las nuevas lógicas del sistema de dominación del capital como incapaz de 
comprender todo aquello que nacía para cuestionarlas y excederlas” (Mazzeo, 2018, p.11). Esa 
incomprensión final se debía, según Mazzeo a que Adorno atribuía a esas lógicas de dominación 
un carácter irremediable. “Luego, no dejaba de ver en las clases subalternas y oprimidas un pro-
ducto pasivo y relativamente homogéneo. Su actitud, también se corresponde con una profunda 
desesperanza, con una mirada pesimista y fatalista que inhibía toda empatía con rebeldías, sub-
levaciones y resistencias y propiciaba la impotencia práctica” (Mazzeo, 2018, p.11).

17. Para Perry Anderson, una de las características más destacadas del marxismo occidental fue su 
divorcio con la praxis política y su separación pronunciada de las masas obreras, ante el conven-
cimiento de que estas ya no eran la encarnación de un sujeto revolucionario. La suya fue enton-
ces, al decir de Anderson, una teoría sin sujeto revolucionario que la encarnara (Anderson, 1979).

18. Esta idea de Gramsci choca con la definición que hace, por ejemplo, Jefrey Goldfarb, según la 
cual “los intelectuales son tipos especiales de extranjeros [en sentido metafórico] que prestan 
atención singular a sus facultades críticas, que actúan de forma autónoma de los centros de poder 
y se dirigen a un público general, desempeñando en las sociedades democráticas el papel espe-
cializado de fomentar la discusión informada sobre temas sociales urgentes” (Goldfarb, 2000, 
p.55). A propósito de esta discusión sobre las definiciones y usos de la categoría intelectual, 
resulta interesante el texto de Mauricio Gil titulado, Sociología de los intelectuales y teoría de la 
hegemonía (Gil, 2009).

19. Vale la pena señalar que Gramsci realiza una transformación del concepto de sociedad civil 
esbozado por Marx y una especie de regreso a Hegel. Mientras para Marx, la sociedad civil es 
la totalidad de la sociedad burguesa y “su anatomía”, según postula el mismo Marx, hay que 
buscarla en la economía política, es decir, en la base económica, Gramsci vuelve a ubicarla en 
la superestructura y enfatiza en la separación entre las organizaciones de la sociedad civil y el 
Estado, algo que le era ajeno a Marx. A propósito de la diferenciación de este concepto entre 
Gramsci y Marx, puede revisarse el documento de Néstor Kohan titulado precisamente Gramsci 
y Marx (Kohan, 2010).

20. Como explica Antonio Olivé, los intelectuales se vinculan a las clases sociales a través de las 
organizaciones en las que actúan. En este sentido, “el carácter orgánico del intelectual depende, 
pues, de los lazos más o menos estrechos que unan a la organización de la cual él es miembro con 
la clase que representa” (Olivé, 2012).

21. A propósito de la manera en que la acción del intelectual, en tanto opera en el orden de la hege-
monía, puede convertirse en una fuerza política capaz de movilizar a las masas, véase a Isabel 
Rauber (2016) en Hegemonía, poder popular y sentido común. También, el texto de Mirta Gia-
caglia (2002), Hegemonía: concepto clave para pensar la política.

22. Al respecto, véase a Martín Yuchak (2010), en Lo intelectual y los intelectuales.

23. A diferencia de Benjamin, sin embargo, la mayoría de los integrantes de la Escuela de Frankfurt 
que emigraron a Estados Unidos fueron testigos de la configuración de estas masas en una socie-
dad supuestamente democrática, lo cual explica en buena medida su escepticismo con respecto a 
las posibilidades de la democracia liberal en términos de la constitución del individuo autónomo. 
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24. Influenciado en buena medida por Benjamin, Adorno lleva este análisis hasta sus últimas conse-
cuencias, a partir de su estudio sobre las masas en Estados Unidos, en ensayos posteriores a los 
años 40 como Tiempo Libre (Adorno, 1993), Reflexiones sobre la teoría de las clases (Adorno, 
2004) y, sobre todo, en su clásico apartado de Dialéctica de la Ilustración titulado Industria Cul-
tural (Adorno y Horkheimer, 1998), en donde presenta a la cultura misma como una estrategia 
permanente de manipulación de las masas en favor del mercado.

25. Esta intención se explicitó en varios ensayos de Benjamin, pero sobre todo en su clásico, polémi-
co e incomprendido trabajo titulado La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. 
El texto fue publicado por primera vez en francés, en 1936, por el Instituto de Investigación 
Social que entonces dirigía Horkheimer, pero con serias mutilaciones que solo pudieron hacerse 
evidentes muchos años después de la muerte de Benjamin, tras cotejar el texto publicado con los 
manuscritos.

26. Este es el tema fundamental del ensayo La obra de arte en la época de su reproductibilidad téc-
nica, donde muestra como el arte de masas potenciado por las nuevas técnicas de reproducción 
y entregado a las masas en forma de mercancía cumple la tarea de nivelación y homogenización 
de las masas, pero enfatiza en que estas mismas técnicas de reproducción encarnan posibilidades 
inmensas para transformar las formas de percepción de las masas en favor de su propia emanci-
pación. Al respecto, puede verse también el ensayo de Susan Buck-Morss (2005) titulado “Esté-
tica y anestésica”, incluido en su libro Benjamin, Escritor Revolucionario.

27. Benjamin asume la diferenciación que hace Simmel de las distintas formas de masas que pueden 
formar los individuos en la sociedad moderna, dependiendo de la cantidad de individuos que la 
conformen y del tipo de vínculos que los enlacen. Para una comprensión detallada de este asunto, 
véase el ensayo titulado La tortuga y la multitud: la masa como emblema de la modernidad en 
W. Benjamin (Lazcano, 1993).

28. Brecht también tenía en mente que la función principal de su teatro no era el entretenimiento de 
las masas, sino la creación de posibilidades, mediante la interrupción de las escenas y situaciones 
representadas, para que dichas masas se elevaran a la condición de un público interesado, de una 
asamblea abocada a la discusión y reflexión moral de las situaciones presentadas.
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