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RESUMO

Este artigo faz uma leitura intertextual da personagem Maria da Graça, do 
conto “Branca de Neve”, de Lídia Jorge, com a Branca de Neve do conto de 
fadas “Branca de Neve e os Sete Anões” dos Irmãos Grimm. Como suporte 
teórico, recorremos às relações dos contos de fadas com a psicanálise e a 
uma interface com os estudos de gênero. No conto clássico, a personagem 
principal é uma jovem, frágil, que “necessita” da proteção masculina, é injus-
tiçada pela madrasta, mulher ciumenta e invejosa, mas forte e empoderada. 
Já Maria da Graça possui os dois lados do feminino dos contos de fadas: é 
forte, independente e ambiciosa como a “bruxa”, e inocente como a “princesa”, 
posto que não malda a atitude dos meninos que a seguem e, assim como 
Branca de Neve, ao se ver só, precisa lutar pela sobrevivência. A primeira 
conta com o apoio dos anões, enquanto a segunda é lesada pelos meninos, os 
“anões”. Em crônica de 2020, Lídia Jorge reflete sobre a importância de expor 
condições de desigualdade, violência e outras situações que inferiorizam 
as mulheres e ressalta a urgência dessa discussão, considerando que “a luta 
feminista é uma questão de equilíbrio para a humanidade”. O intertexto aqui 
abordado faz pensar nos desafios de Maria da Graça para ser bem-sucedida 
e que, como tantas mulheres “de carne e osso”, é independente e se estabelece 
com segurança num ambiente historicamente marcado pela predominância 
masculina. No entanto, ela não está isenta da violência, física ou simbólica, 
que espreita em cada canto.

PALAvrAS-ChAvE: Branca de Neve. Lídia Jorge. Escrita feminina. 
violência.
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ABSTRACT

This article makes an intertextual reading of the character Maria da Graça, 
from the short story “Branca de Neve”, by Lídia Jorge, with the Snow White 
from the fairy tale “Snow White and the Seven Dwarfs” by the The Brothers 
Grimm. As theoretical support, we use the psychoanalysis of fairy tales and 
an interface with gender studies. In the classic tale, the main character is 
a young woman, fragile, who “needs” male protection, is wronged by her 
stepmother, a jealous and envious woman, but strong and empowered. On 
the other hand, Maria da Graça has both sides of fairy tales feminine: she is 
strong, independent and ambitious, like the “witch”, and innocent like the 
“princess”, since she does not hurt the attitude of the boys who follow her, 
and thus as Snow White, when she finds herself alone, she needs to fight for 
survival. While the first is supported by the dwarves, the second is injured 
by the boys, the “dwarves”. In a chronicle from 2020, Lídia Jorge reflects on 
the importance of exposing inequality, violence and other situations that 
make women inferior and highlights the urgency of this discussion, consi-
dering that “the feminist struggle is a matter of balance for humanity”. The 
intertextuality focuses on Maria da Graça’s challenges to be successful, and 
like so many “flesh and blood” women, she is independent and establishes 
herself safely in an environment historically marked by male predominance. 
Nevertheless, she is not immune from physical or symbolic violence that 
lurks in every corner.

KEyWOrDS: Snow White. Lídia Jorge. Female writing. violence.

Neste artigo, fazemos uma leitura intertextual da personagem 
Maria da Graça, do conto “Branca de Neve”, de Lídia Jorge, com a persona-
gem Branca de Neve do conto de fadas “Branca de Neve e os Sete Anões”, 
clássico da literatura infantil escrito pelos Irmãos Grimm.  Como suporte 
teórico, recorremos a Bruno Bettelheim, em A psicanálise dos contos de fadas, 
e buscamos uma interface com os estudos de gênero para pensar os papéis 
sociais desempenhados pela personagem principal de Lídia Jorge.

Existem várias versões para o conto de fadas Branca de Neve, 
contudo a versão que usaremos como referência será “Branca de Neve e os 
Sete Anões”, história recolhida da memória popular alemã e compilada pelos 
Irmãos Grimm entre 1812 e 1822.

De acordo com a época de publicação de ambos os textos, as leituras 
da personagem Branca de Neve refletem a ideologia do momento em que 
estão inseridas. Ana Maria Machado (1999, p. 31) cita o que disse Albert 
Camus a respeito do ato da criação de uma obra de arte: ele afirma que, ainda 
que a obra artística não seja colocada a serviço de nada que seja exterior 
às suas próprias necessidades criadoras, é impossível que a concepção de 
mundo de seu autor não se revele na obra. Segundo Camus, a ideologia não 
deveria fazer parte das intenções do ato criador, mas faz parte da experiência 
de vida do artista. 
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Pensando por esse caminho, nos deparamos com a personagem 
principal de Lídia Jorge, no conto “Branca de Neve”, publicado originalmente 
em Praça de Londres (2008) e tem como subtítulo Cinco contos situados, mas 
utilizaremos aqui a edição que é parte da Antologia de contos da autora (2014). 

Embora não possamos afirmar a intencionalidade do ato criador, 
a aproximação entre o conto de fadas e o conto de Lídia Jorge torna-se 
óbvia pelo fato de o título desse último evocar a personagem do clássico 
dos Irmãos Grimm e, ao longo da leitura, somos provocados a repensar 
a personagem Branca de Neve a partir das perspectivas do século XXI. 
Trata-se de um conto para adultos que, quando crianças, tiveram acesso a 
alguma das versões do clássico contos de fadas e, agora, se sentirão também 
provocados a explorar o intertexto sugerido pelo título através de um outro 
olhar, influenciado pelas múltiplas e radicais mudanças de pensamento e de 
atitudes dos séculos XX e XXI.    

A intertextualidade entre as obras exige que pensemos um pouco 
sobre o lugar dos contos de fadas na formação do pensamento das sociedades 
ocidentais. A princípio, os contos de fadas – cujas origens são indo-europeias 
e clássicas – foram uma forma de entretenimento para todos, adultos ou não, 
tendo também finalidades moralizantes, de apontar o “certo” e o “errado”, 
trazendo exemplos do que pode acontecer com quem não respeita as normas 
sociais. Segundo Nelly Novaes Coelho, em seu basilar Panorama histórico 
da literatura infantil/juvenil, 

Durante os séculos medievais, surge em terras do Ocidente 
europeu uma copiosa literatura narrativa vinda de fontes 
distintas: uma popular e outra culta. A de fonte popular é a 
prosa narrativa “exemplar”, derivada das antiquíssimas fontes 
orientais ou greco-romanas. Nesse contexto, as narrativas de 
origem culta correspondem à prosa aventuresca das: novelas 
de cavalaria.

(...)

Foi entre os séculos IX e X que, em terras europeias, começa 
a circular oralmente uma literatura popular que, através dos 
séculos, seria conhecida como folclórica, mais tarde transfor-
mada em literatura infantil. (COELhO, 2010, p. 25).

Eles eram contados em reuniões sociais ou em ambientes de des-
contração onde os adultos pudessem rir. Apenas muito tempo depois, por 
volta do século XvIII, quando as crianças passaram a ser reconhecidas como 
tal, é que os contos de fadas, contos maravilhosos, fábulas etc. passaram 
a ser voltados para a formação e diversão das crianças. O conto de fadas 
enriquece a vida, aguça a curiosidade e ajuda a estimular a imaginação das 
crianças, desenvolvendo seu intelecto e harmonizando as suas ansiedades e 
emoções, segundo Bruno Bettelheim:

Aplicando o modelo psicanalítico da personalidade humana, os 
contos de fadas transmitem mensagens à mente inconsciente, a 
pré-consciente e à inconsciente, seja em que nível for que cada uma 
esteja funcionando no momento. (BETTELhEIM, 2015, p. 12).
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Nas primeiras versões de muitos contos de fadas que chegaram até 
os dias de hoje havia cenas de incesto, estupro, adultério, assassinatos e outras 
agressões sanguinolentas que eram consideradas instrutivas, tendo em vista 
que se tratava de sociedades que acreditavam no castigo físico como forma 
de estabelecer disciplina e obediência, mas que, hoje em dia, são totalmente 
inadequadas a um público infantil. Por isso, as versões mais recentes dessas 
obras diferem bastante das suas versões originais, apresentando a violência 
de forma muito mais velada ou simbólica. 

No caso de “Branca de Neve e os sete anões” – assim como na 
maioria dos contos de fada clássicos –, a personagem principal é uma mulher, 
normalmente muito jovem, que, grosso modo, sofre uma injustiça imputada 
por uma rival, uma mulher ciumenta e invejosa, sua madrasta3. Na maioria 
dos casos, as mulheres “más” são fortes e possuem algum tipo de poder, má-
gico ou não, enquanto a moça, heroína da trama, é doce, meiga, frágil, razão 
pela qual “necessita” de um homem, um príncipe cujo poder ― econômico, 
social e fálico ― irá salvá-la, garantir sua segurança e promover a justiça. 
Branca de Neve, em primeira instância, é protegida pelos sete anões, que são 
numerosos porque, embora sejam homens, são “pequenos”, o que produz 
uma ilusão de inocência, suprimindo-lhes simbolicamente a sexualidade de 
forma que a “honra” da donzela seja preservada até a chegada do príncipe.

Já a Maria da Graça de Lídia Jorge possui, digamos, os dois la-
dos do feminino dos contos de fadas: é forte, independente e ambiciosa 
profissionalmente como as “bruxas”, mas, ao mesmo tempo, é dotada de 
uma inocência digna das “princesas”, o que transparece em sua reação ao 
perceber que era seguida na rua e que, inicialmente, sugere uma analogia 
entre os meninos e os anões. reunindo tais características das princesas e 
das bruxas – pejorativamente visto como o lado “mau” da mulher –, Maria 
da Graça não apresenta papéis sociais de gênero fixos (BUTLEr, 2016), ela 
performa papéis mutáveis, ora uma gerente de banco independente e com-
petente, que não revela ser casada ou ter filhos, ora uma mulher inocente 
que não percebe o perigo no parque. 

Segundo a versão do clássico dos Irmãos Grimm, a personagem 
título é retirada do convívio familiar por obra de sua madrasta invejosa que 
não suporta a beleza da enteada e o amor entre pai e filha. Ao ver-se sozinha 
e com a vida ameaçada, Branca de Neve necessita tomar as rédeas de seu 
destino para salvar-se da morte. Assim como Branca de Neve, a personagem 
do conto de Lídia Jorge, Maria da Graça, precisa assegurar a própria sobre-
vivência, ou seja, o seu próprio sustento. Não temos referências sobre suas 
relações familiares ou pessoais, Maria da Graça é uma trabalhadora comum, 
uma gerente de banco, uma mulher solitária que trabalha na noite da vés-
pera de Natal para assegurar que suas metas financeiras sejam cumpridas. 
Ela reflete a figura feminina inserida na sociedade capitalista triunfante, 
assinalada pela falta de igualdade social e de gênero. 
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O aspecto de crueldade a ser apontado, neste caso, é o da perversida-
de associada à sociedade do consumo, da cobiça por uma situação financeira 
melhor, do capitalismo selvagem. Segundo Denílson Lopes (2007), o nosso 
cotidiano transformou-se em uma experiência multimidiática, vivemos em 
mundo acelerado onde não há espaço para viver o luto, o sublime, as coisas 
boas e leves da vida. Na atual sociedade capitalista, compactuamos com o 
simulacro, com a crueldade ontológica e com a crueldade do real. 

Maria da Graça parece desconhecer que é noite de Natal e continua 
a fazer ligações para seus clientes, está em busca de novas oportunidades de 
contato e de negócios. Enquanto todos buscam fugir da rotina massacrante, 
ela parece viver no mundo das aparências e contenta-se com o desempenho 
bem-sucedido no seu trabalho:

Mas não fazia mal, ela ali estava, embrulhada, cansada, sa-
tisfeita, a ultimar sua tarefa. Durante toda tarde, tinha-se 
multiplicado em telefonemas dirigidos a clientes que viaja-
vam para longe, outros que já se encontravam em estâncias 
distantes, tudo pessoas a fugirem das cidades, a procura-
rem repousos em espaços irreais, locais iluminados por 
velas e estrelas de sonho. Só que ela não desistia, tinha-os 
alcançado, atingido, marcado encontros para dali a cinco 
dias, assegurando assim os movimentos de crédito que lhe 
permitiam ultrapassar folgadamente os objetivos traçados. 
(JOrGE, 2014, p. 60. Grifos nossos).

Na descrição de sua rotina e do cenário em que ela trabalha, per-
cebemos a frieza de sua vida e de suas relações. Solitária, Maria da Graça 
trabalha em um gabinete frio, no qual “o chão de mármore parecia de gelo” 

(JOrGE, 2014, p. 60). Apesar da mensagem de calor humano e de clima 
familiar que a noite de Natal poderia transmitir, a personagem permanece 
no ambiente gélido, onde as únicas coisas que a aqueciam eram o café da 
máquina e um casaco de caxemira: “Tinha passado o dia enrolada nesse 
abafo, mergulhada no silêncio ameaçador que um recinto habitado por 
demasiada gente engendra, quando despovoado. ” (JOrGE, 2014, p. 60).

Apesar do nome Branca de Neve relacionar-se ao tom de pele da 
personagem do clássico, no conto de Lídia Jorge, podemos pensar neste nome 
relacionado ao ambiente frio e à ausência de calor de suas relações. Maria 
da Graça contenta-se em ser a profissional bem-sucedida que sabe ser muito 
competente com os números, mas nada competente com as palavras. Seria 
Maria da Graça uma mulher destituída da parte sentimental e feminina? 

A dominação masculina, que constitui as mulheres como 
objetos simbólicos, cujo ser (esse) é um ser-percebido (per-
cipi), tem por efeito colocá-las em permanente estado de 
insegurança corporal, ou melhor, de dependência simbólica: 
elas existem primeiro pelo, e para, o olhar dos outros, ou seja, 
enquanto objetos receptivos, atraentes, disponíveis. Delas se 
espera que sejam “femininas”, isto é, sorridentes, simpáticas, 
atenciosas, submissas, discretas, contidas ou até mesmo apa-
gadas. E a pretensa “feminilidade” muitas vezes não é mais 
que uma forma de aquiescência em relação às expectativas 
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masculinas, reais ou supostas, principalmente em termos de 
engrandecimento do ego. Em consequência, a dependência 
em relação aos outros (e não só aos homens) tende a se tornar 
constitutiva de seu ser (BOUrDIEU, 2012, p. 82).

Maria da Graça não apresenta essa dependência em relação aos 
outros, aparentemente sabe adaptar-se, ser ágil e flexível, coloca-se no time 
das lutadoras; não é submissa, porém, é vítima da insegurança corporal, 
conforme afirma Bourdieu.

Branca de Neve, diante da necessidade de sobrevivência, também 
soube adaptar-se bem à realidade dos anões. Mesmo antes de encontrá-los, 
ao chegar à casa deles, ela demonstra ter controle de suas necessidades orais 
e come apenas um pouco de cada um dos sete pratos e dorme um pouco 
em cada uma das sete camas. Segundo Bettelheim (2015), o fato de comer 
pouco, dormir em camas inadequadas ao seu porte físico e limpar a casa dos 
anões de forma eficiente demonstra que a moça está se tornando capaz de 
controlar seus impulsos ainda infantis, e agir de acordo com o que a socie-
dade espera dela, o que, neste caso, significa fazer aquilo que lhe é atribuído 
como obrigações. Sua recompensa é a concessão de abrigo e proteção pelos 
sete anões em troca de serviços domésticos, o que era o esperado para uma 
mulher, e ainda é até os dias de hoje. Dessa forma, ainda que os anões fossem 
donos de um lar cuja ordem e independência saltassem os olhos, impuseram 
à Branca de Neve a tarefa de cuidar da casa, como condição para que nada 
lhe faltasse. Assim, sob a orientação deles, ela aprendeu a trabalhar e gostar 
de sua rotina

Durante os anos em que Branca de Neve vive com os anões, ela passa 
por dificuldades, desenvolve-se e enfrenta os problemas. Se no conto de fadas 
os anões são bons e prestativos, eles funcionam apenas como pano de fundo 
para as transformações que ocorrem com Branca de Neve à medida que sua 
vida muda radicalmente. No conto de Lídia Jorge, o simulacro dos sete anões, 
ao invés de oferecer abrigo à “Branca de Neve”, eles a expõem e, em vez de 
protegê-la da maldade alheia, eles são a maldade alheia, submetendo-a um 
acontecimento que pode desencadear um processo brusco de transformação. 

Anões – esses homens diminutos – têm diferentes conotações 
em vários contos de fadas. Como as próprias fadas, eles podem 
ser bons ou maus; em “Branca de Neve”, são do tipo presta-
tivo. A primeira coisa que ficamos sabendo sobre eles é que 
voltaram para casa depois de trabalharem como mineiros nas 
montanhas. Como todos os anões, mesmo os desagradáveis, 
são trabalhadores e hábeis em suas ocupações. O trabalho é 
a essência de suas vidas; nada sabem a respeito de descanso 
ou recreação. Embora os anões fiquem de imediato impres-
sionados pela beleza da Branca de Neve e comovidos com 
sua história de desdita, vão logo deixando claro que o preço 
de viver com eles é dedicar-se ao trabalho consciencioso. Os 
sete anões sugerem os sete dias da semana – dias repletos de 
trabalho. (BETTELhEIM, 2015, p. 288).
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Conforme observamos, o trabalho tem um lugar muito importante 
no conto clássico. E, apesar de Maria da Graça também dedicar-se a uma 
vida de trabalho, os “anões” em questão não são como aqueles que protegem 
e orientam Branca de Neve sobre os perigos da vida, mas são eles próprios 
que representam um perigo para Maria da Graça. Enquanto anda solitária 
pela rua, dirigindo-se à casa de amigos para passar a noite de Natal, ela é 
encontrada e seguida pelos “anões”, ou seja, por um grupo de crianças. A 
princípio, é apenas um, mas conforme ela continua a caminhada tornam-se 
sete, até a consumação do ato de violência contra ela. 

Maria da Graça não atenta para o fato de que poderia ser agredida, 
acredita que seu casaco de caxemira está servindo de proteção para os me-
ninos contra o frio da noite. As cenas de violência que se seguem em nada 
lembram os anões de Branca de Neve:

Tão próximos que lhes levantavam as roupas, metiam as mãos 
pequenas por baixo do casaco, atingiam-lhe o cós da saia. Para 
se proteger, Maria da Graça tinha largado a caixa da torta. 
[...] sucedeu que as crianças mínimas lhe puxaram pelo saco, 
atirando-a por terra. Alguma coisa oscilava sob os seus pés. 
Quando tinha escorregado pela segunda e pela terceira vez? 
Não sabia. (JOrGE, 2014, p. 62).

Entretanto, ao invés de protegê-la, como fizeram os anões com 
Branca de Neve, as crianças a agridem quando atravessa o parque; da forma 
como o episódio é apresentado na narrativa, podemos entender que, além 
da agressão do roubo, ocorre um ato de violência sexual. Inferimos que seu 
corpo é violado. Embora fossem crianças presentes na abordagem, obser-
vamos um ato de violência tão fortemente marcado pelo modelo machista e 
patriarcal que historicamente impõe atrocidades contra o corpo da mulher. 
Quais marcas são deixadas por essa violência física e psicológica? Como 
Maria da Graça vai reagir após esse ato na noite de Natal? 

Conforme Bourdieu (2012): 

Os atos de conhecimento e reconhecimento práticos da fron-
teira mágica entre os dominantes e os dominados, que a magia 
do poder simbólico desencadeia, e pelos quais os dominados 
contribuem, muitas vezes à sua revelia, ou até contra a sua 
vontade, para a sua própria dominação, aceitando tacitamente 
os limites impostos, assumem muitas vezes a forma de emoções 
corporais – vergonha, humilhação, timidez, ansiedade, culpa 
– ou de paixões e de sentimentos – amor, admiração, respeito 
–; emoções que se mostram ainda mais dolorosas, por vezes, 
por se traírem em manifestações visíveis como o enrubescer, o 
gaguejar, o desajeitamento, o tremor, a cólera ou a raiva onipo-
tente, e outras tantas maneiras de se submeter, mesmo de má 
vontade, ao juízo dominante, ou a outras tantas maneiras de 
vivenciar, não raro com o conflito interno e clivagem do ego, 
a cumplicidade subterrânea que um corpo que se subtrai às 
diretivas da consciência e da vontade estabelece com as censu-
ras inerentes às estruturas sociais (BOUrDIEU, 2012, p. 51).
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O silêncio da agressão também é uma forma de crueldade, não existe 
troca de palavras entre eles, tudo é apresentado de maneira sutil, e as únicas 
palavras de Maria da Graça são para pedir as fotos que lhe foram dadas pela 
mãe de volta, o que pode associá-la, também, à Branca de Neve, cuja mãe é 
uma ausência dolorida e parte da sua situação de vulnerabilidade. Diante do 
abuso, do desconcerto da situação, Maria da Graça seguiu sua caminhada 
até a casa dos amigos na Noite de Natal e ao chegar lá contou os fatos de 
outro modo, talvez por vergonha ou humilhação, silenciou a violência: “[...] 
ela se deixou impressionar pela verdadeira dimensão dos factos que só ela 
conhecia. Esses, tal como tinham decorrido, iria preservá-los, escondê-los 
das luzes do dia e da noite” (JOrGE, 2014, p. 62).

De acordo com Bruno Bettelheim (2015), existem diversas cono-
tações acerca dos anões-: sendo estes pequenos seres com corpos atrofiados 
e tendo ocupação de mineradores, são capazes de penetrar habilidosamente 
em buracos escuros, sugerindo, dessa forma, a natureza fálica. Outra maneira 
de interpretá-los seria que eles simbolizam, pela falta de crescimento, um 
tipo de existência individual pré-madura que Branca de Neve deve trans-
cender para atingir a fase adulta. Mas será que Maria da Graça consegue 
transcender e renascer a partir da experiência?

A frase nucleadora e enigmática “Em que altura a criança troca a 
moeda de oiro da inocência pela agulha da perversidade?” (JOrGE, 2014, 
p. 60), inserida no conto através do cartão de Natal preso na garrafa de 
champanhe, revela o questionamento acerca da inocência e da sua perda. 
Silva Dias, um engenheiro e cliente de Maria da Graça, a presenteia não só 
com o champanhe, mas com a frase que irá ecoar na consciência de Maria 
da Graça. A princípio, ela procura não dar atenção à frase e até tenta entrar 
em contato com o cliente na véspera de Natal para agendar um futuro en-
contro, mas ele prontamente reage negativamente à ligação dela e pergunta: 
“― Ouça lá, num dia destes, o que a faz mover?” (JOrGE, 2014, p. 60). 

Queria Silva Dias, o “cliente rebelde e insensível”, segundo ela ― 
um engenheiro que também lida com as ciências exatas ― convocar Maria 
da Graça à reflexão naquela data especial ou simplesmente desabonar os 
sentimentos de esperança e salvação cultivados na noite de Natal? Mas essa 
resposta ela não teria. 

A figura do menino Jesus sorridente do cartão irá contrastar com 
a do menino de dentes incisivos a nascer. Em que momento aqueles meni-
nos do parque perderam a inocência? Estaria toda a humanidade fadada a 
perdê-la? Por outro lado, a postura crédula de Maria da Graça em relação 
aos meninos que a seguiam na rua, acreditando que estavam simplesmente 
buscando proteção contra o frio, aponta que a gerente de banco, apesar de 
viver imersa no mundo corporativo, lidando com o lado mais cru do capi-
talismo, ainda não havia feito a troca da “moeda de oiro da inocência pela 
agulha da perversidade” (JOrGE, 2014, p. 60). 
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Dessa forma, é possível observar, por um lado, que a frieza do 
ambiente corporativo “endureceu” Maria da Graça no que concerne aos 
aspectos laborais e financeiros, o que não a impele  de ter a sensibilidade 
de prescindir dos telefonemas a clientes em plena véspera de Natal. Por 
outro lado, ao se isolar do humano em nome das metas de produtividade 
impostas pelo trabalho, ela se fragiliza no que diz respeito justamente ao 
conhecimento sobre seu semelhante. Por isso, ao deixar aquele ambiente 
do “chão de mármore gelado” e ingressar no ambiente público, ou seja, o 
dos contatos humanos, físicos, ela não consegue perceber sequer o perigo, 
demonstrando uma inocência que beira a estupidez ao não desconfiar da 
atitude dos “pequenos” que a seguiam, tal qual a Branca de Neve dos Grimm 
diante das três tentativas de assassinato por parte da madrasta, das quais ela 
sequer desconfiava.

A vida em uma sociedade capitalista, marcada pelas desigualdades 
e que mensura o “sucesso” individual pela quantidade de dinheiro adquirido/
acumulado, transforma o que deveria ser civilização em barbárie (NOvAES, 
2004), e pequenas crianças em bandidos. O lado trágico disso, que extrapo-
la questões socioeconômicas, é a desumanização promovida pela falta de 
empatia em muito fomentada pelo sistema capitalista: os meninos carecem 
de compaixão pelo outro em função da miséria e da violência, e Maria da 
Graça carece da capacidade de perceber as intenções alheias, posto que todas 
as suas atenções estão voltadas para o “sucesso” profissional.  

De acordo com a Estéticas da crueldade, (DIAS; GLENADEL, 
2007), em “Branca de Neve” não é necessário haver sangue para que se possa 
perceber a crueldade, tampouco no caso de Maria da Graça, em que não é 
derramada sequer uma gota de sangue, e nenhuma palavra de agressão é dita. 
Apesar disso, a crueldade revela-se através da agressão silenciosa, só temos 
indícios dos acontecimentos: as quedas, o cabelo sujo, o saco a voar etc. No 
entanto, a violência sugerida é chocante e marca um momento de ruptura 
na narrativa a partir do qual tudo parece nebuloso, diáfano e incerto, o que 
sugere o próprio estado mental de quem passa por uma situação como esta; 
assim, a materialização do sangue é totalmente prescindível.

No conto de fadas dos Irmãos Grimm, o sangue representado pela 
cor dos lábios de Branca de Neve tem uma série de significados. Por exemplo, 
o sangramento do nascimento, da menstruação, do rompimento do hímen 
e o consequente nascimento de uma nova vida a partir disso, portanto, o 
sangramento é ligado a um acontecimento feliz. Por outro lado, o fato de a 
origem do seu nome estar ligada ao sangue de sua mãe derramado na neve 
como que vaticina, sutilmente, as violências futuras, sobretudo a morte 
precoce da mãe e a tentativa de assassinato pela madrasta. Já no conto de 
Lídia Jorge, na cena do assalto, a manifestação física do sangue é omitida, e, 
apesar desse fato, intuímos a sua presença através da insinuação da violência, 
evocada, mais de uma vez, pela lama, posto que tinha o casaco e os cabelos 
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enlameados ao chegar à casa dos amigos. No conto de fadas, a opção pela 
omissão do sangue parece ser do narrador, enquanto na narrativa de Lídia 
Jorge sua omissão é claramente uma escolha da personagem, que decide 
como e o que vai lembrar daquele momento de dor.

O ato de crueldade é acentuado não somente pela agressão em si, 
mas por ser praticado na noite de Natal. Nesta noite repleta de significados 
de harmonia e união familiar, remetendo ao nascimento de Jesus Cristo – 
salvador dos homens e símbolo de bondade, caridade e inocência – temos 
meninos que, perdendo o direito de serem crianças plenas, agem como 
homens perversos. Para essas crianças, não houve a oportunidade de ouvir 
contos de fadas, não houve a chance de aprenderem e praticarem o signi-
ficado de uma noite de Natal. Pelo que podemos depreender do texto de 
Lídia Jorge, as crianças são representantes e habitantes de um espaço urbano 
desencantado e distópico, onde a utopia de bondade e união entre todos os 
seres humanos na noite natalina não se cumpre.   

A literatura contemporânea, bem como o cinema atual, produzido 
a partir de meados dos anos 90, tematizam e encenam obsessivamente esse 
tópico. Cada linguagem à sua maneira – seja ela muito ou pouco crítica 
ou contaminada pelo clima sádico dominante – busca dramatizar nossos 
“convívios partidos” entre miséria, indiferença, ressentimento. Mas o que 
se depreende como extraordinária constante, na maioria dos enredos à 
disposição, é justamente o corte, o abismo das distâncias sem resgate, o mú-
tuo estranhamento entre seres e mundos forçados a um confronto. (DIAS; 
GLENADEL, 2007, p. 21).  

Após a agressão sofrida, Maria da Graça reelabora os acontecimen-
tos, omite os fatos e os relata à sua maneira: Ela se deixa impressionar pela 
verdadeira dimensão dos fatos que só ela conhecia e “deixa uma ponta solta”. 
A ponta solta no pensamento de Maria da Graça era a frase impenetrável 
sobre o oiro da inocência, que segue como um enigma difícil de compreensão.

CONCLUSãO: A PRINCESA SEM fINAL fELIz

Segundo Bruno Bettelheim, a mensagem que os contos de fadas 
querem transmitir às crianças é que lutar contra as dificuldades da vida é 
imprescindível à existência humana, e se a pessoa não se intimida e luta 
contra situações injustas ou inesperadas, ela dominará as dificuldades e 
sairá vitoriosa. Seu estudo psicanalítico dos contos de fadas remete ao que 
Freud prescreveu: 

A psicanálise foi criada para capacitar o homem a aceitar a 
natureza problemática da vida sem ser derrotado por ela, ou 
levado ao escapismo. A prescrição de Freud é de que só lu-
tando corajosamente contra o que aparenta ser desvantagens 
esmagadoras o homem consegue extrair um sentido de sua 
existência. (BETTELhEIM, 2007, p. 15).
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De acordo com a estrutura dos contos de fadas, podemos dividi-
-los em quatro etapas em busca da vitória e da superação de dificuldades: 
a travessia que leva o herói ou heroína a uma terra diferente, marcada por 
acontecimentos mágicos e criaturas estranhas; o encontro que pode ser com 
uma presença malévola (madrastas, bruxas, ogros, lobos etc); a conquista - o 
herói ou heroína luta contra a presença malévola até conseguir derrotá-la; e 
a celebração que pode ser um casamento de gala ou um encontro de família, 
no qual a vitória sobre o mal é celebrada e todos vivem felizes para sempre.

Na estrutura do conto de Lídia Jorge, percebemos alguns desses 
elementos: Maria da Graça é uma pessoa solitária, de seus pais só ouvimos 
falar quando a foto deles é mencionada durante o assalto. A sua travessia 
é caracterizada pela caminhada ao encontro de seus amigos. Durante a 
travessia pela floresta de luzes, ela chega ao parque deserto, onde depara-
-se com a presença malévola que, nesse caso, são as crianças. Porém, ela 
não cumpre a etapa da conquista e por conseguinte não derrota o mal. Ela 
prefere imaginar que ao menos uma daquelas crianças teve compaixão por 
ela naquela noite especial de Natal. Finalmente, na etapa da celebração, ela 
chega à casa dos amigos para celebrar o Natal, mas não conta toda a verdade 
para eles, cria um simulacro sobre a história, omite  e inventa fatos  criando 
uma falsa impressão de final feliz:

Aliás, ele nunca chegou a dizer-lhe que lhe devolvia as foto-
grafias porque ela as tinha reclamado, verdadeiramente, ele 
nunca chegou a dizer-lhe Aqui tem, senhora gerente, Feliz 
Natal...Ela é que julgou que sim. Ou não, não julgou. Sejamos 
justos, Maria da Graça é que fez que assim fosse...  (JOrGE, 
2014, p. 61).

Através do ponto de vista da narrativa, percebemos que os amigos 
ficam penalizados com a situação vivida por ela. Porém, ela tenta narrar os 
fatos na mesma simplicidade com que lida com números, “rasurava detalhes, 
desfazia dúvidas, criava simulações” (JOrGE, 2014, p. 62). Enfim, Maria 
da Graça tentava dar “Uma ordem simples na complexidade intrincada 
dos fatos” (JOrGE, 2014, p. 62). Ao imaginar a fala do menino dos dentes 
incisivos, ela tenta dar contornos de delicadeza ao ato bárbaro sofrido por 
ela: “Desculpe, dona, eles são uns parvos. Aqui tem as suas fotografias, Boa 
Noite, feliz Natal...” (JOrGE, 2014, p. 62). 

O núcleo problemático existencial desse pseudo “conto de fadas”, 
que deveria ser a heroína buscando sua realização pessoal, não se efetiva. 
Os obstáculos que deveriam constituir seu verdadeiro ritual de iniciação em 
busca da fase adulta não são superados. A heroína continua a ser uma alma 
perdida em um mundo cheio de limitações e imposições. Portanto, ela não 
consegue chegar à redenção e ter seu final feliz. 

Por esses motivos, Maria da Graça pode ser inversamente compa-
rada à personagem Branca de Neve. Ela apresenta elementos de narcisismo, 
tal e qual a personagem do clássico, quando, por exemplo, cai por duas vezes 
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nas armadilhas criadas pela madrasta má para fazê-la parecer mais bela, 
enquanto a rainha é totalmente destruída por seu narcisismo. Porém, não 
atinge a salvação final.

O espelho narcísico de Maria da Graça faz com que ela centre sua 
vida apenas em si própria. Durante as cenas de sua caminhada, os espelhos 
das vitrines das lojas fazem-na ver os meninos atrás dela, mas ela interpreta 
que naquele momento seu casaco quente e confortável está dando abrigo aos 
meninos pouco vestidos. Sente-se importante e caridosa por estar dando-
-lhes algum conforto naquela noite fria. Contudo, é tão alienada ao mundo 
exterior que não consegue enxergar o perigo que a cercava. Maria da Graça 
age como se o mundo fosse feito para servi-la, mas ao mesmo tempo, é 
ignorante da ordem e da crueldade:

achava que o mundo não era como era, o Mundo era sobretu-
do o que dele é escolhido para ser contado no dia seguinte. E 
decididamente, ela queria que assim fosse – Que sete miúdos 
tivessem viajado na sombra do seu casaco, que seis fossem 
ladrões empedernidos, mas que um deles se mantivesse salvo. 
Um entre sete. (JOrGE, 2014, p. 62.Grifos nossos).

Do mesmo modo que Jesus foi crucificado no meio dos ladrões, 
apenas um dos meninos se salvaria entre os sete e preservaria o “oiro da 
inocência”. Dessa forma, ela finge não ter sofrido tamanha agressão e, apa-
rentemente, podemos supor que ela continuará a viver em seu mundo de 
números e frieza.

Em recente crônica (2020), intitulada “O feminismo é um huma-
nismo”, Lídia Jorge nos faz refletir sobre a importância de colocar em relevo 
situações de desigualdade, atos de violência e outras situações que inferio-
rizam as mulheres pelo simples fato de serem mulheres. A autora ressalta 
que discutir sobre a situação das mulheres é urgente para delinear um novo 
horizonte, pois “O que não tem nome, nem narrativa, não existe.” (2020, p. 
119), chamando-nos a atenção de que “[...] a luta feminista é uma causa a 
favor do equilíbrio da humanidade” (JOrGE, 2020, p. 120).

Entre a escrita da crônica e do conto, cuja primeira publicação foi 
na obra Praça de Londres, pela Editora Dom Quixote em 2008, e esta crônica 
da obra Em todos os sentidos, recém-lançada também pela Dom Quixote em 
2020, exista uma lacuna temporal de doze anos. revendo valores de senso 
comum sobre a mulher no passado e ressignificando o lugar da mulher no 
século XXI que ainda “cria e procria”, mas não se satisfaz com os lugares 
inferiores que lhes são destinados, Lídia Jorge aponta que a escrita é uma 
forma de luta contra esse “abuso milenar” contra as mulheres. 

Observamos que no conto a discussão sobre gênero perpassa o 
intertexto com os contos clássicos infantis e de maneira pungente nos faz 
pensar nos desafios de Maria da Graça para ser bem-sucedida na vida e 
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que, apesar de ser uma mulher independente e que transita com segurança 
em um ambiente historicamente marcado pela predominância masculina, 
não está isenta da violência, física ou simbólica, que espreita em cada canto.
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