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En 1816 comenzaba en México la aparición por entregas de El Periquillo 
Sarniento, obra del periodista José Joaquín Fernández de Lizardi que podemos 
considerar como la primera novela hispanoamericana en el más amplio de los 
sentidos (americanos son su autor y su lugar de edición, su temática y sus perso-
najes, americano el público al que está destinada y la lengua en que está escrita).

Falto de una tradición novelística autóctona en la que apoyarse, Lizardi 
adopta como patrón para su obra el exitoso modelo español de la novela pica-
resca. El carácter de «testimonio social» del género justificaba la elección del 
autor, si bien este supo marcar una serie de diferencias: la picaresca era hija de 
la desengañada visión del mundo del Barroco, y su propósito aleccionador no 
pasaba de mostrar una serie de malos ejemplos y centrar en la vida ultraterrena 
todas las esperanzas de salvación. Fernández de Lizardi es, en cambio, un autor 
impregnado del espíritu de la Ilustración del siglo XVIII, y aspira a regenerar la 
sociedad de su tiempo desde el punto de vista material y moral.

1. Preeminencia de la ciudad

El Periquillo es, en su mayor parte, una novela «urbana» cuyos episodios 
transcurren en la propia capital del virreinato de Nueva España, elemento este, 
también común a la tradición picaresca, que es reflejo del desarrollo hacia la 
modernidad: el final de la Edad Media había supuesto un progresivo crecimien-
to de las ciudades, no solo como centros administrativos y de poder, sino tam-
bién de cultura, trabajo, comercio, industria. Aunque la mayoría de la población 
siguiera siendo rural, la ciudad es ahora —como lo había sido ya durante el 
Imperio romano— motor del progreso y protagonista de la vida de la nación, y 
sus habitantes —los futuros «ciudadanos»— irán adquiriendo conciencia de ese 
protagonismo.

En la América española este papel de la ciudad como cabeza en la organi-
zación del Estado fue aún más acusado que en el resto del mundo occidental. 
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Desde el siglo XVI, los españoles procederían a un sistema de colonización bien 
diferente al que, por ejemplo, llevaron a cabo en América portugueses o esta-
dounidenses (una «frontera» que gradualmente se iba expandiendo hacia nue-
vos territorios). Observa Ángel Rama: 

La conquista española fue una frenética cabalgata por un continente in-
menso, atravesando ríos, selvas, montañas, de un espacio cercano a los diez 
mil kilómetros, dejando a su paso una ringlera de ciudades, prácticamente 
incomunicadas y aisladas en el inmenso vacío americano que sólo recorrían 
aterradas poblaciones indígenas (1984, p. 22).

Así pues, la oposición entre «civilización» y «barbarie», a la que tanto aten-
derán los pensadores hispanoamericanos posteriores a la Independencia, queda 
ya prefigurada en la abismal separación entre la ciudad y el medio rural. En 
este (sin apenas habitantes de origen europeo, y una población analfabeta en 
su casi totalidad) la cultura es popular, tradicional y se transmite oralmente. 
En cambio, la ciudad (con una menor tasa de analfabetismo) es un lugar donde 
impera la cultura escrita, y los «letrados» (gente vinculada a la Iglesia o a la Uni-
versidad, funcionarios...) desempeñan un importante y prestigioso papel en la 
vida cotidiana. La cultura escrita permite una mayor posibilidad de recepción y 
difusión de ideas, lo que aprovecharían desde el siglo XVIII los escritores como 
Lizardi: es el paso del «letrado», protegido por y al servicio del poder estableci-
do (tanto civil como religioso), al del moderno concepto de «intelectual» inde-
pendiente, que vive de su propio trabajo y trata de influir en la sociedad con su 
visión crítica. Y la prensa será el novedoso medio que pondrá al alcance de un 
mayor número de lectores el pensamiento ilustrado.

2. El Periquillo, novela criolla

Fernández de Lizardi dedica su vida al periodismo desde 1812, tras un 
largo período como funcionario del virreinato. Una ingente cantidad de publi-
caciones saldrá de su pluma hasta su muerte en 1827, siempre dentro del género 
de la prensa de ideas, crítica y que busca, junto con la información, la formación 
de una opinión pública. Cuando sus problemas con la censura del gobierno le 
impiden temporalmente ejercer el periodismo, es este mismo espíritu didáctico 
el que insufla a un género de pura «creación» como sería la novela. 

Pensando en quiénes habían de constituir la mayor parte de su público lec-
tor, Fernández de Lizardi crea un personaje —Pedro Sarmiento, «Periquillo Sar-
niento» por mal nombre— en el que puedan verse reflejados: no ya un habitual 
«pícaro», procedente de las capas más bajas de la sociedad, sino hijo de padres 
criollos de relativa buena posición y que seguirá estudios universitarios, capa-
citado por sus dotes para la vida honrada pero seducido por la holgazanería y 
el vicio. Sus peripecias le llevarán a conocer todos los estamentos sociales de la 
sociedad mexicana de los últimos años del virreinato, de los que ofrece realistas 
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y cáusticos retratos. Lizardi, criollo también, está reivindicando el derecho a 
opinar de una creciente «clase media» de españoles nacidos en América, culta, 
próspera e influyente, que sin embargo aún no tiene derecho a intervenir en el 
gobierno de su propio país, gobierno que asumirán al ser factor decisivo en la 
independencia de México en 18201.

3. Educación y derechos del hombre

No obstante, el pensamiento defendido por Fernández de Lizardi era refor-
mista y no revolucionario (solo en última instancia se adhirió a la insurrección 
armada contra España). En El Periquillo es declarada su actitud de respeto fun-
damental a las leyes establecidas como norma de convivencia social. La mejoría 
de la sociedad debía ser un todo armónico y que debía comenzar «desde abajo», 
desde la propia perfección del individuo. Tal como ha observado Octavio Paz, 
la liberación del hombre es «lo único que nos interesa y lo único que justifica 
una revolución» por encima de otras consideraciones (Paz 1993, p. 330). En este 
aspecto, los intelectuales del Siglo de las Luces dieron un especial tratamiento al 
tema de la educación: es especialmente relevante en la época el pensamiento de 
Rousseau; Lizardi muestra esta influencia —o la de los adaptadores católicos del 
pensador ginebrino— en los tres primeros capítulos de El Periquillo, narrando la 
infancia del protagonista.

Sin embargo, Lizardi es un espíritu independiente e inconformista cuyo 
respeto por la ley no impide criticarla, e incluso atacarla abiertamente cuando 
esta viola un derecho fundamental del hombre. El caso más representativo —en 
cuanto que supuso la prohibición de la novela por la censura, no siendo ya pu-
blicada en su totalidad hasta 1830— lo encontramos en el capítulo IV del tomo 
IV de El Periquillo, cuando se trata  del tráfico de esclavos, con los temas del 
racismo y de la hipocresía de una sociedad que se dice cristiana pero consiente 
la existencia de semejante lacra en beneficio de unos pocos2. Dice un personaje 
en el mencionado capítulo:

Lo que me admira y escandaliza es ver estos comercios tolerados y estos 
malos tratamientos consentidos en aquellas naciones donde dicen reina la 
religión de la paz, y en aquellas en que se recomienda el amor del semejan-
te como el propio del individuo. [...] ¿Cómo cumpliré bien los preceptos de 
aquella religión que me obliga a amar al prójimo como a mí mismo [...], com-
prando por un vil interés a un pobre negro, haciéndolo esclavo de servicio, 
[…] y tratándolo a veces quizá poco menos que bestia? [...] Si ustedes saben 
cómo se concierta todo esto, os agradeceré me lo enseñéis, por si algún día se 

1  Conviene señalar cómo la primera y fracasada tentativa de independencia, en 1810, había 
sido llevada a cabo por las masas campesinas, sin el apoyo de la élite criolla.
2  La constitución española de 1812 había abolido la esclavitud. Sin embargo, la medida no se 
llevó a cabo por la oposición de los hacendados cubanos.
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me antojare ser cristiano y comprar negros como si fueran caballos (1997, pp. 
728-729).

4. El valor del trabajo

La igualdad natural (de origen divino) de derechos de todos los hombres es 
una idea por la que Fernández de Lizardi aboga en El Periquillo con frecuencia; sin 
embargo, insiste mucho más en los deberes del hombre: todos los grupos sociales 
necesitan ser útiles al conjunto de la sociedad a través del oficio que desempeñan. 
Para comprender la profundidad de la crítica de Lizardi, hemos de recordar que 
en la América virreinal, como en la España de entonces, era algo generalizado la 
visión de los oficios manuales como algo deshonroso. La carencia absoluta de una 
ética del trabajo apartaba de este a gran número de personas, procedentes del es-
tamento de la nobleza, cuyos miembros más adinerados no emplean su fortuna 
para enriquecer la comunidad, sino en su propio bienestar3). La Universidad no 
apoya tampoco al mundo del trabajo: en la importancia dada a los letrados, y ce-
rrada desde el XVII a toda influencia extranjera que pudiera suponer una peligro-
sa novedad, ha descuidado por completo las ciencias experimentales, las técnicas 
aplicadas. El número de mendigos dependientes de la caridad pública (y a veces 
organizados en auténticas «empresas», como se nos muestra en El Periquillo, Tomo 
III, capítulo X) era también impresionante. Lizardi se une a la corriente española 
de la Ilustración que censura a la nobleza ociosa y reivindica la honra que supone 
el trabajo y los bienes que reporta a la nación. Periquillo, en la novela, ejerce gran 
número de oficios, y en todos halla ocasión —que desaprovecha— de mejorar su 
fortuna, cosa que finalmente logrará desechando su egoísmo y su pereza: el valor 
del trabajo y del esfuerzo personal queda destacado en la obra continuamente, en 
los consejos que da Pedro a sus hijos, y los que él recibiera de su padre...

En los capítulos VI, VII, y VIII del tomo IV se trata de la estancia de Peri-
quillo en una isla «utópica» donde se halla prohibida la ociosidad y no existen 
privilegios heredados, sino obtenidos por los servicios prestados a la comuni-
dad a través del trabajo. El vivo contraste entre esta idílica sociedad (con la 
irrealidad inherente a todas las «Utopías») y la decadente y en buena medida 
parásita de Nueva España es una de las críticas más sangrantes de la obra, en la 
línea también de otras fingidas visiones desde el extranjero de la propia cultura, 
de las que las Cartas marruecas de José Cadalso son el más ilustre ejemplo en 
castellano.

3  «Para la sociedad de Nueva España el trabajo ni redime ni es valioso por sí mismo. El 
trabajo manual es servil. El hombre superior ni trabaja ni comercia: guerrea, manda, legisla. 
También piensa, contempla, ama, galantea, se divierte. El ocio es noble. El trabajo es bueno 
porque produce riqueza pero la riqueza es buena porque está destinada a gastarse y consum-
irse en esos holocaustos que son las guerras, la construcción de templos y palacios, el boato y 
las fiestas» (Paz 1993, p. 454).
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5. Sobre el concepto de nación

Periquillo es invitado por los habitantes de la isla, si conoce algún oficio, a 
permanecer entre ellos. Quisiera observar a este propósito, y como conclusión, 
cómo en el pensamiento del ilustrado Lizardi prima la construcción de la so-
ciedad mediante el trabajo sobre cualquier otra consideración para pertenecer 
a la comunidad. El padre Feijoo, uno de los primeros ilustrados españoles y de 
influencia decisiva en la obra de Lizardi, escribe en el tomo tercero de su Teatro 
crítico:

La patria, a quien sacrifican su aliento las almas heroicas, a quien debemos 
estimar sobre nuestros particulares intereses, la acreedora de todos los obse-
quios posibles, es aquel cuerpo de estado donde debajo de un gobierno civil 
estamos unidos con la coyunda de unas mismas leyes. Así España es el objeto 
propio del amor del español, Francia del francés, Polonia del polaco. Esto se 
entiende cuando la transmigración a otro país no los haga miembros de otro 
estado, en cuyo caso éste debe prevalecer al país donde nacieron […] (Feijoo 
1986, p. 251).

En suma, es una actitud de fraternidad humana muy alejada de otras con-
cepciones sentimentales, irracionales y «románticas» de la patria que habrían 
de cristalizar en el siglo XIX con el nombre de «nacionalismo». Es ciudadano 
de una república quien vive en ella y contribuye a su prosperidad, lo que según 
el ideal de la Ilustración difundiría la cultura y pondría al alcance de todos la 
participación en el gobierno del país.
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