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Resumen  

El presente artículo describe una situación específica de conflicto socioambiental en la 

región fronteriza del bajo río Caquetá (Colombia) - Japurá (Brasil).  Se propone que la disputa 

se efectúa por el dominio de la legitimidad de una territorialidad, generada por la 

implementación de acuerdos de conservación ambiental en el núcleo de socialidades 

transfronterizas. La implementación de los acuerdos hace parte de políticas del estado 

colombiano que han permitido la ejecución y diseño de estas por organismos privados 

internacionales. Palabras claves: Frontera, Conflicto, Conservacionismo, Políticas 

ambientales, Amazonia. 

Socio-environmental conflict on the border of bajo Caquetá - Japurá. 

Abstract  

This paper describes a specific situation of socioenvironmental conflict in the border region 

of the down Caquetá (Colombia) and Japurá (Brazil) basins. It is proposed that the dispute be 

carried out by mastery of the legitimacy of a territoriality, generated by the implementation of 

environmental conservation agreements in the core of transboundary socialites. The 

implementation of the agreements is part of policies of the Colombian state that have allowed 

the execution and design of these by international private organizations. Keywords: Border, 

conflict, conservation, Environmental policies, Amazonia.  

 Introducción  

La primera vez que en la Pedrera escuché críticas al programa “Vigías de la Conservación” 

fueron hechas por un colono al que llaman Maradona. Él es aserrador, pescador y también 

trabaja cargando mercancías cuando llega el avión a la Pedrera.  Maradona me decía que: “esos 

de la conservación lo que no quieren es dejarlo a uno andar, rebuscar, le quitan libertad”. En 

ese momento entendí que era importante comprender esta situación que se presentaba como un 

posible conflicto, y que luego a partir de testimonios y entrevistas realizadas durante el trabajo 

de campo para la investigación de maestría1, me permitieron comprender que eran conflictos 

                                                            
1 El trabajo de investigación: Disciplina que genera Indisciplina, situaciones de conflicto socioambiental en el Bajo 

Caquetá- Japurá. Fue realizado para la obtención del título de Maestría en antropología social de la Universidad 

Federal del Amazonas. PPGAS/UFAM. 
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generados en el núcleo de las relaciones sociales, que inclusive constituyeron situaciones de 

violencia como se describirá en el presente texto. 

La Pedrera es el centro urbano que, junto con las veredas de Madroño y Villa Marcela y los 

resguardos indígenas de Camaritagua y Comeyafu, componen el lado “colombiano” de la 

región fronteriza del bajo Caquetá, que en el lado “brasilero” se transforma en Japurá, donde se 

encuentra la población de Vila Bittencourt. Esta región de frontera se caracteriza por una serie 

de situaciones históricas conflictivas entre agentes estatales, comerciales y comunidades 

tradicionales remontándose a más de un siglo de conflictos por situar una soberanía y control 

sobre este territorio2.  

 Para entender esta región con más detalle y análisis parto de una mirada transfronteriza y 

localizada, ya que los agentes sociales hacen uso del espacio trascendiendo los límites definidos 

por los Estados. La importancia de las dinámicas sociohistóricas regionales en la definición de 

las relaciones entre indígenas, colonos, comerciantes y agentes de Estados ya ha sido 

documentada en varios estudios Van der Hammen (1992), Franky (2009) y Faulhaber (1990). 

Hoy día, los agentes sociales de las comunidades multiétnicas o colono campesinas que se 

autodenominan colonos y paisanos son afectados por los cambios en las divisiones de los 

Estados, pero sea un país u otro, la ocupación de este espacio es resultado de confrontaciones y 

acuerdos.   

Así se configuran como complejos lugares sociales donde la frontera adquiere notoriedad y 

aplicación práctica en la vida cotidiana de quienes viven en estas poblaciones y del cómo estos 

procesos económicos o políticos han determinado la situación social actual. También se 

presenta una lucha de agencialidades donde representantes de las instituciones públicas y 

privadas provocan las situaciones que se presentarán a continuación, configurando nuevas 

formas de control y dominación que implican transformaciones de los territorios multiétnicos 

de las veredas de Villa Marcela y Madroño en la región fronteriza del Bajo Caquetá-Japurá.   

Madroño y Villa Marcela.  

Los testimonios recogidos permitieron identificar que hacia mediados de la década de los 

sesenta del siglo pasado, Madroño y Villa Marcela se fueron conformando por familias que 

habían llegado provenientes de otros departamentos del país que, inicialmente, fueron atraídas 

por las bonanzas de oro y de pieles que se presentaron por aquella época en la región y, luego, 

por las oportunidad que ofrecía el río Caquetá para la pesca de consumo y comercial, pero 

también por la relación con familias indígenas que llegaron del río Mirití, un territorio que es 

reconocido como territorio tradicional de los pueblos yucuna-matapí y de los macuna tanimuca.  

                                                            
2 El boom del caucho de principios del siglo xx, fue determinante en la zona: se presentaron choques entre 

caucheros peruanos y colombianos e, incluso, hubo un enfrentamiento armado en 1911 cuando caucheros peruanos 

armados tomaron el puesto aduanero que Colombia tenía en inmediaciones de lo que es hoy la Pedrera. 
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En conversaciones compartidas con Celina Miraña, dirigente de la junta de acción de 

comunal de la vereda de Madroño y líder destacada de distintos procesos organizativos y 

productivos, se observa que hacia la década de los años setenta, con la reocupación con cultivos 

en una finca en las cercanías de Pedrera, se comienza la definición de lo que sería Madroño:   

“Había chagras pero por las orillas cuando nosotros estudiábamos, nosotros nos 

íbamos para allá donde está la finca de mi Padre. Él tenía un maizal, gallinas, de todo. 

Los días de fiesta,  o los domingos, nos sacaban allá a pasear, hacer sancocho de maíz, 

comer cacao, de todo. En una época vivía el finado Uribe, Jácome, todos esos tenían 

fincas por ahí, chagras… Por ahí eran ganados” (Celina Miraña, Abril de 2014).   

La composición de nuevos lugares de cultivo a través de “Fincas” permitiría la ocupación de 

esos territorios que habían sido destinados para ganado de los pequeños patrones caucheros: 

“tal vez cuando yo estaba pequeña, mientras que yo estaba en el internado, mi 

papá trabajó en ese territorio con los blancos, es decir, con doña Elcira, doña Oliva. 

Inclusive él era trabajador de María Paz de Luna. Ellos trabajaban en toda esa parte 

de Madroño, en toda esa parte tenían fincas, tenían ganado, tenían cultivos de 

plátano, de yuca, esa gente trabajaba ahí. En todo eso en las restingas de ahora, 

tenían mucho ganado, mucho ganado tenían, ellos si tenían ganado…. Eso en los 

tiempos de los caucheros…. Ellos que son, ¿qué es?….. ¿Doña Oliva que es?…. 

Miraña con blanco, más bien como mestizo ¡sí!…… Miraña con blanco, eran doña 

Oliva y Doña Elcira” (Celina, abril de 2014) 

También Celina cuenta que durante esta época los quebradones y lagos del territorio se 

utilizaban mucho para la pesca: 

“La pesca, claro por eso se acabó la arawana, porque entraba mucha gente, hasta 

los brasileros... Por el lago y se metían también por el quebrazón del Boliviano” 

(Celina Miraña, Mayo de 2014)   

Durante este periodo la actividad de pesca y la extracción de oro en las minas demandaban 

alimentos, por lo que tornaron a la agricultura en Madroño como opción de trabajo: 

“Para el 83 nos trasladamos al campo, para trabajar en la agricultura y también 

en pesca. Para acá, a la isla para trabajar en la agricultura y la pesca. Trabajamos lo 

que es sembrar plátano, maíz, yuca (…). Pues duramos cuatro años en esa procesión 

y de ahí llegó también la temporada del oro; y de ahí cruzamos también a la zona 

donde también trabajaban el oro, por Taraira y todo eso, por Apaporis. El oro se 

trabajaba prácticamente, así como de vez en cuando, porque uno entraba y salía, 

entraba y salía; por ahí duré unos 2 años” (Celina Miraña, mayo de 2014)   
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La pesca, años después, se afianzó como la actividad económica predominante gracias a la 

comercialización del pescado fresco que inició en 1975 con la instalación del primer cuarto frío 

en la Pedrera. Esta situación afectó toda la actividad pesquera en la zona, por medio del cambio 

en las técnicas de preservación del pescado haciéndola más efectiva, llevando a una mayor 

extracción del recurso durante todo el año, como lo reportó el estudio de Rodríguez (1991) 

sobre la extracción de bagres en la zona fronteriza del Bajo Caquetá.   

Estos hechos conllevaron a un cambio de patrones locales, desplazando a los antiguos 

comerciantes caucheros, por nuevos patrones, con un corte más de comerciantes, asociados al 

pueblo de la Pedrera, que se dedicaban principalmente a la comercialización del pescado 

fresco. Esta nueva época de adaptación de patrones, conllevó a que algunos de los caucheros 

desaparecieran de la escena. Esto es destacado por Celina cuando afirma que ya para finales de 

la década de los setenta la mayoría de patrones caucheros dejan la zona y abandonan el 

territorio de la vereda de Madroño, quedando en el territorio familias pertenecientes a los 

pueblos cubeo, macuna y miraña. Así la mayoría de las fincas son abandonadas lo que permite 

el establecimiento de nuevos usos de los rastrojos y chagras maduras como lugares de alimento 

para mamíferos, aves y peces. 

Durante la década de los ochenta la “industria” pesquera dio paso a la de extracción de oro, 

en las minas en la serranía del Taraira y el río Apaporis.  La actividad de extracción de oro 

atrajo entre 1985 y 1989 a la región cerca de 5000 mineros artesanales de otras regiones de la 

Amazonia y del país (Ariza et al, 1998). Estos se movilizaban constantemente entre las minas y 

el corregimiento de la Pedrera, dado que este era el principal sitio de abastecimiento de la zona 

y el único lugar con vuelos comerciales que permitían un fácil acceso a la región.  Esto generó 

que para el territorio de Madroño se diera una nueva colonización y cambio en la tenencia de la 

tierra, puesto que muchos de los colonos e indígenas que llegaron, inclusive del lado brasilero 

en el Japurá, se establecieron en esta zona, recuperando las chagras, haciendo cultivos y cría de 

marranos y gallinas. 

En cuanto a la fundación de la vereda de Villa Marcela que se remonta hacía finales de los 

años cincuenta, cuando el lugar era denominado Serriña, Félix Mejía Macuna líder social 

histórico de la región, hijo de patrón cauchero y mujer indígena, con descendencia a lado y lado 

de la frontera y residente de Vila Bittencourt, recuerda: 

“Nosotros nos bajamos del Mirití, del Apaporis, se murió fina´o mi papá. De ahí, 

fina´o Amancio Santana, que era de Pernambuco, un brasilero, se ha enamorado de 

mi hermana: un viejo de sesenta, setenta y dos años, y se casó con ella y la trajo pa´ 

vivir con ella aquí abajo, en la Serrinha, y de ahí bajó a mi mamá; ya, la suegra, 

como ella era viuda… y usted sabe que lo único que nosotros tenemos es el tesoro, es 

la madre, y yo me vine con ella. Sí. Así, pues. Y entonces, la ronda fue y de ahí vino 

subiendo, mi mamá…Amancio…Agua negra, ahí en la Serrinha. Después, en el casco. 

De ahí, hasta que llegamos acá. Este señor, mi hermano, nos trajo a la finada, mi 
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mamá, y aquí en la bocana de Villa Marcela, fue ella la que fundó. De ahí fue 

llegando don Pacho, le habló a mi mamá …que si hágase donde usted quiera, ya ahí 

fueron llegando, llegó después Luchin… bueno, hace poco, el compadre Bertulfo, ya 

Luis, que son damnificados y… pero ella fue, nosotros fuimos los apropiables y 

muchos dicen ahorita Pachito, que él fue el fundador, ahorita dicen no sé quién más, 

que él fue, pero cuando la finada, mi mamá existía, era doña Rosa, alma bendita. Era 

doña Rosa que mantenía. Ella no hablaba bien el castellano, pero le pedían el 

consentimiento y ahorita quieren hacerlo quien…mejor le parece” (Félix Mejía, 

septiembre de 2011) 

Al comenzar a establecerse más familias en el territorio de las veredas, hacia finales de la 

década de los noventa, se vio la posibilidad de crear una comunidad, para poder acceder a los 

beneficios que el gobierno brindaba en la zona. Así se comenzaron a hacer reuniones entre 

algunas familias de la vereda, principalmente, las familias que estaban asentadas en ese 

momento en el territorio, lideradas, en gran parte, por Efrén Andrade.     

Por un lado, regionalmente, las comunidades organizadas, como comunidades indígenas y la 

asociación del casco urbano de la Pedrera, estaban recibiendo un precario apoyo del gobierno 

nacional en diferentes proyectos como salud, mejoramiento de vivienda y asignación de 

territorios, los cuales no llegaban a las familias de la vereda porque no estaban afiliadas a 

ninguna comunidad, ni agrupadas en una organización. En palabras de Efrén: 

“Miramos la necesidad de crear una organización. Porque, prácticamente, 

nosotros desconocíamos del funcionamiento de las otras organizaciones como 

resguardos indígenas, y el apoyo que les daba el gobierno y toda esa vaina. Pues 

como miramos que le llegaban beneficios a los resguardos indígenas a esas 

organizaciones, pues nosotros también íbamos a reclamar y pues no, que a nosotros 

no nos pertenecían, digamos, esos beneficios. Y averiguamos ¿Por qué eso no nos 

tocaba si eso lo mandaba el gobierno colombiano?, entonces nos respondieron que 

eso era para las personas que estuvieran trabajando en grupo, en organización, que 

ahí el gobierno les mandaba el apoyo….Y miramos que a esos años atrasito, fueron 

llegando más gente de comunidades lejanas, y se fueron acomodando en la parte del 

territorio, y mirábamos que nosotros no teníamos apoyo del gobierno y no teníamos 

nada y por ahí venían unos proyectos del gobierno y no nos participaban” (Efrén 

Andrade, abril de 2014) 

Como existían indígenas y no indígenas se decidió hacer una junta de acción comunal. Así, 

al principio, se le puso a la vereda el nombre de “Bacurí”, que es una palabra portuguesa que 

significa madroño, la cual es una fruta que abunda en los lagos del Bacurí y le da el nombre a 

los lagos, los cuales ya eran reconocidos como parte del territorio de la vereda.  Este nombre 

tuvo que ser cambiado ya que existía una comunidad indígena en el vecino resguardo indígena 

de Comeyafú, que se llamaba Bacurí, haciendo que se presentaran confusiones al momento de 
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entregar los beneficios que enviaba el gobierno nacional a la vereda y fueran entregados a la 

comunidad indígena de Bacurí. Se decidió cambiar a Vereda Alto de Bacurí, pero la confusión 

continuaba hasta que decidieron traducir la palabra Bacurí al español y ponerle vereda el 

Madroño. 

“Entonces le pusimos vereda Madroño, entonces ya nos entendimos, porque ya la 

palabra fue como diferente. Podía ser el mismo significado de la fruta, pero ya era 

diferente, como en portugués a español. Entonces ya nos distinguimos más fácil. 

Desde ahí fue que nació ponerle, digamos, vereda el Madroño” (Efrén Andrade, abril 

de 2011)   

En esos primeros años de conformación de la vereda, hacia el año 2000, los afiliados no 

conocían cómo se conformaba una junta de acción comunal y tenían poca asesoría para la 

conformación de la vereda. Incluso, no se sabía que el territorio estaba declarado como Reserva 

Forestal de la Nación3. Escasamente la vereda recibió el apoyo de algunos profesionales de 

diversas áreas que venían a trabajar en algunos proyectos temporales y daban su opinión. De 

cierto modo se estaba montando la vereda con “las uñas” por falta de apoyo y acompañamiento. 

En palabras de Efrén: 

“En el 2002 nosotros no sabíamos cómo liderar la organización; y pues a través 

que llegó un señor Fabián (de un proyecto agroforestal de la Gobernación) que trajo 

unos proyectos de arborizaciones y de ahí nos miró como que queríamos 

organizarnos y nos apoyó en ese sentido. Y nos preguntó ¿que como estábamos 

organizados?, ¿que si teníamos la mesa? y nosotros dijimos que todavía no la 

teníamos. Entonces él dijo: Listo. Camine una reunión y yo le digo cómo se organiza 

una mesa directiva” (Efrén Andrade, abril de 2011) 

También Bertulfo Bedoya, agricultor, líder del proceso organizativo de Villa Marcela, nos 

cuenta:   

“Allá somos veinticinco familias. Y son mezcla…como...Indígenas y no indígenas y 

brasileros, brasileros también, Colombo brasileros, sí. O sea, si son nacionalizados. 

Ellos tienen documentos brasileros y tienen documento colombiano Y son 

colombianos. Villa Marcela es como…Es una vereda… Esa vereda tiene ocho años, 

nueve. Fue fundada en el dos mil seis, veintidós de mayo del dos mil seis, del dos 

mil… Y ahí ya es Villa Marcela Porque eso se denominaba “Serrinha”, y en donde 

nosotros vivimos, lo denominan los brasileros, es el Monte. Sí, el monte. Y nosotros le 

                                                            
3 La Reserva forestal de la nación se establece en Colombia a partir de la promulgación de la ley 2 de 1959.   

Esta área de reserva forestal abarca los territorios del estado que estaban fuera de su alcance administrativo y que 

eran considerados baldíos, como lugares sin gente, hasta hace poco tiempo. Inclusive el instituto Sinchi 

recientemente culminó y socializó, participativamente, el proceso de ordenamiento de esos territorios para la 

amazonia colombiana. 
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cambiamos el nombre y le pusimos fue...Villa Marcela...Esa vereda lleva el nombre de 

Villa Marcela, ese fue el que sacó la personería Jurídica y todo, cuando Zambrano 

Entonces, según lleva el nombre de ella…Villa Marcela es el nombre de una hija que 

tiene Zambrano. No sé si de pronto usted la conoce…Pero tiene el nombre de una hija 

que tiene Zambrano que se llama…Marcela, como que es... Entonces se le pone Villa 

Marcela. Bonito. En honor a su hija…Según dijo Luchín, vino diciendo eso y 

tal…Listo que quede así, Entonces ya la hija se llama Marcela, entonces se le puso 

Villa porque como estamos a la orilla de Villa Betancourt, Brasil; entonces Villa 

Marcela – Villa Betancourt” (Bertulfo Bedoya, septiembre de 2011) 

La bisagra: confusión y experimentación de los actos de estado. 

El marco jurídico de la constitución colombiana de 1991, en materia de autonomías 

regionales, amplió los espacios de descentralización, y activó los mecanismos de ejercicio de la 

democracia directa y de participación ciudadana de nuevos agentes sociales en la vida 

económica, social y política del país. En el marco constitucional, los recursos y competencias 

de las entidades territoriales municipales fueron definidos de manera rígida, lo cual condujo a 

relaciones muy conflictivas entre la nación, los departamentos y los municipios.    

En lo relativo a la conformación de regiones,  provincias y Entidades Territoriales indígenas, 

la Constitución de 1991 planteaba una reglamentación especial contenida en una Ley Orgánica 

de Ordenamiento Territorial (Art. 307), que pese a ser, finalmente, formulada 20 años después, 

en junio de 2011 (Ley 1454 de 2011), no cumplió con las demandas constitucionales que se 

tenían, ni resolvió asuntos territoriales fundamentales  pendientes desde entonces, como lo son 

el reconocimiento y la conformación plena de las Entidades Territoriales Indígenas y la 

sustitución o transformación de los corregimientos departamentales4. 

La figura de los Corregimientos departamentales –como La Pedrera- se mantuvo bajo el 

amparo del Artículo Transitorio 39 de la Constitución Política desarrollado a través del Decreto 

2274 de 1991, cuyo artículo 21 –concentrado en el tema corregimental— y fue declarada 

inexequible por la Corte Constitucional (C-141-01) en el año 2007, creando una “fisura”, una 

bisagra, un tipo de “vacío jurídico” que no se ha resuelto5.    

                                                            
4 En los departamentos del Amazonas, Vaupés y Guainía aún pervive la figura preconstitucional de los 

corregimientos departamentales. Estos constituyen una figura administrativa que depende directamente del 

gobernador, no cuentan con ningún nivel de autonomía política, económica, ni fiscal, ni cuenta con algún tipo de 

estructura o capacidad administrativa. 
5 Recientemente se firmó el decreto 1953 del 2014 el cual pretende dar inicio a las ETI. Y ya, en los albores de la 

culminación de esta investigación, el Ministerio del Interior de Colombia publica para socialización un nuevo 

decreto para las áreas no municipalizadas de los departamentos de Vaupés y Amazonas, que incluyen una nueva 
figura administrativa basada en el “gobierno propio”: Consejos Indígenas. La duda que surge es cómo estos 
Consejos Indígenas se armonizarán con las ATTIS y con otras organizaciones trascedentes en el ordenamiento 
administrativo de estos territorios.   
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En el año 2012, tras la promulgación de la Ley de Organización y Funcionamiento de los 

Municipios (Ley 1551 de 2012), se estableció que dichos Corregimientos Departamentales 

deberían convertirse en Territorios Especiales Biodiversos y Fronterizos, los cuales se 

administrarían por una autoridad político administrativa, y tendrían funciones similares 

asignadas a los municipios (Art. 44). Dicho artículo fue derogado con posterioridad por 

disposición de la Corte Constitucional (C-100-13) por cuanto no resolvía la situación de los 

corregimientos ya contemplada en la sentencia C 141-01, creando por tanto una especie de 

nueva Entidad Territorial que tampoco existe en la organización territorial del país y también es 

inconstitucional.  

  En cuanto a la autoridad ambiental la inmensa magnitud del área de frontera del 

departamento del Amazonas está bajo la responsabilidad de Corpoamazonia, institución que 

tiene bajo su jurisdicción, no solo al departamento del Amazonas, sino también a los 

departamentos vecinos de Caquetá y Putumayo. Corpoamazonia no ha sido una institución que 

haya permitido la posible descentralización de sus funciones, y la permanencia de su dirección 

en la ciudad de Mocoa dificulta el control de esa inmensa área bajo su jurisdicción. Por 

ejemplo, Corpoamazonia está representada en los corregimientos de Tarapacá y la Pedrera por 

un solo funcionario quien no puede dar respuesta frente a la amplitud de responsabilidades, 

viéndose obligado a depender del apoyo de la policía y de las Organizaciones no 

Gubernamentales (ONG’s) para adelantar su trabajo como autoridad ambiental. En términos 

concretos, Corpoamazonia funciona como una agencia para tramitar licencias de 

aprovechamiento forestal y otras licencias ambientales, pero difícilmente puede fiscalizar el 

desarrollo de las licencias que otorga o restringir la acción de organizaciones” no legales”. 

Entonces, esta institucionalidad y estos actos, inclusive el mismo decreto 1953 de 2014, son 

un  bosquejo inconcluso de experimentación en la vida social de los distintos pueblos indígenas 

y comunidades tradicionales definiendo un tipo de laboratorio geopolítico en la región, 

ampliado por la acumulación de experiencias/proyectos que no se lograron concretar como los 

fallidos Plan Colombia o Fronteras para la Prosperidad  y sumándose el desconocimiento 

acumulado -censos rurales que aún no se han podido realizar con el desconocimiento de 

cuántos y cuáles son los agentes sociales de la frontera amazónica-  que se esconde bajo la 

retórica de “la ausencia del estado” puede concluirse que se constituye la idea de que el 

trapecio amazónico y, en general, la amazonia colombiana, como tal vez la brasilera, se 

convierten en un laboratorio de proyectos inacabados, de políticas inconclusas, definiéndose 

como una característica peculiar de esta región de frontera.    

Esta “bisagra” fue aprovechada por las ONG´s indigenistas y ambientalistas para implantar 

cordialmente nuevas formas de administración del territorio consolidando un modelo neoliberal 

de gestión del territorio.   
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ONG´s: Mediaciones privadas en la frontera amazónica. 

Utilizando la metáfora de la “poca presencia del Estado” colombiano en ciertas áreas del 

país, como insuficiente para garantizar la ley y para promover el desarrollo socio-económico, y 

justificado en el apoyo de la cooperación, se creó el programa COAMA –consolidación de la 

amazonia- como una iniciativa de ONG´s “colombianas” que compartían un modelo de apoyo a 

los pueblos indígenas amazónicos para la consolidación de sus territorios y la valorización de 

su cultura. Así se crea un espacio de conjunto de esfuerzos para acompañarlos en sus procesos. 

El programa fue coordinado por la Fundación Gaia Amazonas, con el objetivo de 

fortalecimiento del Estado en la Amazonia a partir de la construcción de modelos de desarrollo 

sostenible basados en la diversidad étnica y biológica. 

La primera fase del Programa COAMA, entre 1989 y 1993, fue financiada esencialmente 

con apoyo de la Comisión Europea, la cual inauguraba de esta manera su cooperación en 

beneficio de los bosques tropicales y sus poblaciones.  A la par otras ONG “ambientalistas” 

comenzaban su trabajo en Colombia, debe diferenciarse entre internacionales: El Fondo 

Mundial para la naturaleza (WWF), Conservación Internacional (CI), The Nature Conservacy 

(TNC). Aunque otras ONG nacionales también juegan un papel en la gestión de temas 

ambientales específicos, como la conservación de especies particulares, o con temáticas más 

generales como los recursos y las políticas forestales. 

Situaciones etnográficas abiertas. 

En los diálogos con distintos agentes sociales del bajo Caquetá, emergían narraciones de 

situaciones de conflicto por acceso a distintos recursos naturales. Estos conflictos se 

presentaban en áreas que se estaban destinando para conservación, en el marco de acuerdos de 

manejo ambiental coordinados por la organización no gubernamental Conservación 

Internacional – C.I.-. En aquel momento, con siete años de implementación de los acuerdos, 

algunas agentes sociales de las comunidades vinculadas, manifestaban disconformidad con los 

términos de la implementación de los acuerdos e, inclusive, se habían retirado de los mismos6.  

En el año 2003 ya entra a apoyar formalmente el proceso de la vereda la Institución 

Conservación Internacional, con el Centro Ambiental de la Pedrera, por medio de 

representantes de la organización en el bajo Caquetá. Así mismo, pero en menor grado 

recibieron apoyo del PNN río Puré, que complementó la asesoría para la vereda.  Se comenzó 

un proceso de fortalecimiento del Plan de gobierno y de la mesa directiva; se conformaron los 

estatutos de la Junta de Acción Comunal –JAC- y se construyó el Plan de Manejo de Recursos 

                                                            
6 Esta situación fue comprobada en las reuniones y talleres realizados en la Pedrera en las que participaron 

alrededor de cincuenta agentes sociales de dicho corregimiento, eso fue en el marco del proyecto de 

investigación “Políticas Públicas Fronterizas” ejecutado por el Grupo de Estudios Transfronterizos –GET- entre 

los años 2013 – 2014. 
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Naturales, proceso que duró cerca de dos años y se desarrolló por medio de capacitaciones, 

reuniones y talleres con miembros de la comunidad.  

En estos años de trabajo con C.I. se definieron unos “límites” territoriales, pues cada 

comunidad tiene su propia idea de lo que eran sus “límites”, pero no se habían hecho trabajos 

conjuntos con las otras organizaciones para “negociar y definir”. Simultáneamente C.I. estaba 

apoyando otras comunidades, como Camaritagua y Villa Marcela en procesos de 

reconocimiento territorial y construcción de planes de manejo.  

Para Efrén el apoyo de Conservación Internacional durante estos procesos fue importante 

para el posicionamiento regional de la vereda, aunque centrado principalmente en el 

ordenamiento de los recursos naturales, dado que hasta este momento el territorio de la vereda 

regionalmente era asumido como de libre uso; sobre esto Rosalba Macuna narra:   

“Más que todo se pidió por primera vez, mejor dicho, esta situación fue 

comprobada en las reuniones y talleres realizados en la Pedrera, en los que 

participaron alrededor de cincuenta agentes sociales de dicho corregimiento, eso fue 

en el marco del proyecto de investigación “Políticas Públicas Fronterizas” ejecutado 

por el Grupo de Estudios Transfronterizos –GET- entre los años 2013-2014 

decíamos: como podíamos controlar que la gente entraba por el quebradón.  

Los bolivianos venían a cortar madera y se desperdicia, esa era una, segundo nos 

preguntábamos qué podíamos hacer para que la gente no mate demasiado el pescado, 

el borugo, la gente de otras comunidades se mete a este lado, y entonces nosotros 

queremos cuidar este lado para nosotros. Los de allá, allá y nosotros acá, entonces 

pues si quieren algo de este lado que nos digan, miren esto queremos con ustedes que 

nos den un permiso. Bueno todo eso se habló por primera vez con Francis, porque 

nosotros mismos ya viendo que ese quebradón ya no tenía pescado, este lado ya no 

tenía los puercos, porque todo era acá y acá, la madera lo mismo, esas eran las 

inquietudes más grandes que hubo y a última hora se tocaron lo de los lagos”. 

(Rosalba Macuna, abril de 2014)  

Durante este proceso hubo un cambio en los afiliados a la vereda; algunos se fueron, otros se 

desafiliaron y otros se afiliaron por primera vez. En el 2005 se obtuvo la personería jurídica, lo 

cual hace que sea reconocida por el Estado como una junta de acción comunal. Luego viene el 

plan de manejo de recursos naturales que se termina en 2006, instaurando las reglas y acuerdos 

que se establecieron, para el uso y manejo del territorio.  Respecto a la creación de estos 

acuerdos Rosalba recuerda:  

“El peor que estaba ya batido, ahí ya donde los de Internacionales nos metieron ya 

las ideas de cómo se cuida, como se debe hacer, como se pueden hacer los 

reglamentos. Entonces, por eso, ya cuando lo tuvimos, nadie nos creía eso, eso era 
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increíble, la gente decía “no, esa gente es locos, mezquinando todo lo que hay…” 

(Rosalba Macuna, abril de 2014)  

A través de todo este proceso se fue constituyendo a la vereda como una “autoridad” 

territorial, haciéndolos participes de actividades regionales y generando que el uso del territorio 

cambiara por parte de los agentes sociales de la vereda y de otras comunidades que utilizaban 

los recursos de esos territorios. Esto se vio reforzado con la entrada en vigencia en el año 2008 

del programa “Vigías Comunitarios de la Conservación” de C.I., programa que buscó fortalecer 

los planes de manejo de varias comunidades del Bajo Caquetá y el río Apaporis y generar 

control y vigilancia de varios ecosistemas importantes de las comunidades y la región.   

La vereda comenzó a participar en este acuerdo desde el 2008 hasta la actualidad. Este 

hecho ha permitido una identificación de la organización en relación con el trabajo que 

desempeñan como vigías en el programa de C.I., pues hace necesario mantener una dinámica 

interna en la vereda, por medio de reuniones; y discusiones del plan de manejo de recursos; y 

sobre el cómo se ayuda a proteger el territorio, sobre todo, la zona asignada a su vereda.    

A pesar de estas gestiones la condición de la jurisdicción de las veredas es incierta porque en 

el ordenamiento territorial colombiano, no existe la figura de “vereda” en áreas no 

municipalizadas, como es el caso de La Pedrera; sin embargo, las JAC de estas veredas fueron 

reconocidas, administrativamente, por el departamento de Amazonas en el año 2008, generando 

una situación incierta que afecta la prestación de servicios públicos locales y genera tensiones 

entre el corregimiento de La Pedrera, los resguardos indígenas y el departamento del 

Amazonas. 

El caso de doña Carmen y los “brasileros”7. 

Doña Carmen es una mujer campesina, oriunda del departamento del Casanare, en el oriente 

colombiano, llegó al bajo Caquetá con Pedro Pablo, su esposo, a mediados de los años ochenta 

del siglo pasado; ellos fueron una de las muchas familias atraídos por la bonanza minera de la 

década de los ochenta. Ellos conforman uno de los núcleos familiares de Villa Marcela y hacen 

parte de la Junta de Acción Comunal.     

Doña Carmen era una de los agentes sociales que yo estaba seguro que debía entrevistar, 

sobre todo, por la situación que, personalmente, ella había vivido, desafortunadamente nunca 

quiso que la grabara para poder registrar lo sucedió, pero si accedió a contármelo; yo registré 

algunas notas y luego hablé sobre lo sucedido con Pedro Pablo, su esposo. Era mediodía en el 

lago Simeón que cuidaban doña Margarita y doña Carmen, solo se escuchaban los sonidos 

habituales; de repente, un disparo de escopeta. Tras unos matorrales se asomaban dos hombres; 

                                                            
7 Esta situación está referenciada espacialmente en el Mapa de conflicto socioambiental en la introducción de 
este trabajo. 
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ellas reaccionaron escondiéndose, y luego los hombres continuarían persiguiéndolas entre el 

monte. Ellas alcanzaron a esconderse, pero según ellas, esos hombres las querían machetear.    

En una época, se sancionó la vereda, así también por eso, entraron unos 

brasileros…ha pues ¡Cuando el accidente de Doña Carmen, que la… que casi la 

matan por allá, fue que cuando se entraron los brasileros! Y ellos se le fueron a la 

pata a decirles que “señores, ese tipo de malla no se utiliza”, y fueron con el 

secretario: _hermano mire…y el secretario llevó la policía de la villa. 

Si el ejército les llevó…y entonces ellos quedaron rabones disgustados; viejas 

hijueputas, un día de estos nos la van a pagar, y ahí fue que le hicieron el atentado a 

las cuchas. 

Bueno, en cuanto a la policía, la policía, no, no, no tenemos, mejor dicho, como 

diríamos ceros, sálgase con la policía por qué; porque cuando el problema con doña 

Margarita con doña Carmen fue algo, dijo que tenía que ser con presencia policial. 

Eso no les correspondía. Eso porque la soberanía era del ejército, que a ellos no les 

pertenecía eso, y eso es un problema ambiental, atacaron a unas señoras que están 

cuidando y protegiendo el medio ecológico, el medio ambiente y toda esa vaina, y a 

ustedes les corresponde es; entonces, no, no, nosotros, señor, aquí no venga, allá está 

el ejército, y me fui pa´l ejército. Con esa me fui en la policía.  

¿Carmenza, la policía bajó después a verificar allá? No.  

Me fui para el ejército y tan pronto llegué a la estación y me dijeron que no, que no 

había gasolina. Volví y me les despeluqué yo. “-Mire, señor, el otro día me tocó 

meterme a un caño” pero mentira “me tocó meterme a un caño, porque, mire, esas 

cinco pirañas que iban allá pa´la villa y cinco pirañas que hacen mareas tan 

verracas, y le toca esconderse a uno pa´l caño… ¿y ahora dicen que no hay gasolina? 

Señor, tengo gasolina pa´ una piraña, pero no tengo pa´ las cinco y yo no voy a 

mandar, a mandar una sola piraña allá, iba mandar a las cinco” Aaa…? Yo no puedo 

disponer, más me toca pedir concepto regular en Leticia. 

No, aquí no venga a gritar, señor, aquí no venga a gritar, me dijo…bueno váyase 

para su casa […] y que me tocó hacer… Eso en cuanto, eso en cuanto a esa 

institución policía, ejercito y parques. Y ahora con lo de conservación, rotas las 

relaciones. 

Toca ir al corregimiento para que le dé, le dé viabilidad a eso, pues un proceso, y 

eso duró un año, papa, ahí eso ¡ahí¡…porque cambiaron de corregidor y eso duró 

como tres meses, como cinco meses duró sin corregimiento y sin corregidor y esos 

papeles quedaron ahí archivados. Salió Bertulfo y todavía no han llegado los papales 
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ahoritica. Al año salió Bertulfo, y le dije: “bueno, es que yo soy el presidente de la 

junta, aquí está el vigilante Luis Zapata”, pero sí yo pasé eso al corregimiento, 

llamaron al corregidor, a si esto aquí está archivado, mmm un año y no había pasado 

eso. 

Ahora el problema de doña Carmen, se enunció, se llevó copia al corregimiento 

para que le hicieran el seguimiento a los pícaros que están andando tranquilos como 

perro por su casa, ahorita han de estar allá, y nadie se pronunció, yo ahorita fui a la 

fiscalía, moví esa mierda, pero de nada sirve, como dijo un sargento, le digo, aa eso 

noo, yo lo que quiero es que, yo llego [taraira], yo viajo a [taraira] yo llego a ese 

pueblito y les miro la jeta a esos hijueputas y me dan ganas de matarlos, entonces yo 

quiero que hagan algo ustedes, porque esa gente, esos manes vienen al pueblito ahí. 

(Pedro Pablo Pérez, mayo de 2014) 

Pedro Pablo continúa narrando como fueron las respuestas por parte de las autoridades 

frente a la denuncia que hicieron por los atentados que sufrieron las dos señoras: 

Los manes eran brasileros, entonces antes de que ocurra algo, yo les paso esa 

notificación para que ustedes…que ha hecho la policía en respecto a ese caso que 

ocurrió allá, no han hecho nada, [los otros] estaba en la fiscalía quieto ahí, miento en 

la fiscalía no, eso se pasó aquí mano, acá se pasó eso a la policía, de ahí, 

supuestamente, la fiscalía le iba a hacer seguimiento a eso para que le pusieran 

búsqueda y hablar con el cónsul para echarle mano a los manes esos, cierto, así se 

había hecho, pero no, estaba aquí en el puesto de policía, ahí estaba eso archivado, 

no lo habían mandado pa´ ningún lado. 

Por aquí no figura nada de eso, -mire el año tal, como yo ya tenía las copias 

aquí…el año tal, a tales horas, en el mes tal, ocurrieron estos hechos en tal parte, 

mire aquí…no…aquí no hay copia de eso… y con la misma que yo tenía me tocó 

sacarle copia y pasarle una ahí y de ahí me mandaron y me fui pa´ la fiscalía y la 

fiscalía le jaló las orejas al coronel. 

Alejandro […] le mandó un oficio conmigo y le mandó un oficio con el papel a él 

también, aja jalándole las orejas también, que por qué no se le había dado trámite a 

esas denuncias donde se dice que el atraco a las dos mujeres en la vereda de Villa 

Marcela y que tal, tal, y que no se le había hecho seguimiento. 

Porque ellos sí jalan, ellos sí meten canoa; inclusive, tienen canoas encaletadas en 

la gran puta mierda y nosotros no conocemos esos lagos. Y entonces se había dicho 

que conservación nos iba ayudar a descubrir el resto del agua y hacerles camino y 

toda la cosa, porque en el mapa que ellos tienen satelital, supuestamente, hay unas 

pinticas ahí que son laguitos (Pedro Pablo Pérez, mayo de 2014) 
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La Charapaix8. 

Existen convenios que permiten, a las autoridades indígenas, dar permisos para la venta 

“doméstica” de tortugas o carne de monte, pero muchas veces estas “autorizaciones” son 

desconocidas por la “autoridad ambiental” – Corpoamazonia- y por la policía.  Esta segunda 

situación en la que se pueden observar las prácticas autoritarias, fue consignada en mi diaria de 

campo. Fue una situación que se presentó fuera de las comunidades en las que se desarrollan 

los acuerdos de conservación, pero hace parte de la misma problemática, pues presenta la 

confrontación de ideologías divergentes y sitúan un conflicto social. 

Una charapa fue “decomisada” el pasado domingo. La nueva funcionaria de 

Corpoamazonia se veía muy feliz por el decomiso, además la edad de la tortuga por 

su tamaño hacía ver que era una gran especie. Esta situación fue observada en la 

sede/oficina de Corpoamazonia y la Unidad de parques naturales. Allí se encontraba 

Fausto (funcionario indígena de la Unidad de Parques) él dijo que si la persona a la 

que le decomisaron hubiera portado el permiso para transportarla, no hubieran 

podido decomisarla. Las Autoridades Indígenas el PANNI tienen la autonomía para 

entregar un permiso “doméstico” para poder comerciar con la tortuga en la Pedrera, 

venderla para un uso “doméstico”. 

El permiso lo tenía la persona a la que se la vendieron, doña Nancy, ella me 

mostró el permiso y junto con ella le preguntamos a otro funcionario de parques, 

funcionario indígena Lino. Él nos dijo que existe un formato para este tipo de 

permisos, por tanto, no era válido el documento que doña Nancy poseía. Pero además 

doña Nancy estaba furiosa porque el decomiso de la charapa fue a través de una 

incautación por parte de la policía que, sin ningún tipo de orden, había entrado a la 

casa y había cogido la charapa. Ella efectuaría una denuncia por el hecho. 

Efectivamente ella hizo el reclamo al teniente. Al otro día el teniente andaba con una 

escolta militar o soldados que lo acompañaban. (Diario de Campo. Mayo 20 de 2014) 

La militarización es una de las estrategias de violencia represiva y aunque parece mostrarse 

como simbólica, muestra una cara directa del conflicto, y es también, un aspecto crucial de las 

                                                            
8 En los trabajos de etnohistoria regional (PANNI 2009) existe una referencia clara a la charapa (Podocnemis 

expansa) como recurso de cuidado y generador de conflictos, se hace referencia a Tyaamaji quien era una abuela 

líder que cuidaba antiguamente el territorio de las charapas en la época de desove …ella mandaba a revisar a ver si 

había gente poniendo desorden, ella ponía gente a cuidar, ella pasaba revista, y si alguien saqueaba los huevos de 

las playas eran avisados”. Inclusive ella ejercería un control comercial en la zona “ella era muy estricta. Cuando 

llegaban los comerciantes brasileros a saquear las playas, ella mandaba a construir tablas, una especie de cruz 

...con su pensamiento los tenía dominados y de una vez los amarraba a las tablas y los tiraba al río y así los 

comerciantes de charapa no llegaban casi, y los que llegaban tenían que subir a donde ella a comerciar” este es el 

testimonio de José Enrique Miraña en PANNI (2009:28)   
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relaciones sociales, pues es frecuentemente que estos actuales sucesos sean formas estratégicas 

de una nueva modalidad de cohesión social.   

En este caso de decomiso de la charapa, la víctima del decomiso –Nancy Picón- que no es 

indígena, se mostraba de acuerdo con el reconocimiento de la “autoridad indígena”, así se 

presentaba una alianza instrumental, más allá de una posición étnica, en contra de la 

“autoridad” estatal. Así se identifica que emergen nuevas relaciones y experiencias en 

situaciones de conflicto, se observa que solicitudes, nuevas identidades y alianzas sociales, son 

hechas y rehechas.  

Este tipo de conflictos socioambientales ha ido en aumento durante los últimos períodos de 

los gobiernos, pues se comienza a diferenciar desde el discurso de las instituciones encargadas 

de los asuntos ambientales y de los medios de comunicación, una diferencia verbal entre lo que 

denominan como prácticas “legales” y prácticas “ilegales” cuando se refieren a empresas 

extractivas como la minería o la extracción de madera, pero también son utilizadas en contextos 

locales para criminalizar usos y relaciones cotidianas.  A pesar de que principalmente se 

impulsan mecanismos coercitivos en las ya definidas áreas protegidas como los Parques Puré, 

Cahuinarí o el Amacayacu, esto no garantizaba que se mantuvieran al margen de lo que se 

domina como” ilegal”.   

Conclusión 

En algunos casos, estas disputas se profundizan y se convierten en un “conflicto”, donde se 

acentúa la confrontación. Pero entre esos conflictos hay un conjunto que ha pasado casi 

desapercibido, al ser considerados iguales a las demás disputas ambientales que tienen lugar en 

cada país; son los conflictos socioambientales que se sitúan en regiones de frontera. Una 

mirada atenta indica que estos conflictos socioambientales fronterizos poseen particularidades 

sustantivas referidas a los recursos “compartidos” entre dos o más países. Las situaciones 

conflictivas se inician por los impactos transfronterizos, pero luego puede ser enfocado como 

problema regional9. Estos conflictos se generan en un contexto de desterritorialización del 

Estado, donde se debilitan algunas funciones estatales para gestionar el territorio, mientras se 

mantienen aquellas que aseguran un estilo de desarrollo basado en extracción y exportación de 

recursos naturales10.  

Inclusive los recientes procesos de integración no han ofrecido mecanismos efectivos para la 

compresión y resolución de estos conflictos La territorialidad específica frente a la que nos 

encontramos, significa un movimiento constante de lucha que va más allá del reconocimiento, 

                                                            
9 Como el caso de los sucesos de Taraira que tuvieron un carácter internacional por el enfrentamiento bélico de 

guerrilleros de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia -FARC- con un destacamento del ejército 

Brasilero en 1992. El trasfondo de esta situación fue el control de las minas y garimpeiros de la zona. 
10 En la misma zona se consolida casi una década después el proyecto de extracción minera del cinturón de oro 

Machado, emprendido por la multinacional canadiense COSIGO INC.     
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que en el caso observado, implicó actitudes, en algunas ocasiones contradictorias, frente a los 

ideales de los programas y políticas públicas que se pretenden implantar. Al tiempo, los 

mismos programas son aprovechados y los proyectos son “aceptados” en la medida en que los 

agentes sociales son conscientes de que las agencialidades los pretenden como sujetos de 

intervenciones. Y ya no más se constituyen en receptores sino, por el contrario, amplían las 

posibilidades de conocimiento del espacio y generan formas de apropiación inédita de los 

recursos externos que les son dispuestos. Esto se observó, específicamente, en el caso del 

proyecto dirigido por el Instituto Sinchi, el cual permitió continuar la consolidación de Villa 

Marcela a pesar de ser “expulsada “del programa de vigías de conservación de C.I.      

Otra consideración es la que apunta hacía al limbo constitucional de la región estudiada. Al 

identificar los problemas con las actividades y jurisdicciones entre la Unidad de Parques, 

Corpoamazonia, Resguardos Indígenas, áreas de municipios; particularmente en los límites de 

las áreas que conforman los parques y los resguardos indígenas; por ejemplo, en el momento de 

aceptar las licencias de aprovechamiento de recursos, particularmente madera, pesca y cacería, 

emitidos por las autoridades indígenas, ya que la Unidad de Parques apoya el reconocimiento 

de permisos emitidos por autoridades indígenas pero Corpoamazonia no, lo que trae situaciones 

de decomiso de cantidades mínimas de un recurso y la posterior confrontación entre 

autoridades indígenas y funcionarios de las instituciones.  

Ahora, con el “final” del conflicto armado y la incorporación de las FARC al estado 

colombiano, nos encontramos frente a una paradoja, pues estas fuerzas, históricamente 

“irregulares”, entrarán a consolidar el estado en la región amazónica. A pesar de que en 

principio las FARC intentaron un desdoblamiento por el poder, serán aprovechadas por el 

Estado, utilizando el conocimiento empírico de la guerrilla y ejecutando labores como  

guardianas de bosques y de fronteras; y muchos de los agentes sociales que se encontraban en 

afinidad con ellas serán reprimidos u “ordenados” en su nueva tarea de construcción de Estado.   

Este hecho, que es a la vez  pacificación y acuerdo, pues es la continuación y cierre de una 

estrategia de guerra implantada en la amazonia por fuerzas internacionales que con la excusa de 

la “guerra contra las drogas” se involucraron en una guerra contrainsurgente de casi tres 

décadas que resultó en la dominación territorial, tendrá efectos imprevisibles para  la amazonia 

colombiana y generará repercusiones más allá de las fronteras político administrativas 

colombianas; situándose un espacio propiamente político de dominación, que se define por la 

relación que se establezca en esta nueva distribución de poderes en la región fronteriza como 

escenario de experimentación de territorialidades,  puntualizando que esto no significa la 

domesticación de la capacidad movilizadora de los pueblos indígenas y las comunidades 

tradicionales en esta frontera.    
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En otras palabras, donde se debía tener una presencia de estado más completa, se tiene una 

presencia fragmentada de acuerdo más a una organización y presencia como puntos de batalla 

por su fachada mayoritariamente militar, agregando otra paradoja, para el caso del estado 

colombiano, donde son las ONG las que empujan una “soberanía” en el territorio.   
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