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ARTICULO

Las mil y una metéforas en la narrativa colonial del Atlantico

Osvaldo Lorenzo Monteagudo. Socidlogo.
Universidad de La Laguna. Tenerife. Islas Canarias

Resumen:

El articulo centra su analisis en el contacto entre diversas “orillas” a través del viaje por los
contornos del Atlantico como metafora sociohistorica, asi como la produccion discursiva bajo el
mapa eurocéntrico de la “colonialidad del poder”. Partiendo de la novela El arbol del bien y del
mal (1998), en la que su autor Juan José Armas nos presenta un imaginario insular atlantista,
ampliamos la perspectiva de los “injertos” a partir de ese caldero criollo de pueblos que bafia las
olas del mar Caribe.

Palabras claves: Océano Atlantico, mar Caribe, El &rbol del bien y del mal, Canarias, Cuba.
Abstract:

The article focuses its analysis on the contact between different "shores™ through the journey
through the contours of the Atlantic as a sociohistorical metaphor, as well as the discursive
production under the Eurocentric map of the "coloniality of power". Starting from the novel The
Tree of Good and Evil (1998), in which its author Juan José Armas presents us with an Atlantic
imaginary island, we extend the perspective of the "grafts" from that Creole cauldron of peoples
that bathe the waves of the Caribbean Sea.
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He conocido y amado Cuba desde los dias de una temprana y larga estancia mia en las
islas Canarias. Para los canarios Cuba era la “tierra de promision”, adonde iban los islefios
a ganar dinero para retornar a sus nativas tierras de las laderas del Pico Teide a alrededor
de la Gran Caldera, o bien arraigarse de vida en Cuba y s6lo volver a sus patrias islas por
temporadas de descanso, tarareando canciones cubanas, pavonedndose con sus modales
y costumbres criollas y contando maravillas de la tierra hermosa donde sefiorea palma
real, donde extienden su infinito verdor los cafiaverales que dan azdcar y las vegas que
producen tabaco (Prélogo de Malinowski. Citado en Ortiz, 1987: 3).

Sobre el muelle, como una pieza nada desechable de la maquina de desembarco, habia
un trio de estos encantadores nativos rasgueando una guitarra y sacudiendo dos grandes
crotalos como de calabaza y golpeando madera con madera y voceando algunos gritos
ferales que ellos deben Ilamar musica. Como décor para la orquesta aborigen alguien
habia erigido una tienda al fresco donde vendian toda clase de frutos del arbol de la ciencia
del turismo: castafiuelas, abanicos pintados, los crétalos vegetales, palitos de musica,
collares hechos de conchas y cuencas de maderas y semillas, una mediocre menagerie
sacada del tarro de un buey gris, y sombreros de paja dura y seca y amarrilla: Tutti frutti
(Infante, 2008: 201).

Introduccion

Escribir como me propongo sobre “la genealogia colonial” en el contexto atlantico es un guifo,
en cualquier caso, a ese “Angel de la Historia” engarzado en los contornos filosoficos de Walter
Benjamin (1998), que mira hacia atrds para desarticular los guiones cripticos que encierran las
“situaciones coloniales™ (Mignolo, 1992, 2003) abordadas en el presente trabajo. En este sentido,
el océano Atlantico se nos presenta como un extenso escenario geopolitico; donde confluyen en el
vaivén de las olas caoticas discursos ideoldgicos atinados en lo que Anibal Quijano definié como
la “colonialidad del poder” (Martinez, 2011; Quijano, 2000), asi como artefactos prefiados de
encuentros y desencuentros.

Por todo ello, iniciar un viaje de ida — vuelta desde la sociologia histérica por la huella
trasatlantica resulta en si mismo, traspasar sucesivas fronteras liquidas imposibles de delimitar no
solo por sus discontinuidades geograficas, sino también por las yuxtaposiciones mestizas
desbordadas entre las dos orillas del charco. Lo cierto es que, la expansion ultramarina més alla

1 El razonamiento tedrico propuesto por Walter Mignolo en su articulo “Semiosis colonial: la dialéctica entre
representaciones fracturadas y hermenéuticas pluritopicas” (1992) deja entrever, como esas “situaciones coloniales”
gue van desde la conquista del Nuevo Mundo tras el advenimiento de Cristébal Colon, en 1492, hasta la emergencia
de los movimientos nacionalistas a partir del siglo XIX (re)configuraron en las ciencias sociales el campo
epistemologico “discurso colonial”.
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del “Jardin de las Hespérides™ a partir del siglo XVI, y por ende, el nacimiento del capitalismo
apuntalado en la logica mercantilista sentaron las bases para el llamado “sistema — mundo
moderno/colonial” (Rojos, 1998; Wallerstein, 2011; Quijano y Wallerstein, 1992). En efecto, la
posicion geoestratégica de Canarias quedd inserta como cabeza de puente en la expansion atlantica
de las encapsuladas potencias europeas, ademas de laboratorio para la conquista de América.

A Cristébal Colon le basto treinta y tres dias para cruzar el océano Atlantico desde el archipiélago
canario por entonces en proceso de colonizacion, hecho social que marcé un punto de inflexion
para la conjugacion entre la “modernidad” y la cara mas perversa de este proceso historico; es
decir, la “colonialidad” (Mignolo, 2003:113 - 120). De esta forma, el viaje en busca del continente
asiatico navegando hacia el Oeste por un océano sin nombre, y a pesar del desconocimiento
impuesto por la Gltima frontera del mundo conocido Non Plus Ultra, dio inicio a una época de
grandes descubrimientos geograficos. Asi pues, la narracion discursiva que se encuentra en las
cartas del Almirante Colon a partir del contacto traumatico con el “Otro — primitivo”, deja entrever
como desde la epistemologia eurocéntrica se fue construyendo la nocién de las Américas. De
hecho, Colon llamo a los nativos de la América insular “indios”, porque simple y llanamente, habia
llegado dentro de su imaginario cartogréfico a la India. En palabras de Enrique Dussel, la imagen
de Europa como centro del “sistema — mundo moderno/colonial” se tradujo en la “conciencia
reflexiva de la historia mundial” (2000:149).

Entonces, el problema social sobre la definicion de la “Otredad” termind configurando, dentro
de las fronteras coloniales, la categoria censal de “indio”, en tanto que esta codificacion arbitraria
se establecié sobre la entelequia somatica de “raza” (Anderson, 2006: 229 — 238; Ortiz, 1996;
Quijano, 2000a, 2000b). Pero incluso estando preso de su imaginacion quijotesca tras creer
encontrarse en las costas de Cipango, el relato etnogréafico de Coldn describe la subalternidad de
los nuevos sujetos sociales comparandolos con los primigenios pobladores de Canarias segln esta
referencia: [...] “y ellos son del color de los canarios, ni negros ni blancos” [...] (Colén, 2008:23).
En relacion a ello, el anlisis de Todorov nutrido por un interesante enfoque semidtico propone
sobre la cuestion del encuentro colombino, el siguiente campo discursivo:

Colén, entonces, sabe perfectamente que esas islas ya tienen sus nombres, naturales en cierta forma
(pero en otra acepcidn del término); sin embargo, las palabras de los demas le interesan poco y quiere
volver a nombrar los lugares en funcion del sitio que ocupan en su descubrimiento, darles nombres
justos; ademas, el dar nombres equivale a una toma de posesion (Todorov, 2003:35).
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De ahi que bajo la dicotomia colonial “centro/periferia” (Fanon, 2009; Wallerstein, 2011); los
conquistadores espafioles, portugueses, ingleses, franceses y holandeses expandieron sobre la
nueva geografia abigarrados sistemas coloniales basados en el control politico de las poblaciones
amerindias, ademas de la acumulacion econdémica en beneficios de las metrépolis atlanticas. Sin
duda alguna, la relectura postmoderna que realiza Antonio Benitez Rojo en su libro La isla que se
repite (1998) explica las articulaciones entre los dos Mundos, a partir de la “maquina” de Colon
desembarcada en las playas del Caribe. En términos de Benitez Rojo, las sucesivas modificaciones
acometidas en la pristina maquina colonialista europea fusiond el océano Atlantico con el mar
Caribe en un “meta — archipi¢lago descentrado”; esto es, una especie de mancomunidad con fuertes
relaciones asimétricas:

Seamos realistas: el Atlantico es hoy el Atlantico (con todas sus ciudades portuarias) porque alguna
vez fue producto de la copula de Europa —ese insaciable toro solar con las costas del Caribe; el
Atlantico es hoy el Atlantico —el ombligo del capitalismo— porque Europa, en su laboratorio
mercantilista, concibid el proyecto de inseminar la matriz caribefia con la sangre de Africa; el Atlantico
es hoy el Atlantico —NATO, World Bank, New York Stock Exchange, Mercado Comdn Europeo,
etc.— porque fue el parto doloroso del Caribe, su vagina distendida entre ganchos continentales, entre
la encomienda de los indios y la plantacion esclavista, entre la servidumbre del coolie y la
discriminacion del criollo, entre el monopolio comercial y la pirateria, entre el palenque y el palacio
del gobernador; toda Europa tirando de los ganchos para ayudar al parto del Atlantico: Colon, Cabral,
Cortés, de Soto, Hawkins, Drake, Hein, Surcouf (Benitez Rojo, 1998).

El encuentro con el Nuevo Mundo posibilitd una valvula de escape demografica a través de los
flujos migratorios para una Europa envejecida y empobrecida, expandiéndose otrora bajo los
presupuestos capitalistas, la navegacion y el comercio triangular. Por supuesto, los nudos
transcontinentales a sazon de las oleadas migratorias con destino a América desde las regiones de
Espafia donde la escasez de trabajo era la toénica dominante se convirtié en acicate dentro del
colonialismo para el transito de instituciones culturales, econdémicas y politicas (Appadurai, 2001;
Clifford, 1997; Gilroy, 1993; Ortiz, 1987). En el vaivén de la empresa colombina, el advenimiento
de los contingentes migratorios europeos como agentes colonizadores constituyeron nexos para el
reajuste de las estructuras burocraticas de Occidente por las rutas del Atlantico. En este sentido,
encuéntrese, desde los emergentes centros de poder la produccion profusa de “conocimiento(s)
situado(s)” (Haraway, 1995) al servicio de las ideologias coloniales. Dicho esto, la construccion
de nuevas categorias sociales, tales como “primitivo/civilizado” “colonia /metropoli” que, si bien
se inscriben en el contexto filoséfico cartesiano, terminaron dando una vuelta de tuerca para la
reconfiguracion de un nuevo orden geopolitico mundial marcado por las relaciones internacionales
hegemadnicas.
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De modo que con la conquista de la isla por parte del comendador Diego Veldzquez de Cuéllar,
miles de espafioles se asentaron en Cuba tomando posesion de extensas y ricas tierras. Con el
arribo del blanco europeo llego el negro africano entre grilletes al sistema de plantacion cafiero
(Moreno Fraginals, 1999, 2001). Asimismo, el proceso de conquista y colonizacion vino
acompariado por una drastica caida demografica de la poblacion indigena. La nueva interpretacion
de la historiografia cubana impresa por Alejandro de la Fuente en el libro Historia de Cuba (2009),
analiza que la alta tasa de mortandad entre la comunidad aborigen no sélo fue resultado del trabajo
forzado, sino més bien a la introduccién de agentes patdégenos como la viruela por los europeos.
La tesis argliida por Alejando de la Fuente en esta compilacion de ensayos, despeja los
tradicionales tdpicos acerca de la simbologia del “indio” como sujeto social tras los debates
suscitados por la Escuela de Salamanca, que terminaron revocando las engorrosas leyes del sistema
de encomienda (De la Fuente, 2009: 17 - 28).

Mientras tanto, los efectos contraproducentes que acabaron con la estructura demogréfica de la
poblacion indigena y, por otro lado, el creciente poblamiento de una didspora europea en la isla
expandieron nuevas formas culturales a través de la disposicion social del espacio fisico. De hecho,
el bohio taino fue sustituido a diestra y siniestra por esa “violencia simbdlica” circunscripta en el
palacio hispanoamericano. De ahi que la huella de una arquitectura colonial dislocada superpone
los cddigos del barroco espafiol por las calles de La Laguna, asi como en las plazas de La Habana,
Santo Domingo y Cartagena de Indias. Es decir, las ciudades portuarias del Atlantico se volcaron
por medio de esa red rizomética que trajo consigo el sistema de flotas de indias con las ciudades
del Caribe, y viceversa. La metafora propuesta por James Clifford sobre “la construccion de
viviendas fuera de casa” (1997: 244) a partir de los intrincados contactos transculturales, nos ayuda
a comprender el desarrollo urbano de las ciudades del Caribe como proyecto seminal de Europa.

El arbol del bien y del mal que se (re)pite por el Atlantico: una metafora de los injertos
culturales.

El trasiego singular desde las islas Canarias con ese crisol caribefio caracterizado por Antonio
Benitez Rojo en su novela Sea of Lentils (1991), representa por antonomasia la diversidad cultural
producto del mestizaje entre indigenas, europeos y esclavos africanos. Asimismo, el poema en
octava rima del canario Silvestre de Balboa Espejo de paciencia (2011) se ubica como el primer
texto literario escrito en la isla de Cuba, dando origen a la literatura criolla. Pero no es menos cierto
que la intencién de Silvestre de Balboa en su poema épico fue mas bien reflejar la naturaleza de
islas sin fines en el espacio atlantico — caribefio, a través de ese espejo de Cuba que es Canarias.
En 1939, la disquisicion presentada por el antropdlogo Fernando Ortiz en la Universidad de La
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Habana sobre “Los factores humanos de la cubanidad” no hace referencia directa, mas alla del
término aplatanados (1996: 5. Cursiva del original), a los ricos aportes culturales de los islefios
canarios en la inclusiva nacion cubana. Sin embargo, el prélogo bien logrado que ofrece
Malinoswki en el clasico de Ortiz Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar (1987:3 - 10), es
un ejemplo de los intrincados lazos de hermanamientos canario — cubanos (Galvan y otros 1997).

La historia del fenomeno socioldgico de la “transculturacion” (1987:92 - 97) analizada por Ortiz
sobre dos productos basicos en la economia de Cuba, tales como la cafia de azucar y el tabaco es,
sin duda alguna, profundizar en el proceso de creacion de la cultura cubana como identidad. Pero
curiosamente la cafia de azucar fue llevada al Caribe desde las islas Canarias por el Almirante en
su segundo viaje. En segundo lugar, los colonos islefios jugaron un papel decisivo como vegueros
en el cultivo del tabaco cubano, ademas de tratarse de un grupo étnico protegido por las leyes
migratorias a partir de la biopolitica “de blanquear a la poblacion” cubana frente a la amenaza
negra de la Revolucidn haitiana.

La metafora ecoldgica de gran riqueza estética ubicada en el centro de la novela de Juan José
Armas Marcelo El arbol del bien y del mal (1998), engarza como cordon umbilical las dos orillas
del charco. Pero el arbol mitico que retofia en la casa propiedad de esa genealogia ilustre en la
imaginaria ciudad de Salbago es, ante todo, un bricolaje de productos criollos inacabados donde
“don Francisco de Rejon habia logrado resucitar después de complicados injertos aprendidos
durante sus viajes a La Habana y a Santo Domingo” (Armas Marcelo, 1998: 56). En adelante, el
escritor islefio pone en contexto a través del lente de su novela la emergencia de las llamadas
“comunidades criollas” (Anderson, 2006:81) en los alrededores de Salbago. Con ello, el patriarca
Francisco de Rején a pesar de su descontento con el tratamiento politico de Madrid en los asuntos
de la independencia del Caribe hispano, deja entrever las particularidades en el proceso de
colonizacion del archipiélago canario.

Es decir, las islas Canarias aun tratdndose de un territorio de ultramar colonizado, sus leyes
administrativas se encontraban adscritas al Consejo Real de Castilla, en tanto que las colonias
americanas se regian por el Consejo de Indias. De otro lado, la fragmentacion de Canarias al
tratarse de un espacio insular, asi como el régimen econdémico especial librecambista refrendado
con la “Ley de Puertos Francos” en el siglo XIX articul6 los intereses de las élites islefias con la
Peninsula (Macias Hernandez, 2010). En cambio, el Nuevo Mundo qued6 excluido de este estatuto
mercantil, mientras que la Casa de Contratacion de Sevilla tenia el monopolio de comercializacion
con los productos de las colonias americanas. No obstante ello, la experiencia americana de
Secundino Delgado acercandose a la lucha independista de los cubanos, ademas de su
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participacion activa en el movimiento tabacalero de Tampa lo lleva a plantear tras su exilio en
Caracas la independencia de Canarias. En 1930, el Partido Nacionalista Canario como proyecto
politico se funda en La Habana.

En cualquier caso, la profusa obra de José Marti como “intelectual periférico” (Mignolo,
2003:188) es un esfuerzo sistematico por proyectar las liliputienses republicas de América Latina
en el nuevo escenario internacional, contexto marcado por la hegemonia de los Estados Unidos.
En su lucha por la independencia de la isla de Cuba, Marti jalona el “océano Atlantico” para romper
cualquier nexo en esa relacion encontrada entre colonia — metropoli (1979: 27 - 38). En otro texto,
José Marti, hijo de una canaria emigrada a La Habana, reconoce in extenso sobre la contribucion
de los islefios canarios en los asuntos nacionales de Cuba, lo siguiente:

[...] ni es raro que el hijo de las Canarias, mal gobernado por el espafiol, ame y procure en las
colonias de Espafia la independencia que por su cercania, variedad de origenes, y falta de fin bastante,
no intenta en sus propias islas. Miseras viven, sin el regalo y alegria con que pudieran, las poéticas
Canarias; y no creia bajo esparfiol aquella volcénica naturaleza mas que campesinos que no tienen
donde emplear su fuerza y honradez, y un melancolico sefiorio, que prefiere las mansas costumbres
de su terrufio a la mendicidad y zozobras de la ingrata corte. ;Qué ha de hacer cuando ve mundo libre
un islefio que padece del dolor de hombre, que no tiene en su tierra nativa donde alzar la cabeza, ni
donde tender los brazos? Del bien raiz suele enamorarse el hombre que ha nacido en la angustia del
pan, y cultivé desde nifio con sus manos la mazorca que le habia de entretener el hambre robusta.
Por lo que ha salido el islefio comun, que mientras no se le despierta su propia idea confusa de
libertad, atacan, mas que auxilian, a los hijos de América que quienes el gobernante astuto les pintaba
el enemigo de su bien raiz. Pero no hay valla al valor del islefio, ni a su fidelidad, ni a su constancia,
cuando siente en su misma persona, 0 en la que de los que ama, maltratada de justicia o que
sordamente, o cuando le llena de célera noble la quietud de sus paisanos. ¢Quién que peled en Cuba,
dondequiera que pelease, no recuerda a un héroe islefio? ¢Quién de paso por las islas, no ha oido con
tristeza la confesion de aquella juventud melancélica? Oprimido como nosotros, los islefios nos
aman. Nosotros, agradecidos, los amamos (Marti, 1975: 423 — 424).

Lo cierto es que, las luchas nacionalistas de finales del siglo XIX sentaron las bases para la
formacion de centros anticoloniales en la periferia del sistema — mundo. Entonces, una corriente
de jovenes criollos que salen a estudiar en las principales instituciones de Europa rompen con la
tradicion cientificista de la intelectualidad metropolitana subvirtiendo, para ello, las estructuras
coloniales. La novela anticolonial El Filibuterismo (2007) del nacionalista filipino José Rizal,
denuncia desde el primer capitulo por medio de la metafora del barco, la situacién politica
impuesta por las autoridades espafiolas sobre el dominio de la perla del mar de Oriente. La imagen
del barco representa mas bien los distintos grupos étnicos en la organizacién de una sociedad
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colonial que compiten entre ellos por los recursos (Rizal, 2007: 1 - 10). En el articulo “Mi raza”
(1979:109 - 112), Jose Marti formula ante la disrupcion discursiva en torno al binomio somético
blanco/negro una conciencia nacional de “cubano”. EI amplio analisis que presenta Anderson en
su libro Bajo tres banderas: anarquismo e imaginacién anticolonial acerca bajo el concepto de
“nomadas” (2008: 12), la novela politica de José Rizal con la experiencia del movimiento
independentista de Cuba coordinado por Marti. De hecho, Rizal sitia en El Filibusterismo al
joyero filipino Simoun en la insurreccion armada de los cubanos (2007:310). La simultaneidad de
una narrativa periférica en la urdiembre de poemas tales como La Borinquefia (1868) de Lola
Rodriguez de Tio; la épica patridtica Abdala (1869) de José Marti, Mi ultimo adios (1896) de José
Rizal, asi como Mi Patria (1897) de Secundino Delgado terminaron moldeando los movimientos
nacionalistas contra una Espafa venida a menos en el sistema internacional.

De manera que proponer un debate en las coordenadas del discurso colonialista en el escenario
Atlantico pasa, entonces, por incorporar nuevas orillas como buscaba Colén en su primer viaje.
Por ejemplo, los aportes tedricos que se desprenden de la escritura de Ranajit Guha sobre la
historiografia colonial de la India dieron lugar a la coleccion de los Estudios Subalternos en el sur
de Asia. La propuesta de Guha a partir de “la produccion de los archivos coloniales” (1988, 2002)
se trata de una atinada lectura epistémica de Foucault (2006) acerca de la discursividad “poder —
saber”. En efecto, la revision historiografica que realiza Rajanit Guha es una apuesta en todo
momento por situar en el centro del debate “las voces olvidadas de la sociedad civil colonizada”
(2002: 17— 32), rescatando a través de la genealogia de los “grupos subalternos” el enorme edificio
teorico de una de las voces olvidadas por la academia occidental; es decir, Antonio Gramsci (2005:
491- 493).

Segun Guha, “la incapacidad histérica de la nacidén para realizarse a si misma” en el contexto
poscolonial (1988:35), subyace en las interpretaciones nacionalistas enunciadas por las ideologias
coloniales. Dentro de las consideraciones finales, destacamos otrora, que el debate sobre la
subalternidad en América Latina se ensancha con la (re)conceptualizacion de las estructuras
dicotomicas reticuladas en las narrativas del Estado — nacion. En esta linea, el programa teérico —
fronterizo presentado en el marco del Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos centra su
atencion en el reconocimiento de los grupos excluidos en los procesos historicos latinoamericanos,
revirtiendo con esta mirada al revés el canon historiografico hecho a la medida de las élites criollas.
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