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Todos têm algum tipo de questão sobre o 
valor da vida, a sexualidade e a possibili-
dade de morte. Os homens são mortais, e 
tais acontecimentos lhes pertencem desde 
que nascem. Esse é um ponto relevante, 
pois, além disso, o que é possível obter 
como resposta e solução é a narrativa de 
uma história. O homem e sua história se 
confundem. Nesse contexto, dá-se o en-
cadeamento de circunstâncias que podem 
configurar a existência. Contudo, toda 
narrativa de história de si é incompleta. 
Mas será que a dor particular quer saber 
da sua história?

Este artigo surge através de interro-
gações sobre as fronteiras instáveis entre 
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Resumo
Este artigo surge através de questões sobre as fronteiras instáveis entre psicanálise e história. 
Todos têm alguma questão sobre o valor da vida, a sexualidade e a morte, este é um ponto rele-
vante, pois o que é possível obter como resposta é a narrativa de uma história. A história surge 
no atendimento clínico: todos têm algum tipo de história cotidiana a narrar. É inevitável contar, 
mas isso também conduz ao que é inenarrável. A concepção de história que se pesquisa neste 
artigo é capaz de suportar o equívoco; a história passa a ser algo que comporta o sem sentido, o 
sem nome, o impossível e a possibilidade de morte. A história também abarca o indizível. É emer-
gência do novo e interrompe o tempo. O que seria uma concepção de história capaz de incluir 
a psicanálise? Até que ponto se faz necessário aproximar verdade, inconsciente Real e história, 
e por essas fronteiras se verificar possível reflexão? Por fim, um impasse: a história – apartada e 
íntima da psicanálise.
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[...] Tu és a história que narraste
 não o simples narrador

 [...] És a linguagem.
Dor particular.

Carlos Drummond de Andrade

psicanálise e história, e o que poderia 
emergir no espaço dessa mobilidade. Por-
tanto, faz um breve percurso bibliográfico 
para investigar a concepção de história e 
narrativa, que, por vezes, parece padecer 
de um certo quiproquó. 

Além disso, tenta aproximar história 
e psicanálise. E sob esse aspecto, a his-
tória – tal como a narrativa – surge no 
atendimento clínico: todos têm algum tipo 
de história cotidiana a narrar e pequenas 
ficções a decifrar. É inevitável contar, mas 
isso também conduz ao que é inenarrável. 
Com efeito, a psicanálise opera por e no 
nível do dizer. Nesse sentido, quais as pos-
sibilidades para que o inenarrável da dor 
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particular e o sofrimento possam irromper 
na história de si?

Sobre esse aspecto, Gagnebin (2009, 
p. 55) dirá que a história humana tem a 
tarefa de transmitir aquilo que não pode 
ser contado, certa fidelidade ao passado 
e aos mortos, principalmente enquanto 
não se conhecem seus nomes tampouco 
seu sentido. 

Isso implica uma certa ascese (do 
grego askesis, exercício) da história 
que, em vez de repetir aquilo de que 
se lembra, descerra-se aos brancos, aos 
buracos, aos esquecidos, aos rastros, 
ao recalcado. Somente assim pode ter 
acesso ao dizer, mesmo com solavancos 
e hesitação, pois se trata de narrar o que 
ainda não teve direito à lembrança nem 
ao esquecimento. 

Umberto Eco (2017, p. 308-309) 
questiona se reconhecemos as coisas 
apenas através de definições. Exemplifica 
que a fórmula química NaCl se refere ao 
composto de sódio e cloro; o que mais se 
pode saber sobre o sal (que é extraído do 
mar ou de salinas, que já foi mais caro e 
precioso), encontra-se na história. 

O saber, a ciência é, assim, feito e 
propagado através de histórias. No exer-
cício de apreender o mundo, a criança 
vê um cão e pergunta o que é. Pode-se 
responder-lhe falando da definição; mas 
o cão também é, antes da definição, uma 
forma de história: “lembra aquele dia em 
que fomos ao jardim do vovô e havia um 
animal?”. Portanto, a coisa que as crianças 
realmente querem saber, isto é, de onde 
vêm os bebês, é exposta também como 
uma história. Assim, a vida se passa dentro 
de redes de histórias que se contam, ou 
não se contam, uns aos outros. Pois se fala 
a partir de histórias. 

Por sinal Lacan ([1954] 1998, p. 
374), em Introdução ao comentário de Jean 
Hippolite sobre a “Verneinung” de Freud, nos 
diz que, quando fala, o sujeito convoca 
através de histórias a figura dos outros 
originários. Isso conduz à questão que, de 

fato, história e psicanálise se entrecruzam 
em diversos delineamentos. 

De que se sofre? Em vez de tratar os 
pacientes com a ajuda de poções, repouso, 
internações, protocolos comportamentais, 
Freud nota que eles sofrem por ter uma 
família e por pertencer a uma genealogia. 
Sofrem de uma história recalcada, estão 
doentes por ter um inconsciente habitado 
por tragédias, e não somente por neurô-
nios. Assim escreve Roudinesco (2019, 
p. 104). 

Retornemos, então, ao ponto em 
que se sofre de uma história recalcada. O 
recalque visa a manter no inconsciente 
todas as ideias e as representações ligadas 
às pulsões e, para isso, se faz presente 
grande empenho de forças, pois a pressão 
pelo retorno é constante. 

Conforme Luiz Alberto Hanns (1996, 
p. 355-358), não são as pulsões em estado 
bruto que são recalcadas, mas as repre-
sentações, pois são portadoras de energia 
pulsional que, ao atingir a consciência, 
se expressa como afetos (prazer ou des-
prazer). São os afetos incômodos que o 
recalque quer afastar e, desse modo, evitar 
o desprazer.

Em A história do movimento psicana-
lítico, Freud ([1914] 1996, p. 26) mostra 
que a teoria do recalque é a pedra angular 
sobre a qual repousa toda a estrutura da 
psicanálise. Portanto, continua Freud, é o 
fenômeno que pode ser observado quantas 
vezes se desejar. O movimento de recalque 
consiste, assim, em afastar determinada 
coisa do consciente e mantê-la a distância. 

Então, a arte consiste em apontar ao 
paciente a construção histórica? Nesse 
sentido, continua Freud, era a transferên-
cia que abrandava a resistência. Contudo, 
tal estratégia não era suficiente para a 
abertura do inconsciente. Assim, não era 
possível recordar a totalidade do que havia 
sido recalcado, e exatamente o que restou 
de impossível poderia ser a parte essencial. 

Nota-se que o recalcado é repetido 
como experiência contemporânea, em vez 
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de ser recordado como passado. Temos 
aqui que a história é não apenas reminis-
cência, mas também algo que pode fazer 
parte de uma ação sobre o presente? De 
que forma?

Além disso, ao falar de recalque, 
Freud ([1906] 1996, p. 50) diz que 

[...] o conceito de inconsciente é mais 
amplo, sendo o de recalcado o mais restri-
to. Tudo o que é recalcado é inconsciente, 
mas não podemos afirmar que tudo o que 
é inconsciente é recalcado. 

Assim, há o inconsciente, o recalcado, 
a história e suas retroações significantes. 
E há o real que é forcluído. Temos aqui 
a disjunção entre a história, na qual se 
realiza o retorno do recalcado, e o real 
como o que subsiste fora da simbolização. 
O que é uma narrativa capaz de levar em 
conta o real?

Contudo, em que medida o recalque 
também fracassa? Freud ([1915] 1996, p. 
265) em O sentido dos sintomas, nos diz 
que os sintomas têm um sentido e se rela-
cionam com as experiências do paciente. 
O sintoma, os atos falhos e os sonhos têm 
uma afinidade, que Freud ([1915] 1996, 
p. 265) nomeia de “conexão” com a vida 
de quem os produz. A história é também 
o sentido do sintoma?

No entanto, isso ainda diz pouca coi-
sa, pois Freud ([1915] 1996, p. 278) nos 
conta que, embora as vivências forneçam 
uma explicação satisfatória dos sintomas, 
a interpretação histórica do sintoma deixa 
incertezas. A análise, como arte interpre-
tativa, não fazia mais do que descobrir, 
reunir e comunicar ao paciente seu próprio 
material inconsciente. 

Nesse sentido, Freud ([1920] 1996, p. 
29), em Além do princípio do prazer, percebe 
que isso não solucionava as coisas: 

[...] vinte e cinco anos de intenso traba-
lho tiveram por resultado que os objeti-

vos imediatos da psicanálise sejam hoje 
inteiramente diferentes do que eram no 
começo. 

Sentido e história estão intimamente 
apegados. Entretanto, a concepção de 
história que se pesquisa neste artigo é 
capaz de suportar o equívoco. A história 
de si passa a ser algo que comporta o sem 
sentido, o sem nome, o impossível, o ine-
narrável, a possibilidade de morte. Isso 
ocorre a propósito de algo que se vivencia, 
que é trauma e, assim, não pode se apro-
priar de palavras. 

Mas a história também abarca o indi-
zível. É emergência do novo e interrompe 
o tempo. Até que ponto a história de si 
também é contingência? O que seria uma 
concepção de história capaz de incluir a 
psicanálise?

Verifica-se que a especificidade da 
história, como notou Chartier (2015), é 
sua capacidade de articular os diferentes 
tempos. Nesse sentido, a leitura de di-
ferentes tempos faz com que o presente 
seja o que é: herança e ruptura, invenção 
e inércia. A história, um procedimento 
de investigação, narrativa, escritura 
desdobrada e fragmentada, tem, então, a 
tarefa de convocar o passado que já não 
está no discurso do tempo presente, pois 
o passado nunca é um objeto que já está 
ali. A história é essa brecha existente 
entre o passado e o que o representa, 
entre o que foi e o que não é mais, e 
em relação com a narrativa (Chartier, 
2015, p. 12-23).

Em vista disso, a história que se lem-
bra do passado também é sempre escrita 
no presente e para o presente. Portanto, 
a intensidade dessa volta ao passado é 
também um fazer de novo, que possibilita 
a quebra da continuidade cronológica e 
linear capaz de enterrar o sofrimento e o 
horror, nos diz Gagnebin (2013). Logo, 
essa quebra de continuidade histórica 
é um gesto de interrupção do tempo, 
cessação mesmo, suspensão do sentido, 
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que torna possível inscrever na narrativa 
silêncios e fraturas. Com esses elementos, 
reflete-se que o acesso ao passado é sempre 
faltoso, comporta sempre um fracasso, tal 
como o recalque.

Nesse contexto, sobre psicanálise, 
história e a narração do sofrimento, Gag-
nebin (2013) nos diz que isso consiste 
na quebra da coerência ilusória de uma 
história repetitiva, pois a narrativa deve 
ter a força de romper o que, tal como uma 
barragem, resiste ao fluxo narrativo. Em 
outras palavras, a dor, que não quer saber 
de sua história. 

Além disso, como notou Gagnebin 
(2013, p. 107-110), repetir, romper até 
que surja o diferente:

As intervenções do analista não teriam 
como alvo primeiro opor a essa história 
uma contra-história, uma interpretação 
diferente da primeira, mas tão constran-
gedora, e restritiva quanto ela, numa 
espécie de luta interminável e estéril 
entre duas versões divergentes da mesma 
vida; elas deveriam, muito mais, provo-
car rupturas nessa narrativa por demais 
convincente, designar seus furos, seus 
brancos, retomar o tropeço, o ato falho 
para o sujeito se arriscar, no seu presente, 
a andar, a agir diferentemente (Gagnebin, 
2013, p. 107).

Por sinal, para Lacan ([1953] 1998, 
p. 319), em Função e campo da fala e da 
linguagem em psicanálise, o automatismo 
da repetição visa a temporalidade histórica 
da transferência, ao passo que a pulsão de 
morte exprime o limite da função histórica 
do sujeito – ou seja, a morte. Entretanto, 
não a morte como simples término da vida 
nem como certeza empírica, mas como 
possibilidade. Esse limite se faz presente 
em cada instante que a história tem fim. É 
o passado sob forma real que se manifesta 
revertido na repetição, diferentemente 
do passado em que o homem encontra e 
garante o futuro. 

Será que temos a morte como pos-
sibilidade de um limite nos instantes da 
história capaz de se findar? Portanto, a 
história tem esse caráter temporal, tal 
como a psicanálise, e capaz de provocar 
rupturas.

No princípio da análise, nos diz 
Dunker (2016, p. 98), o analisante pa-
rece falar de modo a justificar a posição 
subjetiva através da racionalidade própria 
sobre o sofrimento que o afeta. Tais expli-
cações estão ligadas às contingências de 
sua história: vida amorosa, profissional e 
a forma como se está com o outro. Algo 
que predomina é que de algum modo 
ocorre à isenção do sujeito por retirada da 
implicação ou pelo excesso de implicação. 

A psicanálise é também a prática dos 
modos de falar, denominada por Freud de 
associação livre. Até que ponto incidem 
problemas sobre a narrativa, a ponto de 
encurtá-la ou empobrecê-la? Para Dunker 
(2017, p. 44-45), percebe-se um déficit 
narrativo. 

Desse modo, o analista, ao dizer ao 
analisante que conte sua história de vida, 
recebe como resposta: “sou dono de uma 
padaria”. Porém, o analista insiste, per-
gunta, mas o analisante não tem nada 
mais a dizer. Dunker busca em Walter 
Benjamim, no texto O narrador (1936), 
a impossibilidade de narrar como uma 
mutação estranha da época. Narrar não é 
relatar, não é descrever; há um universo 
de problemas discursivos e linguísticos em 
torno da narrativa.

Nesse contexto, como notou Gagne-
bin (2013, p. 62) a respeito do esfacela-
mento da narrativa mítica tradicional em 
narrativas independentes, essas narrativas 
podem rememorar o passado sem assumir 
uma forma mítica. Com efeito, não se trata 
tanto da harmonia perdida ou do fim de 
uma época, mas da realidade do sofrimen-
to incapaz de ser depositado nas experi-
ências narrativas. No entanto, poderia 
ser transmitido em um sentido diferente 
da tradicional narrativa? Como pode ser 
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contado? O que é, de fato, contar uma 
história, ou a história? Por que essa ne-
cessidade e essa incapacidade, de contar? 

Essas são questões, nos diz Gagnebin 
(2013, p. 2), que preocuparam Walter 
Benjamim. Qual seria a narração que 
salvaria o passado e saberia resistir à 
tentação de preencher as faltas e sufocar 
os silêncios? Benjamin insiste nos laços 
entre morte e narrativa, pois se trata de 
uma nova ligação com a finitude. A nar-
ração tem sua origem mais autêntica no 
agonizante, aquele que está no limiar da 
morte. Não porque há um saber especial 
a se revelar, mas porque é no limiar da 
morte que se aproximam o mundo vivo e 
o familiar desse outro desconhecido que é 
a morte (Gagnebin, 2013, p. 58-64).

Mas será ainda preciso perceber que 
o que se conta na análise nunca é tão 
importante como o modo como se conta. 
No momento em que tenta compreender 
o significado do que o analisando cons-
cientemente relata na complexidade da 
história evocada, o analista deixa de ouvir 
o modo como se diz. Portanto, o que se diz 
que ocorreu nunca é tão importante quan-
to o modo como se diz, pois ao psicanalista 
importa não somente o que se passou, mas 
também a posição que se toma no dizer 
para falar sobre isso. Assim, a forma de 
falar coloca em ato a divisão do sujeito 
(Lutereau, 2017, p. 12). 

Por sinal, a originalidade da psicanáli-
se diante de outros discursos é a incidência 
do aspecto material da verdade como cau-
sa. É a materialidade como significante, 
ou seja, o significante incide precisamente 
ao veicular o sujeito em sua relação com 
outro significante. Isso produz o sujeito, 
o sujeito do inconsciente, o sujeito em 
quem isso fala. Mas isso não é tudo, pois 
o sujeito não é totalmente produzido pelo 
simbólico. O sujeito é o próprio simbólico 
barrado, fundado em torno de um vazio 
por um impasse do real. “Há um ponto 
de real no coração do simbólico”, nos diz 
Iannini (2012, p. 233).

A verdade não se manifesta apenas 
na pura negatividade do indizível; ao 
contrário, surge estreitamente conecta-
da à superfície do dizer. A verdade em 
psicanálise não está recalcada, forcluída 
ou denegada. Ela fala. Mas saber escutar 
essa fala implica descobrir em que língua 
ela fala e qual a angulação de sua refração 
(Iannini, 2012, p. 153-234).

Ao falar de ruínas e história, Gagnebin 
(2009, p. 54) considera a narração como 
saída das ruínas da narrativa. O narrador é 
um catador de sucatas e lixo, recolhe cacos 
e restos, movido pela pobreza. Por isso, 
se interessa pelo que é deixado de lado, 
sem significação, algo sem importância ou 
sentido, algo pelo qual não se sabe o que 
fazer, algo que não deixa rastros.

Em Variantes do tratamento padrão, 
Lacan ([1955] 1998, p. 353), pergunta: 
“[...] O que é a fala?”. E prossegue: trata-
-se de um ato. 

Dizer que a fala é um ato é ir além das 
ressonâncias semânticas que ela necessa-
riamente implica (Andrade, 2016, p. 41). 

A escrita poética chinesa e a escrita 
de Joyce forçam a língua, enlaçam e de-
senlaçam. Assim, mantêm o leitor atento 
para que haja algo a ser lido. 

Lacan convida a encontrar na escrita poé-
tica chinesa a semente da interpretação 
(Andrade, 2016, p. 189).

Partindo desse ponto, faz-se questão 
o destino da história de si narrada e como 
se pode se articular a tal operação. Afinal, 
até que ponto a história de si também é 
poesia?

Por fim, a pergunta de Lacan em Prefá-
cio à edição inglesa do Seminário 11 ([1977] 
2003, p. 568) ainda persiste: 

[...] o que pode levar alguém, sobretudo 
depois de uma análise, a se ‘historisterizar’ 
[hystoriser] de si mesmo? 
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Ainda assim, depois de uma análise, 
que história teríamos? Por sinal, até que 
ponto se faz necessário aproximar verdade, 
inconsciente Real e história para através 
das fronteiras se verificar possível reflexão?

Desse modo, finalizo esta escrita com 
um impasse: a história – apartada e íntima 
da psicanálise – um caminho com algo 
ainda a se desenhar. j

NARRATIVE AND 
OWN STORY, 
TOLD IN ANALYSIS

Abstract
This article brings about on about the un-
stable boundaries between psychoanalysis and 
history. Everyone has some question about 
the value of life, sexuality and death. This 
is a relevant point, because what is possible 
to obtain as an answer is the narrative of a 
history. The history emerges in clinical care: 
everyone has some kind of everyday story to 
tell. It is inevitable to tell, but it also reveals 
what is unspeakable. The conception of his-
tory that is researched in this article is capable 
of supporting the mistake; history becomes 
something that includes the meaningless, the 
nameless, the impossible and the possibility of 
death. History also embraces the unspeakable. 
It is an emergency of the new and interrupts 
time. What would be a conception of history 
capable of including psychoanalysis? Up to 
which extent is it necessary to approach truth, 
the unconscious Real and history, and through 
these borders is possible reflection possible? 
Finally, an impasse: history – separated and 
intimate from psychoanalysis.

Keywords: History, Narrative, Real, Repres-
sion, Hystoriser.
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