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O título deste artigo tem uma dupla 
inspiração. “Ouvir com os olhos” é uma 
expressão de Shakespeare, no Soneto 23: 

Mais do que a língua que mais se expressa
Ouvir com os olhos faz parte das sutilezas 
do amor. 

Essa expressão também foi usada como tí-
tulo de um artigo de Masud Khan (1971), 
cujo subtítulo é Notas clínicas sobre o corpo 
como sujeito e objeto. É um texto conhecido, 
em que ele narra o caso clínico de uma 
jovem modelo que lhe dizia certas coisas, 
mas em cujo corpo, deitado no divã, ele 
via outras coisas. A partir dessa defasagem 
entre o que era ouvido como discurso e o 
que era ouvido como expressão do corpo, 
Khan apresenta um estudo interessante so-
bre o conceito de dissociação desde Freud. 

 Sua tese, já naquela época, era a 
de que a experiência clínica emprega e 
se comunica por outros meios além da 
linguagem; nela se daria uma troca impor-
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tante sem que precise haver fala. Isso se 
torna mais relevante, para Khan, no caso 
de pacientes dissociados. Eles encenam 
com seu corpo determinados aspectos de 
sua subjetividade e de sua vida que não 
mantêm nenhuma relação com aquilo 
que dizem. 

O que quero trazer aqui não se reduz 
ao trabalho de Masud Khan. Ele privi-
legiou o olhar do analista sobre o corpo 
do paciente. Isso é importante, mas eu 
gostaria de ir além, matizando a relação 
entre as expressões corporais, os gestos e os 
ritmos, e estendendo o olhar ao encontro 
clínico, sem reduzi-lo a uma capacidade 
do analista. 

A questão é que o artigo de Khan tem 
quase 50 anos, e, de lá para cá, pode-se 
dizer que o manejo clínico das questões 
corporais e das dissociações subjetivas 
tornou-se mais premente. Temos cada vez 
mais pacientes que não usam o divã, que 
pedem o nosso olhar, e não apenas para 
controlar o ambiente. 

1. Trabalho apresentado no XXI International Forum of Psychoanalysis, em Lisboa, em 07 fev. 2020.
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Em primeiro lugar, é importante 
marcar uma diferença entre olhar e ver. 
Ver é um ato que se emparelha com os 
demais sentidos: audição, olfato, tato, 
paladar. O que chamamos de “sentidos” 
são órgãos que recebem estímulos do 
ambiente. Os olhos, porém, enquanto 
órgãos dos sentidos, apresentam um 
funcionamento mais complexo do que os 
demais. O ouvido e o nariz, por exemplo, 
recebem estímulos, mas os olhos não só 
recebem como refletem e emitem estí-
mulos (Gil, 1996). 

Explicando melhor: quando alguém 
me olha, eu vejo nesse olhar o meu refle-
xo. Isso faz com que o olhar do outro não 
seja apenas uma coisa, e sim algo além do 
enquadre da minha visão objetiva. Olhar 
um olhar implica uma profundidade, uma 
terceira dimensão, porque posso me ver 
nele ao mesmo tempo em que o vejo. 
Quando meu olhar encontra o olhar do 
outro, ele me permite ver também o que 
não vejo de mim. Permite ver o que para 
mim é visível e o que para mim é invisí-
vel, ao mesmo tempo. Em consequência, 
nunca vejo no outro o reflexo exato do 
meu olhar. Quando alguém me olha, eu 
vejo nesse olhar o meu reflexo e – mais 
– o modo como esse outro recebe o meu 
olhar (Gil, 1996). Esse outro olhar emite 
estímulos, fazendo intervir um modo sub-
jetivo na imagem vista. 

É nesse sentido que Masud Khan 
afirma, no artigo mencionado inicialmente 
(1971), que na situação clínica o olhar 
pode ser afetivo ou empático, hostil e re-
jeitador, mas não pode ser neutro, como a 
escuta é capaz de ser. A proposta de ouvir 
– também – com os olhos amplia tanto os 
sentidos envolvidos na atenção flutuante 
do analista quanto as possibilidades de 
expressão envolvidas na associação livre 
do paciente. A psicanálise não é apenas 
uma “cura pela palavra”, mas uma cura 
pelo encontro expressivo e afetivo entre 
paciente e analista. Encontro expressivo 
que inclui a fala, mas não só. 

Expressão e gesto
Quando se fala em expressão, a entrada 
em cena do corpo é mais radical. O corpo 
que os olhos ouvem não é simplesmente 
um corpo simbólico ou um resto de ope-
rações simbólicas. É um corpo que tem 
potência e se expressa de múltiplas ma-
neiras, como nos ensinou Ferenczi: para 
ele a clínica não se reduziria à linguagem 
verbal, mas envolveria muitas formas de 
expressão, tais como gestos, tons de voz, 
odores e atmosferas de modo geral. 

O corpo que os olhos ouvem é um 
corpo em sua capacidade de expressão e 
de impressão (Câmara, Herzog, Canavêz, 
2018), ou, em outros termos, em suas pos-
sibilidades de afetar e de ser afetado pelo 
outro e pelo mundo. A linguagem verbal 
é apenas uma dessas possibilidades – mas 
não a única. E nem a central. 

O que significa dizer que a linguagem 
é apenas parte de uma grande capacidade 
expressiva e impressiva? Significa não 
separar corpo e psiquismo, separação 
que ocorre quando se acredita que a lin-
guagem, proveniente da psiquê, é capaz 
de produzir efeitos no corpo. Quando 
pensamos que o psíquico causa algo no 
corpo, já estamos separando os dois. Boa 
parte da psicanálise faz isso, do mesmo 
modo que a psiquiatria organicista faz 
o contrário: pensa que substâncias pro-
duzidas pelo meu corpo – a serotonina, 
por exemplo – causam o que acontece na 
minha mente. 

Porém se não os separo, penso que 
tanto o corpo quanto o psiquismo expres-
sam e sofrem impressões nos encontros 
que realizam. Um não causa algo no outro, 
embora possa sofrer reverberações a par-
tir do outro. É o que Freud chamava de 
paralelismo psicofísico, ideia que provém 
de Leibniz. Ferenczi radicaliza essa ideia 
quando propõe que existem forças psíqui-
cas no corpo – por isso o corpo é capaz de 
pensar (Ferenczi, 10 jan. 1932) – assim 
como existe corporeidade ou sensoriali-
dade nas palavras. 
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Ele trata disso num pequeno texto, 
intitulado Palavras obscenas ([1911] 1991). 
Um palavrão é algo que nos toca visceral-
mente, para além de seu significado verbal. 
Porém, aquilo que se dá com os palavrões 
teria ocorrido, originalmente, com todas as 
palavras. Todas elas, de início, possuiriam 
um caráter tangível e sensorial, estando 
carregadas de “riqueza afetiva e potência 
motora” (Ferenczi, [1911] 1991, p. 119). 

Barthes (1984, p. 64) diz a mesma 
coisa sobre a linguagem dos apaixonados: 
no estado amoroso, ele escreve, 

[...] a linguagem é uma pele: esfrego 
minha linguagem no outro. É como se 
eu tivesse palavras ao invés de dedos, ou 
dedos na ponta das palavras. 

Isso pode acontecer porque todas as 
formas de expressão possuem uma origem 
comum (Câmara, Herzog, Canavêz, 
2018), isto é, tanto as palavras quanto os 
gestos corporais proviriam de uma mesma 
capacidade impressiva e expressiva. Por 
esse motivo, ouvir seria uma experiência 
sensória, assim como, ao falar, se poderia 
afetar o outro, do mesmo modo que os 
dedos tocam a pele. 

Que consequências essa ideia tem 
para a clínica? Isso implica pensar que o 
encontro clínico é feito não só com pa-
lavras, mas com tudo aquilo que permite 
que alguém se expresse diante de um outro 
com objetivos muito diversos, como fazer-
-se compreender ou pedir compreensão, 
transmitir, ordenar, tocar ou, simplesmen-
te, estar com o outro. Todas essas possibi-
lidades expressivas podem ser entendidas 
como gestos, o que permite pensar que os 
gestos, em seu movimento expressivo, são 
mais amplos e até anteriores às palavras.

Afirmar que os gestos são anteriores 
às palavras não significa dizer que eles são 
pré-linguísticos. Significa dizer que as pa-
lavras, segundo a forma como são usadas, 
são antes de tudo gestos: elas servem para 
afastar, aproximar, ferir, ordenar, afagar, 

cortar. Os pacientes não neuróticos são 
muito sensíveis a isso; nas intervenções 
do analista, o que eles percebem é o 
gesto, mais do que o conteúdo do que é 
dito. Pode-se entender então que, para 
esses indivíduos, uma interpretação ou 
corte súbito de sessão sejam percebidos 
literalmente como corte – não como corte 
simbólico, capaz de convocar a elaboração, 
mas como corte real, no qual aquele que 
foi cortado sofre na carne o gesto do afas-
tamento e da exclusão.

O silêncio também pode ser pensado 
na esfera do gesto. Evidentemente, exis-
tem vários tipos de silêncio e vários gestos 
possíveis implicados no silêncio. Existem 
silêncios que desanuviam a atmosfera; em 
contrapartida, há outros que nos dão a 
impressão de que o ar poderia ser cortado 
a faca. Creio, porém, que determinado 
tipo de silêncio tem uma importância 
especial no encontro analítico. Refiro-
-me ao silêncio originário que Winnicott 
([1958] 1998) ligou à solidão essencial 
e, no plano dialógico, à capacidade de 
estar só na presença do outro. Sem essa 
possibilidade de silêncio, todo encontro se 
torna um confronto. Só há liberdade em 
qualquer encontro – e, particularmente, 
no encontro analítico – quando se pode 
também não dizer, não comunicar, não 
endereçar, não confrontar e nem buscar. 
Esse é o momento em que, sustentado pelo 
analista, alguém pode descansar de ser si 
mesmo enquanto forma dada, abrindo 
entrada para o informe e o inédito.

Sobre o ritmo
Existe uma noção de tempo muito curiosa 
e pouco explorada em Freud. É a noção de 
período. Freud ([1895] 1977) apresenta 
essa noção no Projeto para uma psicologia 
científica, quando trata da passagem da 
quantidade à qualidade. A questão é que 
o mundo não nos dá qualidades, só quan-
tidades. O mundo não nos dá vermelho; 
o que ele nos dá são ondas luminosas, ou 
seja, quantidades de excitação. Como 
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transformamos isso em vermelho? Freud 
diz que com os nossos órgãos dos sentidos 
não podemos perceber quantidades de 
excitação, porém podemos ser afetados 
pelo período da excitação, ou seja, pelo 
aumento ou pela diminuição da excitação 
num determinado período de tempo. Au-
mento ou diminuição da excitação num 
determinado período de tempo; vamos 
dar um nome a isso: ritmo. É o nome que 
lhe dá Freud. 

Em O problema econômico do masoquis-
mo, ele retoma a questão, afirmando que 
o período se refere 

[...] ao ritmo, à sequência temporal 
das mudanças, elevações e quedas nas 
quantidades de estímulo (Freud, [1924] 
1977, p. 200). 

Ou seja, o que percebemos como 
vermelho é um certo ritmo da excitação; 
o que percebemos como amarelo é outro 
ritmo da excitação. É o ritmo que faz a 
quantidade ser transformada em quali-
dade. Ritmo: um estilo de variação das 
intensidades. Freud está nos mostrando 
como constituímos os nossos objetos, com 
as qualidades que lhes atribuímos: os ob-
jetos são ritmos e diferenças entre ritmos.  

Podemos, porém, ser mais rigorosos 
neste ponto: os ritmos não estão encrava-
dos nas próprias coisas; eles se constituem 
na relação que estabelecemos com elas. 
O ritmo do vermelho, ou do amarelo, ou 
do acolhedor, ou do inóspito, dependem 
do meu ato de olhar ou de sentir. Nesse 
caso, a operação de constituição de objetos 
seria, ao mesmo tempo, uma operação de 
constituição de nós mesmos, enquanto 
sujeitos. Sujeito e objeto são produtos de 
uma relação, e não termos previamente 
dados a partir dos quais uma relação iria 
se constituir. Em outras palavras: o mundo 
e nós próprios seríamos criados conjun-
tamente. Ao criarmos um mundo como 
ritmo, criamos também o nosso próprio 
ritmo. 

Jacques Derrida (1967) afirma que 
a noção de período corresponde à intro-
dução, por parte de Freud, da noção de 
diferença pura. Mas é possível dar à noção 
de diferença pura um nome psicanalítico: 
singularidade. Podemos, então, dizer que a 
singularidade mais básica, a partir da qual 
todo um estilo de ser se erige, é o ritmo – o 
nosso e o do outro, o nosso construído na 
percepção do outro. Uma singularidade é 
antes de tudo um ritmo. O que isso quer 
dizer, em termos mais encarnados?

As pesquisas mais recentes no campo 
do autismo têm levado muitos psicana-
listas a admitir uma sensibilidade prévia 
do bebê para captar a variação de ritmos 
na voz e no corpo da mãe. Alguns desses 
psicanalistas, como Geneviève Haag e 
Suzanne Maiello, defendem a ideia de 
que essa sensibilidade é muito precoce, 
surgindo já durante a vida intrauterina. O 
autismo teria origem num problema ligado 
à experiência rítmica. 

Segundo Maiello (1998), essa experi-
ência rítmica começaria a acontecer por 
volta do quarto mês da vida intrauterina. 
Nesse período, o feto já começaria a per-
ceber um proto-objeto sonoro, a partir dos 
sons e ritmos do corpo e da voz da mãe.

Geneviève Haag (2005, p. 120) es-
creve:

Parece que um certo nascimento do 
sentimento de existência se produziria 
a partir do quarto mês da vida pré-natal 
na percepção diferencial entre os ritmos 
regulares dos ruídos do coração e o sur-
gimento do aleatório da voz materna. As 
crianças autistas têm nos mostrado que 
estabeleceram uma analogia entre a voz 
humana e os ruídos da passagem de água 
nos canos, analogia que provavelmente 
pode remeter aos borborigmos intestinais, 
outro ruído aleatório percebido ainda no 
útero.

O que Haag nos diz é que o senti-
mento de existência, isto é, a sensação de 
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existir – algo que se dá muito antes de um 
eu –  decorre da percepção da variação de 
ritmos no corpo da mãe, o que implica di-
zer que há um prenúncio de si mesmo que 
se cria enquanto ritmo ele próprio. Falan-
do mais claramente: o feto experimenta os 
ritmos da mãe e nessa experiência cria seu 
próprio ritmo, primórdio de um si mesmo. 

No início não era o verbo nem o ato. 
No início era o ritmo. Nós somos, e cada 
um de nós ao seu modo, um ritmo: um 
tempo anterior à própria temporalidade. 
Uma espécie de tempo potencial, a partir 
do qual uma temporalidade subjetiva se 
poderia fazer. Esse ritmo diria respeito às 
sensações primordiais, aos sentimentos 
vitais. Antes mesmo de existir um sujeito 
ou um ser no mundo, há um sentir, e nesse 
sentir tocamos algo que ainda não é um 
objeto, através de uma sensorialidade 
muito primitiva. É nesse nível, porém, 
que o primeiro surgimento de uma forma 
é possível, e a primeira forma – que não 
é ainda uma forma, uma Gestalt, sendo 
mais uma Gestaltung, um se fazendo da 
forma –, essa Gestaltung é o ritmo. Entre 
o caos e o mundo, entre o caos e o sujeito, 
entre o informe e a forma, está o ritmo. 
Vamos agora sair do campo do autismo e 
passar para outros autores que se dedicam 
a pensar as trocas emocionais entre um 
recém-nascido e sua mãe. 

Como é que um bebê percebe sua 
mãe? René Roussillon (2004) afirma que o 
bebê percebe, desde o início uma forma de 
mãe, assim como é capaz de diferenciar ob-
jetos animados e inanimados, baseado no 
tipo de ritmo do movimento dos objetos. 
A mãe é primeiro um ritmo, e Roussillon 
escreve que o bebê é capaz de reconhecê-
-la muito cedo, desde as primeiras horas 
de vida. O psicanalista francês vê as trocas 
emocionais como emanações rítmicas, um 
processo de sintonia afetiva. Fala de um 
verdadeiro ballet de ajustamento de gestos, 
mímicas e posturas entre a mãe e o bebê. 

Trata-se não de uma simetria, e sim 
de uma sintonia rítmica: cada um tenta 

se sintonizar com o outro, criando uma 
coreografia corporal, criando a respi-
ração de um movimento. O bebê tem 
uma sensibilidade precoce para captar a 
variação dos ritmos na voz, nos gestos e 
nos movimentos maternos, e se mostra 
apto para responder a esses movimen-
tos, criando com a mãe uma verdadeira 
coreografia. 

Mas para que esse ballet do encontro 
aconteça, diz Roussillon (2004), é preciso 
que cada um, e mais particularmente o 
bebê, seja capaz de antecipar os movimen-
tos ou as variações do outro, como fazem 
dois parceiros de dança ou dois músicos 
que tocam juntos. 

Como o bebê é capaz de um proce-
dimento tão complexo? É verdade que, 
se a mãe for muito brusca, caótica ou 
errática, ela vai extrapolar a capacidade 
de antecipação do bebê. Porém, se não 
for, o bebê é capaz de se apropriar dos 
esboços de ritmo que se desprendem do 
movimento da mãe.

Roussillon escreve:

É o ritmo, primeiro nível de organização 
de uma forma de temporalidade, que tor-
na possível uma certa previsibilidade da 
mãe e de seus movimentos (Roussillon, 
2004, p. 430). 

E explica: 

O ritmo define uma sequência, permite 
antecipar um seguimento, observar uma 
regularidade e prever, de algum modo, a 
sequência seguinte (Roussillon, 2004, 
p. 430). 

Além disso, o bebê teria uma capaci-
dade para transpor os ritmos percebidos 
num plano para outro – aquilo que Da-
niel Stern (2003) chamou de apreensão 
intermodal: o bebê pode transpor ritmos 
escutados para ritmos vistos, pode trans-
por, através do ritmo, melodias de gestos 
para melodias visuais. 
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Roussillon (2004, p. 439) acrescenta: 

Para ser mais preciso, as pesquisas mais 
recentes acabam de colocar que, mais 
ainda que nos ritmos, é nas variações 
de ritmo que os bebês são mais experts. 
Pode-se comparar e colocar em paralelo 
as improvisações rítmicas dos duetistas de 
jazz e as que se pode observar na coreo-
grafia do encontro primitivo entre mãe e 
bebê. Para poder improvisar, é necessário 
ter aprendido a regra rítmica implícita, a 
improvisação supõe uma arte na qual o 
respeito da regra do jogo e a liberdade se 
combinam e se harmonizam.

Não é preciso dizer que nessa improvi-
sação o bebê é não apenas um receptor de 
ritmos, mas também um emissor: a partir 
dessa dança ou desse duo ele vai criando 
um ritmo próprio.  

O que é possível pensar, a partir das 
pesquisas de Geneviève Haag, Suzanne 
Maiello e Roussillon? Podemos dizer que 
o ritmo se encontra na base da relação 
primária entre mãe e bebê, na base da 
constituição do primeiro objeto e na base 
da constituição subjetiva. Isso implica 
conceber o sofrimento psíquico como 
uma perturbação no ritmo, uma disritmia. 
Percebe-se igualmente a importância, 
durante uma sessão de análise, do ritmo 
de cada sujeito. 

Quanto mais traumático for o pro-
cesso subjetivo, mais importante é a per-
cepção e o respeito ao ritmo do paciente, 
tanto quanto a possibilidade de podermos 
compor com esse ritmo, colocando-nos 
no diapasão desse sujeito, para que esse 
ritmo, que é o dele, possa ser sustentado. 
Isso é importante porque muitas vezes um 
sujeito não conhece, não respeita ou não 
sustenta, ele próprio, seu próprio ritmo – 
principalmente diante de um outro. 

Para finalizar, gostaria de fazer uma 
observação de cunho político que pode 
ser importante neste momento para nós, 
especialmente no Brasil: cabe lembrar que 

até mesmo o autoritarismo começa com a 
imposição de um ritmo – a marcha militar 
cadenciada. j

“TO HEAR WITH EYES”: 
GESTURES, 
EXPRESSIONS, RHYTHMS

Abstract
“To hear with eyes” is a Shakespearean 
expression used by Masud Khan as the title of 
an article written in 1971. Khan narrates the 
clinical case of a young model who told him 
certain things, but in whose body, lying on the 
couch, he I saw other things. Khan’s article is 
almost 50 years old and yet it can be said that 
today the clinical management of body issues 
and subjective dissociations has become more 
pressing. If Khan privileged the analyst’s gaze 
on the patient’s body, today we can broaden 
this horizon, tinting the relationship between 
body expressions, gestures and rhythms in the 
clinical encounter.

Keywords: Contemporary clinic, Dissociated 
patients, Gestures and rhythms.
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