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Una viuda dedicada 
A vivir las paradojas 
De la vida ocre, rosa y leve 
Desde toda la riqueza 
De su imaginación 
En el silencio del vacío sin nieve. 
Una mujer observada 
Por el ojo gigantesco 
De la Vida que no duerme jamás, 
Incluso cuando el tiempo está suspendido 
Entre las horquillas de pelo de una madre, 
Entre el Sí, el No y el Más. 
Una chica ávida de la vida 
Que porta consigo esperanzas húmedas 
En vez de aretes, 
Que brilla 
Al encuentro de desesperados, 
Que trae las flores y las muñecas 
Para cada celebración de la maravilla. 
Una niña pensativa 
Entre nueces y granos de maíz, 
Un canto colmado de signos de puntuación 
Para los cansados viñadores, 
Un himno al “todo es posible” y 
Un prólogo a todo tipo de rectificación. 
¡Ella fue mi madre! 

Une veuve vouée 
A vivre les paradoxes 

De la vie brune, rose et beige 
Depuis toute la richesse 

De son imagination 
En silence du vide sans neige. 

Une femme vue 
Par l’oeil gigantesque 

De la Vie qui ne dort jamais, 
Même quand le temps est suspendu 

Parmi les épingles des cheveux d’une mère, 
Entre le Oui, le Non et le Mais. 

Une fille avide de la vie 
Qui porte les espoirs humides 

Au lieu des boucles d’oreille 
A la rencontre des désespérés, 

Qui apporte les fleurs et les poupées 
Pour toute célébration de la merveille. 

Un enfant pensant 
Parmi des noix et grains de maïs, 

Un chant plein de signes de ponctuation 
Pour les vignerons fatigués, 

Un hymne pour « tout est possible » et 
Un prologue à tout type de rectification. 

C’était ma mère ! 

A mi mamá Gordana Knežević-Jovanović 
Con todo mi agradecimiento 

A ma maman Gordana Knežević-Jovanović 
Avec tous mes remerciements 

Madre mía, madre de mí misma 
(traducción) 

Madre mia, 
madre de mi misma 
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El comienzo eterno 

El primero fue un beso. 
Luego muchos besos. 
El cielo abierto 
Absorbe todas las heridas… 
Ya fue ! 
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A
Quizás

Blas diría

De tus ojos

“pamploneros”

Y quizás

Más falta me haces

Cuando no estás en ninguna parte

Y menos falta me haces

Cuando estás por todos lados.

Entre ninguna parte y por todos lados

Mi aliento te espera.

A
Peut-être

Blaise dirait

Pour tes yeux

« pamploneros »

Et peut-être

Tu me manques le plus

Quand tu n’es nulle part

Et tu me manques le moins

Quand tu es partout.

Entre nulle part et partout

Mon souffle t’attend.
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Tata 
La historia titulada 

“Los pies” 
no es nunca 

una historia inútil, 
sobretodo si se trata 

de la sangre ocre 
que hincha tus piernas, 

que bebe tu rostro, 
que atraviesa tus ojos, 
como la tierra húmeda 

después de la lluvia 
en el Garona… 

Y sus brazos! 
Estos brazos frágiles 

Como lo son las ramas 
Del árbol caído 

A tierra 
Y aún más bajo 

Los amo! 
Amo estos brazos – 

Son los brazos 
De mi padre 

Y del padre de mi padre – 
Son mis brazos papitos, 

Que piden mi mano, 
Que reclaman mi voz 

Para la historia titulada 
“Los pies”. 
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Tata 
L’histoire intitulée 
« Les pieds » 
N’est jamais 
Une histoire inutile, 
Surtout s’il s’agit 
Du sang jaune 
Qui gonfle tes jambes, 
Qui boit ton visage, 
Qui traverse tes yeux, 
Comme la terre mouillée 
Après la pluie 
Dans la Garonne. 
Et ses bras ! 
Ces bras faibles 
Comme le sont les branches 
De l’arbre tombé 
Par terre 
Et un coup plus bas – 
Je les aime ! 
J’aime ces bras – 
Ce sont les bras 
De mon père 
Et du père de mon père – 
Ce sont mes bras periens, 
Qui demandent ma main, 
Qui réclament ma voix 
Pour l’histoire intitulée 
« Les pieds ». 
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Respuesta
No hay fórmulas
Para matar de un solo golpe esta queja
Que te conduce
Como las nubes la lluvia –
Siempre de antemano y sin excepción…
Sabes,
Yo no soy una mujer blanca,
Yo soy la blancura misma
En el calor de la noche,
En la distancia entre tus pies
Mientras duermes,
En la crema hecha en casa
Hecha con o sin escalofrío,
Para cara o para cuerpo
O incluso para el cabello.

Réponse
Il n’y a pas de formules

Pour tuer d’un seul coup cette plainte
Qui te véhicule

Comme les nuages le font avec la pluie –
Toujours par avance et sans exception…

Tu sais,
Je ne suis pas une femme blanche,

Je suis la blancheur même
Dans la chaleur de la nuit,

Dans la distance parmi tes pieds
Pendant que tu dors,

Dans la crème faite à maison
Faite sans ou avec frisson,
Pour visage ou pour corps

Ou même pour les cheveux.



245

Ahorita
¡Darse prisa!
¡Darse vida!
Date la V ida

¡Acullá del acullá!
Darse el agua del allá

Ya,
Ya,
¡Ya!

Maintenant
Faire vite !

Faire vivre !
Fais le V ivre

Au-delà d’au-delà !
Faire l’eau du là

Vite,
Vite,
Vite !
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Rumbo
Ilustración por: María Alejandra Rinta


