
90 Vol. 3, Núm. 3 // Enero-Diciembre 2016

CUERPOS CONTEMPORÁNEOS 
BAJO EL VELO*

CONTEMPORARY BODIES UN-
DER THE VEIL

CORPOS CONTEMPORÂNEOS 
EMBAIXO DO VÉU

DES CORPS CONTEMPORAINS 
SOUS LE VOILE
 

Autora: Mónica Vanegas Torres
Título: Desnudando cuerpos 1



91Cuerpos contemporáneos bajo el velo // Anne Pellus

Anne Pellus**
Universidad de Toulouse 2 Jean Jaurès, Francia. 
Correo electrónico: anne.pellus@neuf.fr 

Revista Corpo-grafías: Estudios críticos de y desde los cuerpos / Volumen 3 – Número 3 / Enero – diciem-
bre de 2016 / ISSN 2390-0288 / Bogotá, D.C., Colombia / pp. 90-105. 
Fecha de recepción: 20 de octubre de 2015
Fecha de aceptación: 23 de noviembre de 2015
Doi: https://doi.org/10.14483/cp.v3i3.12404
Cómo citar este artículo: Pellus, A. (2016, enero-diciembre). Cuerpos contemporáneos bajo el velo. Revista 
Corpo-grafías: Estudios críticos de y desde los cuerpos, 3(3), p-p 90-105 / ISSN 2390-0288.

*Artículo de investigación: El presente artículo deriva de una investigación realizada durante la prepara-
ción de un doctorado en el grupo de investigación LLA-CREATIS de la Universidad Toulouse-Jean Jaurès 
(Francia), con acreditación nacional EA4152.

**Doctora en Artes del Espectáculo de la Universidad de Toulouse y docente del mismo programa. Ca-
tedrática especializada en Letras Francesas, miembro del Laboratorio LLA-CREATIS. Su trabajo como in-
vestigadora se arraiga en una experiencia práctica de la danza y del teatro como intérprete. Se interesa 
por los procesos de hibridación experimentados a lo largo de los últimos años en la danza contempo-
ránea francesa y por su posible alcance político. Es autora de la tesis de doctorado titulada: Politiques 
de l’hybride dans la danse contemporaine française: formes, discours, pratiques (Políticas de lo híbrido 
en la danza contemporánea francesa: formas, discursos, prácticas). También autora de varios artículos 
dedicados al trabajo de los coreógrafos Maguy Marin, Alain Buffard, Hooman Sharifi, Héla Fattoumi, Éric 
Lamoureux, Jérôme Bel y Patricia Ferrara. Desde el 2015 es redactora para la Ópera de París y el Théâtre 
du Capitole de Toulouse.



92 Vol. 3, Núm. 3 // Enero-Diciembre 2016

Resumen 

Desde hace más de cuarenta años, la danza 
contemporánea se ha dado como tarea desarrollar las 
posibilidades del cuerpo mediante la experimentación 
de nuevas corporeidades que frustran toda codificación. 
En este sentido, constituye una práctica emancipadora 
y potencialmente subversiva: el cuerpo que baila puede 
convertirse en un auténtico “campo de batalla” donde 
se enfrentan relaciones de fuerzas e ideologías. Como lo 
subrayaba Michel Foucault, la opresión se ejerce siempre 
sobre las “fuerzas”, no sobre los “signos”. Las bailarinas 
y los bailarines contemporáneos tratan de hacer visibles 
esas fuerzas psicosociales que se ejercen sobre los 
cuerpos. En el campo de la danza contemporánea 
francesa, analizamos aquí dos creaciones recientes de 
los coreógrafos Héla Fattoumi y Éric Lamoureux: Manta 
(2009) y Lost in Burqa (2011). Estas obras, en los lindes 
de la danza y la performance, buscan que los intérpretes 
experimenten lo que el velo integral islámico hace al 
cuerpo en términos de situación, de modo de presencia, 
de percepción del tiempo y del espacio, pero igualmente 
buscan perturbar las representaciones que construye 
Occidente de la mujer velada. Ahí se inventa una poética 
del cuerpo que bebe de lo imaginario y lo fantasmático, 
una poética que interroga la relación con el cuerpo 
femenino que nuestras sociedades contemporáneas, 
orientales y occidentales, instituyen y nos imponen, 
en fin, una poética orientada hacia un horizonte de 
emancipación política.

Palabras clave: danza contemporánea, cuerpo, velo, 
representaciones, femenino, Oriente, política. 

Abstract

Since forty years, contemporary dance tries to expand 
the corporal possibilities by experimenting new 
corporealities defeating any codification. In this way, it 
constitutes an emancipating and potentially subversive 
practice, as the dancer’s body is likely to become a real 
“battleground” where power relations and ideologies 
are battling. As Michel Foucault stressed it, oppression 
always concentrates on “forces”, not on “signs”, and 
contemporary dancers try precisely to make obvious 
these psychosocial forces, which exert pressure on their 
body. In the sphere of French contemporary dance, we 
analyze two recent works from the choreographers Héla 
Fattoumi and Éric Lamoureux: Manta (2009) and lost in 
burqa (2011). In these works on the edge of dance and 
performance art, the performers experiment what the 
Islamic full veil makes to the body with regard to body 
condition, presence mode, perception of time and space. 
Moreover, the issue is to highlight how the performer’s 
body disrupts the Western representations of veiled 
woman. There, a corporal poetic language is invented, 
drawing from imagination and fantasy, a poetic language 
questioning the relation to female body, which the 
Eastern and Western societies establish and impose on 
us, finally, a poetic language turned to a political horizon 
of emancipation.

Keywords: contemporary dance, body, veil, 
representations, female, Orient, politics.



93Cuerpos contemporáneos bajo el velo // Anne Pellus

Resumo

Há já mais de quarenta anos, a dança contemporânea foi 
tida como missão desenvolver as possibilidades do corpo 
por meio da experimentação de novas corporeidades 
que frustram todo o código. Neste senso, constitui uma 
prática emancipadora e potencialmente subversiva: 
o corpo pode se tornar em um autêntico campo de 
batalha onde eles enfrentam relações de forças e 
ideologias. Como Michel Foucault salientou, a opressão 
não é exercitada sobre as “forças”, mas se exerce sempre 
sobre um corpo. Os dançarinos contemporâneos sabem 
fazer visível essas forças psicossociais que são exercidas 
pelos corpos. Aqui, nós analisamos as duas recentes 
criações dos coreógrafos no campo da dança francesa 
contemporânea: Héla Fattoumi e Éric Lamoureux, Manta 
(2009) e Lost in Burqa (2011). No que respeita a dança 
e a performance, estes trabalhos procuram que os 
intérpretes experimentam o que o véu islâmico faz em 
condições de situação ao corpo, de forma presencial, de 
percepção do tempo e do espaço, mas eles procuram 
igualmente perturbar as representações construídas 
da mulher velada no Oeste. Lá uma poesia do corpo 
alimentado pelo imaginário e o fantasmático, uma poesia 
que interroga a relação com o corpo feminino que nossas 
sociedades orientais e ocidentais contemporâneas eles 
nos impõem, seja como for, uma poesia guiada em 
direção um horizonte de emancipação política.

Palavras-chave: dança contemporânea, corpo, véu, 
representações, feminino, Oeste, políticas.

Résumé 

Depuis plus de quarante ans, la danse contemporaine 
s’est donné pour tâche de développer les possibles du 
corps par l’expérimentation de nouvelles corporéités 
déjouant toute codification. À cet égard, elle constitue 
une pratique émancipatrice et potentiellement 
subversive, le corps du danseur pouvant devenir un 
véritable « champ de bataille » où s’affrontent rapports 
de forces et idéologies. Comme le soulignait Michel 
Foucault, l’oppression porte toujours sur les « forces », 
non sur les « signes » et ce sont les forces psycho-
sociales qui s’exercent sur les corps que les danseuses 
et les danseurs contemporains tentent de rendre 
visibles. Dans le champ de la danse contemporaine 
française, nous analysons ici deux créations récentes des 
chorégraphes Héla Fattoumi et Éric Lamoureux : Manta 
(2009) et Lost in burqa (2011). Dans ces œuvres aux 
lisières de la danse et de la performance, il s’agit pour 
les interprètes d’expérimenter ce que le voile intégral 
islamique fait au corps en termes d’état, de mode de 
présence, de perception du temps et de l’espace, mais 
aussi de perturber les représentations que l’Occident se 
fait de la femme voilée. Là, s’invente une poétique du 
corps puisant dans l’imaginaire et le fantasmatique, une 
poétique qui interroge le rapport au corps féminin que 
nos sociétés contemporaines, orientales et occidentales, 
instituent et nous imposent, enfin, une poétique tournée 
vers un horizon d’émancipation politique. 

Mots clés: danse contemporaine, corps, voile, 
représentations, féminin, Orient, politique.
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No hay sexo. No hay más sexo que el que está oprimido y el 
que oprime. Esta opresión es la que crea el sexo, y no a la 
inversa. Lo contrario sería decir que es el sexo el que crea la 
opresión o decir que la causa (el origen) de la opresión debe 
encontrarse en el sexo mismo, en una división natural de los 
sexos que preexistiría a (o existiría al margen de) la sociedad. 
Monique Wittig

Desde hace más de cuarenta años, la danza 
contemporánea se ha dado como área desarrollar las 
posibilidades del cuerpo mediante la experimentación 
de nuevas corporeidades que frustran toda codificación. 
Así, el artista coreográfico hace de su cuerpo “a la vez el 
sujeto, el objeto y la herramienta de su propio saber” 
(Louppe, 2004) contra toda concepción naturalizante de 
un “cuerpo dado”. 

Por eso, la danza contemporánea constituye una 
práctica emancipadora y potencialmente subversiva, 
en la que el cuerpo de la bailarina o del bailarín puede 
convertirse en un auténtico “campo de batalla”, donde 
se enfrentan relaciones de fuerzas e ideologías. Según el 
filósofo François Frimat, el bailarín contemporáneo está 
“atravesado a la vez por una intención coreográfica de 
fundación de un nuevo cuerpo y [por] las resistencias 
que le ofrece su cuerpo, pre estructurado por los azares 
de la existencia social, cultural y afectiva impresos en él” 
(Frimat, 2010). Y puesto que, como lo ha demostrado 
Michel Foucault, la opresión se produce siempre sobre 
las “fuerzas” y no sobre los “signos”, el desafío siempre 

para el bailarín o la bailarina será tomar conciencia de las 
fuerzas que se ejercen sobre su cuerpo y lo conforman, 
hacer visibles esas fuerzas y “[arrancar] su libertad y 
su independencia a la institución social del cuerpo” 
(Louppe, 2004). Un proyecto así, de refundación del 
cuerpo y de su empleo, no ha sido exclusivo de la danza 
contemporánea tal y como esta se ha desarrollado en 
Francia a lo largo de la década de 1970. En realidad, 
podemos considerar, como lo hace la historiadora de 
la danza, Laurence Louppe “[que] existe una danza 
contemporánea solo a partir del momento en que surge 
la idea de un lenguaje no transmitido a principios [del 
siglo XX]”. Desde esta perspectiva, la expresión “danza 
contemporánea” abarca las corrientes modernas y 
posmodernas y desborda ampliamente una definición 
de lo “contemporáneo” como lo que está presente en 
nuestra época. Dicho esto, muchos artistas coreográficos 
contemporáneos son también artistas “situados”, que 
extraen sus fuentes de inspiración en la materia del 
cuerpo presente. En este sentido, son doblemente 
“contemporáneos”, no solamente en la acepción estética 
y epistemológica que da a este término Laurence Louppe, 
sino también en una acepción histórica más restrictiva. 
Para estos coreógrafos, el proyecto de emancipación 
que lleva en sí la danza contemporánea se desdobla en el 
deseo de anclar sus creaciones en la actualidad político-
social. Es el caso, especialmente, de Héla Fattoumi y Éric 
Lamoureux, que se interrogan desde hace casi diez años 
por la relación con el cuerpo que instituyen nuestras 
sociedades: en 2006, en La Danse de Pièze, se trataba de 
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la cuestión de la “homosensualidad” en el mundo arabo-
musulmán; en 2007, en 1000 départs des muscles, de 
los “dictados de la apariencia y de la modelización de 
los cuerpos” (Fattoumi-Lamoureux, 2007), que han 
provocado el éxito de los gimnasios. Más explícitamente 
políticas, las dos creaciones que nos disponemos a 
analizar aquí, Manta1 y Lost in Burqa2, forman parte de 
un tríptico feminista creado entre 2009 y 2013.

En estas dos creaciones, se busca que los intérpretes 
experimenten los efectos del velo islámico sobre el 
cuerpo que oculta. En el origen de este proyecto se sitúa la 
inquietud de Héla Fattoumi, francesa de origen tunecino, 
ante la recuperación del velo integral en su país de origen, 
pero también ante la polémica que este hecho suscita en 
Francia. Ella lo explica en estos términos:

Estos últimos diez años, cuando vestir el hijab4 ha sido 
ampliamente comentado por los medios de comunicación, 
han sido para mí, que nunca tuve que someterme a ello, 
el crisol de interrogantes complejos. Cada vez que, aquí o 
allá, me cruzaba con una de esas mujeres “portadoras” de 
señales de servidumbre, me estremecía, me perturbaba, y la 
indignación que siento va en aumento (Fattoumi, 2009).

En respuesta a esta inquietud, decidió comprar un velo 
integral y ponérselo para experimentarlo íntimamente, 
bajo la mirada de su compañero y colaborador, el 

1. Manta, solo interpretado por Héla Fattoumi y coescrito con Éric Lamoureux, creado en junio de 
2009 en el marco del festival Montpellier Danse.

2. Lost in Burqa, performance para ocho intérpretes, creada en marzo de 2011 en la École Supérieure 
d’Arts et Médias de Caen en el marco del festival Danses d’Ailleurs #6.

3. La tercera pieza de esta serie es Masculines, creada en 2013, en el Arsenal, en Metz.

4. El término árabe hijab significa “todo velo colocado ante un ser o un objeto para sustraerlo a la 
vista o aislarlo”. Designa más concretamente el velo que llevan determinadas mujeres musulmanes, 
que cubre la cabeza pero deja el rostro al descubierto, lo que se denomina habitualmente el “velo 
islámico”. 

coreógrafo Éric Lamoureux. De esta experiencia nace, 
en 2009, el solo Manta, donde Héla Fattoumi aparece 
envuelta en un niqab blanco, es decir, un velo que 
recubre íntegramente su cuerpo, con la excepción de 
los ojos y las manos. Dos años más tarde, este solo 
desemboca en una segunda creación, propulsada por el 
encuentro entre Héla Fattoumi y la artista plástica franco 
marroquí Majida Khattari. Esta última crea “trajes-
escultura” a partir de burkas y otros velos integrales, 
y organiza, desde 1996, “desfiles-performances” en 
los que escenifica la situación de las mujeres en las 
sociedades arabo-musulmanas. En Lost in Burqa, 
ocho intérpretes, íntegramente velados/as con estos 
“vestidos-esculturas”, evolucionan en silencio entre 
dos filas de espectadores instalados en un dispositivo 
bifronte. A través del análisis de estas dos creaciones, 
nos preguntamos cómo se modifica el marco perceptivo 
del cuerpo en el bailarín y en el espectador. ¿Qué implica 
el vestir el velo integral para aquella o aquel que lo lleva 
así como para aquel o aquella que lo mira?, ¿qué modo 
de presencia engendra esto para el sujeto cuyo cuerpo 
está de esa manera oculto? Y, ¿cómo el trabajo corporal 
del bailarín, de la bailarina es susceptible de perturbar 
las representaciones que hoy nos hacemos de la mujer 
con velo? Al hilo de nuestro análisis, mostraremos 
cómo se inventa aquí una poética del cuerpo que bebe 
de lo imaginario y de lo fantasmático, una poética que 
interroga esa relación con el cuerpo femenino que 
nuestras sociedades contemporáneas, orientales y 

occidentales, instituyen y nos imponen.
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Un dispositivo visible de invisibilidad 

Manta y Lost in Burqa se presentan como obras 
explícitamente feministas, en tanto se inscriben a la vez 
en la historia política de la danza moderna occidental y en 
la de la performance. De hecho, como forma de expresión 
artística, la performance ha estado estrechamente 
ligada a las luchas feministas de la segunda mitad del 
siglo XX: ha sido, desde la década de 1960, un arma 
de combate privilegiada para las artistas que buscaban 
deconstruir la fetichización del cuerpo femenino –basta 
pensar únicamente en Carolee Schneemann, Gina Pane 
u ORLAN. Majida Khattari reivindica claramente esta 
tradición militante en sus “desfiles-performances”. 
En cuanto a Héla Fattoumi, ella se presenta como una 
artista comprometida “muy apegada a la cuestión de la 
libertad de las mujeres” (Fattoumi, 2009), lo que hace de 
ella una heredera lejana de las grandes coreógrafas de 
la modernidad, como son Loïe Fuller, Isadora Duncan o 
Martha Graham. En Manta y Lost in Burqa, aborda el velo 
integral como “un vestido simbólico” (Fattoumi, 2010) 
con una alta carga política, puesto que es la señal visible 
de un “orden físico y social completamente organizado 
según el principio de división androcéntrica” (Bourdieu, 
1998). Como ha insistido la coreógrafa en multitud de 
entrevistas, merece aún más que se le cuestione en tanto 
constituye un fenómeno en pleno auge y no un vestigio 
antropológico de una sociedad supuestamente arcaica5. 
5. Así se lo contaba Héla Fattoumi al periodista Sébastien Darsy: “Durante mis viajes al Magreb y al 
Próximo Oriente, me di cuenta que cada vez más mujeres llevaban el velo [...] Pude constatar el mismo 
fenómeno en los pasillos del metro de París. Eso me hiere, me cuesta apartar la mirada de estas muje-
res. En mi familia, mi abuela y mi madre llevaban el velo, después lo abandonaron progresivamente”, 
en “Danse avec le voile”, Sud-Ouest, 11 de marzo de 2010.

Desde un punto de vista feminista, el velo integral es un 
signo del “sexado” del que las mujeres son objeto en 
tanto clase social, ya sea por “su apropiación privada 
por parte de un individuo (un marido o un padre), y [su] 
apropiación colectiva [...] por parte de la clase de los 
varones” (Wittig, 2013). Revela la sobredeterminación 
o ―para retomar un término que emplea Héla 
Fattoumi― la “sobrepresencia” del cuerpo femenino en 
un espacio social en el que las mujeres están reducidas 
a su única identidad de género. Según la investigadora 
Anne-Emmanuelle Berger, “el velo de las mujeres [...] 
constituye sin duda el ejemplo más espectacular de una 
codificación de la apariencia que garantiza, incluso de 
espaldas o de lejos, el reconocimiento de la identidad de 
género, antes de cualquier otro rasgo social identificable 
y, como consecuencia, su “ubicación” apropiada” 
(Berger, 2013). De manera más profunda, constituye un 
dispositivo de asignación identitaria radical, fundado 
sobre la naturalización de la “diferencia de los sexos” y 
que tiende a designar a “la-mujer” como la figura misma 
de la alteridad. También funciona como un umbral de 
demarcación política entre los sujetos jerarquizados, 
según una lógica de oposición binaria entre lo masculino 
y lo femenino, lo visible y lo invisible, lo profano y lo 
sagrado, lo público y lo privado. Dispositivo en todo punto 
paradójico, a la vez que pretende sustraer el cuerpo 
femenino a la visibilidad, marca ese cuerpo con el sello 
ostentador del Sexo; disimulándolo, lo señala, es decir, lo 
denuncia. En una palabra, hace visible la invisibilización 
social de las mujeres. Hoy, la generalización del velo 
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negro en las comunidades musulmanas es, por lo demás, 
emblemática de esta lógica paradójica. Mediante un 
paralelismo entre la condición de las mujeres y la de los 
negros americanos, Anne-Emmanuelle Berger muestra 
cómo “independientemente, o más allá del simbolismo 
tradicional de los colores propio de tal cultura o tal 
corriente del Islam, [...] el color ‘negro’, más que ningún 
otro, conjuga invisibilidad y visibilidad, exhibiendo la 
hipervisibilidad de ‘lo invisible’” (Berger, 2013).

En Manta y Lost in Burqa, los coreógrafos abordan el 
velo integral como un dispositivo corporal, es decir, 
como “una matriz de interacciones potenciales o, aún 
más sencillamente, como una matriz interaccional” 
(Ortel, 2008) que conjuga una triple dimensión técnica, 
pragmática y simbólica. En efecto, se trata en primer 
lugar que los bailarines experimenten físicamente el 
estar completamente cubiertos por el velo, se trata 
también de hacer que el espectador perciba esa 
experiencia sensorial y hacer visible la opresión política 
de la que el velo es señal. En esta perspectiva crítica, 
los intérpretes contaminan el velo de intenciones y 
significados corporales que revelan la tecnología política 
compleja de la que participa el velo integral, al mismo 
tiempo que se empeñan en desmontarla. Por eso, en 
ambos espectáculos, llevar el velo puede entenderse 
como una especie de performance de género. En Manta, 
Héla Fattoumi performa a la mujer con velo, ella que 
nunca había llevado el niqab, a no ser cuando era niña, al 
igual que muchas otras nos divertíamos poniéndonos los 
zapatos de tacón de nuestras madres. En Lost in Burqa, 

esta performance se radicaliza mediante la ruptura de 
la concordancia sexo/género, puesto que cuatro de los 
ocho intérpretes son varones6, una forma de poner en 
evidencia que “la-mujer” es una construcción social 
a la que contribuye la codificación de la apariencia. 
Por supuesto, a semejanza de las performances drag, 
este travestismo integral abre una vía para la cita, el 
détournement y la parodia. Pero, aunque en estas dos 
creaciones se convocan el humor y el absurdo, el hecho 
de llevar el velo se contempla antes que nada como 
un modo de travestismo trágico, en la medida en que 
constituye una “jaula de tejido” (Fattoumi/Plessier, 
2010) que niega a la persona en su singularidad y marca 
el “sexado” del que es víctima. 

Una performance de género trágico 

En Manta, esta performance se enraíza en la 
experimentación de un verdadero niqab color crema, 
comprado en París, siempre el mismo desde la creación 
del espectáculo, en 2009. Técnicamente hablando, la 
ropa es amplia y fluida y, si impide los gestos, es sobre 
todo por causa de su peso y su carácter envolvente. 
Visto desde el exterior, tiende a desencarnar el cuerpo 
en la medida en el que difumina los contornos. Al 
mismo tiempo lo sublima: sus pliegues, su caída, sus 
vuelos gráciles, a la vez que disimulan el cuerpo, dejan 
adivinar su geografía íntima y avivan el deseo. Sus 
movimientos son “emocionantes” y hacen de la mujer 

6. Algo que el espectador solo descubre en el momento del saludo.
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velada un avatar de Ninfa, la “ninfa extática” de Aby 
Warburg, icono atemporal y universal de lo femenino. 
Este poder estetizante, incluso erotizante del velo, Héla 
Fattoumi no lo evacúa: lo pone en evidencia al principio 
del espectáculo a través de una serie de posturas 
que juegan con la plasticidad y la blancura del velo, 
convocando de paso toda una imaginería femenina 
entre icono y estatua, desde las vestales romanas a las 
moniales medievales. Dicho esto, por muy bellas que 
sean estas imágenes, es difícil no ser sensible a la ironía 
que de ellas se desprende. En efecto, al cabo de un 
determinado número de poses, el espectador descubre, 
para su enorme sorpresa, que la figura velada que se ha 
presentado complacientemente ante él no le da la cara 
sino que le vuelve la espalda. Viva, está tan ciega como 
una estatua de mármol.

Dicho de otra manera, la intención crítica es 
omnipresente en Manta, minando así la belleza de 
las imágenes más estetizantes. Y es que la coreógrafa 
se dedica principalmente a poner en evidencia la 
manera en la que el velo integral somete a la persona 
a un régimen sensorial, fundado sobre una tecnología 
política del cuerpo, que debilita su potencia. En efecto, 
el velo atenúa las percepciones que ligan al sujeto al 
mundo: con la excepción de los ojos, las manos y los 
pies, el resto del cuerpo, la piel, ya no es una interfaz 
con el exterior, lo que hace del cuerpo velado un cuerpo 
perceptivamente autista. Denunciando los presupuestos 
políticos que subyacen bajo este régimen de separación 

sensorial, Manta pone en escena una figura totalmente 
muda. Cuando ella abre la boca es para buscar aire bajo 
la membrana de tejido, formando la O silenciosa de El 
grito de Munch, o la figura, más trivial, de un pez fuera 
del agua. Solo sus ojos y sus manos siguen en contacto 
con el exterior, sobre todo sus ojos, que escrutan el 
espacio y que miran fijamente durante largo tiempo al 
espectador. Encuadrada por el velo, esta mirada se carga 
de una intensidad y de una potencia de fractura inéditas: 
invisibilizada, pero no ciega, no está previsto que una 
mujer velada sostenga la mirada. En La dominación 
masculina, Pierre Bourdieu explica, hablando de la 
sociedad cabileña, que “enfrentarse, afrontar, dar la 
cara (qabel) mirar a la cara, a los ojos, tomar la palabra 
públicamente es monopolio de los hombres; la mujer 
que, en la Cabila, se mantiene apartada de los lugares 
públicos debe en cierto modo renunciar a hacer un 
empleo público de su mirada [...] y de su palabra” 
(Bourdieu, 1998). Pero bien sabemos que la conquista de 
la mirada y de la palabra en el espacio público no solo 
es una meta para las mujeres cabileñas. Por lo demás, 
numerosas artistas feministas han recurrido al gazing 
back (mirada en espejo) como un medio para protestar 
su objetivación por parte de la mirada masculina. Además 
de poner en evidencia las limitaciones sensoriales que el 
velo integral impone al sujeto, Héla Fattoumi nos hace 
ver la incorporación de la relación de poder en la que 
este está sometido a través de signos corporales que hay 
que leer como símbolos: así, en una de las secuencias 
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del espectáculo, justo después de proyectar unas suras 
del Corán sobre una pantalla, la bailarina velada se encoge 
lentamente sobre sí misma hasta asemejarse a un grotesco 
tullido o a un batracio.

En Lost in Burqa, la experiencia del velo integral 
adopta un carácter aún más radicalmente trágico, en 
el que el niqab se sustituye por el burka, el vestido 
tradicional de las mujeres pastún de Afganistán, que 
recubre completamente el rostro y el cuerpo. En este 
espectáculo, los cuerpos eludidos, silenciosos y privados 
de mirada, se reducen al único misterio de su presencia 
y esta presencia es totalmente espectral. Al principio 
del espectáculo, los ocho intérpretes surgen de la 
semioscuridad, como figuras fantasmáticas, después 
evolucionan muy lentamente en el espacio con una 
rigidez hierática. A continuación los vemos explorar los 
límites de su “cárcel de tela”. Según modalidades que 
varían en función de la forma de sus burkas, juegan a 
deformar los contornos, las figuras verticales hieráticas 
dejan paso poco a poco a criaturas deformes. Como en 
Manta, el cuerpo se desvela aquí de manera parcelaria. 
Primero la mano, desnuda, que surge y explora el espacio 
como lo haría un órgano sensible y vibrátil. Más tarde, 
se descubren las piernas, a veces hasta los muslos, los 
intérpretes adoptando posturas extrañas o grotescas: 
con el culo por encima de la cabeza, una bailarina 
vestida con un burka-tubo hace el pino, desvelando 
progresivamente sus piernas, que parecen disfrutar del 
placer de agitarse al aire libre.

Mediante este juego de enseñar y esconder, Héla Fattoumi 
y Éric Lamoureux se dedican a hacer sensible toda una 
fantasmática del cuerpo femenino, cuerpo obsceno al 
que importa tapar ante las miradas en una economía del 
deseo masculino y heteronormativo. Por eso, en los dos 
espectáculos, el desvelamiento parcial del cuerpo de los 
intérpretes suscita en la mayoría de los casos el malestar 
del espectador: totalmente disimulado, reactiva en él 
su pulsión escópica; descubierto después, como por 
efracción, de forma parcelaria y anónima, hace de él un 
voyeur puro. Así, en Manta, Héla Fattoumi crea un shock 
exhibiendo bruscamente su sexo encasquetado en una 
pelambrera pastiche, desproporcionada. Acostada de 
espaldas, piernas abiertas cara al público, se ofrece 
como una caricatura grotesca de El origen del mundo, 
de Courbet. Debido al contraste brutal entre el disimulo 
del cuerpo y su desvelamiento obsceno, comprendemos 
que estas dos imágenes son en realidad reversibles, 
siendo el velo integral no otra cosa que el signo visible 
de la reducción de un sujeto a su sexo biológico. Más 
tarde, el cuerpo de la bailarina al completo se revela 
mediante transparencia en una secuencia paroxística 
en la que ella está irradiada por la luz y agitada por 
temblores convulsos. Todavía ahí el potencial erótico 
del desvelamiento se subvierte totalmente mediante 
un efecto de sobreexposición del cuerpo que alcanza 
a la mirada como una quemadura. En Lost in Burqa, el 
malestar procede sobre todo del ocultamiento total del 
rostro de los intérpretes, un borrado que, más que todo 
lo demás junto, contribuye a deshumanizarlos. Al jugar 
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con ironía sobre lo visible y lo invisible, los coreógrafos 
muestran que privar a un ser de mirada es negarle su 
estatuto de sujeto, un acto del que revelan la carga 
sexual a través de imágenes fantasmáticas. Así vemos a 
un/a intérprete en cuclillas ir y venir lentamente sobre 
el rostro de otro/a, tendido/a sobre el suelo, en una 
parodia del acto sexual. En otro momento, un/a intérprete 
desvela su pierna desnuda que, parecida a un enorme 
falo, penetra bajo una capucha, va y viene, por un orificio 
que desemboca sobre un rostro oculto. En este universo 
fantasmático, alimentado de los deseos y los miedos 
masculinos, la figura velada, privada de rostro, de palabra, 
de identidad, parece, por lo demás, reducirse a menudo a 
sus funciones orgánicas, sexuales y reproductivas cuando 
no es la imagen monstruosa de un “eterno femenino” 
esencializado (ya sea la Naturaleza, la Madre, el Misterio, 
el Objeto de Deseo...). Así, al final del espectáculo, dos 
inmensas figuras veladas hacen desaparecer al resto 
de los seis bajo sus burkas. Durante algunos instantes, 
se yerguen, inmóviles, como divinidades aterradoras. 
Después, cada una de ellas da a luz a tres cuerpos que 
salen de ellas, acurrucados como embriones. El velo ya no 

parece disimular más que una enorme matriz.

Performance, ficción, política 

En esta fase de nuestro análisis, podemos preguntarnos 
cuál es la eficacia política de estas dos performances y, 
especialmente, si no corren el riesgo de reconducir las 
representaciones reductoras de la mujer velada que 

fue durante mucho tiempo objeto de fascinación en 
Occidente y parece hoy suscitar la angustia y el horror. 
Por lo demás, en Francia, el tema divide a las feministas. 
Aunque son conscientes de que el velo es un signo 
de “sexado”, algunas de ellas rechazan la política de 
exclusión que se ejerce frente a las mujeres veladas7 
desde hace una quincena de años, resituando el debate 
en una perspectiva histórica y político-social más amplia. 
Así, en una tribuna publicada en la red en 2003, Christine 
Delphy lamenta que numerosas feministas francesas se 
hayan pronunciado en favor de la prohibición del velo 
islámico en el colegio (Delphy, 2003). De forma más 
general, considera que las “leyes sobre el velo” votadas 
a lo largo de la década de 2000 en Francia son medidas 
discriminatorias que encubren un racismo latente 
contra las minorías musulmanas procedentes de la 
inmigración y que no pueden justificarse por la defensa 
de los derechos de las mujeres, no siendo la competición 
entre las luchas antisexista y antirracista nada más que 
un “falso dilema” (Delphy, 2006). Dicho de otro modo, 
para algunas feministas, la cristalización de los debates 
sobre el velo es la manifestación de una lógica de dos 
pesos, dos medidas que oponen a un sistema patriarcal 
supuestamente “moderado” con un sistema patriarcal 
“duro”, y tiende a presentar a las sociedades europeas 
como sociedades en las que las mujeres estarían 
finalmente poco afectadas por la dominación masculina. 
Así, según Marie-Hélène Bourcier, bajo el pretexto de 
7. En 2004 se votó en Francia una ley que prohíbe los “signos religiosos ostensibles” en la escuela y 
que apunta directamente al velo islámico. En 2010 se votó una nueva ley que prohíbe llevar el velo 
integral en el espacio público, lo que convierte a Francia en el único país de la Comunidad Europea, 
junto con Bélgica, que ha legislado a favor de la prohibición.
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defender el derecho de las mujeres, el debate sobre 
el velo que agita a Francia es objeto de todo tipo de 
instrumentalizaciones, algunas de ellas por parte de 
antifeministas declaradas:

Al convertirse –abusivamente- en el símbolo universal 
de la opresión de las mujeres [la mujer con velo] realiza una 
homogeneización que complace tanto a las feministas que 
no han examinado los presupuestos coloniales de su discurso 
emancipador, como a las pseudo feministas (por no decir las anti 
feministas) que forman el conjunto de la clase política francesa y 
la mayoría de intelectuales de este país (Bourcier, 2005).

Al contrario, Manta y Lost in Burqa se dedican a 
deconstruir los estereotipos creados por la mirada 
exótica sobre la mujer con velo. Sin duda es porque 
estas obras son productos de artistas que se reivindican 
de una doble cultura y que, en tanto mujeres de origen 
arabo musulmán instaladas en Francia, están en posición 
de romper “la relación de familiaridad engañosa que 
nos une con nuestra propia tradición” (Bourdieu, 
1998). Dicho esto, comparando Manta y Lost in Burqa, 
nos parece que la segunda obra es más radical que la 
primera en lo que concierne a la deconstrucción de 
los clichés, puesto que lleva más lejos el rodeo por la 
ficción. En efecto, en Manta, la crítica feminista parece 
limitarse a la denuncia del velo integral, a riesgo de 
hacer de él el paradigma absoluto de la opresión de 
las mujeres. En primer lugar porque, a pesar de un 
trabajo de simbolización y de détournement grotesco, 
las referencias al mundo arabo musulmán aquí siguen 
siendo muy explícitas, no solamente mediante la puesta 

en escena de un niqab auténtico, sino también a través 
del recurso a la música oriental, imágenes documentales 
y la proyección de las suras del Corán relativas al velo. Y, 
luego, porque el final del espectáculo no está desprovisto 
de ambigüedad. En efecto, después de haber mostrado 
a través de imágenes somáticas el régimen de opresión 
al que está sometida la mujer velada, Héla Fattoumi 
realiza al final de Manta una transformación triunfal. En 
vaqueros, tacones, cabellos al viento, aparece adornada 
por todas las galas de la “mujer occidental” para entonar 
al estilo karaoke la famosa canción de James Brown, It’s 
a man’s world, y después desgranar ante el micrófono 
una lista de mujeres famosas. A la reconquista de la 
palabra sucede la reconquista del espacio: después de 
quitarse los tacones, la coreógrafa se apodera del podio 
con alegría desbordante, su cuerpo extendiéndose en 
todas direcciones como para explorar la amplitud de su 
kinesfera. ¿Quiere decir esto que la mujer occidental, al 
contrario que la mujer arabo musulmán, escaparía a la 
dominación masculina? Aunque no sea esta la intención 
de Héla Fattoumi aquí8, la cuestión sigue siendo que 
el espectáculo parece oponer Oriente y Occidente de 
forma maniquea.

Nos parece que Lost in Burqa, aunque sea menos 
explícitamente militante que Manta, propone una 
articulación entre poética y política más disensual y más 
experimental. En efecto, al contrario que en Manta, toda 
referencia al orientalismo aquí se ha borrado: los burkas 

8. En efecto, como ella misma explica, en ese final Héla Fattoumi se ofrece a la vista en tanto “ella 
misma”, por oposición a la mujer velada, criatura ficticia. Dicho esto, a la luz de esta secuencia, nume-
rosos espectadores y espectadoras han reprochado a la coreógrafa su enfoque maniqueo. 
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de Majida Khattari son puras construcciones ficticias, 
creaciones que existen por sí mismas y que juegan con 
desajustes sutiles de formas y de materias, aunque 
retomen los códigos de colores tradicionales pastunes. 
Así, más híbrido que exótico, uno de los intérpretes 
aparece envuelto en un espeso burka compuesto de 
piezas de tela disparatadas que evocan las imágenes 
de Arlequín, de las brujas o de los espantapájaros; no 
menos perturbadores, una delgada criatura moldeada 
en un burka-tubo azul con pespuntes dorados o también 
una figura inquietante envuelta en un burka negro 
coronado por una enorme capucha, a lo Darth Vader. 
Desacralizando o desdiabolizando el velo integral con 
humor e insolencia, los burkas de Majida Khattari se 
abren sobre un imaginario con referencias múltiples que 
difumina las fronteras entre los masculino y lo femenino, 
la realidad y la ficción, la atracción y la repulsión, la 
belleza y la monstruosidad. De la misma manera, Lost in 
Burqa rechaza los términos binarios en los que se plantea 
habitualmente el debate sobre el velo integral. Abriendo 
el marco de la doxa, lo aborda desde una perspectiva 
anti maniquea que se niega a hacer un tema del 
enfrentamiento ideológico entre Oriente y Occidente, 
el Sur y el Norte, el islam y el cristianismo, la tradición 
y la modernidad. Más sutilmente, nos invita a ver bajo 
la máscara uniforme del arquetipo una proliferación de 
identidades múltiples, pero también, bajo el velo de las 
apariencias, lo Mismo en el Otro.

De hecho, desviando los dispositivos espectaculares de 
la moda, Héla Fattoumi y Éric Lamoureux juegan sobre 
el dispositivo irónico del desfile paradójico, donde 
cuerpos enteramente disimulados se ofrecen como 
espectáculo. En Lost in Burqa los intérpretes entran en 
escena unos detrás de otros, a una distancia de pocos 
metros, y caminan lentamente entre las dos filas de 
espectadores puestos frente a frente. A lo largo del 
espectáculo se recuperan otras referencias a los desfiles 
de moda, especialmente la rítmica discontinua de los 
desplazamientos, en los que se alternan el caminar y 
las paradas, durante las cuales los intérpretes imitan 
las poses estereotipadas de las fotografías de moda. 
Estas “imágenes congeladas” son muchas, llevando 
la paradoja del mostrar/ocultar hasta el absurdo, 
cuando las ocho “mujeres invisibles” se reagrupan 
y adoptan la pose. En nuestra opinión, este empleo 
irónico del velo integral no pretende sencillamente 
denunciar una forma de “oscurantismo” por oposición 
a la “modernidad”. A través de la recontextualización 
inesperada del burka en el mundo de la moda, se invita 
al espectador y la espectadora a hacer la analogía entre 
dos modalidades de inscripción del cuerpo femenino en 
el espacio social a priori incompatibles: mientras que la 
moda femenina busca revelar, sublimar el cuerpo para 
hacer de él un objeto de deseo expuesto, o incluso 
exhibido, el burka busca a cualquier precio disimularlo, 
incluso indiferenciarlo, ponerlo al abrigo de cualquier 
mirada deseante. Pero la contradicción es únicamente 
aparente. Ya estén a merced de las miradas o protegidas 
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como tesoros, las mujeres están privadas, tanto en un 
caso como en el otro, de su estatuto de sujeto. Objetos 
del deseo fabricados por un régimen heteronormativo, 
ellas están “obligadas a trabajar permanentemente 
para conservar adecuadamente su valor simbólico 
conformándose al ideal masculino de la virtud 
femenina como pudor y castidad y dotándose de todos 
los atributos corporales y cosméticos adecuados para 
acrecentar su brillo y su encanto corporal” (Bourdieu, 
1994). Así, en Lost in Burqa, las figuras veladas acaban 
incluso por escapar al régimen político heteronormativo 
que las ha producido: a lo largo de la última parte del 
espectáculo, las intérpretes entran en contacto la/
os uno/as con la/ otra/os a través del espesor de sus 
burkas. Se forman cuatro dúos que se estrechan con 
sensualidad, abriendo el campo de posibilidades a un 
“erotismo no disciplinario”, entre figuras liminales que 
fusionan diversos niveles de identidad.

Obras feministas, Manta y Lost in Burqa participan 
ambas de una trayectoria política de reapropiación de 
la señalización del cuerpo femenino en una dinámica 
positiva y emancipatoria, lo que los anglosajones 
designan mediante el término enpowerment. No 
obstante, como lo demuestra la comparación entre los 
dos espectáculos, ese potencial emancipatorio nunca 
se actualiza mejor que mediante el desplazamiento 
irónico y la distancia poética, por el rodeo de la ficción 
y la deformación grotesca, en una palabra, mediante 
un trabajo de poetización del cuerpo que pretenda 
desnaturalizarlo. Por eso pensamos que el poder de 
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conversión de las miradas, incluso el de cuestionar 
la realidad, en suma, el efecto político de estas dos 
creaciones se debe sobre todo a la manera en la 
que logran negociar su deseo de intervención en el 
campo social con la experimentación estética. A la 
luz de estas dos creaciones, nos parece evidente que 
“una revolución que no se produce en primer lugar 
en las estructuras matriciales del imaginario, no 
tiene la menor oportunidad de afectar las estructuras 
sociales, pues está privada de la varita de zahorí 
que necesita el pensamiento para actuar” (Lejeune, 
1987). Y, al respecto, a pesar de un contexto actual a 
menudo marcado por el desencanto y la crisis de la 
política, el arte y la ficción todavía tienen el poder de 
transformar el mundo.
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