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Detalle: Huellas imborrables 1. Autor: Gustavo Mantilla.
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Resumen
La marca corporal, del tatuaje a la marca de fuego, fue 
utilizada muy a menudo en la historia como una manera 
de estigmatizar a las personas que perdían sus derechos, 
excluidas de la sociedad, infames a causa de su situación, 
su religión o sus actos: esclavos, detenidos, criminales, 
asociales, prostitutas, enemigos de la fe, “no-arios” de 
la ideología nazi. Sí, en las sociedades dichas primitivas, 
la marca inscrita sobre el cuerpo del sujeto acompaña 
sus ritos de paso incluyéndolo en la comunidad, por 
su parte, la cultura occidental hizo de ella todo lo 
contrario: un signo de salvajismo, de avasallamiento y 
de desposesión de toda identidad, un signo de muerte 
social. No obstante, existen escrituras corporales que 
asumen y reivindican su carácter transgresivo e incluso 
activista. A través del tatuaje, el cuerpo, la piel toma 
la palabra, encara y echa en cara, se rebela, resiste. 
Paralizado por una situación hostil y agotadora, indigna, 
en un contexto de sufrimiento, el individuo hace de su 
cuerpo un lugar ofensivo de enunciación, un lugar de 
negación pero también de supervivencia. El tatuaje se 
confirma entonces como una piel de resistencia, a la vez 
arma y armadura.

Palabras clave: cuerpo, piel, escritura, tatuaje, disidencia, 
arma, armadura, autoprotección, resistencia. 

Abstract
Corporal marks, from the tattoo to the withering, have 
been used throughout history as a means to stigmatize 
people, to deprive them of their rights and to exclude 
them from society. The basis of such treatment in 
the past has related, and continues to relate, to one’s 
situation, religion or act: the slave, prisoner, criminal, 
social misfit, prostitute, enemy of the faith, “non-aryan” 
of the Nazi ideology. In so-called primitive societies the 
mark inscribed on the body of the subject comes with 
its rites of passage, an initiation into a community. 
Western culture on the other hand has turned the mark 
into a sign of marginality, of dissidence, of savagery, of 
subjugation and of dispossession of any identity, a sign 
of social death. Nevertheless, there are corporal scripts 
which display and come to terms with their transgressive 
or even activist nature. By means of the tattoo the skin 
expresses itself; it revolts, it resists. Paralysed by a 
situation perceived as hostile, gruelling, disgraceful or 
in a context of suffering, the individual uses his body as 
an offensive instrument of enunciation, of refusal, but 
also of survival. The tattoo thus asserts itself as a skin of 
resistance, both a weapon and an armour.

Keywords: body, skin, inked, tattoo, dissent, weapon, 
armour, self-protection, resistance.
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Resumo
A marca corporal, da tatuagem para a marca de fogo, 
foi muito frequente na história como uma forma de 
estigmatizar as pessoas que perderam os direitos 
delas, excluídas da sociedade, infame por causa da 
sua situação, a religião ou os atos delas: escravos, 
detentos, criminosos, insociais, prostitutas, inimigos 
da fé, “nenhum-ariano” da ideologia Nazi. Enquanto 
nas sociedades primitivas, a marca inscrita no corpo 
acompanha seus ritos tornando-o parte da comunidade, 
por outro lado, a cultura ocidental fez o oposto delas: um 
sinal de selvageria, de escravização e de desapropriação 
de toda a identidade, um indicio de morte social. Não 
obstante, algumas escrituras corporais reivindicam seu 
caráter transgressivo e até mesmo o que é ativista. 
Pela tatuagem, o corpo, a pele leva a palavra, enfrenta 
e usa contra, escorre e resiste. Paralisado por uma 
situação hostil e exaustiva, indigna, em um contexto 
de sofrimento, o indivíduo faz do seu corpo um lugar 
ofensivo de enunciar, um lugar de negação, mas também 
de sobrevivência. Então a tatuagem confirma ela mesma 
como uma pele de resistência, ao mesmo tempo arma e 
armadura.

Palavras-chave: corpo, pele, escritura, tatuagem, 
dissidência, arma, armadura, autoproteção, resistência.

Résumé 
La marque corporelle, du tatouage à la flétrissure, a très 
souvent été utilisée historiquement comme une manière 
de stigmatiser les personnes déchues de leurs droits, 
exclues de la société, infâmes par leurs situations, leurs 
religions ou leurs actes : esclaves, détenus, criminels, 
asociaux, prostituées, ennemis de la foi, « non-aryens » 
de l’idéologie nazie. Si dans les sociétés dites primitives 
la marque inscrite sur le corps du sujet accompagne 
ses rites de passage en l’incluant dans la communauté, 
la culture occidentale en a fait à l’inverse un signe de 
sauvagerie, d’asservissement et de dépossession de 
toute identité, un signe de mort sociale. Néanmoins, 
il existe des écritures corporelles qui assument et 
affichent leur caractère transgressif voire activiste. 
Par le tatouage, le corps, la peau prend la parole, fait 
face et jette à la face, se révolte, résiste. Paralysé par 
une situation hostile, éprouvante, indigne, dans un 
contexte de souffrance, l’individu fait de son corps un 
lieu d’énonciation offensif, un lieu de refus mais aussi de 
survie. Le tatouage s’affirme alors comme une peau de 
résistance, à la fois arme et armure. 

Mots clé: corps, peau, écriture, tatouage, dissidence, 
arme, armure, autoprotection, résistance.
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Desde la noche de los tiempos, el cuerpo humano 
ha sido modificado, ornado, marcado. Las momias 
tatuadas2, las pinturas parietales que representan 
cuerpos cubiertos de puntos y de estrías3, los ídolos 
esculpidos4 con el cuerpo inciso y ornado por pigmentos, 
testimonia el carácter ancestral de las prácticas de 
«señalización» corporal. Efímeros o duraderos, los 
tatuajes, las escarificaciones, las pinturas corporales dan 
fe de una plasticidad fastuosa y de una red, a la vez rica 
y compleja, de significados y de simbolismo. Aunque los 
usos prehistóricos parecen difíciles de establecer, los 
análisis etnológicos y antropológicos sobre las prácticas 
rituales del cuerpo en las sociedades denominadas 
primitivas nos permiten trazar sus contornos. Así, 
invocación de lo sagrado, magia, humanización del 
sujeto, producción de identidades y cohesión social, 
profilaxis y terapéutica, así como adorno de seducción 
y de erotismo, constituyen los enfoques paradigmáticos 
de estas «arteraciones» de los cuerpos5. 

No obstante, aunque estos signos tegumentarios arcaicos 
se imponen como referentes cultuales, culturales y 
estéticos inmemoriales, la mirada occidental sobre estas 
prácticas se muestra de entrada mucho más suspicaz. 

2 . La huella material más antigua de decoración corporal nos llega desde los Alpes italo-austríacos 
y data aproximadamente del Neolítico. Se trata de la famosa momia Ötzi, descubierta en 1991, cuya 
piel, milagrosamente conservada por el hielo, está recubierta de múltiples tatuajes que evocan series 
de rayas y cruces. Los restos de una momia descubierta en el Alto Altái en 1947 y fechada aproximada-
mente en el siglo V o IV a. C., exhiben igualmente tatuajes figurativos de gran virtuosismo.

3 . Las pinturas parietales de Tassili n’Ajjer, en el Sáhara argelino (que datan de alrededor de los 
años 7000-6000 a. C.), ofrecen numerosos ejemplos de cuerpos adornados de puntos de colores o 
de decoraciones lineales y longitudinales. El arte rupestre australiano muestra también decoraciones 
semejantes en la piel: la representación del cuerpo de la Diablesa en cuclillas del yacimiento de 
Ngungunda (en el noroeste de Australia) está por completo recubierta de estrías.

4 . Numerosas estatuillas antropomórficas egipcias, mesopotámicas, precolombinas, así como japone-
sas están decoradas mediante pintura o incisiones. Véase el catálogo de la exposición Tatu-Tatoo! bajo 
la dirección de Francina Forment y Madeleine Brilot, Bruselas, Musées Royaux d’Art et d’Histoire, 
Anvers, Fonds Mercador; París: Seuil, 2004, pp. 60-78; Michel Thévoz, 1984, pp. 9-21.

5 . Catálogo de la exposición Signes du corps, bajo la dirección de Christiane Falgayrettes-Leveau, 
París: Éditions du Musée Dapper, 2004.

Huellas imborrables 1. Autor: Gustavo Mantilla.
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Apoyándose en los discursos monoteístas, los tatuajes y 
demás marcas corporales son literalmente condenados. 
El envoltorio carnal, creado a imagen de Dios, no puede 
alterarse sino por su voluntad: «No os haréis incisión 
en el cuerpo por un muerto y no os haréis tatuajes», 
precisa el Levítico (19-28). Modificar deliberadamente 
y de manera duradera el cuerpo es también mancillar, 
corromper e insultar la creación divina. Esa condena 
sustenta en profundidad el estatus negativo del tatuaje 
que, al provocar el horror, al exhibir un aspecto odioso 
y amenazador, se asocia a la impureza, a la barbarie, 
incluso al Diablo en persona. Además de la prohibición 
teológica de las profanaciones voluntarias del cuerpo, 
el tatuaje se emplea igualmente para estigmatizar a los 
seres transgresores o, sencillamente, a los considerados 
impropios para la sociedad. Perpetuando la práctica 
del marcaje de esclavos y prisioneros por parte de las 
grandes civilizaciones antiguas escripturales6, Occidente 
convierte entonces el tatuaje en un signo del carácter 
asocial, de criminalidad, de la encarnación de la bestia 
o de lo infame. 

La piel grabada por un tatuaje o marcada con hierro 
candente designa así a los individuos despojados de 
sus derechos, excluidos de la sociedad, salvajes en su 
interior, abyectos por su situación, su religión o sus 
actos: esclavos, presos, prostitutas, enemigos de la 
fe, criminales, «no arios» de la ideología nazi en la 
historia más reciente. Si en las sociedades denominadas 
primitivas o exógenas la marca inscrita en el cuerpo del 

6 . La estigmatización más antigua de los cautivos en Grecia se remonta, si hay que creer a Plutarco, a 
mediados del siglo V a. C., con ocasión del conflicto entre los atenienses y los samios. Ambos habrían 
infligido tatuajes en la frente a sus respectivos presos. (Tesis de doctorado en Ciencias Religiosas 
de Luc Renaut, Marquage corporel et signation religieuse dans l’antiquité, dirigida por Alain Le 
Boulluec. París: École Pratique des Hautes Études, 2004).

Huellas imborrables 2. Autor: Gustavo Mantilla.
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sujeto es un instituyente sagrado, identitario, social y 
estético, la cultura occidental, a la inversa, ha hecho de 
ella un estigma de muerte social y de desposesión de 
toda identidad.

Sin embargo, existen prácticas de tatuaje que asumen 
y exhiben su carácter transgresivo, incluso activista. 
El signo-estigma se transforma en arma anclada en el 
propio cuerpo para afirmar su diferencia, expresar su 
rechazo, su revuelta, materializar su oposición al orden 
(divino, moral, político, social, ideológico). Mediante el 
tatuaje, la piel toma la palabra, afirma su disidencia, 
su libertad; el cuerpo da la cara y «arroja a la cara»; 
el individuo resiste. Paralizado por una situación que 
percibe como hostil, indigna, frente al sufrimiento, frente 
a lo inaceptable, el individuo emplea su propio cuerpo, 
hace de su propia piel el bastidor de su insumisión, 
el lugar de una enunciación ofensiva, pero también 
defensiva. Cuerpo disidente, cuerpo que se defiende: el 
tatuaje es una práctica de resistencia que transforma el 
mutismo forzado en el expresionismo más penetrante, 
la impotencia en victoria, que muda la piel ultrajada en 
armadura de palabras o dibujos, en una forma de seguir 
en pie –stare (Picoche, 1983) – de resistir, de dar la cara –
resistere (Picoche, 1983) – de recrearse una cara externa 
para sobrevivir, para «salvar la cara».

Este artículo propone, en un primer momento, 
remontarnos al tatuaje como marca de infamia y señal 
de servidumbre, como inscripción tegumentaria de 
la ley. Después, en un segundo momento, la cuestión 
será analizar su sorprendente empleo en determinados 
contextos de sufrimiento, de humillación, de pérdida 

de identidad, especialmente a través de la práctica del 
tatuaje en la cárcel, en los presidios, así como en la 
práctica del artista alemán Albrecht Becker –que escapó 
de la represión homosexual nazi durante la Segunda 
Guerra Mundial–, que hace de su cuerpo el epicentro 
de su rechazo al cuerpo ario, pero también un lugar 
de supervivencia y de reconquista de sí. Finalmente, 
sería interesante poner en perspectiva determinadas 
prácticas contemporáneas del tatuaje, que nos parecen 
igualmente estrategias de resistencia que permiten al 
sujeto enfrentarse a las normas, al mundo, luchar contra 
el sufrimiento y salvar su piel. 

El tatuaje: una señal de infamia y de 
servidumbre 

El condenado recibirá «su sentencia sobre su cuerpo» 
(Kafka, 1948, p. 17). Recordamos el famoso texto de 
Franz Kafka, La colonia penitenciaria, donde una extraña 
máquina provista de agujas inscribe sobre el cuerpo de 
los condenados, en letras de sangre, el artículo de la ley 
que han infringido, repitiendo la inscripción cada vez 
más profundamente y de manera lo bastante complicada 
como para que el supliciado no pueda captarla más que 
en el momento de su muerte.

Tatuaje punitivo, marca de infamia o de servidumbre, 
la Ley (divina, moral, política, judicial) hiere, mutila las 
carnes y se apodera de los cuerpos (Baillette, 2003, pp. 
61-68):

Todo poder, incluso aquel del derecho, escribe Michel de 
Certeau, se traza en primer lugar sobre la espalda de los 
sujetos (1990, p. 207).
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El cuerpo es siempre el blanco del poder disciplinario, insiste Michel Foucault:
[...] en nuestras sociedades, los sistemas punitivos se reemplazan en una determinada ‘economía política’ de los cuerpos [...] pero, sin 
duda, se trata siempre de los cuerpos ―de los cuerpos y de sus fuerzas, de su utilidad y su docilidad, de su reparto y de su sumisión 
(1975, p. 30).

Sin duda es el cuerpo lo que hay que controlar, constreñir, matar, incluso destruir. Pues si la existencia es en primer 
lugar corporal (Le Breton, 1990, p. 7), atentar contra el cuerpo es atentar contra el propio sujeto, contra lo que funda 
su existencia. Marcar el cuerpo es también incorporarle la ley que, simultáneamente, firma la negación del individuo. 
La letra tatuada, la flor de lis o el estigma7 candente encarnan el poder desencarnando lo humano:

“Tomar la piel del otro, escribe Didier Anzieu, ¿es peor que robarle el alma, despojarle de su doble sin el cual ya no es nadie?” (Anzieu, 
1984, p. 61).

Los tatuajes de servidumbre, las inscripciones punitivas, las marcas de infamia son otras tantas invectivas para someter 
a la ley a un cuerpo convertido en objeto, a un ser despojado de sus derechos, literalmente excluido de la sociedad. 
Perennes, estas marcas al hierro candente o mediante la aguja sanguinolenta señalan un sometimiento del sujeto 
ad vitam aeternam, la negación de la identidad y de la existencia. Además, esta estigmatización permite identificar 

7 . El sentido etimológico de estigma designaba entre los griegos las marcas grabadas mediante cuchillo o tampones de hierro candente sobre el cuerpo de los esclavos, de los traidores y de los criminales, 
señalando mediante su aplicación misma la infamia en toda su dimensión moral.

Detalle: Huellas imborrables 2. Autor: Gustavo Mantilla.
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a los individuos considerados peligrosos, malsanos, de los 
que más conviene no fiarse. El tatuado es así asociado a 
lo marginal, a las costumbres más que sospechosas, al 
opositor al orden religioso, político o social, al esclavo, al 
delincuente, al criminal. En Francia, hasta el final de Antiguo 
Régimen (e incluso aún durante el Imperio) la marca sobre el 
cuerpo es el castigo a un delito. El Código Negro, redactado 
por Colbert y publicado tras su muerte a finales del siglo 
XVII, prescribe el marcado de los esclavos fugitivos con una 
flor de lis, que señala su carácter de propiedad de su amo y 
de «objeto del Estado mismo» (Maertens, 1978, p. 79). En 
1687, un edicto del rey autoriza la marca sobre la mejilla de 
los soldados que insulten a las instancias militares. 

Bajo Louis XV, la marca se inscribe definitivamente sobre el 
hombro, después fue abolida por la Constituyente en 1791, 
antes de que Napoleón la restableciera en 1810 (Le Breton, 
2002, p. 29). La trata de negros española, portuguesa, 
holandesa, inglesa y francesa emplea igualmente las 
inscripciones infames. Los amos marcan a sus esclavos 
con sus propias iniciales, con el propósito de garantizar 
su identificación en caso de fuga (Thévoz, 1984, p. 63). La 
flor de lis se emplea también aludiendo a la suerte de las 
prostitutas: cuando d’Artagnan trata de retener a Milady, 
desgarra involuntariamente su bata, descubre la marca 
infamante: «con un sobrecogimiento indecible, reconoció 
la flor de lis, esa marca indeleble que imprime la mano 
difamatoria del verdugo...» (Dumas, 1994, p. 415). En 
Francia, la marca se abolirá definitivamente en 1852 (Le 
Breton, 2002, p. 30). Así, el tatuaje, durante mucho tiempo, 
ha marcado con un sello infame, deshonrando la carne, a 
los sujetos «desviados», considerados dudosos, inmorales, 
«salvajes» o violentos.

Huellas imborrables 3. Autor: Gustavo Mantilla.
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A pesar de este empleo impuesto por el dogma, numerosos 
individuos han elegido deliberadamente esta marca 
tegumentaria disidente. Símbolo de reconocimiento y de 
afiliación a un grupo antisocial, el «ambiente», el tatuaje 
opera como un signo de marginalización voluntaria 
que «ensaya una voluntad de desgajarse del resto de la 
sociedad» (Le Breton, 2002, pp. 34-35). Percibido, en 
los albores del siglo XX, por las dos figuras de proa de la 
antropología criminal italiana y francesa, Cesare Lombroso 
y Alexandre Lacassagne, como una prueba de salvajismo 
manifiesto, que subrayaba la incapacidad de integración 
del individuo tatuado dentro del cuerpo social normado 
y también la imposibilidad de acceder a la verdadera 
humanidad, el tatuaje funciona entonces como un signo 
explícito de un «primitivismo del alma», un indicio que 
demuestra un carácter asocial o criminal (Lacassagne, 1881, 
pp. 289-304). Lombroso es, sin duda, quien llegó más lejos 
en este método de «lectura del cuerpo». En efecto, en su 
libro El hombre criminal (Lombroso, 1887), el autor hace del 
tatuaje un síntoma de delincuencia. Unos años más tarde, 
en su obra-espejo, La mujer criminal (Lombroso y Ferrero, 
1896), afirma que el tatuaje es un signo que anuncia la 
prostitución. En cualquier caso, el tatuado y la tatuada son 
seres inadaptados a la sociedad civilizada. Parejamente, 
Lacassagne estudió ampliamente la relación entre el tatuaje 
y el delito, especialmente mediante un análisis preciso de 
los graffitis tatuados sobre el cuerpo de los presos y no duda 
en elevarlos al nivel de «señales de identidad» (Lacassagne 
y Magitot, 1886, p. 158) del delincuente.

Detalle: Huellas imborrables 3. Autor: Gustavo Mantilla. 
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Una práctica de resistencia

Marca infamante, signo de criminalidad, signo de decadencia física y moral, «signo sospechoso» (Graven, 1962, p. 142) 
en cualquier caso, el tatuaje afirma una posición social más que desfavorable y tiene, simultáneamente, un valor (auto) 
estigmatizante. El tatuaje, impuesto o voluntario, crea un cuerpo-disidente, marginalizado por la sociedad de la que él 
mismo se excluye. En cualquier caso, paralelamente, el estatus profundamente negativo del tatuaje hace de él una 
práctica transgresora que, en determinados contextos, se revela especialmente operativa. En efecto, tatuarse es 
un acto potente (a la vez físico y simbólico): al producir la fractura, el desgarro en la superficie lisa del cuerpo, el 
tatuaje se enuncia como una provocación manifiesta, un grito ofensivo o una estrategia defensiva. El signo-estigma 
se convierte en un arma entintada que permite al sujeto afirmar epidérmicamente una oposición, materializar una 
resistencia, inventarse una piel-armadura.

Prisiones, cárceles, campos de concentración son los lugares donde los cuerpos son sometidos, torturados, desposeídos, 
deshonrados, deshumanizados, destruidos. En estas situaciones en las que el hombre se vuelve ganado, objeto o cadáver, 
actuar sobre su propio cuerpo le permite recuperar un cierto control, reapropiarse de su dignidad de hombre a la 
vez que se enfrenta a la opresión:

En estas condiciones, el hecho de poder disponer de su propia piel puede constituir uno de los últimos recursos de autodeterminación, 
puesto que el resto del cuerpo se ha convertido más bien en el objeto del poder y de la fuerza de otro [...] En una situación así, el 
tatuaje puede constituir la manifestación de una protesta en la que el individuo no dispone de otras posibilidades de auto expresión 
(Hahn, 1996, p. 39).

Paralizados por el encierro, sometidos a una negación de identidad, privados de todo contacto sensorial, sufriendo 
violencias físicas, psíquicas y humillaciones, los presos, los deportados, hacen de sus pieles un medio de comunicación, 
de expresividad, una forma de decir lo que es imposible decir. La piel toma la palabra cuando no se puede expresar 
de otra manera. Las situaciones de sumisión, de impotencia, de sufrimiento piden en efecto pasar a la acción, poner 
a prueba el cuerpo. Único recurso que le queda, el cuerpo se convierte en el soporte de la conservación del sujeto, 
un lugar de resistencia, un lugar último de supervivencia (Pollack, 1990, pp. 290-291).

Mediante el tatuaje, el individuo transforma su debilidad, su servidumbre, su suplicio en expresionismo ofensivo 
y en estrategia existencial. El tatuaje expresa entonces el odio hacia la policía, la justicia, hacia una jerarquía, un 
régimen político o hacia la sociedad en su conjunto, a la vez que revele la recuperación de la propia existencia. Un 
punto en la primera falange de cada dedo significará: «Me cago en la justicia hasta la punta de los dedos»; tres 
puntos en triángulo: «Abajo la bofia»; por no hablar de las frases tatuadas sin la menor ambigüedad: «Odio a los 
oficiales», «Me cago en la justicia», «Ni dios ni amo», «Vencido, pero no domado», «Sin piedad»; o también el más 
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sencillo, pero siempre eficaz, «Mierda», que se grababan en la palma de la mano derecha algunos rebeldes de los 
batallones disciplinarios de África del Norte, lo que les garantizaba, por supuesto, sesenta días en la celda, ¡pero les 
libraba de por vida de hacer el saludo militar! (Baillette, 2003, p. 63).

Los tatuajes faciales, mucho más radicales, se usarán cuando ya no haya nada que perder, cuando la suerte 
esté de todas formas echada. Así, los deportados de los presidios rusos se inscribirán directamente en el rostro 
eslóganes resueltamente antisoviéticos. «Esclavo del PCUS», «Muerte a los tiranos», «Kruschev, no te tengo miedo» 
(Kouznetsov, 1974, pp. 196-200), «Lenin, verdugo» (Martchenko, 1970, p. 87). Esos tatuajes, de una visibilidad sin 
rodeos, son la expresión de una insumisión sin precedentes, manifestada como tal, y de una última bravata, de 
una manera de provocar, pero también de exhibir una resistencia personal, incluso si esta está abocada al castigo 
supremo (Baillette, 2002, p. 63). Suprema soberanía del sujeto antes de desaparecer, de dejarse la piel, este empleo 
del tatuaje, frontalmente ofensivo, permite retomar la iniciativa, poner fin a toda autoridad invirtiendo los papeles. El sujeto 
se convierte en su propio torturador, en su propio verdugo: afirma en el último instante su identidad y su revuelta visceral 
eligiendo él mismo su tortura o su muerte. Este empleo del tatuaje hace del cuerpo un lugar en el que se desploma toda 
autoridad, toda empresa, todo poder. El cuerpo se transforma entonces en instrumento político.

El artista alemán Albrecht Becker (1906-2002) hará igualmente de la práctica del tatuaje una experiencia emblemática 
de resistencia, a la vez íntima y política, creando o recreando su cuerpo como si fuera un contraejemplo sobrecogedor 
de la ideología nazi (Chanay, 2003, p. 107). Detenido en 1935 y encerrado tres años bajo el siniestro parágrafo 
1758 del Código Penal alemán de 1871, Albrecht Becker, hombre doblemente sospechoso en tanto que artista y 
homosexual, pasará el resto de su vida en resistencia, enfrentándose, expresando su supervivencia y su libertad 
directamente sobre el cuerpo para, finalmente, recuperar la posesión de sí mismo.

Es en la cárcel, en Núremberg, donde comienza sus experiencias corporales. Privado de todo contacto, privado de su 
dignidad, de su identidad sexual pero igualmente de su identidad artística, débil y reducido al mutismo, el tatuaje se 
le presenta en un primer momento como un medio de recuperar lo sensible, de rehacer «cuerpo» con ese cuerpo 
ultrajado. Así, a escondidas, pincha delicadamente su carne, rasga con la cuchilla de afeitar, puntea, hace fluir la 
sangre y la tinta, experimenta en suma un ersatz de ese acto sexual considerado como infame y rechazado por el 
Régimen9 –sexualidad que será posteriormente estigmatizada en los campos mediante esa insignia vergonzante 
que es el triángulo rosa–. De tatuaje en tatuaje, y hasta su muerte, Becker altera voluntariamente su cuerpo y lo 
cubre con un vestido indeleble compuesto por un palimpsesto de arabescos, de trazos, de puntos, de motivos y 

8 Remito al lector al documental de Rob Epstein y Jeffrey Friedman, Paragraphe 175: la déportation des homosexuels, ASC Distribution, 1999.

9 La homosexualidad se considera aquí como un acto inmoral, contra natura, penalmente castigable (Boisson, 1988).
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de símbolos inspirados por las culturas primitivas. De esta manera, su piel, íntegramente tatuada10, así como las 
mutilaciones que se inflige (perforará e inyectará en su pene litros de parafina, deformándolo y castrándose para 
siempre), testimonian una urgencia vital de retomar el control de su cuerpo, de su identidad –especialmente de la 
sexual– y de oposición radical a los «cuerpos puros» de los «perfectos» arios que impone la dictadura nazi:

El cuerpo beckeriano es aquel en el que la dictadura nazi, sin duda, fracasa en implantarse, un cuerpo del que debía por todos los 
medios retomar posesión, un cuerpo trabajado para expurgar de él la idea misma de «raza pura» (Chanay, 2003, p. 109).

Válvula de escape del sufrimiento de los individuos a los que, como él, el poder considera «degenerados», «parásitos», 
o «infrahumanos», lucha y reivindicación de una libertad a la vez física e identitaria, Becker explora su cuerpo, lo 
pone a prueba, se lo apropia y lo recrea para sobrevivir mejor, para «seguir en pie» y recuperar la carne de su 
existencia. Su piel ennegrecida por las múltiples capas de tinta es una piel que resiste, que hace pantalla, obstáculo 
a todos los ataques. El cuerpo tatuado de Albrecht Becker es una obra de combate, de exorcismo y de defensa; un 
arma-armadura opaca que lo grita, que expresa su indecible y que «lo sostiene», lo mantiene en el mundo. Sus 
autorretratos fotográficos –que han permanecido en secreto hasta hace poco– y los retratos realizados por el artista 
Hervé Joseph Lebrun11 exponen un cuerpo convertido en el lugar de una recreación íntima, un cuerpo memorial 
que ritualiza sus sufrimientos, su lucha, su supervivencia, su historia, pero, igualmente, un cuerpo monumento que 
cristaliza un periodo sombrío de la historia.

El tatuaje: ¿dar la cara y recomponer la cara externa?

Como un guante al que damos la vuelta, así el estigma que limita e incluso niega los cuerpos y las identidades se 
convierte, en determinadas situaciones, en la expresión misma de la libertad del sujeto, en un acto de resistencia, 
en una estrategia de supervivencia.

Frente a la parálisis de toda posibilidad de acción, la incisión restablece una línea de orientación materializada sobre la piel, devuelve 
brutalmente al individuo al sentimiento de su presencia. Le recuerda que está vivo a través de la sensación brutal de existencia que 
señala esa efracción cutánea (Le Breton, 2003, p. 89).

Tatuarse es oponerse al sufrimiento, es contrarrestar la ofensa hecha al individuo, las diversas amenazan que lo 
acechan, las situaciones que lo subyugan; es retomar la iniciativa, el control; es volverse el actor y ya no más la 
víctima imprimiendo Su ley sobre Su propio cuerpo; es «reanclarse» para salvar la piel. Rehacer presencia y rehacer 
superficie: el tatuaje es un medio de retomar la posesión de uno mismo, de su libertad, de su existencia mediante la 
creación de una piel arma-armadura.

10 Su rostro y sus manos son las únicas partes de su cuerpo que quedan vírgenes de toda inscripción tegumentaria. 

11 Remito al lector al sitio del artista: https://hervejosephlebrun.wordpress.com Los autorretratos de Albrecht Becker datan de la década de 1960 y las obras fotográficas de Hervé Joseph Lebrun que explo-
ran visualmente el cuerpo tatuado de Becker, dialogan con ellos con una sensibilidad inusitada.
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En nuestras sociedades actuales, donde la práctica del tatuaje –y de las modificaciones corporales en general– 
se ha extendido ampliamente, estos significados y estas simbólicas parecen ser aún operativas. Revindicado con 
más frecuencia como adorno (parure12), el tatuaje no por ello deja de ser un signo de resistencia que permite al 
sujeto reclamar su diferencia, su alteridad, su unicidad frente a los cuerpos lisos y esclerotizados, a los cuerpos-
imágenes desnudos de carne que imponen los dictados estéticos de nuestras sociedades contemporáneas. El tatuaje 
se ha convertido en una especie de refugio y en un recurso dinámico que permite destruir la homogeneización y 
la virtualización de los cuerpos y de las identidades. En un mundo mutable, cada vez más incorpóreo, la práctica 
del tatuaje instituye cuerpos «rematerializados» (Dagognet, 1989), reinvestidos, singularmente reencarnados, que 
luchan a su manera contra las normas que constriñen el ser y el parecer.

Es igualmente interesante poner en perspectiva determinadas prácticas de tatuaje que se nos presentan como 
verdaderas estrategias de supervivencia, ahí donde solo queda el cuerpo para combatir el sufrimiento, experimentar 
finalmente su existencia y enfrentarse al mundo. Enlazando en cierta medida con la trayectoria íntima de Albrecht 
Becker, el tatuaje se desvela entonces como un «contrafuerte simbólico» (Le Breton, 2003, p. 90), que transfiere una 
situación anxiogénica, una experiencia dolorosa o incluso traumática a un espacio distinto al que ella está contenida 
y domesticada. El tatuaje amortigua la ofensa, la agresión exterior o el malestar interno. Materializa la efusión del 
sufrimiento, la transforma, la ritualiza, como si fuera una auto iniciación. Si el tatuaje constituye la huella indeleble 
de este estado doloroso, si es su memoria viva a flor de piel, evoca no obstante un pasaje, señala un renacimiento. En 
tanto espacio transicional, superficie-frontera entre sí mismo y el mundo, en tanto continente psíquico, según la teoría 
psicoanalítica del yo-piel (Anzieu, 1995) de Didier Anzieu, la piel no es un soporte de inscripción anodino. Mediante este 
acto aloplástico que es el tatuaje, la piel se convierte en el objeto de una reinversión a la vez material y simbólica. 
Mediante esta, el sujeto contiene el sufrimiento desbordante, se repara, se enraíza, se reinstituye, se reorigina.

Así, el tatuaje crea una piel de resistencia que da la cara y que permite al sujeto rehacer su cara externa, tanto en 
sentido propio como figurado.

12 Es interesante señalar que el verbo «se parer» indica a la vez una acción con vistas a embellecerse (ataviarse, adornarse) y una acción con el propósito de protegerse. Parure y armadura van a menudo de la 
mano. 
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