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Resumen
El presente ensayo analiza 
los primeros dos años del 
movimiento Ni Una Menos 
(desde 2015 hasta 2017) desde 
la perspectiva de las poéticas 
de las políticas del deseo, 
vinculando prácticas concretas 
con la elaboración de conceptos.
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Abstract
This essay analyzes the first 
two years of the Ni Una Menos 
movement (from 2015 to 2017) 
from the perspective of the 
poetics of the politics of desire, 
linking concrete practices to the 
elaboration of concepts.
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Resumo
O presente ensaio analisa 
os primeiros dois anos do 
movimento Ni Una Menos 
(desde 2015 a 2017) sob a 
perspectiva das poéticas das 
políticas do desejo, vinculando 
práticas concretas à elaboração 
de conceitos. 
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Las lenguas de las locas, del poema a la calle

Las locas no hablamos, las locas gritamos. Y cuando gritamos juntas, es 
un hecho poético y político. Mujeres liberadas, putas profesionales o ama-
teurs, feministas, Madres y Abuelas de Plaza de Mayo (que fueron llamadas 
las locas de la plaza); travestis, trans, lesbianas; maricas, especialmente las 
latinoamericanas, que han hecho del ser, estar o hacerse la loca una política 
y una poética deliberada. Como Néstor Perlongher en el Frente de Libera-
ción Homosexual de la Argentina y luego en el grupo SOMOS del Brasil, 
organizaciones pioneras del activismo LGBT en América Latina, nacidas 
de la alianza aberrante y minoritaria entre mujeres y queers de todos los 
géneros. Loca de atar, decía de sí Reinaldo Arenas: locas son las lenguas 
neobarrocas. De hecho, en la jerga de locas brasileñas, barroca significa 
marica afeminada. Locas, finalmente, somos (o podemos ser) todas: las 
cuerpas femeninas o feminizadas, arrojadas al devenir mujer. Desde el Fren-
te de Liberación Homosexual (1971) hasta Ni Una Menos, y de Perlongher a 
Fernanda Laguna: la lengua de las locas desborda lo literario y deviene una 
cuestión política en las calles y en las camas. Arenga movimiento. 

Porque nuestro deseo es una cuestión política, las locas hacemos 
políticas del deseo. Porque para ser sujetas de derecho, lo primero es ser 
sujetas de deseo. Porque política sin afecto es burocracia, hinchamos la 
lengua de afectos, o de fluidos corporales, como lo quería Perlongher, la 
Rosa neobarrosa, abanderada y fundadora de las locas locales. Porque 
locas somos los cuerpos sexuados (a diferencia del neutro masculino 
blanco, normal, grado cero y parámetro de la subjetividad capitalista), 
hoy decimos: nos mueve el deseo. Y este movimiento se traduce, contagia, 
permea bordes y fronteras, así como esferas: de la poesía a la economía, 
del papel y las pantallas a la calle.

#NiUnaMenos 

2015 es una fecha clave del calendario global de las políticas del deseo: 
es la fecha de inicio de una nueva era del feminismo, un feminismo ma-
sivo y popular, una fecha marcada por la emergencia de la palabra clave 
#NiUnaMenos. 

En la ciudad de Buenos Aires, marzo de 2015, un grupo de periodistas, 
escritoras, artistas y comunicadoras profesionales comenzó a imaginar una 
contra-narrativa frente a la ofensiva misógina que asolaba los medios de 
comunicación hegemónicos. Ese plan era doblemente perceptible en la for-
ma en que se construía narrativamente el asesinato de mujeres, que desde 
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entonces instalamos como femicidio1 en el discurso institucional y la opi-
nión pública (con imágenes morbosas, detalles escabrosos y observaciones 
morales que culpabilizan, revictimizan y objetualizan a las víctimas), y el 
aumento en las cifras y la crueldad. Esta estrategia se combinaba con el 
ataque misógino a la entonces presidenta reelecta Cristina Fernández de 
Kirchner (la “yegua” para sus detractores), cuyo mandato presidencial de 
ocho años estaba culminando, como una forma de campaña de la Alianza 
Cambiemos, una coalición de neoliberales y neoconservadores que ganaría 
meses después las elecciones presidenciales y que imprimiría un dramático 
giro a la derecha a la historia argentina. Esa avanzada de misoginia estaba 
promoviendo una restauración conservadora que apuntaba a dos niveles 
interconectados e interdependientes. Por una lado, una restauración del 
orden patriarcal sobre los cuerpos femeninos y feminizados, desjerarqui-
zándolos y reubicándolos en la posición subalterna que estaba siendo 
cuestionada gracias a las políticas de ampliación de derechos (como las 
leyes de matrimonio igualitario de 2010 y de identidad de género de 2012); y 
a otro nivel, a través del ataque y cercamiento a subjetividades minoritarias 
(mujeres, lesbianas, travestis y trans, migrantes, jóvenes, jubiladas, etc.), se 
estaban sentando las bases y la legitimidad social para una restauración de 
los privilegios de las viejas y nuevas oligarquías. Se gestaba así una nueva 
etapa de explotación y extractivismo de los cuerpos-territorios, como con-
dición de posibilidad de una nueva fase brutal de acumulación capitalista. 
El ajuste, el recorte de los gastos de bienestar social y el desmantelamiento 
de los programas de prevención de la violencia y cuidado a las víctimas se 
montan sobre un discurso machista, racista y clasista articulado en torno al 
fenómeno mediático del femicidio. 

1 El término femicide, formulado en inglés en 1974 por la escritora estadounidense Ca-
rol Orlock, comenzó a ser utilizado públicamente desde 1976 por la feminista Diana 
Russell. “El concepto de femicidio permite hacer conexiones entre las variadas formas 
de violencia, estableciendo el continuum de terror de violencia contra las mujeres 
(Kelly). Desde esa perspectiva, la violación, tortura, mutilación genital, el incesto, el 
abuso físico y emocional, el acoso sexual, el uso de las mujeres en la pornografía, la 
explotación sexual, la violación, la violación conyugal, la esterilización o la maternidad 
forzada, la trata, los abortos ilegales, son todas distintas expresiones de la opresión 
de las mujeres y no fenómenos inconexos. En el momento en que cualquiera de estas 
formas de violencia resulta en la muerte de la mujer, ésta se convierte en femicidio” 
(Fernández 49). 
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El colectivo Ni Una Menos nace, entonces, de la confrontación con ese 
discurso mediático misógino, advirtiendo los peligros que este albergaba para 
el futuro inmediato. Como primera medida, y en una búsqueda de lenguajes 
alternativos a los de los medios de comunicación, el colectivo organizó una 
maratón de poesía. Se realizó una llamada abierta (de enorme convocatoria) 
para releer la tradición de la poesía argentina desde la perspectiva del femi-
cidio. Un dato no menor es que la célebre María Moreno, una de las figuras 
centrales del feminismo de la posdictadura, leyó en esa clave el poema “Ca-
dáveres” de Néstor Perlongher, casi un manifiesto neobarroso, conectando 
así la naciente movida feminista masiva con una tradición minoritaria que en 
otro momento de mi investigación llamé queer (Palmeiro Desbunde y felici-
dad), en el sentido de la crítica a la identidad y la articulación entre diferencia 
y desigualdad, pero que hoy prefiero llamar las lenguas de las locas, por ser 
este un concepto más abarcador y de raíz latinoamericana. 

Lenguas filosas, lenguas de locas

El concepto político de la loca aparece con contundencia en el origen de 
las políticas del deseo en América Latina. Y Néstor Perlongher, nuestra 
Rosita Luxemburgo como le gustaba llamarse, Madrina del movimiento 
LGBTQI latinoamericano, y pionera feminista, aparece como su abande-
rada principal. Porque el Frente de Liberación Homosexual (FLH) surge 
de la alianza entre feministas y “homosexuales”, y toma su radicalidad 
de ese encuentro, la figura de la loca funciona como un término paraguas 
donde pensar esta convergencia (Palmeiro, López Seoane et al.). Loca 
originariamente viene del acervo del tango de principios de siglo XX: loca 
era el insulto que patologizaba a las mujeres liberadas o “putas”. Hacerse 
cargo de su deseo es ser (o estar) loca. De esa patologización del deseo 
feminizado también participaba la idea de homosexualidad como perver-
sión y como enfermedad. La “putez” que afecta a “putos” y “putas” era 
entendida en términos psiquiátricos moralistas. Y es de ese ribete femenil 
deseante que la cultura gay cis masculina quiso deshacerse desde su esta-
blecimiento y normativización instaurada a partir de finales de los setenta 
en Estados Unidos y en los ochenta y noventa en América latina –el hit 
“Macho Man” del grupo estadounidense Village People puede ser un hito 
fundacional pop de esa cultura misógina–. En los textos de Perlongher, 
como “El fin de la homosexualidad” o “Matan a una marica”, podemos 
observar la crítica a la construcción de la cultura gay hegemónica a partir 
de un mecanismo misógino de separación de la loca. Contra esa norma-
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lización, primero como activista en el FLH y en SOMOS de Brasil, pero 
luego como escritor y ensayista, Perlongher sostuvo la figura de la loca 
(marica afeminada) como antídoto contra la fijación identitaria que el 
modelo gay norteamericano establecería en las tierras del sur luego de la 
transición democrática. El FLH, y especialmente el grupo Eros, proponía 
“una revolución anarquista en el orden del deseo”, y reivindicaba la figura 
de la marica escandalosa, andrógina, desestabilizadora de los modelos 
binarios de masculinidad y femineidad y desafiante del orden policial y 
militar. Hoy todos los cuerpos feminizados ocupamos ese lugar. 

Los textos de Perlongher, en particular, defienden a la mariquita 
como resistencia contracultural contra el machismo, en la medida en que 
la marica asume voluntaria y solidariamente los atributos de la mujer: de-
venir mujer como fuga hacia lo menor. En el texto “El sexo de las locas”, 
Perlongher convoca a enloquecer la heteronorma por feminización barroca 
(el sexo de las locas como sexualidad loca: los mil sexos moleculares), y a 
emputecer la lengua como arma revolucionaria. Cuerpo y lengua articula-
dos y atravesados por el deseo como fuerza de liberación y transformación 
social. Pero, ¿cómo se produce esa articulación? Para Perlongher, en tanto 
tía fundadora del movimiento de locas latinoamericanas, se trataba de un 
doble movimiento: politización del deseo, erotización de la política. Y en 
esa articulación, la lengua poética ocupa un lugar central ya que para él la 
función de la poesía era la de servir de laboratorio para nuevos lenguajes de 
protesta (y de ahí el privilegio de la poesía frente a las ciencias sociales y la 
filosofía dentro de sus propios escritos). Al respecto, sostenía: 

todos esos microterremotos [los impulsos sociales de rebeldía y trans-
formación social] se producen en el nivel de los cuerpos y cuando 
llegan al terreno de la expresión se encuentran con que el discurso ya 
está codificado desde antes. El código dominante se traga los discursos 
y los retraduce. [...] tenemos que saber lo que estamos haciendo, tene-
mos que saber cómo expresarlo y además tenemos que lograr que esa 
expresión entre en el campo social y pueda hacer estallar el discurso 
institucional. (Perlongher, Papeles insumisos 299) 

En última instancia, la literatura parece ser para Perlongher el arma 
revolucionaria: “[...] un barroco de trincheras, un uso del barroco que 
pretende irrumpir en el llamado discurso social [...]” (Perlongher, Papeles 
insumisos 293). Desde su negación a subordinarla a la política según los 
paradigmas de la poesía social de los setenta y su teoría del compromiso 
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del escritor, la poesía de Perlongher encuentra, en función de la poética del 
neobarroso, un lenguaje capaz de formular la protesta social. La literatura 
no es solo un reloj histórico filosófico en el que la materialidad del lenguaje 
capta los impulsos insurgentes de la sociedad, sino que también les pro-
porciona una forma de expresión inesperada y disruptiva. 

La voz de la loca resultaba entonces subversiva en la medida en 
que apuntaba a la articulación entre represión sexual y represión estatal. 
Muchos años después de la normalización de la cultura gay y del matri-
monio igualitario, esa figura de la loca peligrosa (que nunca abandonó a 
las travestis y trans) se desplazó a la mucho menos glamorosa estereotipa 
de la loca “feminazi”, hoy demonizada por los medios masivos de comu-
nicación y criminalizada en la protesta social.2 

Lengua de locas, lenguas políticas

La loca como figura fronteriza y antiidentitaria reaparece como sujeto del 
feminismo contemporáneo y resulta útil para pensar el proceso de devenir 
mujer en el que nos encontramos quienes nos sumamos a esta lucha. El mo-
vimiento Ni Una Menos surge de una radicalización política de la lengua 
poética. Ni Una Menos es un grito común que sale a la calle ejercitado en la 
poesía como inyección libidinal (y política) en la lengua. La consigna provie-
ne de una reformulación múltiple de consignas: de “ni un pibe menos”, un 
lema histórico de las luchas contra la violencia institucional en la Argentina 
desde los años noventa, y la frase “Ni una mujer menos, ni una muerta más” 
acuñada en 1995 por la poeta mexicana Susana Chávez, una de las primeras 
activistas denunciantes de los femicidios en Ciudad Juárez, víctima a su vez 
de femicidio en 2011, e inspiradora del movimiento mexicano Ni Una Más. 
De ahí el colectivo llegó a la fórmula más compacta de Ni Una Menos. 

Luego de la maratón de poesía, el recientemente formado colectivo 
convocó a una primera movilización el 3 de junio de 2015 que puso en la calle 
cerca de medio millón de cuerpos feminizados en la primera manifestación 

2 Ya en 2015 en pleno clima electoral, mientras se preparaba el camino para el gobierno 
macrista y sus políticas de terror, comenzó la represión contra las participantes del En-
cuentro Nacional de Mujeres en Mar del Plata, para continuar el ENM en Rosario en 2016 
y alcanzar un pico en el marco del primer Paro Internacional de Mujeres del 8 de marzo de 
2017, con 25 detenidxs con apremios ilegales en la ciudad de Buenos Aires. Es importante 
recalcar que en esa fecha global hubo represión policial en varias ciudades. El caso de 
violencia institucional más extremo fue la masacre de 41 niñas que murieron calcinadas en 
un incendio durante una protesta en un albergue de menores en Guatemala. 
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masiva del cono sur (se marchó también en Uruguay y Chile) de la ola por 
venir contra la violencia machista, de la cual el femicidio era la punta del 
iceberg (figura 1). En esa primera irrupción, el colectivo en estado larvario 
presentó cinco demandas fundamentales, que tenían que ver exclusivamente 
con el rol del Estado en el cuidado y la prevención de la violencia de género.3 
A través de los años, las consignas se radicalizaron mientras el movimiento 
se masificaba, se transnacionalizaba y se capilarizaba. 

Figura 1. Primera Marcha Ni Una Menos, 3 de junio 2015, Buenos Aires, Argentina 
Fuente: Archivo Mareadas en la Marea.

3 1) “Pedimos la implementación del Plan Nacional de Acción para la Prevención, Asistencia 
y erradicación de la violencia contra las mujeres que está en la Ley 26.485. Pedimos que se 
cumpla integralmente, que haya monitoreo y presupuesto para todo lo que se hace”.
2) “Pedimos que se garantice el acceso a la Justicia a las víctimas; que haya patrocinio jurí-
dico; que no se las revictimice; que las causas que tramitan en el fuero civil y penal se unan 
para que sea todo más ágil”.
3) “Entendemos que es fundamental que existan estadísticas oficiales sobre femicidios ya 
que hasta ahora sólo contamos con los números que aporta la Casa del Encuentro que es 
una asociación civil. Dentro del Estado debe haber un Registro Oficial único, para que las 
políticas públicas se piensen desde esa dimensión”.
4) “Queremos que se garantice la Educación Sexual Integral en todos los niveles ya que 
existe una ley desde el año 2006 que apunta a que en todas las escuelas del país y en todos 
los niveles (público y privado) se den estos contenidos. El cambio más profundo es el cultu-
ral, es romper con la lógica patriarcal, entonces la educación es fundamental”.
5) “Y por último, creemos que las víctimas tienen que estar protegidas porque es muy difícil 
para una mujer que vive una situación de violencia denunciar. Cuando se anima, activa 
una investigación contra el hombre golpeador o quien la amenazó y la Justicia tiene que 
monitorear que se cumplan las medidas que se disponen en el marco de las causas”.
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La fórmula de esa operación sobre la lengua puede pensarse como 
una realización (pequeña, parcial) de la consigna de las vanguardias.4 La 
imaginación al poder, llevar el arte a la vida. Se trataba de explotar los 
potenciales políticos de la lengua poética: Ni Una Menos es una consigna 
que por su formulación lingüística (poética) es capaz de conmover a mi-
llones de mujeres moleculares por el mundo (emociona hasta las lágrimas 
ver las protestas en remotos lugares del mundo donde la consigna se grita 
en castellano, por ejemplo, en Corea del Sur). Ni Una Menos es un grito 
colectivo, es un movimiento internacional descentralizado y el nombre del 
colectivo convocante, a la vez que no señala referentes concretos. Es como 
un acto performativo mágico, nombrando y formulando una utopía de un 
mundo sin femicidios. 

Lengua comunal, palabras mágicas

Ni Una Menos nombra la utopía al tiempo que, al interior del movimiento 
y de las protestas, pone en práctica el mundo en el que queremos vi-
vir. Inicialmente se trata, como en la literatura, de hacer que la lengua 
imagine otros mundos posibles a expensas de lo existente. Para lograr 
este estado creativo y performativo de la lengua, es necesario someterla a 
un proceso de expansión y descentramiento, empezando por su relación 
con lx sujetx. Des-sujetar, desubjetivar la lengua (el discurso social es un 
patrimonio de machos) en un dispositivo colectivo de enunciación. Si 
la lengua política de las mujeres moleculares es una lengua menor (una 
lengua mayor hablada por una minoría, como lo pensaron Deleuze y 
Guattari en su Kafka, por una literatura menor), se trata de que al tomar 
la palabra, no lo hagamos como sujeto individual sino en términos de 
una enunciación colectiva: hablar esa comunidad. Para lograr ese efecto 
el procedimiento es la construcción de una inteligencia colectiva a través 
de la escritura grupal. Ni Una Menos es un cuerpo colectivo porque es 
un habla común que crece y se potencia al abandonar la pretensión de 
apropiarse de una lengua vuelta una mercancía. Justamente, el colectivo y 
el movimiento surgen a partir de la activación de un grupo de mujeres por 
la causa de todas, en tanto especialistas: hemos puesto nuestros saberes 
y prácticas individuales al servicio de una lucha común donde no hay 
liderazgos individuales ni nombres de autoras ni propiedad intelectual. 

4  Años más tarde, elaboré una aproximación más barroca a un concepto de vanguardia feminista 
(Palmeiro Mareadas en la marea).



186

CECILIA PALMEIRO

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XXI I I  N.º46 • JULIO-DICIEMBRE 2019 
ISSN IMPRESO 0122-8102 -  ISSN EN LÍNEA 2346-1691 • PÁGS. 177-195

Ni Una Menos es una consigna apropiable así como un llamamiento a la 
organización autogestiva e independiente: cualquiera que comparta las 
consignas puede apropiárselas (hay en este momento cientos de grupos 
Ni Una Menos en distintos lugares del mundo, aunque con más fuerza en 
América Latina e Italia). Se trata de socializar la lengua poética y política 
en esos procesos de escritura colectiva, renunciando a los privilegios 
individuales de la autoría. Ni Una Menos es en gran medida un logro de 
la lengua poética vuelta política y amplificada y llevada a las masas por la 
tecnología digital en un uso crítico de las redes sociales y los medios de 
comunicación. Podría decirse que realizamos así una exigencia revolu-
cionaria: transformar el aparato de producción intelectual en un sentido 
anticapitalista, como lo pensaba Benjamin con Brecht en “El autor como 
productor”. En este proyecto resultan claves la horizontalidad, la trans-
versalidad y la interseccionalidad. 

La marea feminista

Las consignas son hashtags y son cantos y son banderas pintadas en la 
calle (el graffiti como órgano de difusión popular tiene ya una larga tradi-
ción en el feminismo y es uno de los pivotes de control policial de nuestras 
luchas); esta explosión creativa inédita atraviesa fronteras y lenguas y se 
carga con nuevos reclamos de cada contexto que complejizan y profundi-
zan nuestra protesta transversal y diversa.

Mientras la consigna #NiUnaMenos se viralizaba en las redes como 
trending topic, ese grito común se contagiaba y se traducía en moviliza-
ciones masivas alrededor del mundo. Luego de la primera marcha Ni Una 
Menos el 3 de junio de 2015, el 12 de agosto de 2015, setenta mil mujeres cam-
pesinas participaron de la Marcha das Margaridas en Brasilia, reclamando 
el fin de las violencias contra sus cuerpos y contra los territorios. Esta 
marcha de trabajadoras rurales apunta a problemas fundamentales como 
el acceso a la tierra, la soberanía alimentaria, la destrucción de la biósfera 
por neoextractivismo, el envenenamiento de los suelos, la extinción de 
las selvas, la privatización del agua, reclamando mejores condiciones de 
vida y de trabajo para las mujeres del campo y de la selva. Esta parte del 
movimiento nos ha llevado a todas a pensar, junto con las compañeras 
de Guatemala, de Nicaragua y de Honduras, especialmente, en la idea 
de cuerpo-territorio: que nuestros cuerpos, al igual que las tierras, han 
sido transformados en territorio de conquista. Desde esta perspectiva, el 
feminismo aparece como una punta de lanza de las luchas anticoloniales. 
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El 7 de noviembre de 2015 fue la convocatoria Ni Una Menos de Es-
paña, donde participaron cien mil personas. 

El 24 de abril de 2016, cientos de miles de mujeres salieron a las calles 
de México con la consigna Vivas nos queremos, que deriva del grito “Vivos 
se los llevaron, vivos los queremos”, en referencia a los 43 estudiantes de 
Ayotzinapa desaparecidos en septiembre de 2014. Este, a su vez, proviene 
del reclamo de “aparición con vida”, una de las consignas principales de 
los organismos de derechos humanos que emergieron durante la última 
dictadura cívico-militar argentina. Así resulta muy interesante observar 
cómo todos estos movimientos van creando un lenguaje y una gramática 
nueva de la protesta social, en la cual los reclamos se van cargando de 
historicidad y potenciando a través de una traaducción política. 

El 1 de junio de 2016 se realiza en todo Brasil una marcha federal de 
las mujeres contra la cultura de la violación bajo el eslogan Por todas elas. 

El 3 de junio de 2016, se vuelve a marchar en la Argentina bajo el 
lema Ni Una Menos, adoptando de las compañeras mexicanas la consigna 
“vivas nos queremos”, para hacer eco de la red latinoamericana en ebulli-
ción. Los reclamos presentados en la marcha comenzaban a radicalizarse, 
para incluir la demanda por el aborto legal, seguro y gratuito y contra 
el ajuste neoliberal, la pérdida de empleos y el desmantelamiento de los 
programas de prevención del Estado.5 Esta marcha de 2016 significó el 
comienzo de un proceso asambleario masivo en el que los feminismos 
construyen horizontalidad y transversalidad, un proceso abierto entonces 
para la organización de todas las grandes acciones a nivel nacional. 

El 13 de agosto de 2016 se realiza la movilización Ni Una Menos de 
Perú, la mayor marcha en la historia de ese país.

El 3 de octubre de 2016 se organiza un paro de mujeres en Polonia, 
mostrando cómo esta idea (que considerábamos como un sueño o como 
una ficción de aquello por venir) podía llegar a ser. El 12 de octubre de ese 
año, día de inicio de la conquista y colonización de nuestro continente, 
coincidió con el femicidio por empalamiento –una práctica colonial inqui-
sitorial– de Lucía Pérez, una niña de 16 años, en la ciudad de Mar del Plata. 
Ese mismo día, el movimiento sufrió una represión policial virulenta en el 
Encuentro Nacional de Mujeres en Rosario. Entonces se volvió visible la 
articulación entre violencia institucional y violencia machista en un marco 
neocolonial. En respuesta a esta constelación nefasta, el 19 de octubre con-

5 El documento completo puede consultarse en el siguiente enlace: https://psa.org.ar/?p=6557
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vocamos al primer Paro Nacional de Mujeres, con réplicas de protestas 
en muchos puntos de América Latina. Después del paro comenzamos a 
recibir mensajes de grupos de mujeres de todo el mundo para organizar 
un paro internacional. 

El 25 de noviembre se llevó a cabo nuestra primera acción interna-
cional, se hicieron asambleas feministas en 22 países, principalmente en 
América Latina y también en ciudades de Estados Unidos, como Nueva 
York y Miami, bajo el hashtag #NosotrasNosOrganizamos. En la tradición 
de la sororidad llevada a la calle, la idea era reunirse entre mujeres, dialogar 
y pensar qué cosas no estamos dispuestas a tolerar y qué cosas queremos; 
formular consignas, pintar los carteles y salir a marchar. Esta acción sentó 
las bases y también las redes para el Paro Internacional de Mujeres, así 
como consolidó un internacionalismo situado y asambleario.

En Italia, el 26 de noviembre se produjo la marcha nacional Non una 
di meno, y se conectó con ese nombre una red de colectivos muy activa y 
radicalizada en todo el país. Esta red, por el modo en que trabajan concep-
tualmente, nos ha enseñado mucho. 

El 21 de enero de 2017, se realizó la Women’s March en Estados 
Unidos -–con réplicas en seiscientas ciudades del mundo–. Medio millón 
marcharon en Washington DC. 

Así llegamos al 8 de marzo de 2017 con el primer Paro Internacional de 
Mujeres con una participación de 55 países; en la Argentina más de medio 
millón se movilizó. América Latina fue enteramente al paro por primera 
vez (con excepción de Cuba), afianzando un movimiento regional que nos 
hermana entre las mujeres latinoamericanas, entre los diferentes grupos, 
y que nos obligó a un proceso asambleario de negociación permanente, 
de masificación por inclusión y radicalización. Nuestra metodología es la 
traducción, el internacionalismo, la sororidad, la horizontalidad, la solida-
ridad, la transversalidad y la interseccionalidad. 

Paro de mujeres: la tierra tiembla

El 19 de octubre de 2016, el primer Paro Nacional de Mujeres (el primero 
en el continente) irrumpimos el discurso institucional con una nueva for-
ma de pensar las violencias económicas desde la perspectiva de género. Se 
manifestó, entonces, a nivel masivo lo que las economistas feministas ya 
tenían claro: que la violencia machista está al servicio de la concentración 
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de capital y que la naturaleza misma del capitalismo es patriarcal.6 Como 
analiza Silvia Federici en su clásico Calibán y la bruja, la desposesión y 
el cercamiento de las mujeres, y la consiguiente quema de brujas en la 
Europa de los siglos XIII y XVI, fundaron las bases de la acumulación 
originaria que daría paso al capitalismo colonial. Allí, Federici analiza 
distintas olas de violencias contra las mujeres como parte fundamental 
de procesos de acumulación que lanzan nuevas fases del capitalismo, 
vinculando así la caza de brujas inquisitorial con persecuciones a mu-
jeres en África en los años ochenta en el marco de la globalización del 
neoliberalismo, para conectarlos con el presente de un neoliberalismo 
colonialista de alta intensidad. El colectivo utilizó la investigación de 
Federici y también el concepto de “guerra contra las mujeres” de Rita 
Segato para pensar la pedagogía de la crueldad y las nuevas formas de 
cercamientos a las mujeres y a las propiedades comunes (que hoy son el 
Estado) en el contexto de lo que llamamos la restauración conservadora 
de la economía y de los cuerpos. Desde nuestra perspectiva, el alarmente 
aumento en las cifras de femicidio obedece a la acumulación necesaria 
para esta nueva etapa capitalista. 

El concepto de paro permitió relacionar la violencia machista como 
una forma de explotación capitalista e intervenir en el plano de la pro-
ducción: instalamos en la opinión pública la certeza de que con nuestro 
trabajo devaluado en el mercado y no reconocido ni remunerado en casa, 
las mujeres sostenemos la economía mundial. Sin embargo, un paro de 
mujeres es más que una huelga de trabajadoras formales. La herramienta 
política del paro, herencia del movimiento obrero, fue refuncionalizada: 
parar para las mujeres no significa solamente dejar de trabajar en un em-
pleo formal, sino que es una medida de fuerza existencial. Ser mujer en 
términos molares depende de una posición determinada en la división del 
trabajo. Porque el trabajo de las mujeres no se reduce al empleo formal 
sino que incluye fundamentalmente el trabajo doméstico, reproductivo y 
de cuidado no remunerado, no reconocido y desjerarquizado. Parar para 
nosotras significa dejar de hacer lo que nos imponen y hacer lo que que-
remos: dejar de ser lo que nos imponen para devenir algo más. Habitar 
una nueva piel sintética (las naturales no existen) diseñada por nosotras 
para nuestras cuerpas: cambiar la piel y salirnos del guion de juegos de 

6 El documento completo puede leerse acá: http://www.infonews.com/nota/302776/nosotras-
paramos-el-documento-de-la-jornada
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roles. La experimentación estética juega un rol central en ese rediseño 
de la subjetividad. Al iniciar un proceso de transformación, se liberan 
fuerzas creativas antes recluidas en el terreno estético que se aplican en 
la imaginación y construcción de lo por venir. Se activan en los cuerpos 
gérmenes de futuro que buscan expresarse creando imágenes utópicas 
que se imprimen sobre los cuerpos y los territorios. Este devenir es ne-
cesariamente colectivo y establece las bases de una sororidad solidaria 
(uno de nuestros hashtags fundamentales es #EstamosParaNosotras). Ese 
“nosotras” inclusivo despierta resonancias como contraseñas a través de 
las cuales nos hace reconocernos como compañeras y no como competi-
doras (como quiere nuestra educación patriarcal). Establecemos alianzas 
insólitas y nos hacemos cargo de las luchas y reclamos de otras compa-
ñeras. Por eso, el paro es también una fiesta: dentro del paro, ensayamos 
nuestra utopía, ponemos en práctica el mundo en el que queremos vivir, 
con otra distribución del tiempo y del trabajo. En la tensión entre el duelo 
y la fiesta, del dolor a la fuerza y la liberación de potencias, es donde 
opera el Ni un menos.7 

El primer Paro Nacional de Mujeres (190) fue enormemente significa-
tivo porque puso nuestras demandas fuera del espectro de la victimización 
para posicionarnos como productoras de valor. Si bien el paro fue más bien 
simbólico, ya que llamábamos a parar durante una hora como mínimo, la 
convocatoria fue inmensa y se trataba de producir una imagen convocan-
te para la insurrección. Solamente en Buenos Aires la protesta movilizó a 
cerca de 300.000 personas bajo una tormenta épica (de ahí que la imagen 
que recorrió el mundo fue la de un mar de paraguas en la Plaza de Mayo) 
(figura 2). La movilización tuvo un alcance federal masivo y una dimensión 
regional impactante, ya que produjo réplicas solidarias en varios países de 
América Latina. Y fue justamente este carácter viral de la medida de fuerza 
el que estableció un saldo organizativo que obligó al Paro Internacional de 
Mujeres (8M) (figura 3). 

7 En nuestras movilizaciones muchas veces incluimos la danza colectiva como ritual de 
conexión vibrátil, empática entre las cuerpas; autocelebración y autorreconocimiento 
placentero, activación de lo colectivo del deseo (#NosMueveElDeseo). 
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Figura 2. Marea de paraguas. 19 de Octubre de 2016, Paro Nacional de Mujeres, Buenos Aires 
Fuente: Cecilia Palmeiro, Archivo Mareadas en la Marea.

Figura 3. Paro Internacional de Mujeres 8 de marzo 2017, Buenos Aires, Argentina 
Fuente: Archivo Mareadas en la Marea.
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El 19o activó las bases para un nuevo internacionalismo: en un ma-
nifiesto lo llamamos la Internacional Feminista.8 Esas redes se activaron 
frente a la posibilidad de irrumpir en el ámbito de la producción a nivel 
global pero también como reconocimiento del “nosotras” como nuevo su-
jeto histórico y político. Ese sujeto, que amplía los límites del pronombre 
inclusivo, puede describirse mejor como lo han pensado las compañeras 
italianas de Non una di meno: la marea. 9 

La marea es el nuevo sujeto colectivo que las mujeres y cuerpos femi-
nizados del mundo estamos construyendo a través de esas manifestaciones 
oceánicas que, comenzando en 2015, se dirigen contra el orden patriarcal 
en sus múltiples facetas. La marea es una nueva multitud pero, esta vez, 
diferenciada, sexuada, minoritaria, lanzada a un proceso de devenir mole-
cular, que ocupa el espacio público, desborda el discurso institucional y 
estalla en todos los ámbitos de nuestras vidas: en el trabajo, en la casa, en 
las calles y en las camas. 

La imagen de la marea es elocuente para analizar este movimiento. Una 
marea es un fenómeno de desplazamiento de flujos dado por la fuerza de 
atracción gravitacional entre cuerpos celestes (el Sol, la Tierra y la Luna). 
Las mareas afectan las vidas de los organismos en el mar, en la tierra y en 
la atmósfera, transformando así los ecosistemas: alteran las formas de vida 
y las relaciones entre ellas, las formas de convivencia y la vida de las comu-
nidades. La fuerza generada por las mareas depende del movimiento de 
rotación de la Tierra en torno al Sol, y de la Luna alrededor de la Tierra, 
que no casualmente se llaman revoluciones. Esa fuerza tiene una componen-
te horizontal, que es la que produce las corrientes de las mareas. 

Algo así ocurre con la marea feminista. Es un movimiento masivo 
de cuerpos como expresión de la fuerza del deseo, potencializando y 
amplificando esos microterremotos que ocurren al nivel de los cuerpos 
(donde experimentamos la energía vital de creación y de diferenciación), 
sacudiendo el lenguaje político tradicional y sus formas de representa-
ción. Esa fuerza del deseo se expresa en y convoca a un grito colectivo, 
cuya irrupción en el contexto del lenguaje burocratizado tiene el efecto de 
una ola que arrasa los significados de la política tradicional, como la ma-

8 Documento disponible en: https://www.pagina12.com.ar/5060-la-internacional-feminista
9 Documento disponisble en: www.dinamopress.it/.../if-women-are-becoming-a-multitude-all-

around-the-world
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rea que afecta el ecosistema dentro y fuera del agua. Así puede pensarse, 
por lo tanto, la transformación funcional de la herramienta del paro como 
herramienta del proceso de devenir.

La marea tiene una metodología: avanza por horizontalidad y trans-
versalidad. En este sujeto colectivo no hay apropiación ni privatización, 
no hay representación: todas las mujeres moleculares del mundo con sus 
reivindicaciones son bienvenidas en los procesos asamblearios a través 
de los cuales se construyen las acciones y los reclamos desde 2016. La 
marea crece al incorporar deseos y perspectivas de cada contexto donde 
desborda desde las bases de las organizaciones políticas y sociales en las 
que se inscriben. Así, por ejemplo, al integrar las reivindicaciones de las 
mujeres campesinas y de pueblos originarios, la marea pasó del grito de 
autodefensa a la ofensiva anticapitalista. La marea llevó a la opinión pú-
blica la radicalización de cuestiones de ecología, de anticolonialismo y 
antirracismo, en términos de una crítica a la explotación neoextractivista 
de los cuerpos-territorios, articulando así un discurso anticapitalista y 
una crítica radical al modo de vida humano y al proyecto iluminista de 
dominio de la biósfera. 

Por medio del trabajo colectivo de traducción política solidaria y 
de socialización de las lenguas locas, las lenguas desatadas, la marea so-
brepasa lenguas, géneros e identidades, elaborando un internacionalismo 
minoritario a partir de los márgenes y las periferias. La marea atraviesa 
diferentes topografías, nivela y nos hace flotar juntas en nuevas conste-
laciones y formas, alianzas insólitas, superando las diferencias entre los 
muchos feminismos. Trae hacia la superficie lo que estaba en el fondo 
produciendo vínculos inesperados contra violencias físicas, violencias 
simbólicas y violencias económicas. Vuelve perceptible ese paisaje y ofre-
ce una posibilidad de reordenamiento, liberando la imaginación social 
para crear una nueva división del capital y del trabajo. Y hace evidente, 
más allá de la heterogeneidad de los feminismos que relaciona (feminis-
mo negro, feminismo queer, feminismo popular, feminismo marxista, 
feminismo indígena, luchas campesinas, ecofeminismo, etc.), al nivel de 
los afectos y de los cuerpos en la calle, que existe un enorme placer en 
reconocernos en las otras, de resonar con las luchas y reclamos de las 
otras. Encontramos esa especie de microfeminidad, de correspondencia 
de formas entre nosotras, que va más allá de la identidad molar. Y esa 
correspondencia, esa especie de mismidad en la diferencia, nos lleva a 
practicar (aunque no sin conflictos) la sororidad como principio funda-
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dor de una nueva sociedad no patriarcal. Porque nuestra revolución es 
una cuestión del deseo, de fuerza y de energía, la marea de insumisión 
arrasa con las formas dadas, de las identidades y de las formas capitalistas 
y patriarcales de hacer política. 

Esta es una revolución sensible que está ocurriendo a nivel micro-
político pero ya está comenzando a afectar la macropolítica desde abajo. 
Juntas y radicalizadas, las mujeres del mundo, construimos un movimien-
to de base popular, que comienza a desbordar por su transversalidad 
otros movimientos sociales y estructuras políticas (partidos, sindicatos, 
organizaciones). Nuestro futuro es incierto, pero nuestra revolución está 
en marcha. En el contexto de una crisis de escala global que pone en 
riesgo la propia continuidad de la vida en el planeta, “nosotras nos orga-
nizamos para cambiarlo todo”, incluyendo nuestra relación de dominio 
patriarcal para con la madre Tierra. “Una mirada desde la alcantarilla 
puede ser una visión de mundo, la rebelión consiste en mirar una rosa 
hasta pulverizarse los ojos” (103), escribió Alejandra Pizarnik en Árbol 
de Diana en 1962, sin imaginar que una lengua de loca amplificada po-
dría dar una perspectiva y una clave para un movimiento global. Porque 
nuestra percepción de la realidad histórico-política del mundo nos ha 
transformado colectivamente y exige una transformación de esa realidad; 
porque ya nunca volveremos a ser las mismas. Porque seguimos el legado 
de Lohana Berkins, figura clave del feminismo travesti latinoamericano: 
“El tiempo de nuestra revolución es ahora”, y ni a la cárcel ni al confina-
miento doméstico volvemos más.
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