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Resumen
Este artículo tiene como objeto 
central el estudio del trabajo 
visual de la fotógrafa chilena 
Zaida González Ríos desde 
lo que aquí he denominado 
la “imagen inclinada”. Esta 
inclinación implica una 
operación visual que intenta 
salir de la pose “recta” del 
sujeto moderno. Esta operación 
visual en la fotografía de Zaida 
González Ríos se describe mejor 
bajo el orden de las “parafilias”. 
Un orden que se expresa en la 
desviación y en el equívoco. 
Las parafilias en su etimología 
más conocida nos remiten a 
una palabra con dos sentidos 
primordiales: distancia y afecto. 
Es por ello que la imagen 
inclinada nunca se define en un 
sentido único o identitario, sino, 
por el contrario, en la alteración 
y el artificio.

Palabras clave: fotografía; 
inclinación; parafilias; Zaida 
González Ríos

Abstract
The main objective of this article 
is the study of the visual work 
of Chilean photographer Zaida 
González Ríos from what I 
have called, here, the “inclined 
image”. This inclination implies 
a visual operation that tries to 
get out of the “straight” pose of 
the modern subject. In Zaida 
González Ríos’ work this visual 
operation is best described 
under the order of “paraphilias”. 
An order that is expressed in 
deviation and misunderstanding. 
Paraphilias, in their best known 
etymology, refer us to a word 
with two primary senses: 
distance and affection. That 
is why the inclined image is 
never defined in a unique or 
identity-related sense, but, on 
the contrary, in alteration and 
artifice.

Keywords: photography; 
inclination; paraphilias; Zaida 
González Ríos

Resumo
Este artigo tem como objeto 
central o estudo do trabalho 
visual da fotógrafa chilena 
Zaida González Ríos a partir do 
que chamei aqui de “imagem 
inclinada”. Essa inclinação 
implica uma operação visual que 
visa sair da pose “reta” do sujeito 
moderno. Essa operação visual 
na fotografia de Zaida González 
Ríos descreve-se melhor sob 
a ordem das “parafílias”. Uma 
ordem que é dita no desvío e 
no erro. As parafílias na sua 
etimologia mais conhecida 
remite a uma palavra com dois 
sentidos primordiais: distância 
e afeto. É por isso que a imagem 
inclinada nem é definida em um 
sentido único ou identitário, 
mas ao contrário, em alteração e 
artifício.

Palavras-chave: fotografia; 
inclinação; parafílias; Zaida 
González Ríos
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“Si la excitación engendrada por el mirar, el oír y el oler 
es eróticamente intensa impulsa a abrazar y besar”

SANDOR FERENCZI, THÁLASSA

La imagen fotográfica se ha descrito como “aparato” (Deotte), “pensa-
tividad” (Rancière), como “punctum” (Roland) y como “aura” (Benjamin). 
Ninguno de estos conceptos dice algo de la diferencia sexual, ni tampoco de 
las mujeres. La visibilidad del cuerpo de las mujeres en el área de la fotografía 
ha sido el trabajo de las propias mujeres desde una perspectiva feminista. 
Esta perspectiva, sin embargo, no es unívoca. La palabra feminismo nos abre 
a una pluralidad de prácticas y campos, de ahí la necesidad de definir. En lo 
que tiene que ver con el vínculo entre mujeres y fotografía, el feminismo se ha 
definido al menos de tres modos: afirmación, crítica y alteración. La primera 
perspectiva busca dar visibilidad a las mujeres en el mundo del arte, en ge-
neral, y en el campo de la fotografía, en particular, reconociendo la exclusión 
y ocultamiento de sus obras y prácticas artísticas en la historia tradicional 
del arte y de la fotografía. El gesto primordial desde esta primera perspectiva 
es evidenciar la existencia del trabajo de mujeres en la fotografía. El método 
utilizado para ello es poner en conflicto las antologías y las historias de la fo-
tografía de los siglos XIX y XX con la enunciación de nombres de fotógrafas 
usualmente olvidadas a la hora de narrar la práctica fotográfica. 

Un segundo modo de vincular mujeres, fotografías y feminismo es desde la 
figura de la crítica. Esta crítica tendrá como principal objeto el cuestionamiento 
de la ordenación del mundo desde una mirada masculina. Esta particular crítica 
feminista se planteará a partir de la siguiente pregunta: ¿hay alguna especifici-
dad femenina que aporten las mujeres en la práctica fotográfica? Este segundo 
modo de abordar la relación entre mujeres y fotografía insistirá en identificar 
un “enfoque femenino” o una “mirada femenina”. Los temas que se describen 
desde esta perspectiva serán, por un lado, lo cotidiano, lo efímero, el cuerpo y, 
por otro, la exposición de las condiciones de opresión que viven las mujeres. 
Pensemos, por ejemplo, en aquellos primeros trabajos en fotografía que tenían 
como misión rescatar la siempre ausente vida de las mujeres. 

Una tercera perspectiva busca vincular fotografía y mujeres a partir 
del cuestionamiento de la mirada masculinamente centrada, pero también 
es una implacable crítica de lo “femenino”. Debe ser dicho que esta pers-
pectiva no es solo una crítica al orden de opresión patriarcal, sino que 
también lo es hacia el imaginario de lo femenino materno. 
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Este doble gesto crítico será descrito, en este texto, con el concepto 
de “imagen inclinada”. Esta inclinación no es un afuera de la imagen como 
se podría pensar, sino, más bien, la construcción oblicua de sujetos-objetos 
de la mirada del orden dominante. Inclinación que bien podríamos llamar 
“femenina” en tanto línea oblicua que se traza a partir de la verticalidad 
absoluta de una humanidad que se universaliza desde la figuración de lo 
masculino; pero también es una inclinación a la “pose de lo femenino” que 
no deja de describir a las mujeres a partir del desorden, la locura, las pa-
siones, los apetitos, la animalidad y la maternidad. La inclinación siempre 
lo es con relación a una fijeza. Es con relación a ello que bien se podría 
decir que la visualidad que Zaida González Ríos elabora se describe bajo 
la figura de la “inclinación”. Esta inclinación lo será tanto con respecto al 
orden de la identidad descrita desde el binomio de lo masculino/femeni-
no, como también frente a la rectitud y rigidez de lo femenino materno. 

Inclinación 

La rectitud es propia de la pose frente al lente de la cámara fotográfica. Mirar 
de frente, poniendo en escena la pose de la identidad tantas veces vista, tan-
tas veces repetida. A pesar de las variaciones, lo propio de esta “pose de sí” 
es la rectitud. Con acierto advierte la filósofa italiana Adriana Cavarero sobre 
la particular geometría vertical que pareciera sostener, asir, al sujeto. Es por 
ello que su verdad y su decir autónomo siempre se presentarán rectamente, 
adoptando un rictus, posando con un cuerpo pleno y erguido (Cavarero). La 
rectitud de la pose, que en este espacio de escritura llamaremos la pose de la 
identidad, tiene en la figura de la inclinación su anverso repudiado. La línea 
recta define lo oblicuo, no lo olvidemos. La imagen fotográfica, en lo que 
tiene de anatomopolítica, no devuelve un reflejo de quien posa ante el lente, 
sino que lo constituye en sujeto. La iteración de la pose de la identidad que 
mira directo al lente, con el cuello erguido, la espalda recta y la mayoría de 
las veces de pie, no hace sino trazar la línea recta de lo que es un sujeto. Así 
también lo indica Roland Barthes en La cámara lúcida. “Yo me constituyo 
en el acto de ‘posar’, me fabrico instantáneamente otro cuerpo, me metamor-
foseo por adelantado en imagen”, indica Barthes (25). 

¿Qué viene a ser, aquí, la imagen? No parece ser el instante, irrepeti-
ble, atrapado por el dispositivo técnico, sino más bien la pedagogía corporal 
necesaria para describir qué cuenta como sujeto. Por mucho tiempo, si es 
que aún no es así, este sujeto se definía en las coordenadas impuestas por el 
orden masculino occidental. He, ahí, la rectitud del sujeto. La línea recta que 
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allí se traza, describe también su inclinación. Este declinar no es un afuera 
de la imagen como se podría pensar, sino, más bien, la construcción oblicua 
de sujetos-objetos de la mirada del orden dominante. Inclinación que bien 
podríamos llamar “femenina” en tanto línea oblicua que se traza a partir de 
la verticalidad absoluta de una humanidad que se universaliza desde la figu-
ración de lo masculino. Desde la antigüedad esta imagen de la autoctonía y el 
deseo de nacer de sí mismos ha rondado a la raza de los hombres. Recorde-
mos, por un instante, aquel mito que habla de hombres que nacen de la tierra, 
erectos y guerreros. Este mito no es otro que el de los erectoi, los espartanos. 
Distinto a aquello, la pose de lo femenino habla de alteraciones, desorden, lo-
curas, pasiones, apetitos, animalidad, naturaleza, cuerpo, maternidad, niñez. 
Peculiares formas de un “fuera de sí”, esto es, no estar cabalmente sujetado, 
no ser propiamente un sujeto. La pose de lo femenino es por antonomasia la 
inclinación. Esto no quiere decir que esta inclinación implique un gesto cor-
poral sin marco, por fuera de la iteración que toda pose porta. No olvidemos, 
en este punto, la poderosa figuración de lo femenino otorgada por la pietà, 
pose que pese a su inclinación no deja de ser, paradójicamente, una línea recta 
que hace proliferar otras inclinaciones diversas de lo “femenino-materno”. La 
inclinación siempre lo es en relación con una fijeza.

Parafilias

Un desvío de esa línea son las parafilias. Un orden menor. Un orden que 
se expresa en la desviación, en el equívoco. Las parafilias en su etimología 
más conocida nos remiten a una palabra con dos sentidos primordiales. 
Distancia y afecto: lo que se halla cerca, junto –tal vez, acechando– al 
amor. La cuestión de las parafilias es una cuestión de las distancias, no 
cabe duda. Las parafilias se hallan en la abertura, máxima o mínima, que 
se instala entre la atracción y la repulsión. De ahí que las parafilias reme-
moren un movimiento de olas, un ir y venir de marea. También evocan 
un retorno, una vuelta atrás. No sabemos aún cuál es este lugar que nos 
espera en el vaivén de un ir y venir. Quizás este retorno no sea más que un 
regreso, siempre diferido, siempre desviado, hacia un cuerpo. Un cuerpo 
que evita describirse bajo los signos de la linealidad, la rectitud y la efi-
ciencia. Un cuerpo que se resta a la funcionalidad de la línea recta que no 
tiene otro desenlace que el amor. Por extraño que parezca, la geometría del 
amor no parece ser otra que la línea, el trazo que va desde un punto hacia 
otro. Esta es la razón de la línea, de la rectitud. Es el dos de la relación que 
no deja de enmarcarse, una y otra vez, en el dos de la diferencia sexual. 
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Es por ello que las parafilias no son sino otro nombre para la detención 
del amor. En esta lejana cercanía, las parafilias toman lugar al lado, fuera 
de la línea que se traza entre un cuerpo y otro cuerpo, cuando estos se 
proyectan hacia delante, hacia el futuro. Las parafilias, no lo olvidemos, 
son también una detención a ese progreso llamado futuro. El movimiento 
de las parafilias nunca es, por tanto, el movimiento de la flecha. Al contra-
rio, su movimiento es el vaivén, el regreso, la detención. En una antigua 
disputa en el campo psicoanalítico, en la que el nudo se hallaba en el texto 
“Tres ensayos sobre una teoría sexual” (1921) de Freud, el psicoanalista 
húngaro Sándor Ferenczi volverá visible que la teoría freudiana de la se-
xualidad daba primacía a la zona genital y, por ello, a la reproducción, 
cuya metáfora maestra, como sabemos, no es otra que el amor (Ferenczi). 
Hélène Cixous le llamará la “ordenación del falo”. Este peculiar modo 
de hablar de hombres y mujeres no es cosa distinta que la instalación de 
una monosexualidad fálica cuya afirmación no deja también de afirmar un 
femenino blanco, incorpóreo y transparente (Cixous 22). 

¿Tal vez como el agua? Como aquella que nos cobijaba, cual baño ma-
rino, en ese tiempo sin tiempo de la gestación. Es en esta metáfora blanca 
donde parecen residir con Freud la cercanía y la distancia de los psicoanálisis 
de la diferencia materna. Un juego de avances y retrocesos que, quizás, no 
esté lejano de la lógica amatoria. Por esto, dicha tensión se constituye en el 
propio discurso de la monosexualidad fálica. Pese a ello y sin siquiera in-
tuir la secreta pasión que lo mantenía cercano, quizás demasiado, a Freud, 
Ferenczi se opone a la linealidad de la geometría del complejo de Edipo, 
contraponiéndole las ondulaciones de erotismos múltiples –pregenitales y 
por ello no funcionales al orden reproductivo– cuyo movimiento es la vuelta, 
el regreso. Un regreso a un tiempo anterior, a un antes de la diferencia sexual. 
Esta anterioridad tomará la figura de Thálassa, el mar, antiguo arquetipo de 
la madre: “océano, antepasado de todas las madres”, dice Ferenczi. 

Una madre marina. Más explícitamente, en su contienda amorosa 
contra Freud, llegará a afirmar que los propios estadios del desarrollo 
de la sexualidad serían titubeantes e inciertas tentativas, cada vez mejor 
orientadas, tendientes a obtener el retorno al seno materno (Ferenczi 25). 
Si bien Ferenczi interrumpe la linealidad masculina (reproductiva) de 
la sexualidad tal como la propone Freud, esa interrupción solo realza lo 
femenino-materno. Sin embargo, en este juego de avances y retrocesos 
también afirmará, he aquí la verdadera distancia con Freud, que el mirar, 
el oír y el oler serían eróticos, entonces, habría siempre más de un cuerpo 
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cuya funcionalidad no dejaría de restarse de la unicidad que compromete 
la relación entre el objeto y el fin sexual, relación que no es otra que la 
sexual reproductiva. Una distancia que en ese vaivén de marea hará po-
sible la entrada de otros cuerpos y otras sexualidades. En esta distancia 
es donde se sitúan las parafilias como una madre marina, de agua y hielo. 
Este retorno al elemento líquido, a pesar de que se describe mejor en 
las palabras de la transparencia y la liviandad, no buscará otra cosa que 
detener el mandato paterno del amor reproductivo. Una madre fría, sin 
duda. Madre marina que lejos de la calidez, el candor y el amor ofrece la 
humedad fría del agua, desviando la línea que se traza entre el cuerpo y su 
objeto sexual. Una madre sin padre, sin duda. Una madre que no puede 
figurarse en el marco previsto por la monosexualidad fálica: esto es, o bien 
pura transparencia, o bien pura oscuridad. Pero, entonces, ¿una madre de 
hielo es una mujer de verdad? No está de más la pregunta.

Artificio

Es en la sospecha que esta pregunta instala donde se podría situar la imagen 
de la fotógrafa chilena Zaida González Ríos. Una imagen que no hace sino, 
incesantemente, recuperar un cuerpo. Una imagen sin reflejo. Fuera de la 
lógica especular de la luz y la sombra, de lo masculino y lo femenino, esto es, 
entonces, fuera de la línea y la recta. Una imagen que recupera un cuerpo, 
sin embargo. Un cuerpo que no es otra cosa que la proliferación de uno o 
más cuerpos sobre el cuerpo, uno o más sexos. De ahí que no debiera llamar 
la atención que esta imagen de desarrollos truncos y de funcionalidades 
inciertas recurra, una y otra vez, a la figuración de lo femenino materno para 
poner en escena el simulacro del cuerpo. ¿Acaso no es nada más que eso el 
signo de lo femenino materno? Entonces una imagen-simulacro. 

Desde aquí no parecen estar muy lejos la ilusión, el artificio, el 
engaño, la apariencia y la simulación; ¿no son también palabras con las 
que desde la antigüedad se ha nombrado lo femenino? En este orden del 
disimulo y el engaño, la imagen de Zaida González Ríos parece volver con-
tiguas las formas y las prótesis de sexualidades improductivas, fetichistas 
y, por ello, cercanas al paganismo y la mistificación. La imagen de Zaida 
González Ríos recupera un cuerpo, sin duda, pero lo hace resistiendo a la 
escena que lo expone siempre descrito en la linealidad que se traza entre el 
objeto natural y el fin sexual, normal, reproductivo. De ahí que la imagen 
de Zaida González Ríos sea una imagen de lo que permanece al margen del 
amor, esto es, una imagen parafílica. 
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Una imagen que recupera un cuerpo cuyo giro no encuentra más que 
un señuelo, un fetiche. Imagen que no se permite simplemente presentar un 
cuerpo, uno solo. Esta recuperación del cuerpo será desde los excesos, des-
viaciones e inversiones. Pensemos en aquella imagen en que posando la pose 
de la inclinación femenina –retrato femenino favorito de la mirada de la mo-
nosexualidad fálica–, Zaida González Ríos recupera el cuerpo mariano, pero 
desde el simulacro y la alteración, pues lo pone a cargar un pequeño perro que 
parece querer amamantar con uno de sus seis senos (figura 1). Debe indicarse 
que sus ojos no son más que la prolongación del deseo masculino en el cuerpo 
de las mujeres, ojos fetiche para ver, una y otra vez, la casa paterna. Esta imagen 
pertenece a la serie Zoonosis Zoofílica del año 2001 (González Ríos). 

Figura 1. Sin título. De la serie Zoonosis Zoofílica 
Foto: Zaida González Ríos (2000).



118

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XXI I I  N.º46 • JULIO-DICIEMBRE 2019 
ISSN IMPRESO 0122-8102 -  ISSN EN LÍNEA 2346-1691 • PÁGS. 110-120

ALEJANDRA CASTILLO

Es por ello que esta vuelta sobre sí misma no hace sino encontrar 
múltiples erotismos, mezclas y combinaciones en la organización del de-
seo y, gracias a esto, dicha vuelta no se configurará nunca en la diferencia 
sexual. Solo en ese lugar en que se retorna a un cuerpo –no olvidemos el 
necesario desvío que impone la madre marina– es donde parece tomar 
lugar lo parafílico. Una vuelta a la madre marina que en la mirada de Zaida 
González Ríos no parece ser otra cosa que la superposición de cuerpos 
e imágenes sobre el cuerpo de las mujeres. Mujer marina, mitad mujer, 
mitad pez –simulación de la fantasía fetichista de la mirada masculina– 
que en la serie Primera Comunión (2000) se figura en la exposición de un 
cuerpo sirena que evoca a un conjunto de fetiches para la exaltación sexual 
masculina, pero, sin embargo, alterados desde un cuerpo que interrumpe 
la linealidad en la que se narra lo masculino y lo femenino. Cuerpos ma-
rinos que también, y siempre, evocan el peligro y la monstruosidad. No 
olvidemos aquí aquellos cantos de sirenas que no tenían otra misión que 
“desorientar” a Odiseo y en su nombre a todos los hombres. 

Es por esta figuración doble que la imagen de lo femenino que porta 
este cuerpo se encuentra más cercana a las parafilias que a la normalidad del 
amor. Una imagen parafílica lejana de la ortopedia romántica freudiana y 
más cercana a la madre de agua de Ferenzci, pero con una alteración. Nunca 
hay una madre, solo un cuerpo, un fetiche. Y por ello, una imagen aún más 
cercana a las tecnologías del género antisocial de Teresa de Lauretis. 

Las parafilias parecen ser, también, otro nombre para la caída, toda 
vez que estas nos hablan de un desasimiento, un desaferrarse del cordón 
que nos ata. ¿No es acaso este cordón el nombre paterno que nos ordena 
seguir los contornos de la geometría del amor, siempre recta, siempre 
reproductiva? No es del todo errado, nunca lo es en el orden de las pa-
rafilias, indicar que es precisamente en el desnivel, en la pendiente –casi 
tentada a decir: en la propia caída–, donde se escenifica el cuerpo de lo 
que distancia, de lo que separa. 

Una chica sin filia no es una chica de verdad lleva por título la re-
copilación del trabajo fotográfico de Zaida González Ríos entre los años 
2005 y 2011, trabajo compilado en el libro-catálogo De guarda (2012). El 
título propuesto no deja de enviarnos a la linealidad de la rectitud. ¿Qué 
define lo femenino? La respuesta a esa pregunta no parece ser otra que 
el “amor”. La filia, nombre femenino para designar la “relación”, pero 
también nombre de la dependencia, del estar atada a otro. Y, sobre todo, la 
filia es el nombre de la consanguineidad y la familia. Es en esa línea donde 
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se despliega el deber ser de las mujeres, su verdad. Antígona, no olvide-
mos, es la figura por antonomasia de esta linealidad. Una chica sin amor, 
sin afecto, sin dependencia, sin familia, no es una chica, sin duda. Así lo 
ordena el mandato paterno. En este sentido, las filias (amor, dependencia, 
familia) no serían sino el complemento necesario a la ordenación repro-
ductiva que exige de los cuerpos ser entendidos en el dos de la diferencia 
sexual. Esta es una posible lectura. 

Otra es la que parece proponer Zaida González Ríos en su trabajo 
fotográfico. Esta propuesta aparenta escapar de la traza que une un punto 
con otro en la figuración lineal de la filia para posicionarse en el desvío, en 
el retorno y en la detención de las parafilias. Aquí la filia no es una y no se 
describe en la rectitud de la línea. La filia es, por un lado, detención del 
mandato patriarcal de la heteronorma, pero también es la detención de la 
madre complemento, sangre y lazo. 

La filia es retorno y detención. Como aquella imagen en que Hija de 
perra travestida con velos y vestidos blancos posa la pose de una virgen, 
singular sin duda. El cuerpo travesti de Hija de perra se cubre, velo a velo, 
lo ya cubierto y, sin embargo, su posición no hace sino contradecir el re-
cato femenino con la exposición. No debe llevarnos a equívocos la palabra 
“exposición”, no se expone para quedar expuesta ni desnuda. La desnudez 
es del orden de la linealidad del deseo trazado desde la rectitud del dos de 
la diferencia sexual. La desnudez no es sino el efecto del escrutinio del ojo 
voyerista en cuya mirada se fija la linealidad del deseo de las mujeres. En el 
orden de las parafilias, sin embargo, no hay desnudez. ¿Cómo podría, si un 
velo siempre esconde otro y, este, otro más? ¿Cómo proponer un cuerpo 
desnudo si no hay verdad que exponer? La propia verdad del cuerpo no es 
más que la detención en la exaltación del artificio. He ahí la parafilia en la 
imagen de Zaida González Ríos. Parafilias como una vuelta siempre diferi-
da e interrumpida hacia la madre. Una madre marina, no lo olvidemos. Una 
madre de otro mundo, quizás medio humana, medio animal, y por ello más 
cercana a la monstruosidad que a la normalidad. Una madre fría, sin duda. 
Una madre que se detiene en la figuración mariana de Hija de perra y con 
esa detención también se pone en suspenso la linealidad de lo femenino.

Madre de hielo, madre fetiche. Este es el cuerpo que recupera la ima-
gen de Zaida González Ríos. Un cuerpo que vuelve explícito el mandato 
paterno de lo sacro femenino, pero esta vuelta, y reconocimiento, no tiene 
otro fin que imaginar su sexualidad en múltiples erotismos lejanos de la 
mirada masculina y, por ello, más cercanos a las parafilias.
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