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Trascripción
Con los hechos, para bien o para mal, nos arreglamos. Cualquiera que sean 

las aproximaciones y las deformaciones, tenemos a la larga una perspectiva aceptable 
sobre el despliegue del pasado. Sabemos aproximadamente que sucedió. De una 
generación a otra, la información se enriquece, se diversifica y deviene más segura. 
Las cosas se complican, sin embargo, cuando entonces nos proponemos aclarar el 
proceso histórico, relacionando elementos dispares en una red de causas y efectos. Es 
el único asunto a la final verdaderamente interesante y con la apuesta innegable: ¿Por 
qué sucedió todo lo que sucedió y qué se podría esperar de ahora en adelante?

Los historiadores han sido siempre conscientes de la necesidad del “por 
qué”, pero muy poco o para nada perturbados por la dificultad real del problema. 
Los antiguos dieron el primer ejemplo: ni Tucídides ni Polibio se conforman con 
contar la historia, sino que proponen explicarla. La historiografía moderna amplió la 
dimensión explicativa: tenemos, para cada acontecimiento o evolución, explicaciones 
en abundancia, y con seguridad se agregarán también otras. 

 
¿Pero cómo explica el historiador? ¿Cómo explicar? Pensando. Se piensa que 

así debe ser, así se relacionan las cosas de manera racional y lógica. ¿Quién nos puede 
contradecir? Eventualmente, otro historiador, quién vendrá con otra explicación. La 
verdad es que nos encontramos con un enfoque puramente “cerebral”, que tiene su 
valor en sí mismo, pero no por ello pocos límites por superar. El historiador puede 
afirmar mucho, pero no demostrar nada, cuando se discuten no tanto los hechos en sí 
mismo, como la lógica y la modalidad de sus relaciones. ¿No podemos estar seguros 
ni de las conclusiones que parecen evidentes? ¡así por hoy, pero será igual también 
mañana?

 Nos embrolla el exceso de acontecimientos, el enjambre de los hechos que 
introducen en la marcha de la historia una apreciable dosis de casualidad. ¿Qué sería 
si escapamos de ella? Una historia sin acontecimientos sería más fácil de dominar. 
Para ello debemos, sin embargo, decidir primero cuáles acontecimientos, sin importar 
cuán espectacular se presenten, no significa en el fondo gran cosa. Araña, como 
mucho, la superficie de la historia, pero no actúa en profundidad. Con o sin ellos, 
con unos en lugar de otros, nos encontramos casi donde nos hallamos. Eliminando 
o marginalizando los “acontecimientos” el historiador se puede concentrar sobre 
las estructuras masivas (económicas, sociales, demográficas, mentales…), con una 
evolución más lenta o menos “previsible”, como sea más obediente de las reglas. Esta 
manera de abordar habría de asegurar, hacia mediados del siglo pasado, el impacto de 
la “nueva historia” francesa, de la corriente historiográfica agrupada alrededor de la 
revista Annales. En su célebre trabajo El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en 
la época de Felipe II (1949), Fernand Braudel disponía a la historia en tres niveles: 
la base, la estructuras cuasi inmovibles de las relaciones esenciales hombre-medio; el 
medio, las evoluciones relativamente lentas, socioeconómicas; y superior, “apartando 
un poco la mirada”, pero sin gran impacto, el enjambre de acontecimientos políticos 
y militares… Emmanuel Le Roy Ladurie, destacado integrante de la “nueva historia” 
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habría de escribir un texto sobre la Historia inmóvil, título chocante bajo el cual sitúa 
la totalidad de la historia de Francia de 1400 a 1700, llena, con seguridad, de todo 
tipo de acontecimientos; pero en el fondo casi inmóvil, una vez que los indicadores 
económicos y demográficos se presentaban sin cambios al final del intervalo frente al 
momento inicial.

 Fácil es observar que la depreciación de los acontecimientos pasa por la 
amputación abusiva del concepto de acontecimiento. No solo los hechos políticos 
y militares, no solo las “batallas”, puestas de manera exagerada en relieve por la 
historiografía del siglo XIX (esa histoire-batailles denunciada por la corriente de los 
Annales), son acontecimientos, y también lo es todo lo que se mueve en la historia, 
incluso las contribuciones esenciales de la marcha de las civilizaciones, como el 
invento de la imprenta, de la máquina de vapor o del bombillo eléctrico. La historia 
es un juego interminable de acontecimientos. Sus partículas elementales, individuos 
y grupos…, accionan e interaccionan de manera tal, en una multitud de redes, de 
conexiones y de combinaciones. Un proceso aleatorio, con muchos factores implicados 
y, en consecuencia, con resultados imposibles de anticipar. Con mayor razón cuando 
no es un simple movimiento mecánico, sino un movimiento impregnado de actitudes 
humanas, de representaciones, reacciones, decisiones extremadamente fluctuantes. 
Aparece aquí la diferencia más evidente entre “Historia” e “historia”. En la “historia” 
sucede exactamente lo que debe suceder, mientras que en la Historia verdadera no 
sabemos nunca lo que va a pasar, porque no debe necesariamente suceder una u otra.

 La causalidad muy simplificada por los historiadores (inevitable, de 
otra manera, si deseamos una reconstrucción inteligible) deja la impresión que un 
determinado hecho o una determinada situación conduciría automáticamente a una 
determinada consecuencia. Evidente, al final las cosas suceden así, habida cuenta que 
la historia se juega una sola vez. Si se retomara la pieza, podría haber sorpresas: con 
los mismos factores en juego, despertarnos con otro desenlace. 

 
Por otra parte, los historiadores se marginan de algunas conexiones, a las que 

consideran, con más o menos argumentos, verdaderamente esenciales para explicar un 
fenómeno. Pero en la historia real, la causalidad no es selectiva, sino que se extiende 
interminablemente. Cualquier cosa que suceda tiene a espaldas la totalidad de la 
historia anterior. La Segunda Guerra Mundial (para tomar un ejemplo al azar) fue 
determinada no solo por algunas causas inmediatas, lo más evidentes posibles, sino 
también por todo lo que tuvo lugar anteriormente en el mundo, todas las evoluciones 
sociales, tecnológicas, políticas, ideológicas, culturales y así sucesivamente. Si la 
historia hasta 1939 fuera diferente, distintos hubiesen sido los años posteriores.

 La verdad es que, en este tejido cargado de causas, no sabemos nunca qué es 
más o menos importante. Podría ser que, en algunos momentos, un simple accidente 
tenga un papel más significativo del que podríamos imaginar. ¿Qué hacemos con 
Hitler? ¿La historia sería la misma, también sin él? Difícil de creer. Puedo imaginarme 
la Segunda Guerra Mundial (con algunas modificaciones de rigor) sin Roosevelt, sin 
Churchill e incluso sin Stalin. No logro, sin embargo, imaginármela con ausencia 
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de Hitler. Me es imposible ver, sin el nazismo llegando al poder en Alemania y 
luego todos los pasos que condujeron al gran conflicto. Aquí tenemos un problema 
en la interpretación de la historia. ¿Hacer depender su marcha en tal medida de la 
aparición en el mundo de un individuo (acontecimiento menor y fortuito, que podría 
perfectamente no haber ocurrido) y de las frustraciones que acumuló a lo largo de su 
existencia? Por supuesto, como ya he dicho, la Segunda Guerra Mundial se explica por 
una multitud de causas, para ponerla en movimiento fue necesario una determinada 
historia anterior, de un determinado mundo, de una determinada Alemania...; pero, 
una vez más, ¿le tendríamos sin Hitler? ¿Alguien puede dar la respuesta?

 Recientemente, el debate alrededor de la causalidad y la relación entre los 
hechos históricos se enriqueció con un nuevo concepto. Es el cisne negro, invocado 
por Nassim Nicholas Taleb en un libro de resonancia.2 Al igual que con el cisne 
negro, la aparición insólita en una especie conocida por su blanco inmaculado, tienen 
lugar también en la vida social acontecimientos inesperados, que rompen, a veces de 
manera dramática, la marcha acostumbrada de las cosas. De ahí, la imprevisibilidad 
de las futuras evoluciones. La observación es correcta, pero deber complementada 
con la constatación de que tampoco los “cisnes blancos” no actúan de manera tan 
predecible. Cualquier hecho, por banal que sea, puede tener muchas consecuencias, 
a veces contradictorias, y con mayor razón la multitud de hechos que, en la historia, 
interactúan de diferentes formas. Somos derrotados por una ilusión óptica. Porque las 
cosas se suceden de una forma tal –y, evidente, no habría cómo desarrollarse de manera 
concomitante de muchos otros modos–, llegamos a imaginarnos, sin fundamento, que 
no existe para cada ocasión sino una sola solución, un único desenlace posible.

 Y es suficiente mirar alrededor nuestro, para observar “en directo”, 
cómo se fabrica la historia, momento tras momento. Cada vez, tenemos al frente 
muchas maneras, que parten todas del mismo punto, y todas, en principio igual de 
“practicables”. A menudo, una diferencia mínima, para nada “obligatoria”, crea las 
diferencias entre la historia real y otra historia, posible, pero que no ha tenido ocasión 
de materializarse. Hitler llegó al límite del poder en Alemania; podría no haber llegado 
– y entonces cómo se mostraría hoy el mundo, sin haber pasado por el nazismo, por 
la Segunda Guerra Mundial, por la expansión del comunismo, consecuencia de esta 
guerra, y así sucesivamente. El reciente referéndum que decidió la salida de la Gran 
Bretaña de la Unión Europea podía, igual de bien, no hacerse o cerrarse con la victoria 
de los partidarios de Europa. ¿Y entonces?

 Tocamos aquí la delicada cuestión de la “historia contra factual” ¿Qué hubiera 
sido si? A los historiadores, en general, no agrada este tipo de especulaciones. ¿Cómo 
y por qué investigar y comentar aquello que no sucedió? ¿Acaso no es la historia real 
suficientemente complicada, para agobiarla con escenarios ficticios? No obstante, en 
realidad, cuantas veces se proponga explicar indiferente que cuestión, el historiador 

2 Nassim Nicholas Taleb, The Black Swan. The impact of the Highly Improbable, Penguim, London, 
2007; versión rumana: Lebăda neagră. Impactul foarte puțin probabilului, traducción de Vioel Zaicu, 
curtea Veche, București, 2010, versión española: El cisne negro. El impacto de lo altamente improbable, 
traducción de Roc Filella. Paidós, Barcelona, 2008. 
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apela, incluso sin darse cuenta, a una argumentación contra factual. Cuando decimos, 
por ejemplo, que Alemania nazi es la principal responsable del desencadenamiento de 
la Segunda Guerra Mundial, afirmamos implícito que, en ausencia del nazismo, no se 
habría llegado, probablemente, a semejante conflagración. Cualquier interpretación 
implica la presencia discreta, “en filigrana”, de una potencial historia diferente.

 Dicho esto, no es menos verdadero que los historiadores “contra factuales” 
se toman muy en serio su trabajo. No se conforman con afirmar, en abstracto, que, por 
la eliminación o modificación de un hecho, la historia posterior no sería plenamente 
la misma, sino que se proponen de la manera más juiciosa posible, reconstituir punto 
por punto la historia paralela imaginada. Llegan a proceder de manera igual de rígida 
como los especialistas de la historia real, poniendo, como estos, la relación de los 
hechos bajo el signo de la necesidad. ¿Pero si bien la historia real no es tan segura (una 
vez que ella permite variantes contra factuales), por qué sería más seguro uno u otro 
escenario de la historia contra factual?

 ¿Qué hubiera pasado si Waterloo, en el fatídico día del 18 de junio de 
1815, Napoleón, en lugar de ser derrotado, hubiera ganado la batalla? Es uno de 
los problemas clásicos de la historia contra factual. Las respuestas son múltiples, 
conducen a numerosas historias “posibles”. Podemos, en verdad, imaginar cualquier 
cosa: ya sea la derrota del emperador en una batalla posterior, de esta manera un 
resultado similar; ya sea la terminación con una paz como compromiso, ya sea con la 
reanudación del expansionismo napoleónico, ya sea…! qué sé yo! Razonable sería, 
en este tipo de hipótesis, no aventurarnos muy lejos. Seguro es apenas que, si hubiera 
ganado en Waterloo, simple y llanamente, en el momento, el emperador no hubiera 
perdido el trono y no hubiera sido obligado a entregarse a los ingleses. Qué hubiera 
pasado empezando por los días posteriores, nadie tiene de dónde saberlo. La historia 
contra factual, cuando ambiciona construir escenarios complejos, no es mucho más 
que un juego. Es no obstante un juego basado sobre una verdad: aquella que la historia 
no ha escrito antes, pero sus caminos potenciales son múltiples.

 Sería fascinante poder dar marcha atrás al tiempo y retomar la historia en un 
momento cualquiera. Sin cambiar nada de los datos existentes. No es nada seguro que 
la consecuencia sería igual a la que conocemos. Se podría muy bien que exactamente 
de los mismos elementos resulte otra historia. Lo que demostraría –en un experimento 
lamentablemente imposible– que no existe un recorrido obligatorio, sino apenas un 
inagotable juego de posibilidades.

 
Los individuos hacen la historia, pero no son capaces de dominarla. La 

Historia, su obra, los domina a ellos.


