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”En se montrant attentive à l’enchaînement des situations concrètes, l’ethnogra-
phie devrait être en mesure de mettre en évidence les divers champs du discours où 
coexistent propos officiels, élucubrations marginales, conceptions faisant l’unanimi-
té ou partagées seulement par quelques-uns, énoncés interdits ou exceptionnelles et, 
même, en deçà de tout ce que l’on peut entendre, propositions impensées; sans que ces 
dernières, toutefois, se voit dotées d’un privilège heuristique particulière.”

   Alban Bensa, 2006, La fin de l’exotisme

(1) Uma primeira versão deste texto foi publicada numa obra, coordenada por Xerardo 
Pereiro, e há muito esgotada. Fez-se uma ligeira actualização do que fora publicado en-
tão, “Grupos sociais e culturas de orla em mudança na fronteira entre Chaves e Verín” in 
Xerardo Pereiro, coord. Fronteiras e identidades raianas entre Portugal e Espanha, Vila 
Real, UTAD, 2008. Agradeço a Xerardo Pereiro e à UTAD a autorização de republicação. 
Trata-se de uma achega bibliográfica para dois projectos em que me encontro envolvida: 
Transiciones a la democracia en el sur de Europa y en América Latina: España, Portugal, Argentina 
y Chile, financiado pelo Ministerio de Economía y Competitividad do Espanha, coordenado 
por Carme Molinero (UAB) y Pere Ysàs (UAB), que se concluíu em 31/12/2019 (Referencia: 
HAR2015-63657-P); REVFAIL:  Reversing the Genealogies of Unsuccess, 16th-19th centuries, no 
âmbito do programa RISE, Marie Sklodowska Curie Actions, (H2020-MSCA-RISE, Grant 
Agreement: 823998), 2019-2022.
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Nos anos 1980, quando pela primeira vez me desloquei à raia entre Trás-
os-Montes e a Galiza, a erosão demográfica já fizera esvaziar este contexto. 
Pelas aldeias, trabalhavam nos campos mais mulheres do que homens, a plu-
riactividade era corrente, a Guarda-Fiscal ou a Guardia Civil, bem como ou-
tras forças militares e militarizadas, eram consideradas fontes de emprego 
aceitáveis, por garantirem um ordenado seguro. O arado radial, que acompan-
hara nos últimos 2000 anos a vida dos agricultores nesta região, era utilizado 
na lavra das vinhas, na apanha da batata e nas leiras em que o tractor entraria 
com mais dificuldade. Hoje encontramos arados, enxadas e jugos a decorar as 
paredes dos alpendres e adegas das casas de antigos lavradores ou nos restau-
rantes com nomes que ressumam a uma ruralidade que declinou. É corrente 
que nos digam que «aqui não há futuro», nestas terras que envelheceram e que 
só ganham alguma vitalidade no mês de Agosto. 

Quando, no final do ano de 2017, me desloquei a Mandin, no concelho ga-
lego de Verín, em busca dum amigo, à noite, só se vislumbrava luz em duas das 
poucas casas habitadas todo o ano, cujas residentes não abriam a porta, num 
caso por não ouvir, devido à surdez, no outro por medo, ao saber que aldeia 
estava praticamente deserta. Em cada uma destas casas só reside uma mulher, 
em ambos os casos idosas a viver de pensões. Só o bar, designado «Tasca do 
Chico» continuava a dar alguma vitalidade à noite, como ponto de encontro 
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de rainos. Já pouco cuidam dos terrenos que, como nas aldeias portuguesas 
vizinhas, prolongam os pousios. Só um vizinho tem vacas, outro faz vinho, e 
grande parte vive das pensões ou do subsídio de desemprego. Salvo algum 
nostálgico, os Reis já não se cantam em várias quadrilhas e não há jovens para 
receber as oferendas de fumeiro destinadas ao consumo juvenil grupal nessa 
ocasião. O Entroido, celebração interdita durante o franquismo devido ao uso 
das máscaras e por incitar à luxúria (Fernández Santander, 2000:378-9), ainda 
assim festejado num formato duplamente transgressor pelos jovens da aldeia, 
atirando aos vizinhos a cinza que se acumulava nas lareiras, tinha em Mandin 
uma particularidade, introduzida por um vizinho português que aqui casara. 
Esse homem usava uma máscara com um touro, envolvido numa manta, com 
uma cauda de tojo, que servia para picar as raparigas, numa prática bastan-
te semelhante à da morena em Laza, que tem conhecido grande incremento 
turístico na zona. À noite, na terça-feira gorda, uma mulher era conduzida 
pelas ruas, em grande algazarra, numa urna funerária improvisada. Outra 
vizinha, na quarta-feira de Cinzas, procedia ao reparto do burro, um testamento 
burlesco. Um habitante local, que no Verão recolhia sempre uma cobra num 
cântaro, aproveitava o Entroido para assustar com ela mulheres e crianças. Es-
tes episódios, juntamente com os exageros alimentares da época, assentes no 
consumo de porco em cocido e paloio, um enchido gordo com abóbora (cabaço), 
aludem à vitalidade do contexto local até aos grandes fluxos migratórios. São 
meramente recordados, mesclados por vários episódios que lembram o medo 
de festejar de que a ditadura imbuiu os residentes nas aldeias do Estado es-
panhol. Os poucos habitantes locais que podem deslocar-se, vão hoje a Laza 
e a Verín assistir aos desfiles dos peliqueiros e cigarróns do Entroido, celebração 
que foi declarada Festa de Galicia de Interesse Turístico em 2000.

Estão longe os tempos em que o Cimo e o Fundo do lugar rivalizavam com 
o fogo de artifício encomendado para as festas, com as partes «rica» e «pobre» 
da povoação a digladiarem-se ritualmente. A procissão do Corpus transitou de 
5 ª feira para domingo para conseguir gente e, na actualidade, os habitantes 
de Mandin juntam-se para a festa da padroeira, que se mantém em Agosto, 
para a qual se contratam conjuntos musicais e gaiteiros. Até aos anos 1960, no 
dia da festa patronal, 

“Comíamos pão de trigo. Não se comprava, éramos muitos e quando havia cen-
teio…Mas quando era a festa havia trigo, matava-se uma pitinha e uma miguinha de 
vitela. Não havia dinheiro nem havia onde comprar. Agora vais ao supermercado e 
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há tudo, tudo, tudo, mas antes não havia. Só uma taberninha. Eu dizia para a minha 
mamã: «Ai mamã, eu só queria casar com um home que me dera a comer pan de trigo 
a placer e dormir o sono pela manhã.» Isso era verdade, porque quando um neno tem 
doze, trece, catorze anos, quer dormir. Nesse tempo, tinha que se levantar às seis para 
ir trabalhar ao monte. Às nove da manhã vínhamos para a escola, que ganas tinha 
uma criatura de estudar? Ia a Lamadarcos com o peixe e depois ia para a escola pola 
tarde. Mal alimentados, porque por muito que diga muita gente, foi tudo, muita fome 
no pós-guerra.” (Esperanza González, nascida em Mandin em 1935, entrevista 
de 2006)

Recentemente, a cerimónia estival é complementada por uma dionisíaca 
celebração que louva as relações de fronteira, inventada há poucos anos por 
um entusiasta local, a Festa das Adegas. É grande o contraste entre a aldeia oca 
do Inverno e a animação que Mandin ganha no Verão, com as ruas cheias de 
gente, os automóveis a circularem constantemente pelos caminhos, as festas 
exuberantes e os cafés animados com emigrantes em gozo de férias. O mesmo 
se passa com Soutelinho da Raia, em que numa rua com 19 casas só três estão 
habitadas, com um casal idoso e duas viúvas. Vilarelho da Raia não tem gado 
e é preciso esperar por Agosto para que haja mais gente a circular, automóveis 
a cruzarem-se nas ruas estreitas e jovens em grupos. Em todas, casas que até 
há trinta anos serviam de abrigo a famílias grandes estão em ruínas. Muitas 
das novas construções são «fogos apagados». Estas aldeias com duas faces, 
correspondentes às estações, constituem retratos do momento actual que, no 
entendimento de José Portela, não é já «Mundo Rural», porque “A coisa no-
meada, para além de nunca ter tido ou dado prestígio social, está a ficar cada vez mais 
pequena e mais mirrada. Se a realidade em causa é um mundo, este é um mundo cada 
vez mais físico e menos social. Os campos murados, cultivados e arborizados, forman-
do uma paisagem humanizada, dão lugar a espaços sem controlo social imediato.” 
(Portela, 1999:50).

Parte-se deste contexto carregado de passado – e que encontra uma raison 
d’être na emblematização, dum conjunto de elementos dele provenientes, le-
vada a cabo por agentes locais  – para interrogar as lógicas da mudança neste 
troço de fronteira, em que o dia-a-dia se apresentou cerzido longamente nas 
rotinas de contacto e na assunção duma lógica comum, apreensível entre vi-
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(2) Fundir-se-ão materiais já conhecidos (Godinho, 1995; Godinho, 2003; Godinho 2005a; 
Godinho, 2005b; Godinho, 2006: posfácio) com novas aproximações, resultantes quer de 
dados etnográfico-históricos mais recentes, quer de aprofundamentos de âmbito teórico.

(3) Segundo Lois González (1997:137), os concelhos da fronteira converteram-se numa es-
pécie de finisterra artificial, que vai dependendo cada vez mais das cidades que se situam 
frequentemente  a várias dezenas de quilómetros dentro do território do estado respectivo.

zinhos e distanciada da que emanava dos centros de poder2. Ainda que se ten-
ham mantido certas características estruturais inerentes a uma cultura de orla, 
os processos recentes acentuaram transformações nas formas reprodutivas3. 
Na passagem do singular ao global, com a descontextualização consequente, 
que extrai arbitrariamente os factos sociais das contingências que lhes dão 
razão de ser (Bensa, 2006:9), torna-se evidente que a realidade é constituída 
por uma totalidade de processos interconectados, legível nos quotidianos es-
pecíficos da orla, no tempo e no espaço. A localidade é o lugar privilegiado 
das relações da interacção social e a ela se associa a produção de memórias 
comuns. 

Os habitantes de Vilarelho da Raia, Rabal, Cambedo, Casas dos Mon-
tes, Mandin, Lamadarcos, Feces, Vila Verde da Raia, Soutelinho, Videferre 
e de tantas outras povoações deste troço raiano, criaram uma história que 
enquadra num mesmo campo as povoações localizadas em determinado 
raio e expressam-se a partir de um conjunto de representações colectivas que 
transvazam a linha delimitadora dos Estados-nação. A fronteira, neste espaço 
de orla, enquadra um idioma comum. Um passeio pelas ruas destas aldeias 
permite-nos detectar, na qualidade e quantidade de novas casas, três tipos 
de afluxos materiais: por um lado, o que proveio do contrabando, de que se 
ocuparam de forma intensa os seus habitantes, aproveitando a localização e 
retirando benefícios da raia seca. Por outro, os fundos originados nos proces-
sos migratórios que resultaram em enriquecimento. Finalmente, o que resulta 
da incorporação nas forças militares e militarizadas em ambos os países. Se 
a primeira forma de acumulação foi frequentemente complementar à activi-
dade agrícola, constituindo uma estratégia integrada, já a saída constitui uma 
modalidade diferente. 

A desarticulação da vida nos campos tem grandes similitudes, em ambos 
os lados da fronteira entre o concelho de Chaves, em Portugal e os concelhos 
de Cualedro, Oimbra, Verín e Vilardevós, na comarca de Verín, na Galiza, 
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integrada no Estado Espanhol, e ajuda a perceber os incêndios de Verão que, 
pelas suas grandes proporções, atormentam as noites e os dias dos habitantes 
e visitantes estivais. O processo de desligamento relativamente a um conjunto 
de elementos que marcavam a anterior sociedade rural, se bem que genera-
lizado, quer em Espanha quer em Portugal, reveste-se de leituras específicas 
nesta zona de raia, acentuando paradoxalmente a existência duma fronteira, 
num momento que coincide com a sua eliminação em virtude da integração 
num espaço transnacional, a União Europeia. Depois da plenitude na ocu-
pação da terra nos anos de 1950, o crescendo da desertificação – sobretudo dos 
campos, conseguindo algumas cidades do interior recuperar ligeiramente as 
perdas demográficas nos últimos anos – é antes de mais o sinal do progressivo 
desaparecimento de um modo de vida, num e noutro lado da fronteira4. 

Uma mulher nascida em Vilarello de Cota, no concello de Vilardevós, afir-
ma que “O mundo deu assim um giro muito forte há 25 anos. Antes era tudo mui 
pausado, mais a modo. Ahora é tudo muito rapido. Na vida real de ahora, a xente não 
dá aprendido. E antes não, o tempo não passava.» (Paquita Fernández Nuñez, 52 
anos em 2006, proprietária de empresa em Rabal). Num contexto que mudou, 
desligando o espaço rural da agricultura, como alertavam Joaquim Pais de 
Brito (1996) e Fernando Oliveira Baptista (1996), as alterações recentes tiveram 
reflexos significativos na relação entre a sociedade e o espaço. Aumentou a 
florestação dos terrenos por cultivar e o abandono, ou surgiram novas utili-
zações, em função da procura urbana. Essas alterações traduziram-se numa 
diminuição de ¼ dos efectivos da população activa agrícola, no estado es-
panhol, entre 1960-1970, enquanto em Portugal seria de 31% (Baptista, 2004). 
Na década de 1950, quer em Portugal, quer em Espanha, mais de metade da 
população activa dedicava-se à agricultura, que contribuía com 30% do PIB. 
Hoje, são menos de 10% os que trabalham a terra e essa actividade constitui 

(4) Já nas décadas de 1960-70 Paula Lema detectava em Tourém uma alteração, que viria 
a acentuar-se até à actualidade: “Um indicador de que houve uma mudança radical dos 
movimentos de população é o facto de , até á década de 40, serem frequentes os casamentos 
realizados entre habitantes de Tourém e os de aldeias vizinhas, como Randim, Requias, Rio 
Seco; residem ainda hoje em Tourém as mulheres galegas desses matrimónios. Actualmen-
te não se realizam casamentos em Tourém, porque a população jovem emigra, persistindo 
apenas as pessoas idosas.” (Lema, 1978: 139). Num relatório da Direcção Geral do Desen-
volvimento Regional refere-se que “Dum modo geral, a zona de fronteira Portugal-Espanha 
é uma zona de declínio demográfico, consequência do êxodo da população, sobretudo a 
rural e também, do seu fraco crescimento naturall.” (DGDR, 2001:11)
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(5) Se em Espanha fora feito o emparcelamento de 5,2 milhões de hectares, até 1985, já no 
caso português esse fenómeno não viria a ter idêntica expressão . Até 1973, só 107 ha seriam 
emparcelados, e até 1991, 8,4 mil ha (Baptista et al cit. Baptista, 2004:24)

(6) No mesmo relatório são destacados problemas comuns às zonas de fronteira: queda 
demográfica que afecta os centros  urbanos e a criação e/ou manutenção de serviços  e equi-
pamentos; desequilíbrio da rede urbana, com inexistência de uma hierarquia de centros;  
falta de infraestruturas  e de equipamentos que confiram qualidade de vida às populações; 
escasso desenvolvimento económico e social; declínio dos centros de apoio rural; tecido 
empresarial débil; escassa utilização de recursos endógenos (DGDR, 2001:7)

menos de 4% do PIB (Baptista, 2004)5. Nas aldeias galegas, como no espaço 
português limítrofe, a viabilidade económica das explorações está limitada 
pela insuficiente dimensão das terras e as pequenas unidades produtivas só 
persistem devido aos ingressos que provêm de outras actividades e de pensões 
(Sineiro, 1999:26).

O “declínio de um tempo longo” (Baptista, 1996), marcado inicialmente pelo 
intenso êxodo rural, torna visíveis em tempos mais recentes, as alterações de-
correntes do processo de integração numa unidade político-económica mais 
vasta, a União Europeia. Num relatório de 2001, a Direcção Geral do Des-
envolvimento Regional, em Portugal, exorta a que “se dinamizem as zonas da 
fronteira portuguesa, sob pena destas áreas perderem a pouca capacidade atractiva que 
lhes resta, em favor das zonas espanholas vizinhas, melhor equipadas e por conseguin-
te mais atractivas e polarizadoras.” (DGDR, 2001:6)6. Ainda que saliente o papel 
desenvolvido pela criação de “rotas temáticas”, pela valorização das designa-
das “Aldeias históricas” e dos sítios arqueológicos, enfatizando desse modo 
a riqueza e a diversidade do património, como suporte ao sector do turismo, 
“os problemas e as debilidades das zonas de fronteira, sobretudo as zonas do interior, 
são claramente estruturais, em consequência do seu isolamento e da sua localização 
periférica e marginal.” (DGDR, 2001:7). Se é inegável que o distanciamento rela-
tivamente aos centros pode contribuir para a situação actual, outras alterações 
na sociedade local, nomeadamente nos últimos cinquenta anos, merecem ser 
interrogadas. Afastando o desenvolvimento das regiões de fronteira da aposta 
no seu tecido rural ligado à agricultura, este relatório é enfático nas suas pro-
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postas sobre a «necessidade de continuar a reforçar os centros urbanos desta zona» 
(DGDR, 2001:28)7.

Num texto sobre as mudanças na Terra Fria de Trás-os-Montes, Orlando 
Rodrigues nota que até ao fim da II Guerra Mundial se verificou um cresci-
mento demográfico, motivado pelas dificuldades à emigração na conjuntura 
da Depressão, a que se seguiu a da guerra. Inverteu-se, então, esta tendência, 
devido à frágil capacidade da região para sustentar a população em cresci-
mento e, por outro lado, à atracção das zonas litorais, devido ao arranque do 
modelo de crescimento baseado na industrialização (Rodrigues, 1996). Desde 
os anos 1980 que se verifica uma recuperação mas, “De uma economia essen-
cialmente agrícola, a região passou para uma actividade económica partilhada entre 
a agricultura e o sector terciário, mantendo-se a indústria a níveis muito reduzidos. 
(...) O mercado de emprego não agrícola, dominado pelo sector terciário, o forte peso 
da agricultura e a importância das transferências de rendimentos (seja por via da 
emigração seja das prestações sociais) são, portanto, os aspectos globais que marcam 
mais decisivamente as condições específicas de reprodução das famílias na região.” 
(Rodrigues, 1996:388)

No caso galego, a ruptura do modelo tradicional de uso integrado de 
terras de cultivo e do monte, com o abandono deste, limitou a capacidade 
produtiva e degradou a paisagem, provocando problemas no meio ambiente 
e facilitando a propagação de incêndios (Sineiro, 1999:1). Segundo Edelmiro 
López Iglesias, o trabalho foi largamente substituído pelo capital, com uma 
intensa redução da mão-de-obra desde os anos de 1960 (1999:1). Os números 
de 1996 indicavam que existiam então na Galiza 1565000 títulos de cadastro, 
ainda que aqueles que trabalhavam na agricultura em 1999 fossem 150 000 – 
ou seja, mais de um milhão de proprietários não trabalhavam as suas terras 
(López Iglesias, 1999:25). 

O «efeito-fronteira», que condiciona o desenvolvimento de uma região 
localizada junto ao limite político (Moreira, 2001:passim), conjuga-se, no caso 

(7) “As zonas de fronteira portuguesa, principalmente as zonas do interior, deverão apos-
tar no reforço das estruturas da sua rede urbana, que deverá estar apoiada em centros, 
que podendo ser de pequena e média dimensão, formem conjuntos urbanos significativos, 
que estejam convenientemente infraestruturados e equipados, de modo a potenciarem o 
desenvolvimento das actividades económicas e sociais da sua região envolvente.” (DGDR, 
2001:30)
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(8) Toda a fronteira portuguesa está localizada nas regiões ditas «deprimidas» da PI, apli-
cando-se-lhe o artigo 130A do Acto Único que visa reduzir desequilíbrios regionais (Mo-
reira, 2001:17).

(9) Num trabalho sobre a fronteira na Beira, Ana Castela salienta que «Também por ser 
zona de fronteira temos, por um lado forças centrípetas de carácter nacional de acordo com 
diferentes conjunturas e interesses políticos e ao mesmo tempo forças centrífugas que se 
manifestam em relações a maior parte das vezes semi-permanentes com importantes laços 
de união entre os dois lados da fronteira» (Castela, 2000:75-6)

(10) Ao contrário do que consideram os responsáveis pelas propostas para o desenvolvi-
mento regional, os “fortes laços e a cooperação transfronteriça que se desenvolveram entre 
o Norte de Portugal e a Galiza” não são uma consequência, no contexto estudado das 
«fortes acessibilidades existentes» (DGDR, 2001:38), e pode dizer-se que a invisibilidade 
da fronteira conduziu, até, a uma atenuação das relações.

(11) Como nota José Portela para o caso transmontano, “Tal como a borboleta livre não se 
espelha na pupa enclausurada e imóvel, também o meio rural de hoje não se revê no de 
meados do século. A configuração e o cariz agrícola e rural do país dos anos 50 desapare-
cem.” (Portela, 1999:49).

da Península Ibérica, com uma litoralização que esvaziou o centro8. A recessão 
demográfica e económica confere a esta zona certa tendência repulsiva, acen-
tuada pelo envelhecimento da população, na actualidade, que conduz a um 
menor número de saídas (Moreira, 2001:74-5)9. O distanciamento da agricultu-
ra, resultante da aceleração de processos globais, detectáveis nos movimentos 
migratórios e nas actuais estratégias de centro dos dois Estados, favoreceu no 
caso galego os núcleos urbanos perto da fronteira, em detrimento das aldeias. 
Aí, o êxodo verificou-se a partir dos aglomerados rurais, enquanto do lado 
português se despovoaram as aldeias e as cidades de fronteira, tendo uma 
consequência idêntica: “a marginalização destas regiões raianas e a incapacidade de 
ultrapassarem a recessão demográfica e económica.” (Moreira, 2001:77)10. 

Num lado como noutro da fronteira entre o norte de Portugal e a Galiza, o 
desenvolvimento dos processos centrais revestir-se-ia de grandes semelhanças 
e, pela aceleração do desligamento da agricultura que se seguiu aos anos 1950, 
cresceu a desertificação.11 Raras são as terras cultivadas com centeio, antes o 
centro da produção de cereal, complementado de seguida com o chícharo. São 
hoje escassas as trocas de trabalhos, denominadas nestas aldeias tornaxeira ou 
tornajeira, que associavam fainas esgotantes a uma comensalidade melhorada 
e festiva, permitindo desempenhar tarefas inadiáveis num curto período de 
tempo sem pagamento de mão-de-obra, através de grandes equipas de tra-
balhadores. 
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“Antes a gente axudava-se mutuamente, à noite íamos uns para casa dos outros. 
Lembro-me eu na minha criança, ou para a casa dos tios ou dos amigos mais perto, com 
que tínhamos mais contactos, ficávamos todos ali de noite à conversa. O vizinho era 
um familiar mais. (…) Já não há, agora a xente está muito independente. Antigamente 
havia muitos trabalhos que eram familiares ou de amigos, na recolheita de cosechas e 
assim. Agora não, ou melhor numa festa se juntam os amigos mais perto, depois um 
está a trabalhar fora e não pode vir, porque está debaixo de um ordenado, salários, as 
crianças não podem vir porque estão a estudar, tudo isso vai criando…” (Paquita 
Fernández Nuñez, 52 anos em 2006, proprietária de empresa em Rabal)

Com a perda de abrangência da agricultura na ocupação do espaço rural, 
novas maneiras de utilização desse mesmo espaço foram postas em prática. O 
exterior, nota Manuela Ribeiro para o contexto barrosão, tornou-se central na 
reprodução económica das famílias. O esvaziamento desta zona serviu tam-
bém de argumento ao desinvestimento público, encerrando-se escolas, supri-
mindo consultas médicas e eliminando transportes, tornando pouco atractivas 
as condições para a vida rural. As famílias ligadas à agricultura articulam hoje 
os ganhos desta actividade com outros de proveniência distinta: mercado de 
trabalho assalariado, prestações sociais, receitas da emigração. A flexibilidade 
e a criatividade trouxeram “um imenso património de saberes”, objecto de pouco 
interesse por parte  dos promotores de acções de desenvolvimento rural e 
agrícola (Ribeiro, 1997). Os lameiros estão parcialmente abandonados, com o 
declínio da pecuária, salvo no Barroso, em que a recuperação da raça barrosã 
vem sendo feita a partir do Salto (Rebelo, 1996). A construção civil, devido ao 
desenvolvimento urbano de Chaves e Verín, à edificação de segundas residên-
cias e aos melhoramentos nas habitações anteriores tem servido de mercado 
de trabalho opcional, ocupando 18% dos activos da zona galega raiana. Tam-
bém em Verín e Chaves, os estabelecimentos termais, que desde a segunda dé-
cada do século XX ganharam importância, e as empresas de engarrafamento 
de águas fornecem alguns empregos. 

Muitos dos aldeões, na actualidade, têm grande parte dos seus filhos a 
residir longe. Os registos paroquiais dão conta dum escasso número de bap-
tismos, as escolas locais encerram e os meninos dumas aldeias são desviados 
para outras, para as vilas e as cidades. A desvalorização do valor de uso da 
terra não significa, todavia, que o seu preço tenha decaído, devido ao cres-
cendo do valor de troca. A terra passou a constituir sobretudo um património 
e tornou-se uma retaguarda protectora, que é olhada e tratada como uma 
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mercadoria. Para o contexto do Barroso, “Ser capaz de fazer chegar intacto ou, de 
preferência, acrescentado à geração seguinte o património que se recebeu da precedente, 
aparece, ainda agora, como um dos elementos mais determinantes no julgamento que a 
comunidade faz de cada um dos seus membros e na memória que deles vai conservando 
após a sua morte.” (Ribeiro, 1996:355).

Retorna-se para as cerimónias, sobretudo estivais, que se revitalizaram e 
acrescentaram, como em todo o contexto europeu (Boissevain, 1992). Os ca-
samentos, que se concentraram no mês de Agosto, esgotam as marcações dos 
restaurantes com um ano de antecedência e fazem andar num vaivém os fotó-
grafos, que fixam o mais importante rito de passagem actual, com sequências 
de torna-viagem, como o leilão da jarreteira. Na boda encontram-se alimentos 
e bebidas que se distanciam dos que a terra antes produzia12. A sua frequên-
cia, em Agosto, está assinalada no fiapo de tule que muitos dos automóveis 
transportam neste período estival. Nos cafés, nas ruas e nas festas ouve-se 
falar línguas estrangeiras, sobretudo entre os jovens. Os santos desfilam carre-
gados de euros nas procissões mas, até há poucos anos, os marcos e os francos 
juntavam-se aos escudos e pesetas das relações fronteiriças: “O mundo rural 
esvazia-se do que era seu e impregna-se do que chega de fora. Perde gente, rebanhos, 
gado de trabalho, abandona campos e práticas agrícolas seculares, como a estrumação. 
Ganha incultos, lixeiras, áreas ditas protegidas e incêndios; dispõe de dinheiros como 
nunca antes: são francos franceses e suíços, cheques da Previdência, subsídios e fundos 
de Bruxelas, juros dos bancos; maisons, bens de consumo, pubelas e contentores do 
lixo, tractores e rações.” (Portela, 1999:49)

Não se fez por igual o desligamento da agricultura, por não ser homogé-
nea a sociedade rural. Tradicionalmente, a estratificação social rural da zona 
era expressa em três grupos sociais com modos de reprodução diferenciados, 
assentes na posse da terra, constituindo o capital simbólico e humano um 
factor de diferenciação: proprietários, lavradores e jornaleiros (O’Neill, 1983)13. 

(12) Em Soutelinho da Raia, uma mulher de 82 anos comparava o que gastara a casar as 
filhas, nas décadas de 1970 e 1980, com o casamento de uma neta, no verão de 2005, em 
que o banquete custou cerca de 15000 euros. Uma outra indicava ter gasto 600 contos (3000 
euros) a casar uma filha há 25 anos, enquanto os custos actuais andavam pelos 15000 euros.

(13) Ainda que os mecanismos sociais e simbólicos que operavam nas aldeias, nomeada-
mente as formas comunitárias, o patrocinato ou as refeições comuns integradas em algu-
mas cerimónias, impedissem a construção de dois pólos, à semelhança do que sucede no 
contexto alentejano ou andaluz, era clara a percepção de uma sociedade com proprietários, 
lavradores e jornaleiros.
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Nos trajectos do grupo mais baixo da escala social encontramos recorren-
temente a emigração, devido à qual mantêm relações muito fracas com o es-
paço rural, enquanto que os membros dos grupos mais elevados, que saíram 
com um capital cultural importante e empregos melhor remunerados, guar-
dam com o espaço da aldeia laços mais estreitos, alimentados pelo património 
fundiário. Uns saíram por cima, devido ao capital cultural, outros por baixo, 
porque não puderam ficar. Devido a estas partidas, alteraram-se as práticas 
produtivas agrícolas. “Aqui somos todos desiguais”, diziam a Brian O’Neill os 
jornaleiros e criados de lavoura em Fontelas, enquanto para os proprietários a 
assunção da diferença vinha acompanhada duma explicação moral: os pobres 
eram-no por «terem vícios» ou «muitos filhos». Só os grupos sociais do meio sus-
tentavam que na aldeia havia uma uniformidade na pobreza (O’Neill, 1982). 

Para os que provinham de agregados subalternos, a saída foi o recurso às 
formas migratórias e, se bem sucedidos, “os cabaneiros, caseiros e outros pobres 
sem terra viraram ricos, mesmo que tão só à escala local.” (Portela, 1999:47), ainda 
que sem conseguirem banir a remissão discursiva revanchista para o lugar de 
partida na escala social, frequentemente através do «registo escondido» (Scott, 
1985) por parte dos elementos dos grupos sociais de topo. No caso dos mem-
bros dos estratos mais elevados, o abandono das aldeias levou à integração 
em funções frequentemente ligadas ao aparelho de Estado e a formas econó-
micas translocais. Em qualquer dos grupos sociais, em virtude da situação 
da agricultura, os pais incentivam os filhos a partirem: “Para tanto servem as 
universidades públicas e privadas, os politécnicos, as escolas profissionais, a formação 
profissional dos sindicatos, as cunhas, o trabalho assalariado na apanha de fruta em 
França ou na reconstrução do leste da Alemanha, os favores dos emigrantes, as redes 
de parentes, compadres e vizinhos” (Portela, 1999:52). 

Primeiro o Brasil e Cuba, desde finais do século XIX, depois Astúrias e 
Bilbau, seguidas da Alemanha e da França, desde o início dos anos de 1960, 
receberam uma emigração cujos destinos exteriores aos estados português e 
espanhol tinha grandes similitudes e o comportamento em torno dela tam-
bém. Os filhos ficavam nas aldeias quando os pais partiam para trabalhar nas 
fábricas e no serviço doméstico na Alemanha ou em França, fosse com os avós, 
fosse como alunos internos em colégios religiosos:

“Os alemães não levavam os filhos. Quedavam aqui. Os que foram para território 
espanhol levavam os filhos com eles.” (Lola Pérez González, nascida em 1965, 
Mandin, entrevista em 2005)
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“O meu irmão foi internado num colégio em Ourense, internado com doze anos, e 
eu fui internado noutro colégio na província de Ourense com dez anos. Estive um ano 
com eles na Alemanha, estive lá só a perder tempo, sem escolarizar. Fui de oito com 
nove. No colégio estive dos dez aos quinze. O meu irmão, num colégio em Ourense e 
eu noutro colégio internado. Foi o cura que falou neste colégio de religiosos para mim 
e olha, estava um ali, outro em Ourense, os avós em Mandin e os outros na Aleman-
ha. A situação perfeita! Cinco anos estive assim. Cada três, quatro meses, vínhamos a 
Mandin e ficávamos a chorar uma tarde. Naquela estrada que vai de Verín a Portugal, 
eu descia e o do autocarro dizia: «Não vais ter medo?». E eu dizia «Não», mas deitava 
a correr aquele quilómetro, que não havia praticamente casas e eu tinha que andar 
quilómetro e meio. (…) Os meus pais estiveram em Estugarda muito tempo, também 
em Gutenberg.” (Francisco Pérez, viticultor, nascido em 1961, Mandin)

“O meu pai, às vezes comentamos, familiares e amigos, porque não levava a fa-
mília para lá[Alemanha] e ele disse que não queria que nós aprendêssemos a cultura 
que havia nesse país, na Alemanha. Sabe, nós estávamos numa ditadura, estávamos 
baixo dum…Não havia liberdade nenhuma. O meu pai chegou ali e viu que era dis-
tinto, que não gostava daquele mundo para os filhos. Queria que os filhos crescessem 
aqui na aldeia.” (Paquita Fernández Nuñez, 52 anos em 2006, proprietária de 
empresa em Rabal)

A proximidade linguística, inerente às culturas de orla, demonstra que 
são razões conjunturais e de oportunidade que conduzem à exaltação ou à 
invenção das diferenças entre ambos os lados da fronteira, enquanto nou-
tros momentos se salientam as similitudes, se necessário negando ou mini-
mizando as diferenças.14 Sobretudo nesta zona fértil de Chaves e Verín, as 
relações transfronteriças foram densas e constantes, concentrando-se aqui a 
maior parte da circulação entre Trás-os-Montes e Espanha (Taborda, 1932:28). 
Os caminhos contribuíam para a escolha de um ou de outro lado da fronteira 
para aceder aos cuidados de saúde, sendo frequente ouvir relatos acerca das 
dificuldades em aceder aos cuidados médicos devido à inexistência de estra-

(14) O galego, usado em aldeias da raia do lado galego, ainda que arredado do uso políti-
co e administrativo pela castelhanização desenvolvida desde os Reis Católicos, servia aos 
camponeses como forma de contacto restrito, mas igualmente para lhes recordar o quão 
arredados estavam do conhecimento valorizado e do poder. Ainda que não isolados, estes 
elementos da «part society» rural detiveram, longamente,  alguma auto-suficiência, erodida 
sucessivamente, o que tornava o bilinguismo indispensável dentro do estado espanhol, que 
permitia o acesso aos cargos do funcionalismo público.
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das, que obrigava à deslocação em burros, em carros de bois ou à procura 
de médicos onde ficavam mais acessível. Uma dificuldade concomitante de 
contactos dentro dos Estados respectivos, conjugada com um modo de vida 
comum e distinto do citadino, reforça a importância conferida às relações de 
raia, numa orla de contactos (Taborda, 1987). Essa proximidade é evidenciada 
em textos publicados em alguns periódicos regionais, bem como em muitos 
relatos de aldeões. A excentricidade desta região de fronteira, bem marcada 
já nos anos de 1970 na décalage na distância quilométrica real e do mapa en-
tre Trás-os-Montes e Lisboa, conduzia a uma acentuação das relações frontei-
riças15. Até aos anos de 1950, Soutelinho da Raia não tinha ligação a Chaves, 
salvo um caminho pedonal, que podia só ser percorrido de burro: “A nossa 
professora, de Vila Real, tínhamos que ir com um burrinho levá-la a Chaves. Hoje ia 
eu e outras, amanhã, iam outras. Ia-se a cavalo num burro, assim numas cadeirinhas, 
sentada como estou, os doentes, assim até Chaves. Não havia caminho, era um camin-
ho de cabras. (…) Abriu primeiro a estrada para Verín e Ourense que para Chaves. Lá 
fui, fui para Ourense, fiz a operação, que para aqui não se podia. Corria-se a Espanha, 
acudia-se a Espanha e eram muito bons doutores.” (Ana Colmenero, Soutelinho da 
Raia, nascida em 1934)

O mercado, autorizado pelas autoridades em que está delegado o poder 
central ou à revelia delas, é um lugar de contacto entre aldeões e citadinos, ga-

(15) Ainda que salientando que, quer em Barroso, quer na Galiza, predomina o sector 
primário, Paula Lema considera que do lado galego foram melhoradas as condições da 
agro-pecuária, enquanto no lado português cresceu a marginalização destas zonas perifé-
ricas. Assim, a população portuguesa é mais atraída pelo território espanhol e os movimen-
tos em sentido contrário são menos intensos (Lema, 1978:119) No caso barrosão: “A popu-
lação fronteiriça de Tourém considera-se mais «arejada» do que os habitantes das aldeias 
barrosãs, mesmo dos que estão próximo da vila, por beneficiar da difusão de informações 
a partir do território espanhol, de que aqueles estão privados.” (Lema, 1978: 143-4). Na 
hierarquização relacional, “Podemos considerar que nos movimentos através da fronteira 
há uma relação entre o comportamento espacial e as distâncias: as deslocações a Randin 
ou a qualquer das aldeias próximas correspondem a necessidades frequentes, ao passo que 
«ir a Espanha» é ir a Orense e o motivo da viagem é mais importante – procurar trabalho, 
consultar o médico ou fazer uma compra excepcional.” (Lema, 1978:127)
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legos e portugueses, constituindo igualmente um ponto essencial na extensão 
de uma rede social16.

“Na casa da minha avó [Vilarello de Cota], os do pobo de Lamadarcos subiam 
muito com os figos, com as sardinhas nas cestas. Faziam um trueque, havia trueque 
de batatas, ou por sardinhas ou por centeio, havia um trueque assim. Havia gente 
que parava muito em casa da minha avó, desta gente pobre. A minha avó dava-lhes a 
malga de caldo com o pão de centeio, era o que havia. A gente quando eram de uma 
certa idade, que já não podiam trabalhar, andavam a pedir esmola, dos dois sítios, era 
a grande miséria que havia.” (Paquita Fernández Nuñez, nascida em Vilarello de 
Cota, 52 anos em 2006, proprietária duma empresa em Rabal)

Na Feira dos Santos, em Chaves encontramos anualmente galegos e por-
tugueses. O mercado mensal de Verín congrega os que, nas aldeias da raia 
portuguesa, precisam de realizar alguma compra. As romarias estivais e as 
novas festas congregam gente de um e outro lado. 

«Quando era solteira, escapava-me. O meu pai não nos deixava dançar. Mas eu 
tinha a minha irmã, só me leva a mim dous anos. Íamos à Espanha e mesmo a Vilela, 
a Vilarinho, a Vila Meã. Às vezes íamos todas tranquilas, chegávamos a casa todas 
satisfeitas, apanhávamos. Outras vezes, que vínhamos com um medo… Uma vez es-
tava o meu pai que Deus tem aqui assim encostado e nós vínhamos da rua, de uma 
festa. Sabe Deus, sabe Deus! Depois passemos e nem nada. «Sim senhor, hoje correu 
tudo bem». Outras vezes vínhamos com mais liberdade e depois apanhávamos. Íamos a 
Tamaguelos, à Virgem del Pilar, aqui em Rabal é o Santo António.” (Teresa de Jesus 
Silva, Vilarelho da Raia, 75 anos em 2001)

(16) Num registo erudito, o nacionalista Vicente Risco escreve: “Portugal e Galiza –cecais 
mais exactamente, o Norte de Portugal – eran historicamente o mesmo pobo no tempo en 
que formaran un-a provinza romana, eran o mesmo pobo baixo a monarquía sueva; eran 
o mesmo pobo no tempo da reconquista, e principalmente no tempo da formación da sua 
cultura moderna, sen deixarem de selo por moito tempo, apesares do seu arredamento 
político. Como que, o que arredou culturalmente a Galiza de Portugal, non foi a indepen-
denza diste país, senón feitos posteriores: as empresas marítimas e a introdución da moda 
renascentista. Estas duas cousas: o Renacemento e as Descobertas.” (Risco, 1936:6) Reconhe-
ce que ambos os movimentos são principalmente citadinos e das camadas superiores, mal 
vistos entre os rurais, que considera personificados no Velho do Restelo.
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O período ditatorial em ambos os países está pautado, na raia, por uma 
lógica distinta da que unirá os Estados17. O receio dos fortes intercâmbios 
transfronteiriças aqui existentes, fica bem expresso no facto de ser a zona 
raiana portuguesa com mais pontos de vigilância da PVDE, a polícia políti-
ca portuguesa de então18.  Segundo Grandio (2001:1001-02) as vias de fuga à 
morte passaram por quatro escolhas: a de permanecer escondido em casa (na 
sua ou noutras), que se revelaria perigosa, já que muitos foram apanhados, 
detidos e posteriormente passeados; a de fugir para o campo, alguns dos quais 
integrando posteriormente os grupos de maquis; a incorporação no Exército 
ou na Falange, visando despertar menos suspeitas e tornando-se os maiores 
perseguidores dos antigos companheiros; a fuga por via terrestre ou maríti-
ma. Todavia, devido à identidade entre o regime salazarista e os sublevados, 
a passagem por Portugal revelar-se-ia pedregosa ou mesmo dramaticamente 
assassina para alguns dos que a intentaram e, no Verão de 1936, a fronteira 
galaico-portuguesa deixou de existir, na prática (Grandio, 2001:1002), devido 
à colaboração entre os franquistas e o Estado salazarista19. A perseguição aos 
fuxidos, conhecida na raia, era implacável. Episódios marcados pelo sangue, 
como o que ocorreu em Vilarelho da Raia em 1939 – com a morte de um jo-
vem português e a violenta révanche levada a cabo sobre o guarda civil que 
o assassinou – ou como o cerco efectuado a Cambedo da Raia em 1946, que

(17) No contexto galego, o Alzamiento de 18 de Julho de 1936, sábado, vai ser seguido no 
fim da tarde do dia 19, domingo e no dia 20, pelo levantamento de grande parte das guar-
nições militares, através dos postos intermédios, já que permaneceriam fiéis à república a 
maioria dos superiores, a que se seguem as tomadas dos Governos Civis ou dos concelhos, 
num curto período de tempo e violentamente (Grandio, 2001:999). Desde então a Galiza 
ficou integrada no espaço nacional, tornando-se retaguarda do exército franquista. Abran-
dados no decurso da guerra civil na sua forma expressa, ainda que as similitudes tecessem 
laços fortes entre as ditaduras, os contactos manter-se-iam, através do contrabando e do 
acolhimento dispensado nas aldeias portuguesas da zona aos fuxidos ao terror franquista. 

(18) Em 1933 havia 17 postos fronteiriços, 7 dos quais localizados numa curta fatia entre 
Portugal e a Galiza: Valença, Vila Nova de Cerveira, Monção, Caminha, Peso (um subpos-
to), Melgaço e S. Gregório (Grandio, 2001:1004).

(19) Ideologicamente, os dois regimes são bastante semelhantes, jogando em ambos a Igreja 
católica um papel de destaque, com uma repressão acentuada em relação aos oposicio-
nistas. O fascismo italiano era seguido como modelo para a manutenção da ordem, mas 
fugia-se-lhe no que concernia aos seus laivos laicos. A proclamação da II República em 
Espanha não fora vista de modo entusiástico pelo regime português  e, enquanto durou, só 
no «Biénio Negro» houve boas relações. Portugal serviu ao exílio dos ultradireitistas como 
Sanjurjo ou Gil Robles (Grandio, 2001:1004).
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culminou em mortes e prisões, demonstram a violência dos Estados, através 
dos seus representantes locais, contra as relações locais, que faziam tábua rasa 
da linha fronteiriça. 

As guerras suprimem a vida política, a vida social, ou de maneira mais 
lata, a vida (Agier, 2002:45) e assim será na conjuntura de implantação do 
franquismo, reflectindo os jornais censurados esse vazio. As perseguições e 
a repressão foram intensas no novo regime. Os anos que se seguem ao golpe 
franquista ficam marcados na memória pelas dificuldades de cruzamento da 
fronteira, com a exigência por parte das autoridades de salvo-condutos para 
poder lavrar e colher nas terras possuídas pelos aldeões da raia do lado oposto 
ao do país de residência. A permanência de elementos da Falange nas aldeias 
galegas é persistentemente recordada como aterrorizadora, num e noutro lado 
da fronteira, contribuindo para uma diminuição dos contactos nos anos que 
se seguiram a 1936.

 “A Espanha estava toda de luto. Não havia uma pessoa que não trouxesse preto. 
Tudo o que foi preto esgotou tudo, na Espanha. Linhas, roupas, tudo. Coisas de comer 
também. Eles pagavam de tudo, tinham dinheiro mas não tinham que comer. Tinham 
dinheiro e então levavam de Portugal, levava-se para lá de tudo.” (Teresa da Con-
ceição, comerciante em Chaves, nascida em 1926, Vilarelho da Raia)

“Ibamos por um quartilho de azeite e chegávamos ao caminho e sacavam-nos os 
guardas. E um bocadinho de xamón. Inda ibamos a Portugal, porque noutras zonas 
não havia. Pan, tinhamos que traze-lo encertado si non quitavam-nos no camino. Nou-
tras zonas, por exemplo, a Madrid e isso, não tinham e passavam muita fome.(…) No 
é que no houbera aqui, no habia en nenhum sítio.” (Esperanza González, nascida 
em 1935 em Mandin)

Lembrando a situação que ocorreu na sua família e em várias outras em 
Mandin, Francisco Peréz nota que, ao ficar viúva e com a filha emigrada, a sua 
avó teve de recorrer ao trabalho de jornaleiros. Todos estes jornaleiros eram 
portugueses que iam cavar, lavrar, ceifar. Eram homens que se deslocavam 
em quadrilhas, que paravam nas tabernas a beber cerveja com gasosa. Esses 
grupos, de que chegou a contar 15 numa ocasião, eram compostos por jovens 
vigorosos, mas também por pessoas de mais idade, que atavam os molhos de 
cereal, e por crianças. Podiam ir até Castela, principalmente a partir de Barroso:

“Lembro-me de pequenino, sim que me lembro, de três, quatro, cinco anos, tudo 
mesas ao redor aí fora procurando o fresco, e de irem dormir às palheiras só com um 
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bocado de palha e um cobertor ali no chão. E até aguardente vinham fazer por vezes as 
pessoas portuguesas. Também era a felicidade de um neno: era dormir com eles até às 
três da manhã e tomar café ao pé deles, ao pé da fornalha do lume, quando vinham os 
aguardenteiros. Havia trabalho para muitas pessoas, mas isso mudou, a agricultura, a 
mãe de Lola [a namorada, presente] e os meus pais à Alemanha, aqui com a emigração 
interior ficou isto baleiro. Aqui havia três peixarias, deixou de haver nenhuma. Claro 
que se levava o peixe para lá e de lá vinha tudo. Depois lembro-me que vinham também 
sardinha – com a Tia Carmelinda da Perna Marota. Era tudo ao fiado. Repara bem 
como se conheciam, que ficava tudo a pagar ao mês seguinte (…) Eu ia levar o peixe, 
repara, uma criancinha levar o peixe a uma aldeia portuguesa, ai Deus meu. Hoje, se 
uma criancinha tua vai trabalhar, não que horror, que a roubam, não que lhe podem 
fazer mal. Mas então os que mercavam eram famílias que eram conhecidas. Levava lá 
e comia lá, davam-lhe a comida lá. E que exploração infantil mais linda!” (Francisco 
Pérez, vitivinicultor, nascido em 1961, Mandin)

 As décadas de 1950 e 1960 ficarão marcadas pela plenitude de ocu-
pação das terras, a que se seguiu um intenso êxodo rural. 

“Então, era quando iam os clandestinos para Espanha. Eu tinha ali um espanhol 
muito meu amigo, ainda hoje tenho, era o dono da bomba de gasolina de Feces, e tinha 
um senhor em Vila Real, também muito sério, lá combinamos trabalhar os três. Eu 
ia de noite, às 2 e às 3. Quando a gente precisa não tem medo de nada, de nada. Eles 
eram muito sérios, nunca tivemos um azar, os nossos clandestinos foram sempre daqui 
à França.” (Teresa da Conceição, comerciante em Chaves, nascida em 1926, 
Vilarelho da Raia)

As migrações rurais que esvaziaram os campos e incharam as grandes 
cidades, num processo que acelerou, como se viu, desde os anos 1950, torna-
ram ainda mais periféricos os territórios de fronteira, cujas aldeias ocas não 
vêm conseguindo recuperar os efectivos demográficos, salvo na ritualidade 
e no lazer de Agosto, na Páscoa e no Natal20. As novas condições locais nas 

(20) O esvaziamento actual, com as aldeias a restaurarem-se demograficamente só a título 
episódico em momentos rituais significativos, é bem distinto da situação estudada na dé-
cada de 1970 por Paula Lema, em Tourém, aldeia barrosã encravada na Galiza, no sentido 
de avaliar a força do contacto fronteiriço e o seu efeito na organização do espaço e da 
sociedade (Lema, 1978:10). 
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(21) A mesma mudança detectada em Minot por Françoise Zonabend (1989), com a partida 
dos jovens, o aumento do seu percurso escolar e a mobilidade propiciada pelos modernos 
meios de transporte, verifica-se também em Vilarelho, Cambedo e nas outras aldeias da 
zona. Essa possibilidade de circulação motorizada condu-los cada para mais longe, distan-
ciando-os do outro próximo da fronteira: “As novas vias e os carros, novos ou em segunda 
mão, também permitem aos habitantes rurais uma mobilidade espacial intensa, inclusive 
viagens pendulares diárias entre a casa e o trabalho.(…) O mundo rural, se ainda é mundo, 
é, por outro lado um mundo cada vez mais dependente da nação, e esta, da Europa e do 
resto do mundo, que é hoje muito global. Dependente do trabalho algures, dos contributos 
da segurança social, dos fundos comunitários, dos investimentos externos, das decisões 
políticas distantes.” (Portela, 1999:50).

povoações da raia não propiciam a reprodução da rede social anterior, nem o 
estreitamento de relações dela resultante, agora em invenções de quotidiano 
desgarradas, mercê das alterações económicas e da nacionalização acentuada 
através do aumento do percurso escolar21. 

O desvanecimento da fronteira nas zonas raianas, devido à inserção na 
União Europeia, significou um conjunto alterações, lidas localmente como per-
das, uma «catástrofe imediata» (Guichard, 2001:12), por partirem os guarda-fis-
cais e suas famílias, por se ter atenuado o comércio local, por ter diminuído o 
número de crianças que iam à escola:

“Esta coisa de acabar com as fronteiras foi um desastre, já depois do 25 de Abril. 
Um desastre total. Para o pequeno e médio lavrador, para as pessoas que não tinham 
do que sobreviver, não tinham reformas, rendimentos, viviam do trabalho. Então nas 
zonas fronteiriças, foi fatal. Porquê? Porque (…) ia ali a Feces e trazia uns chinelos 
para uma vizinha, um  frasco de perfume para outra, um baralho de cartas para outra 
e chegava ao fim do dia, ganhava cem escudos, tinha que comer. E sustentava os filhos. 
Ia lá todos os dias. A gente aqui vivia de muita coisa de Espanha, ainda vendemos hoje 
o calçado. Vinha de lá muita coisa para as pessoas poderem sobreviver. O café foi toda 
a vida para lá. O café, o bacalhau, foi toda a vida para lá. Foi uma coisa de primeira 
qualidade que temos cá em Portugal. (…) Nessa altura, havia umas mulherzinhas 
aqui em Feces que iam com o café, e ganhavam cinco pesetas em quilo. Cinco pesetas 
eram qualquer coisa naquela altura. Eles fizeram uma vida boa com esse contrabando. 
(…) Quando abriram completamente, fez muita falta para a zona fronteiriça.” (Teresa 
da Conceição, comerciante em Chaves, nascida em 1926, Vilarelho da Raia, 
entrevistada em Agosto de 2003)
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“Quem arruinou as fronteiras foi a abertura. Toda esta juventude que estava em 
Lamadarcos, marchou tudo, foi-se embora. Uns que foram para a Suiça, outros que 
foram para a França. A emigração antes foi uma e depois foi outra. Noventa e um, 
noventa e dois e noventa e três. “ (David Fernandes, nascido em 1950 em Lama-
darcos, antigo guarda-fiscal)

As normas legais dentro de cada um dos territórios confinantes conduzem 
a quotidianos distintos e as populações que convivem num mesmo nicho eco-
lógico e social têm de confrontar-se com factos tão simples e significativos 
como a mudança da hora em relação a uma outra povoação que fica a 200 
metros, com a mudança da língua oficial, com um menor ordenado míni-
mo ou um inferior subsídio de desemprego, com preços diferentes para os 
produtos, com outras verdades oficiais aprendidas na escola, vários feriados 
distintos, incorporações em exércitos diferentes e, até há poucos anos, com 
moedas distintas.

A utilização convivial da noite, bem como o horário das refeições mais 
tardio do lado espanhol, apontados pelos aldeões do lado português, marcam 
a diferença, introduzida pela integração em unidades políticas distintas, entre 
pessoas separadas por duzentos metros de terra e uma linha induzida a partir 
de marcos com um P e um E. Unidos no distanciamento do modo de vida an-
terior, associado à agricultura, envelhecidos de ambos os lados, os ritmos res-
pectivos descontinuaram-se. Adequando-se a um novo horário, que superou 
o anterior, associado ao trabalho agrícola, de sol a sol, os aldeões da fronteira 
ajustaram-lhe as práticas do seu quotidiano e afastaram-se. 

Na actualidade, parece-se intuir-se que ao afastamento da vida rural ante-
rior se fará seguir um retorno ao campo, em moldes diversos, assumindo neste 
momento uma dimensão ritual, eventual e patrimonializante, que re-signifi-
cou elementos anteriores, em que começam a delinear-se estratégias neo-ru-
rais, por enquanto meramente episódicas. De um lado e doutro da fronteira 
crescem associações variadas, estruturas de mediação que agem sobre uma 
raia despovoada, com mais frequência ligadas às entidades de cada um dos 
Estados que com ligação entre si, sejam elas de jovens agricultores, de produ-
tores florestais, de protecção da natureza e defesa do ambiente, de artesãos, 
centros socio-culturais e recreativos, ainda que “todo este fervilhar organizativo 
sucede quando, e porque, em vastas áreas o meio rural é já uma desolação. Os jovens 
já de lá saíram, pelo menos mentalmente.” (Portela, 199:55). 
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Há sinais contraditórios nesse mundo rural que agora ainda se apresenta 
oco. Em Soutelinho da Raia, alguns agricultores aproveitaram o incentivo ao 
abandono de actividade, arrendando as terras que anteriormente cultivavam 
a jovens que se muniram do curso necessário para tal. Em Cambedo da Raia, 
um jovem agricultor, com auxílio de fundos comunitários, instalou uma va-
caria. O mesmo fez em Lamadarcos um outro, que vende a sua produção de 
leite a uma empresa espanhola. Também aqui uma vizinha, duma família de 
proprietários, anteriormente empregada de escritório, conseguiu financiamen-
to para um projecto da agricultura biológica. Em Vila Frade, dependente de 
Lamadarcos, um grande proprietário, à escala local, vendeu uma parte das te-
rras a um espanhol e outra ao filho de um antigo caseiro, que aí desenvolvem 
projectos ligados à agricultura. Na zona de Verín, nos concelhos de Castrelo 
do Val, Monterrei, Oimbra e Verín, abrangidos pela denominação de origem 
Monterrei, constituída em 1996, a vitivinicultura atinge uma extensão de 3000 
hectares, com as castas Dona Branca, Godello, Treixadura e Palomino para 
os vinhos brancos e as Gran Negro, Merenzao, Mencía e Garnacha Tintorera 
para os tintos (Ledo Cabido, 2005:40). O castanheiro, de boa rendibilidade e 
sem grande necessidade de trabalho, ajusta-se aos que se encontram fora e 
às novas necessidades, enquanto que as culturas cerealíferas se mantêm, nas 
zonas em que a mecanização é possível, enquadrando-se nas vidas das famí-
lias pluriactivas (Rodrigues, 1996). Um importante mercado de trabalho local 
do lado português passa pelas povoações galegas, seja na viticultura na zona 
de Verín e Monterrei, seja em pequenas indústrias e no comércio, nuns casos 
como assalariados com contrato, noutros numa base mais precária, que atinge 
sobretudo as mulheres (Godinho, 2011). 

O que distancia os vizinhos dum e doutro lado, mais uma vez manipu-
lando a plasticidade da fronteira, pode ser exacerbado em momentos-chave, 
sempre capitalizando essa maleabilidade a favor dos interesses de grupos 
corporativos – a «casa», a «aldeia». «Nós», os raianos, os «raiotos», servem 
como construção identitária, à revelia e em resistência à esfera dos estados, 
replicando longamente o discurso camponês contra a centralidade do poder. 
A fronteira contribui para a definição dos grupos, essencial nos processos de 
identificação. Conveniências episódicas, ganhos a maximizar ou riscos a me-
norizar, levam contudo à assunção da diferença como conveniente. 
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