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O OUTRO LADO DA FRONTEIRA – MEMÓRIA 
DE ESPAÇOS, IMAGENS E DIÁLOGOS
A PROPÓSITO DA GUERRA CIVIL ESPANHOLA

Maria Fernanda Sande Candeias
Mestre em História Contemporânea

   Arde a seara, mas não arde o grão
                                               Que o sol da vida faz nascer de novo!

                                               Morrem filhos e filhas da Nação,
                                               Não morre um povo.

Miguel Torga!1

A PROPÓSITO DA GUERRA CIVIL DE ESPANHA (GCE)

Centremo-nos no olhar de um jovem que observa Guernica de Picasso. 
Vejamo-lo a reconhecer o tormento na pintura mergulhada em branco, em 
preto e no cinzento das cores. Alguém lhe explica a importância desta obra, 
bem como os seus diferentes significados. Procura-se que veja, que assimile a 
representação da violência, da perda e da dor, para que estas não se repitam. 
No olhar daquele jovem reside muito do que aqui queremos falar. Porque 
este jovem tem a sua história, a sua origem e o seu contexto. No seu olhar 
estará tudo isso – o que já sabe e o que está disponível para saber, quem sabe, 
guiado por outros olhares. Levamo-lo connosco e, em conjunto, focamo-nos 
na Guerra Civil de Espanha – alvo desta nossa reflexão - enquanto exemplo 
de um acontecimento traumático que transcende, claramente, o seu tempo e 
o seu contexto geográfico. 

A presença deste devastador acontecimento na nossa memória deve-se, 
também, ao contributo da Arte, da Fotografia e da Literatura. Já observámos 
Guernica, de Picasso, reconhecendo que contribuiu para imortalizar cenas 
da guerra de uma forma única, inserindo-as na memória coletiva – esta é, 
certamente, umas das obras de arte, do Século XX, mais vistas e estudadas. 

(1) Miguel Torga, A Criação do Mundo, D. Quixote, 2013, p.235.
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Folheemos agora as páginas de uma revista que nos mostra fotografias que 
também reconhecemos, pois estão alojadas no nosso imaginário: Robert Capa 
e a “Morte de um miliciano” ou, ainda, “Amamentando o seu filho”, a imagem 
pungente de David Seymour - ambas de 1936.  Através delas somos transpor-
tados para a dimensão pessoal da guerra - somos marcados pela sua crueza e 
intensidade2 e lembramo-nos de outras, muitas, que se repetem demasiadas 
vezes, ao ponto de as confundirmos, mesmo que queiramos fugir à banali-
zação das imagens de violência.

(2) Susan Sontag faz uma reflexão muito interessante a este respeito em Olhando o Sofrimen-
tos dos outros, publicado pela Editora Quetzal, em 2015. Neste livro, a autora volta ao tema 
das representações visuais da guerra e da violência na nossa cultura, aludindo à iconografia 
sobre o tema, nomeadamente às pinturas de Goya e à Guerra Civil de Espanha. 

Revista Vu de 23 de setembro de 1936
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(3) Maria Fernanda Sande Candeias, Os Silêncios dos Wehmeyer, Ego Editora, 2016.

(4) Ou ainda, a figura heroica do médico Norman Bethune, de nacionalidade canadiana, 
que serviria de inspiração a uma excelente interpretação de Donald Sutherland em Bethune 
(1977), e, depois, Bethune, The Making of a Hero (1990), com o mesmo ator.

(5) Maria Fernanda Sande Candeias, O Alentejo e a Guerra Civil de Espanha: vigilância e fis-
calização das povoações fronteiriças, Dissertação de mestrado em História Contemporânea, 
apresentada à Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa, Lisboa, 1997.

Revista Regards de 14 de maio de 1936

Há uns anos escrevemos Os Silêncios dos Wehmeyer3. Não resistimos à es-
crita ficcional, baseada numa história verídica complexa, com factos históricos 
associados à GCE. Parte da história passa-se em Málaga, num cenário de gue-
rra múltiplas vezes estudado e representado. Queríamos contar uma história, 
partilhar um olhar pessoal do tema em que havíamos mergulhado desde 1997. 
Antes, tínhamos lido nos versos de Lorca e de Miguel de Unamuno a crue-
za do desespero, do amor e da esperança e devorado, com entusiasmo, “Por 
quem os sinos dobram”4, de Hemingway. Conhecíamos, enfim, um conjunto 
de referências construídas por outros e outras muito nossas, muito pessoais - 
estas resultaram da nossa investigação de campo5, na raia alentejana - quando 
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o tema ainda era de difícil abordagem, demasiado próximo para quem era 
uma prova viva das consequências daqueles acontecimentos.

Sabemos que muito esteve em causa em 1936. O contexto da GCE ensi-
na-nos a ler os sinais de uma conjuntura em que se assiste a um claro desequi-
líbrio internacional e a uma crise das democracias ocidentais. A fratura adi-
vinhava-se na Europa enquanto novas alianças se desenhavam com aparente 
normalidade. No entanto, nada de normal acabaria por acontecer em Espanha, 
ou na Europa, sobretudo a partir de 1939. 

“No pasarán!” ficou imortalizado em Espanha como um lema de resistência

Já muitos e diferentes balanços foram feitos a propósito do conflito es-
panhol. Eric Hobsbawn6 recorda-nos, com enorme realismo, a diversidade e a 
profundidade das suas consequências:

(6) Eric Hobsbawn, A Era dos Extremos, História Breve do Século XX - 1914-1991, Editora 
Presença, 2008, p.144.
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«Na época, a Guerra Civil Espanhola não pareceu um bom pressagio para 
a derrota do fascismo. Internacionalmente, foi uma versão em miniatura de 
uma guerra europeia, travada entre Estados fascistas e comunistas, os últimos 
marcadamente mais cautelosos e menos decididos que os primeiros. (...) Termi-
nou em derrota total, várias centenas de milhares de mortos, várias centenas de 
milhares de refugiados nos países que quiseram recebê-los, incluindo a maior 
parte dos talentos artísticos e intelectuais sobreviventes da Espanha, que, com 
raras exceções, haviam ficado do lado da República.»

O exemplo da GCE mostra-nos a importância de valorizarmos a leitura 
política dos acontecimentos, bem como o custo do silêncio ou da apatia face 
aos primeiros sinais de ameaça à estabilidade internacional. Na verdade, esta 
constatação leva-nos a insistir com o jovem de que falámos há pouco, e que 
agora nos acompanha, na importância da mobilização do conhecimento, par-
te estruturante da memória, para um exercício crítico constante de análise 
do presente para efetivamente construir uma identidade que emana de uma 
cidadania consciente.

JÁ MUITO SE ESCREVEU SOBRE A GUERRA CIVIL DE ESPANHA

Nas sociedades desenvolvidas, os novos arquivos (arquivos orais e audiovisuais) 
não escaparam à vigilância dos governantes, mesmo se podem controlar esta

memória tão estreitamente como os novos utensílios de produção desta
memória, nomeadamente a do rádio e a da televisão. Cabe, com efeito, aos

profissionais científicos da memória, antropólogos, historiadores, jornalistas, 
sociólogos, fazer da luta pela democratização da memória social um dos imperativos 

prioritários da sua objetividade científica. 
J Le Goff

Reconhecemos a vastidão da bibliografia relativa à GCE, o que é natural, 
já que este conflito tem despertado até hoje emoções por parte de muitos que, 
de diversas formas, foram afetados direta ou indiretamente por ele. Ou seja, 
podemos mobilizar para a discussão que aqui nos traz, diferentes visões, mes-
mo que contraditórias, dos acontecimentos que ocorreram entre 1936 e 1939. 
Estamos longe dos anos 80 ou 90, em que a investigação se fazia recorrendo 
às limitadas fontes disponíveis – e neste caso, no que respeita a arquivos do 
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tempo da ditadura, os mesmos foram sendo disponibilizados gradualmente7.  
Desde o período da Transición democrática, entre 1975 e 1977, até a um Pacto 
del Olvido sobre o franquismo - o debate que se gerou em torno do acesso à 
informação, e as críticas feitas a todo o processo, mostram bem a importância 
estratégica deste tema. Pouco consensual para quem apenas o lê de forma 
ideológica, tem merecido interpretações exaustivas, dificilmente coincidentes, 
sobretudo a partir dos anos 90 do século XX quando, segundo Hugo Garcia, se 
verifica um debate historiográfico em torno do significado do conflito8. 

Em Portugal, a vasta bibliografia assinala o evidente interesse que o confli-
to despertou, nomeadamente, entre historiadores e antropólogos. O trabalho 
relevante de Dulce Simões, de Paula Godinho, entre outros, permitiu uma 
visão mais abrangente do conflito, já que analisam de uma forma profun-
da outras dimensões que, a nosso ver, são determinantes para a construção 
de uma imagem fiel dos acontecimentos e de quem neles participou, muitas 
vezes de uma forma absolutamente involuntária. Salientamos, aqui, a impor-
tância dos testemunhos orais, colhidos de forma sistemática e criteriosa. Es-
tes, independentemente das interpretações historiográficas ou antropológicas, 
mostram-nos rostos e conferem aos testemunhos um peso objetivo, de quem 
viveu e fala do que sentiu.  Esta forma de partilhar uma experiência combate 
inegavelmente a apatia de quem ouve. Não falamos de concordância, ou tão 
pouco de alinhamento, antes pretendemos salientar a importância da memó-
ria construída a partir do testemunho vivenciado. Reconhecemos nas nossas 
próprias experiências a veracidade desta afirmação. Não esquecemos, até hoje, 
os testemunhos que ouvimos há tantos anos, ou os silêncios emocionados ou 
tão-pouco o olhar incrédulo de quem não entendia o nosso interesse em re-
cordar acontecimentos tão tristes. Temos imagens fixas desses encontros, em 
Barrancos, Grândola e Mina de S. Domingos. O testemunho oral tem, sem 
dúvida, um eco dificilmente igualável.

(7) Vale a pena ler o que nos diz Francisco Espinosa Maestre, “La Investigacion, del Pasado 
Reciente: Un Combate por la Historia, consultado a 20 de dezembro de 2019. http://biblio-
teca2.uclm.es/biblioteca/ceclm/websCECLM/transición/PDF/02-02.%20Texto.pdf  (consul-
tado a 2 de dezembro de 2019).

(8) Hugo Garcia, A Historiografia sobre a Guerra Civil Espanhola no início do século XXI, Revista 
Relações Internacionais, nº10, junho de 2015.
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(9) Disponível no YOUTUBE, com legendas em português: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=YHByvYhVdKA

É, assim, muito interessante resgatar testemunhos, nomeadamente através 
do recurso ao documentário. Destacamos, a este nível, o documentário Los 
refugiados de Barrancos9, pois aborda de forma realista a fuga de centenas de es-
panhóis para território português na sequência da investida das tropas afetas 
a Franco, em setembro de 1936, junto à fronteira com Portugal. Destaca, ainda, 
de uma forma muito interessante, a intervenção humanitária do Comandante 
da Guarda Fiscal de Safara, o Tenente António Augusto de Seixas, nomeada-
mente, através da criação de um campo de refugiados perto da localidade 
de Barrancos para alojar e proteger este grupo de foragidos. Falaremos mais 
adiante do significado deste campo. 
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EVITAR O CONTÁGIO

Amanhã para os jovens, os poetas explodindo como bombas, 
Os passeios à beira do lago, as semanas de perfeita comunhão; 

Amanhã, as corridas de bicicletas, 
Pelos subúrbios nas noites de verão. Mas hoje, a luta.

W.H. Auden10

 

Pensemos por uns momentos no que significou para o Estado Novo o 
conflito em Espanha. Melhor, no que significou, antes de mais, um governo de 
Frente Popular no único território com o qual Portugal tem fronteiras. A con-
clusão é óbvia, mesmo que tenham existido muitas contradições nas relações 
entre ambos os países. Na verdade, os motivos que levaram à participação de 
Portugal no conflito têm sido habitualmente associados às relações próximas 
com Espanha, apesar de terem existido momentos de inegável divergência ao 
longo do século XX. Vale a pena recordar, no entanto, que embora indepen-
dentes ambos os países coincidiram politicamente, durante várias décadas, 
nomeadamente na declaração de um estatuto de neutralidade ao longo da 2ª 
Guerra Mundial, ou enquanto estados autoritários em plena Guerra Fria. 

O Estado Novo não consegue disfarçar um inequívoco desconforto face a 
um conflito tão próximo do território nacional. Com o início da GCE, a 18 de 
julho de 1936, adivinhava-se a entrada de milhares de foragidos em território 
português, pelo que foi notório o esforço de reforçar os postos de vigilância, 
conforme documentámos na nossa investigação11.

Se recuarmos ao início de 1936, meses antes do início da Guerra Civil, e 
logo após a vitória dos Republicanos em Espanha, encontramos as autori-
dades portuguesas empenhadas na propaganda, nomeadamente através da 
imprensa, procurando denegrir os republicanos, dizendo que estes defendiam 
a «internacionalização do comunismo”, que eram «partidários da desordem 
e das ideias dissolventes» e que ambicionavam, certamente, invadir Portugal 
de forma a tornar ambos os países uns satélites de Moscovo. É neste contexto 
que as estruturas locais da Legião Portuguesa, e da União Nacional, orga-

(10) W.H. Auden, Espanha, 1937.

(11) Maria Fernanda Sande Candeias, Op.cit.
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nizam diversas manifestações de enaltecimento dos feitos do Estado Novo, 
das conquistas dos nacionalistas em Espanha e à crítica da mensagem e fei-
tos dos “marxistas”. Os comícios anticomunistas são momentos altos destas 
iniciativas doutrinárias, já que ocorrem um pouco por todo o país. A ameaça 
comunista, inflamada, nomeadamente, pelas estruturas dos legionários, dis-
seminou o discurso do inimigo comum, a combater por todos. Naturalmente, 
o governo português viu nesta estratégia uma forma de aglutinar as massas 
em torno da política nacional e de fortalecer os ideais do Estado Novo de uma 
forma muito significativa. 

Mensagem do Antigo Presidente de Portugal, Bernardino Machado, à Sociedade das Nações, 
na qual protesta contra o apoio dados pelas ditaduras aos insurrectos espanhóis.



68

Em consequência, logo no início do conflito, assistimos à generalizada 
preocupação dos governantes face a acontecimentos que previsivelmente po-
deriam contaminar solo nacional. Pedro Teotónio Pereira12 salienta mesmo, no 
contexto dos tumultos que ocorriam em Badajoz, em 1936, e que terminariam 
num massacre generalizado, que o «Governo portuguez (...) está na disposição 
de oferecer ao Governo de Madrid e sob a fiscalização do seu adido militar em 
Lisboa, os elementos militares necessários para restabelecer imediatamente 
a ordem naquela região e entregar a mesma às autoridades que o governo 
espanhol para ali enviar.» O que estava em causa, claramente, era a preocu-
pação em confinar os tumultos a Espanha, evitando a todo o custo o possível 
contágio ao território português. De salientar que Oliveira Salazar assumira, 
entretanto, a pasta da Guerra – o que se manterá até 1944 – e enquanto Chefe 
do Governo procura fazer frente à «ameaça vermelha», acumulando também, 
a pasta dos Negócios Estrangeiros (já acumulara anteriormente as Finanças).

A partir de Agosto de 1936, os conflitos na fronteira aumentam, bem como 
a entrada de refugiados espanhóis. Em resposta, verifica-se um endurecimen-
to da posição portuguesa e, com ela, a recusa de entrada em Portugal. 

(12) Carta escrita pelo Ministro do Comércio e Indústria, Pedro Teotónio Pereira, em 29 
de Julho de 1936. Nesta, mostra a preocupação da «Nação Portuguesa» com «os aconteci-
mentos que enchem de luto a vida de Espanha e faz todos os votos para que a nação irmã 
regresse em breve a uma vida de paz e harmonia entre os seus cidadãos». E acrescenta: 
«Certamente o Governo de Madrid não tem conhecimento de actos de banditismo que há 
alguns dias veem sendo cometidos em algumas localidades da província de Badajoz que 
teem tranzido de horror e de indignação as populações portuguesas da zona fronteiriça. » 
Cf.: Correspondência de Pedro Teotónio Pereira para Oliveira Salazar (1931-1939), Lisboa, Presi-
dência do Conselho de Ministros, vol.1, 1987, docs. nº. 27a, p.47.
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1ª página do jornal Diário de Lisboa, 15 de Agosto de 1936

Centrando-nos na região alentejana, destacamos dois significativos tes-
temunhos que nos mostram como a questão comunista foi sendo encarada e 
refletida. Em 1936 (janeiro e fevereiro), o Governador Civil de Beja, João Pu-
lido, assinala em relatório13 que «têm aparecido uns pequenos sintomas que 
mostram claramente que tem tido a sua influência sobre este sector político o 
exemplo e os acontecimentos de Espanha». Sugere o acréscimo de vigilância, 
com o aumento de efetivos da Guarda Nacional Republicana e da Polícia de 
Segurança Pública. O que estava em causa era a alteração da ordem pública, o 
que na ótica de João Pulido já era visível, nomeadamente «com o assalto a uma 
Igreja de Serpa e a descoberta de células comunistas em Baleizão». 

Por seu turno, em abril de 1936, o capitão Clemente José Juncal14 não resis-
te em fazer um diagnóstico muito interessante relativamente a possíveis cau-
sas que poderiam explicar a adesão do povo alentejano às ideias comunistas:

(13) Maria Fernanda Sande Candeias, Op. Cit., p 121.

(14) ANTT, Ministério do Interior, Gabinete do Ministro, M. 483.
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«É nas secções fronteiriças de Estremoz e Reguengos onde se tem feito e 
continua a fazer, a propaganda comunista, nomeadamente nos concelhos raia-
nos de V. Viçosa, Reguengos e Mourão. Efetuaram-se 40 prisões (...). Há uma 
causa, talvez a principal, do êxodo da classe trabalhadora para as fileiras do 
comunismo, principalmente na província do Alentejo e sem ela a gente humil-
de alentejana pouco dada a aventuras e agarrada como nenhum outro povo à 
sua terra e cuja única felicidade é terem trabalho garantido, pão para os filhos 
poderem beber aos domingos uns copos de vinho na Taberna, não se entusias-
maria com as promessas dos agentes da Rússia e de Espanha e continuaria 
vivendo tranquila e feliz na terra dos outros e em proveito a ocasião para a 
expor aqui: Há por este vasto Alentejo muitos e abastados lavradores dignos da 
mais extrema admiração e elogios e credores da amizade dos seus assalariados 
(...).Mas há outros e estes constituem infelizmente o maior número, esquecem 
e não lhes serve de exemplo o mal de que estão sofrendo os lavradores  espan-
hóis, pela prática dos mesmos usos (...), despedem os seis trabalhadores logo 
que o mau tempo os impede de trabalhar na lavoura, pagam ridículos salários 
que descem muitas vezes, segundo a ocasião melhor ou pior para explorarem 
(...). São estes avarentos e maus portugueses, os principais causadores da fuga 
da humilde gente dos campos para o comunismo, levados pela má conselheira 
fome que os agentes do comunismo têm sabido aproveitar (...)».

Quando chegamos a julho do mesmo ano, as relações estavam particular-
mente tensas entre ambos os países. O governo espanhol acusa as autoridades 
portuguesas de conferir um tratamento desigual a espanhóis que entrassem 
em Portugal – nacionalistas ou republicanos – em procura de abrigo ou re-
fúgio. A verdade é que a troca de acusações leva a que o governo português, 
através do Ministério da Guerra declarasse, em Outubro de 1936, que não 
entraria ninguém em território nacional e que seriam efetuados disparos de 
forma a barrar a entrada a quem não respeitasse a fronteira. Toda esta si-
tuação levou à negociação entre ambos os governos e a que fosse acordado o 
transporte de refugiados para o Porto de Tarragona. Apesar desta situação ter 
ocorrido, sabemos que muitos refugiados foram entregues diretamente aos 
nacionalistas na fronteira. Na verdade, existia uma clara diferença no trata-
mento de civis e de militares e esta realidade determinou o destino de muitas 
centenas de pessoas. 

A memória daquela época foi, durante muito tempo, guardada por aque-
les que no contexto do conflito viram o seu quotidiano profundamente alte-
rado. Mais do isso, assistiram e foram vítimas, nomeadamente, da perda de 
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familiares, capturados na rede de contrabando que há muito se tinha instalado 
na raia alentejana, em torno do Guadiana. Na Mina de S. Domingos, entre 
acusações de apoio aos republicanos e à prática de atividade ilegais, o certo é 
que famílias inteiras seriam truncadas e marcadas por um conflito sangrento 
que parecia não ter fim. Recordamos que os núcleos mineiros de S. Domingos, 
Corte de Pinto e Morianes foram alvo de frequentes buscas domiciliárias, em 
regra devido à suspeita de acolhimento de refugiados e de material de propa-
ganda comunista.

O REFÚGIO PORTUGUÊS

Saliente-se que nem todos os foragidos espanhóis eram capturados à en-
trada de Portugal. Muitos conseguiam inclusivamente contornar as autorida-
des através do apoio das populações fronteiriças que os escondiam em suas 
casas, até que o perigo desaparecesse.  Assim, muitos permanecem em Portu-
gal vivendo da pesca e da caça, da preciosa ajuda das populações locais e de 
roubos pontuais – estes últimos foram amplamente divulgados pelas autori-
dades locais que, desta forma, pretendiam incutir nas populações o medo de 
ajudar aqueles que personificavam a destruição do país vizinho.

A maioria dos refugiados espanhóis entram em Portugal pela via terrestre, 
maioritariamente entre julho e dezembro de 1936, o que não invalida entradas 
pontuais e esporádicas nos próximos anos. A via fluvial era particularmente 
perigosa, sobretudo a nado e, quando tal se verificou, deveu-se sobretudo ao 
desespero e à fome. 

PVDE- Livro de Registo de Ordens de Captura, Expulsões, Interdições e Indesejáveis, 1927-1939, 
Posto de Sobral da Adiça.
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A entrada de alegados marxistas espanhóis em território português foi en-
carada de uma forma diferente entre julho e outubro de 1936. Inicialmente, os 
refugiados ficavam em regime de detenção até se proceder à sua concentração 
em qualquer localidade. Não lhes eram feitos abonos em dinheiro, sendo-lhes 
oferecida alimentação e alojamento correspondente à sua condição, bem como 
roupas brancas, quando necessário. Entretanto, aqueles que se encontravam 
nos campos de refugiados da Coitadinha e Russianas, ambos na região de 
Barrancos, recebiam um tratamento muito diferente daquele que tinha sido 
estipulado em julho de 1936.

O Comandante da Polícia de Segurança Pública de Beja informa o Mi-
nistério do Interior15, em 15 de outubro de 1936, que, conforme definido, os 
foragidos espanhóis capturados em território nacional tinham sido devolvidos 
a Espanha:

«Cumpre-me comunicar a V. Exa. Que durante os dias 8 e 9 do corrente e 
na noite do 1º deste dia, acompanhado de 8 guardas desta Corporação promovi 
a remoção para Moura de 1009 espanhóis dos campos da Coitadinha e Russia-
nas no Concelho de Barrancos e distado daquela povoação 60kms, tendo-os 
reunido na praça de touros. Dirigi o embarque dos mesmos para o comboio 
que os conduziu a Santa Apolónia, donde embarcaram no paquete Niassa com 
destino a Terragona».

Verificou-se que ao longo de uma vasta área que se compreende entre 
Moura e Mértola, as entradas de refugiados são constantemente referidas com 
preocupação pelas autoridades, nomeadamente pela Guarda Fiscal de Safara, 
que esteve particularmente ativa ao longo de todo o conflito. Por seu turno, lo-
calidades espanholas, como Ensinasola, Oliva e Rosal de la Frontera, Jerez de 
los Caballeros ou Aroche, motivaram grandes preocupações, pois era a partir 
delas que se verificava um verdadeiro êxodo de refugiados republicanos para 
terras portuguesas, levando a uma apertada vigilância das forças policiais e 
militares presentes na fronteira.

(15) Maria Fernanda Sande candeias, Op.cit., p. 130.
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(16) Acessível aqui:  http://www.parquenoudar.com/pt/novo-percurso-pedestre-cam-
po-de-refugiados-guerra-civil-espanha/ (consultado a 10 de fevereiro de 2020).

Uma última palavra, para destacar a importância destes trágicos aconte-
cimentos ainda serem recordados hoje. Por ocasião da comemoração do 80º 
aniversário da partida dos 1.020 refugiados republicanos que tinham sido 
acolhidos nas herdades da Coitadinha e das Russianas em Barrancos, para 
Tarragona, os municípios de Barrancos (Baixo Alentejo) e de Oliva de la Fron-
tera (Badajoz) organizaram as Jornadas: Memória da Guerra de Espanha na Fron-
teira do Baixo Alentejo - 80 anos depois (1936-2016)16. A preservação da memória 
destes acontecimentos remete-nos para o início desta reflexão. Talvez porque 
um povo sem memória seja um povo sem identidade, ou porque a história 
nos ensina que há uma clara probabilidade de repetirmos os mesmos erros, a 
verdade é que nos merecem o devido aplauso eventos que suscitem o estudo, 
o pensamento e análise de acontecimentos marcantes, como foi a GCE e, em 
particular, o internamento destes refugiados em campos confinados. 
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NOTAS FINAIS SOBRE A MEMÓRIA HISTÓRICA

A memória, onde cresce a história, que por sua vez a alimenta, procura salvar 
o passado para servir o presente e o futuro. Devemos trabalhar de forma a que a 

memória coletiva sirva para a libertação e não para a servidão dos homens. 

J. Le Goff17

Os Portugueses têm memória dos acontecimentos, quer porque participa-
ram diretamente, no conflito, quer porque indiretamente foram afetados por 
ele. A verdade é que o desfecho da GCE contribui decisivamente para a manu-
tenção da ditadura em Portugal e para a cumplicidade nem sempre linear que 
se verificará entre os dois países ao longo de mais de quatro décadas.

Olhando para trás, passados mais de vinte anos após a apresentação do 
trabalho “O Alentejo e a Guerra Civil de Espanha, Vigilância e Fiscalização 
das Povoações Fronteiriças”, verificamos com particular agrado, a publicação 
de estudos desassombrados que recorrem a testemunhos orais - uma fonte 
essencial para uma verdadeira avaliação do impacto da GCE. 

Em 1997, o acesso a fontes era muito limitado. Recordamos, ainda hoje, a 
dificuldade em aceder localmente à documentação e, também, que este acesso 
dependia não só da boa vontade de quem dirigia arquivos municipais e distri-
tais, mas sobretudo da disponibilidade de muitos funcionários que, transpor-
tando com esforço a pesada documentação, nos acompanhavam diariamen-
te na procura de informações. No Alentejo, a investigação decorreu durante 
anos e o tema cativava, nomeadamente em locais próximos à fronteira, onde o 
conflito era lembrado por uns e por muitos deliberadamente esquecido. Não 
nos referimos a questões ideológicas, mas antes a perdas que ainda condicio-
navam o presente de muitas famílias. Em Mértola, Mina de S. Domingos ou 
em Barrancos, o tema Guerra Civil de Espanha foi muitas vezes abordado com 
nítido desconforto enquanto procurávamos esclarecer localmente o fio dos 
acontecimentos. 

(17) Jacques Le Goff, “História”, in Enciclopédia Einaudi, vol.I, Porto, Imprensa Nacional, 
1984, p.166.
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(18) César Oliveira, Salazar e a Guerra Civil de Espanha, Lisboa, O Jornal, p.140.

(19) Simões, Dulce. “Movimentos Públicos e Memórias Privadas: Silêncios e Discursos Da 
Guerra Civil Espanhola.” Cadernos CERU (2009): https://www.academia.edu/1613610/
Movimentos_P%C3%BAblicos_e_Mem%C3%B3rias_Privadas_sil%C3%AAncios_e_dis-
cursos_da_guerra_civil_espanhola?auto=download (consultado a 2 de janeiro de 2020)

Nesta reflexão procurámos, uma vez mais, resgatar a memória e o impacto 
dos acontecimentos que há tantos anos investigámos: sugerindo uma especial 
atenção ao significado histórico da permanência dos refugiados em território 
nacional e à forma como os governos peninsulares geriram a questão; suge-
rindo, também que, tal como dissemos ao jovem que nos acompanha nestas 
linhas, olhemos com atenção para o presente, mobilizando o passado. Não 
será difícil reconhecer muitas semelhanças em fenómenos que emanam de 
uma aparente banalização do mal – adaptando a expressão criada por Hannah 
Arendt, referindo-se a outro contexto, igualmente traumático. 

Vale a pena ouvir César Oliveira18 referindo o papel marcante da GCE para 
toda uma geração:

«Durante perto de três anos a Guerra Civil de Espanha esteve no fulcro 
da política externa de todas as potências mundiais, ocupou o cerne das dis-
cussões políticas, a primeira página de todos os jornais do mundo, desenca-
deou paixões e ações arrebatadas, gerou violências e injustiças, forjou ódios e 
apelou a todas as espécies de heroísmo individual e coletivo, mobilizou inte-
lectuais, escritores, poetas, artistas, homens e mulheres da Europa, das Amé-
ricas, das sete partidas do Mundo; proporcionou aventuras, criou espaço ao 
romantismo político (…). A Guerra Civil de Espanha foi a última das guerras 
ideológico-religiosas europeias a que nenhum homem ou mulher da Europa 
dos anos trinta conseguiu ficar indiferente. Ela marcou, de uma ponta à outra 
da Europa, toda uma geração».

As marcas de que fala César Oliveira remetem-nos para uma das nossas 
preocupações - como gerir a memória disponível, ou melhor, como motivar 
para uma gestão consciente, cívica, daquilo a que chamamos memória. Uma 
das questões que pretendemos marcar é exatamente o papel da investigação 
para a construção de uma memória histórica, pois sem ela tememos que a 
consciência cívica esteja claramente amputada de uma das suas âncoras prin-
cipais. A este propósito, Dulce Simões19 coloca a questão de uma forma muito 



76

interessante ao destacar as dinâmicas que se criam entre os movimentos pú-
blicos e as memórias privadas face aos acontecimentos da GCE. 

Em suma, a informação pode ser encontrada facilmente, bastando uma 
condição prévia: a curiosidade, ou a necessidade de saber mais. Porque a ne-
cessidade também se promove - dizemos ao nosso jovem – e insistimos que 
sempre valerá a pena investir no conhecimento enquanto elemento fundador 
de uma memória coletiva. 

Porque há esquecimentos que acarretam custos demasiado elevados, como 
nos diz Jacques Le Goff20:

«A memória coletiva foi um importante elemento da luta das forças sociais 
pelo poder. Tornar-se senhor da memória e do esquecimento é uma das gran-
des preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e 
dominam as sociedades históricas. Os esquecimentos e os silêncios da história 
são reveladores desses mecanismos de manipulação da memória colectiva.»

Enfim, existem hoje em dia múltiplos recursos que nos permitem mergul-
har nos acontecimentos e, com eles, entender a natureza do fenómeno político 
e a conjuntura que o desenhou. Temos protagonistas identificados e testemun-
hos recolhidos. Existem, ainda, em diversos suportes, registos de sobreviven-
tes que mostram a face do terror vivido. Seria expectável aprender com eles, 
ensinar os nossos jovens a construir um novo caminho, distante daquele que 
foi trilhado entre 1936 e 1939, e que se ampliou de forma assustadora na 2ª 
Guerra Mundial. Ou ainda, valeria a pena ponderar o impacto e o significado 
daqueles acontecimentos para as gerações que os não viveram. Como promo-
ver uma leitura dos factos sem que a mesma seja contaminada por leituras en-
gajadas que, inevitavelmente, acabarão para servir mais uns dos que outros? 

Olhemos para trás e reconheçamos os sinais preocupantes que há já al-
gum tempo ameaçam a estabilidade de uma Europa que conseguiu emergir 
de duas guerras e que, aparentemente, não conseguiu plantar nas consciências 
dos seus cidadãos o valor inequívoco da liberdade e da democracia. Terá razão 
Mark Twain quando nos diz que “a história não se repete, mas rima”?

(20) Jacques Le Goff, Op. cit., p.166.
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