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Resumen
Michel Foucault realiza desplazamientos progresivos hasta considerar la ética del cuidado de sí 
y la subjetivación como estética de la existencia. Uno de estos desplazamientos puede reflexio-
narse como el paso de la genealogía de la moral a la genealogía de la ética o como el paso del 
gobierno de los otros al gobierno de sí. En este artículo se analiza cómo el pensador francés 
posiciona la ética como fundamento de la resistencia y la define como la constitución de un 
sujeto cada vez más autónomo que frente a las artes de gobierno que se apropian de su vida para 
determinar su modo de vivir (la biopolítica, el biopoder) toma una actitud crítica de no-some-
timiento. Así, de cara a un poder que intenta normalizar el sujeto, este da forma a su existencia. 
La ética le permite al sujeto resistir a los poderes que intentan controlar y dominar su vida y 
le posibilita la constitución de formas y modos de vida distintos, creativos y alternativos a los 
modos de vida normales. Sin un trabajo ético sobre sí mismo no es posible resistir, pues la ética 
de la existencia hace referencia a un proceso de subjetivación que se opone a los mecanismos 
de sujeción en Occidente
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Abstract
Michel Foucault carries out progressive steps towards considering the ethics of the care of self 
and subjectivation as aesthetics of existence. One of these steps can be reflected upon as a pas-
sage from the genealogy of morality to the genealogy of ethics or a transition from the govern-
ment of others to the government of self. This article analyzes how the French thinker positions 
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ethics as a foundation of resistance and defines it as the establishment of an increasingly auton-
omous subject who, in the face of government controls that take over his life and determine his 
life style (i.e. biopolitics and biopower), assumes a critical, non-submissive attitude. Hence, faced 
with a power that attempts to standardize him, the subject shapes his own existence. Ethics en-
ables subjects to resist the powers that try to control and rule their lives and makes it possible 
for them to establish creative and alternative life styles that differ from normal life styles. Resist-
ing is not possible if an ethical work of self is not in place, as the ethics of existence makes ref-
erence to a subjectivation process that opposes mechanisms of subjection in the Western world. 

Key words
Ethics, aesthetics of existence, care of self, genealogy of the subject

Resumo
Michel Foucault efetua deslocamentos progressivos até considerar a ética do cuidado de si e 
a subjetivação como estética da existência. Um destes deslocamentos pode refletir-se como a 
passagem da genealogia da moral para a genealogia da ética ou como a passagem do governo 
dos outros para o governo de si. Este artigo analisa como o pensador francês posiciona a ética 
como fundamento da resistência e a define como a constituição de um indivíduo cada vez mais 
autônomo que enfrenta as regras do governo que se apropriam de sua vida para determinar seu 
modo de viver (a biopolítica, o biopoder) e toma uma atitude crítica de não submissão. Assim, 
enfrentando um poder que tenta normalizar o indivíduo, este dá forma à sua existência. A ética 
permite ao indivíduo resistir aos poderes que tentam controlar e dominar sua vida e lhe possibi-
lita constituir formas e modos de vida diferentes, criativos e alternativos aos modos de vida nor-
mais. Sem um trabalho ético sobre si próprio não é possível resistir, pois a ética da existência faz 
referência a um processo de subjetivação que se opõe aos mecanismos de sujeição no Ocidente

Palavras chave
Ética, estética da existência, cuidado de si, genealogia do indivíduo

Introducción
¿Qué es la filosofía moderna? Es una práctica que, en su relación con la política, 

hace la prueba de su realidad. Es una práctica que, en la crítica de su ilusión, del embuste, 
del engaño, de la adulación, encuentra en la transformación del sujeto por sí mismo 

y del sujeto por el otro (su objeto de) ejercicio.
Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros

La evolución de su aprehensión de la constitución del sujeto moderno lleva a Michel Foucault 
a realizar desplazamientos progresivos hasta considerar fundadas la ética del cuidado de sí y 
la subjetivación en la estética de la existencia.1 El pensador francés halla que la constitución 
del sujeto no es únicamente el producto del condicionamiento de fuerzas exteriores sino de 

1 A propósito del sujeto como tema general de la obra de Michel Foucault, se pueden consultar Foucault (1991) y Rojas (2001). 
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prácticas de subjetivación que permiten a los individuos constituirse como sujetos autónomos 
(Marino, 1998). Este proceso puede reflexionarse como un desplazamiento de la genealogía de 
la moral a la genealogía de la ética o como el paso del gobierno de los otros al gobierno de sí 
(Rodríguez, 2000). 

En este artículo se analiza este desplazamiento por considerarlo de vital importancia para en-
tender cómo la ética fundamenta el papel de la resistencia en la obra del pensador francés y la 
define como la constitución de un sujeto cada vez más autónomo que frente a las artes de go-
bierno que se apropian de su vida para determinar su modo de vivir (la biopolítica, el biopoder) 
toma una actitud crítica de no-sometimiento (Schmid, 2002). Así, de cara a un poder que intenta 
normalizar el sujeto, este se da forma a sí mismo; en lugar de dejarse gobernar, este se gobierna 
a sí mismo dando forma a su existencia. La ética le permite resistir a los poderes que intentan 
controlar y dominar su vida y le posibilita la constitución de formas y modos de vida distintos, 
creativos y alternativos a los modos de vida normales. Sin un trabajo ético sobre sí mismo no es 
posible resistir, pues la ética de la existencia hace referencia a un proceso de subjetivación que 
se opone a los mecanismos de sujeción en Occidente (Giraldo, 2009). El interés del filósofo de 
Poitiers no es encontrar un fundamento para el sujeto, sino la creación y constitución de modos 
y estilos de vida: 

Foucault recoge la filosofía del sujeto, y le da un giro completamente diferente: en esta 
medida, la pregunta por el fundamento está ligada a la nueva fundamentación de la ética. 
Es esta, pues, una ética que no se asienta ya en el sujeto epistemológico, sustancial, sino 
en el sujeto de las prácticas de sí, y que se hace efectiva una historia abierta cuyas estruc-
turas no están determinadas de una vez por todas, sino que son modificables (Schmid, 
2002, p. 95). 

Las elaboraciones de Michel Foucault sobre el poder no lo llevan a un callejón sin salida que 
consistiría en la imposibilidad de escapar a las relaciones de poder, a los micropoderes y macro-
poderes que regulan la vida, sino a ocuparse de la cuestión del gobierno: “con posterioridad a la 
publicación de Surveiller et punir, Michel Foucault integra un concepto nuevo en su filosofía 
política, que da cuenta de los más amplios efectos del poder en la sociedad moderna. Se trata del 
concepto de gobierno” (Sauquillo, 1989, p. 352). Es importante tener en cuenta que el historiador 
genealógico no hace la teorización de un poder esencialmente represivo del que es imposible es-
capar; las objeciones hechas contra los análisis que realiza en Vigilar y castigar y La voluntad de 
saber muestran una estructura omnipresente y sujetante en la que no es posible la libertad y en la 
que la resistencia no tiene nada de exterior (Habermas, 1989). Tales objeciones no tienen en cuen-
ta que la analítica del poder reenvía al pensador francés a ocuparse del problema del gobierno; un 
problema que le permite ilustrar las estructuras de un poder ligado al desarrollo de la resistencia 
justo en el advenimiento de una gubernamentalidad que se autolimita ella misma por la aplicación 
de un ideal de libertad que se ve trasladado al fundamento mismo de la subjetividad moderna. 

En los últimos escritos del pensador francés el poder se concibe como relaciones que presuponen 
y requieren libertad, el ejercicio del poder no es una violencia enmascarada o el resultado de un 

giraLdo-díaz, r.
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consenso contractual, se entiende, por el contrario, como gobierno (Castro, 2004). En lugar del 
biopoder que objetiva al sujeto, se tratará del ejercicio de poder como relación con los otros, 

ese “habérselas con”, que constituye una conducta, y que no puede ser reducido a esa 
específica forma de conducta y parcial consideración del gobierno que se ha denomi-
nado “gobierno de los otros”, el “poder pastoral” a partir del cual se constituyó lo que se 
ha llamado gubernamentalidad. Se trata del concepto genérico de gobierno, entendido 
como “una acción sobre acciones” (Díaz Marsa, 2002, p. 91).

Esta nueva economía de las relaciones de poder es, según Michel Foucault, más empírica y está 
más relacionada con el presente. Consiste en tomar las formas de resistencia contra distintos 
tipos de poder; estas formas de resistencia permiten mostrar las relaciones de poder, ubicar su 
posición, indagar su punto de aplicación y los métodos que usa. Más que analizar el poder en 
términos de su racionalidad interna, lo que le interesa al pensador francés es analizar las rela-
ciones de poder a través de un antagonismo de estrategias (Dreyfus y Rabinow, 2001). Por ello, 
realiza su análisis del poder con un cómo, que, además de permitirle introducir diversos cambios 
críticos en relación con la suposición de un poder fundamental, universal, le permite afirmar 
que el poder no existe, que no se relaciona con una estructura política, con un gobierno o una 
dominación de clase sino que se trata de relaciones de poder, de un poder que se caracteriza 
porque pone en juego relaciones entre individuos o entre grupos: el término “poder” designa 
relaciones entre partes, “es una manera en que ciertas acciones modifican otras” (Dreyfus y Ra-
binow, 2001, p. 252).

Plantear la pregunta por el cómo del poder, no en el sentido de “¿cómo se manifiesta?” sino 
“¿por qué medios se ejerce?” y “¿qué ocurre cuando un individuo ejerce poder sobre otros?” 
señala la imposibilidad de concebir un Poder universal o fundamental, que sería una función del 
consenso o una renuncia a la libertad, una transferencia de derechos, el poder de cada uno y de 
todos delegado en unos pocos. Lo que define las relaciones de poder es un modo de acción, una 
acción sobre otra acción, 

(...) una relación de poder solo puede articularse sobre la base de dos elementos que 
son cada uno indispensable si se trata realmente de una relación de poder: ese “otro” 
(sobre quien se ejerce una acción de poder) debe ser enteramente reconocido y mante-
nido hasta el fin como una persona que actúa; y que, ante una relación de poder, se abra 
todo un campo de respuestas, reacciones, resultados y posibles invenciones (Dreyfus y 
Rabinow, 2001, p. 253).

El ejercicio de poder es una estructura total de acciones que se disponen para producir acciones 
posibles. Más que constreñir o inhibir absolutamente, lo que hace siempre es ejercer una forma 
de actuar sobre la acción del sujeto: incita, seduce, facilita o dificulta la acción del sujeto. Con-
ducta es el término con el que Foucault especifica las relaciones de poder, pues, designa a la vez 
conducir a los otros y una manera de comportarse dentro de un campo de posibilidad disperso: 
el ejercicio del poder consiste en orientar las posibilidades de conducta y disponerlas con el fin 
de obtener posibles resultados.

giraLdo-díaz, r.
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El ejercicio del poder no es violencia o lucha, es más una cuestión de gobierno, entendiendo 
por gobierno no una estructura política o la dirección de un Estado, sino la forma en que puede 
dirigirse la conducta de los individuos o de los grupos. Si gobernar es estructurar el campo de 
acción posible de los otros y el poder, las relaciones de poder, el ejercicio del poder es el área del 
modo de acción que es el gobierno, lo específico del gobierno, del ejercicio del poder entendido 
como gobierno, es la libertad: “el poder se ejerce solamente sobre sujetos libres que se enfrentan 
con un campo de posibilidades en el cual pueden desenvolverse varias formas de conducta, 
varias reacciones y diversos comportamientos” (Dreyfus y Rabinow, 2001, p. 254).

La libertad es la condición de existencia del poder, donde determinados actores saturan la totali-
dad, no hay relaciones de poder. El ejercicio del poder no debe asumirse como un frente a frente 
paralizador, sino como un agonismo que, lejos de debilitar y destruir, es al mismo tiempo recípro-
ca incitación y lucha que constituye y reconstituye a los contendientes. El trabajo del pensador 
francés no conduce a una concepción del poder que anula los espacios para la autonomía de la 
subjetividad, no hay relaciones de poder sin posibilidad de lucha o escapes posibles, cada rela-
ción de poder implica una estrategia de lucha, en que dos fuerzas no pierden su naturaleza, sino 
que cada una de ellas constituye para la otra una especie de límite permanente, un posible punto 
de inflexión; una sociedad sin relaciones de poder solo puede ser una abstracción. Sin embargo, 
cuando el pensador sostiene que no puede haber sociedad sin relaciones de poder no quiere 
decir que es necesario el que se ha establecido o, en cualquier caso, que el poder constituya una 
fatalidad en el seno de las sociedades, al punto que no pueda minárselo.

Frente a la producción de la subjetividad, en los espacios normalizadores de la modernidad, el 
pensador francés abre la posibilidad de la constitución de la subjetividad a través de la elabora-
ción de sí mismo. En su esfuerzo por alertarnos acerca de la constitución del sujeto moderno, el 
filósofo de Poitiers no conduce a un nihilismo o a un irracionalismo aún más peligroso (Castro, 
2004). La cuestión del sí mismo es más una radicalización de la crítica al sujeto y, en general, del 
trabajo de diagnóstico del presente, que un retroceso o un abandono.

En lugar de referirse a una teoría del sujeto, Foucault procura analizar las diferentes formas por 
las que el individuo se ve en la necesidad de constituirse como sujeto, pasa de la cuestión del 
sujeto al análisis de las formas de subjetivación a través de una pragmática de sí, lo cual le per-
mite plantear la cuestión del gobierno de sí y de los otros para mostrar de qué manera el decir 
veraz, la obligación y la posibilidad de decir la verdad en los procedimientos de gobierno, pue-
den mostrar que el individuo se constituye como sujeto en la relación consigo y en la relación 
con los otros: “el discurso verdadero, y su surgimiento, están en la raíz misma del proceso de 
gubernamentalidad. Si la democracia puede gobernarse, es porque hay un discurso verdadero” 
(Foucault, 2009, p. 194).

Para el estudio del gobierno de sí y de los otros, el filósofo de Poitiers toma la noción de pa-
rrhesía, el hablar franco. Esta noción designa una virtud, una cualidad; un deber y una técnica 
que se encuentra en quien dirige la conciencia de los otros y los ayuda a constituir su relación 
consigo mismos,

giraLdo-díaz, r.
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(…) uno no puede ocuparse de sí mismo, cuidar de sí mismo, sin tener relación con otro. 
Y el papel de ese otro consiste precisamente en decir la verdad, decir toda la verdad o, en 
todo caso, decir toda la verdad que sea necesaria y hacerlo en cierta forma que es justa-
mente la parrhesía, traducida, insistamos, como hablar franco (Foucault, 2009, p. 59).

Con la noción de parrhesía, Foucault sitúa la encrucijada de decir la verdad, los procedimientos 
y técnicas de la gubernamentalidad y la constitución de la relación consigo. Recordemos que 
una de las cuestiones que el pensador retoma de Kant es desbordar los límites críticos y ponerse 
bajo la autoridad del otro, “aquello de lo cual el proceso mismo de la Aufklärung debe liberar-
nos”. Salir de la minoría de edad y ejercer la actividad crítica son dos actividades indisolubles. La 
minoría de edad de la que la Aufklärung debe hacernos salir es definida por Foucault por una 
relación entre el uso que damos a nuestra razón y la dirección de los otros: el estado de minoría 
de edad se caracteriza sin duda en esa relación viciada (Foucault, 2009). 

Según Kant, los individuos son incapaces por sí solos de salir de su estado de minoría de edad; 
son cobardes, perezosos, a tal punto que, si se liberaran, tendrían miedo de desplomarse, no 
serían capaces de caminar, no tomarían a cargo la decisión de caminar por sus propios me-
dios y caerían, no tanto por la dificultad de los obstáculos, sino por miedo a salvarlos. Como 
los hombres no pueden salir por sí solos de su estado de minoría de edad, necesitan de jefes 
espirituales o políticos que lo hagan. Empero, estos individuos no son capaces de hacer salir a 
la humanidad de su minoría de edad, pues fuerzan y obligan a los mismos que quieren liberar 
a volver al yugo que aceptan por cobardía, “la ley de todas las revoluciones es que quienes 
las hacen vuelven a caer necesariamente bajo el yugo de aquellos que han querido liberarlos” 
(Foucault, 2009, p. 50).

Aunque toma como punto de partida la manera en que se forma y transforma la noción de parr-
hesía, el interés de Foucault es el de estudiar 1) la dramática del discurso verdadero en el orden 
de la política (siglo XVI) cuando el arte de gobernar adopta su autonomía y define su técnica 
propia en función del Estado; 2) la aparición de la figura del crítico, del discurso crítico en el 
orden de la política, que se forma y desarrolla durante los siglos XVIII a XX; y 3) la figura del revo-
lucionario, del que se levanta en medio de una sociedad para decir la verdad en nombre de algo 
que es la revolución. El marco general en el que desarrolla Foucault la noción de parrhesía tiene 
fines que no son hermenéuticos. El estudio de la parrhesía es inscrito en el pensador francés en 
la tradición kantiana de la que él mismo es partícipe, en su proyecto de hacer una ontología de 
nosotros mismos (Sánchez, 2010):

(…) la filosofía como exterioridad con respecto a una política que constituye su prueba 
de realidad, la filosofía como crítica con respecto a un dominio de ilusión que la pone 
frente al desafío de constituirse como discurso verdadero, la filosofía como ascesis, es 
decir, como constitución del sujeto por sí mismo: me parece que esto constituye el ser 
moderno de la filosofía o, tal vez, lo que en la era moderna de la filosofía recupera el ser 
de la filosofía antigua (Foucault, 2009, p. 358-359).

giraLdo-díaz, r.
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El surgimiento de la parrhesía
A Michel Foucault no le interesa la definición canónica de parrhesía, que indica toda forma de 
libertad de palabra y, en el marco de la ciudad democrática, señala la libertad de palabra que se 
otorga a todos los ciudadanos, así sean pobres. La parrhesía, nos advierte, no es simplemente la 
libertad de palabra, es la franqueza, la profesión de verdad, por lo que el uso canónico y corriente 
de la parrhesía, es decir, su acepción precisa y técnica, no recoge los sentidos y los problemas que 
plantea la noción de parrhesía. El filósofo francés lee la tragedia de Eurípides como el momento 
en que aparece por primera vez, hacia el año 450 a. C., el decir veraz en la democracia atenien-
se, en los asuntos que tienen que ver con la ciudad. La palabra parrhesía, tal como se halla en 
la época clásica, se relaciona tanto con la estructura política que caracteriza a la ciudad como 
con el estatus social y político de algunos individuos, es decir, la noción de parrhesía se halla 
limitada al campo de la política: la parrhesía es una estructura política. Pese a estar limitada al 
campo de la política, no debe confundírsele con el mero ejercicio del poder o con el mero es-
tatus de ciudadano; aunque un ciudadano sea ciudadano legalmente, esto no es suficiente para 
que cuente con la parrhesía.

La parrhesía no hace pues referencia al puro estatus de ciudadano y, aunque ejerce el poder en 
el marco de la ciudad, es diferente del ejercicio llano del poder; se trata más de un riesgo en el 
ejercicio que persuade a aquellos a quienes se manda y deja en libertad a los otros que también 
quieren mandar en la ciudad: el riesgo político de la palabra que da libertad a otras y que se 
asigna la tarea, no de someter a los otros a su propia voluntad, sino de persuadirlos, constituye 
el campo propio de la parrhesía (Foucault, 2009).

La pertenencia a la tierra, la autoctonía, el arraigo en un territorio, le dan al individuo el ejercicio 
de la parrhesía, un ejercicio que no proviene del acto concreto de un poder tiránico ni del esta-
tus de ciudadano. La parrhesía consiste en hacer actuar el logos en tanto que palabra verdadera, 
racional, persuasiva y que se confronta con las otras para imponerse solo en virtud del peso de 
su verdad y de la eficiencia de su persuasión en la polis. 

En Eurípides, en Polibio, para que haya parrhesía, se requiere tanto de politeia como de isegoría; 
la palabra parrhesía aparece al lado de la noción de isegoría, de la igualdad de palabra, de igual 
derecho a la palabra. No debe, empero, confundirse con isegoría. La isegoría es la posibilidad 
que tiene todo individuo de disfrutar del acceso a la palabra, bien sea como palabra judicial, 
cuando se ataca o se defiende, se puede hablar ante los tribunales, como el derecho a dar su 
opinión al tomar una decisión; también como derecho a tomar la palabra y emitir opinión en un 
debate. Tampoco debe confundirse la parrhesía con la democracia, aunque está estrechamente 
ligada a ésta, pues, para que haya democracia es preciso que haya parrhesía, y, a la inversa, para 
que haya parrhesía, debe haber democracia. 

Para elaborar su definición de parrhesía, el pensador francés insiste, también, en la distinción 
entre politeia y dynasteia. Dynasteia designa la potestad, el ejercicio del poder, el juego me-
diante el cual el poder se ejerce efectivamente en una democracia, mientras que politeia hace 
referencia a los problemas de la constitución, al marco que define el status de los ciudadanos, 

giraLdo-díaz, r.
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sus derechos, su forma de tomar decisiones y de elegir jefe, dynasteia tiene que ver con la 
formación, el ejercicio, la limitación que unos ciudadanos ejercen sobre otros, con el conjunto 
de problemas relacionados con los procedimientos y técnicas por cuyo intermedio se ejerce el 
poder, consigo mismo y con los otros, es decir, en su ethos.

La parrhesía es una noción que tiene una acción bisagra entre lo que corresponde a la politeia y 
lo que corresponde a la dynasteia. La politeia define y garantiza el lugar de la parrhesía. En ello 
encuentra el pensador francés las raíces de la problemática de las relaciones de poder inmanentes 
a una sociedad y que, diferente del sistema jurídico institucional de esta, hace que ella esté efecti-
vamente gobernada:

(…) vemos aparecer los problemas de la gubernamentalidad, los vemos formulados- por 
primera vez en su especificidad, en su relación compleja, pero también en su independen-
cia con respecto a la politeia- en to, p. 172).

La función de la parrhesía es limitar el poder de los amos; cuando no hay parrhesía, los ciuda-
danos quedan condenados a la locura del amo. La parrhesía es la limitación de la locura del alma 
por el decir veraz.

El buen funcionamiento de la parrhesía
En Pericles y Tucídides el pensador francés sitúa el modelo del buen funcionamiento de la parr-
hesía, donde el vínculo parrhesía–democracia consiste en un círculo virtuoso, constitutivo de 
la buena democracia, entre la parrhesía y la constitución de la ciudad. Después de la muerte de 
Pericles, aparece la imagen mala de la parrhesía. Michel Foucault se refiere al rectángulo consti-
tutivo de la parrhesía. En un vértice del rectángulo pone a la democracia, es decir, a la igualdad y 
la libertad de todos los ciudadanos para hablar, opinar y participar en las decisiones. En el segun-
do vértice, sitúa el juego del ascendiente o la superioridad: el problema de los que persuaden, 
dirigen y ejercen mando al tomar la palabra. En el tercer vértice del rectángulo constitutivo de la 
democracia ubica el decir veraz. El cuarto y último vértice es el vértice moral:

Condición formal: la democracia. Condición de hecho: el ascendiente y la superioridad de 
algunos. Condición de verdad: la necesidad de un logos racional. Y para terminar, condición 
moral: el coraje, el valor en la lucha. Este rectángulo, con un vértice constitucional, el vérti-
ce del juego político, el vértice de la verdad, el vértice del coraje, constituye a mi juicio la 
parrhesía (Foucault, 2009, p. 184). 

Foucault muestra cómo funciona, en qué consiste y cómo pueden describirse las buenas rela-
ciones entre la democracia y la parrhesía a partir del modelo de la democracia pericleana que 
estudia en los textos de Tucídides, en los discursos de la guerra, los muertos y la peste; en el 
discurso de la guerra ve surgir las cuestiones del riesgo, del coraje y de lo que pasa entre quien 
logra imponer su decisión y el pueblo que lo sigue. En el discurso de los muertos, Pericles trata 
el juego de la isegoría y la parrhesía. Sin embargo, no lo hace para definir la democracia como 
reparto igualitario del poder o como la posibilidad que tienen todos de hablar, sino por el hecho 
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de que la ciudad debe administrarse en el interés general. El recorrido de la parrhesía, sobre 
la base de una estructura democrática, de un ascendiente legítimo, del ejercicio de un discurso 
verdadero y de alguien que tiene el coraje de hacerlo valer, asegura que la ciudad tome las me-
jores decisiones para todos; en el discurso dramático de la peste, Pericles no solamente es capaz 
de ver la verdad, sino que es capaz de decirla y de consagrarse al interés general, moralmente 
seguro e íntegro e inmune a la corrupción.

La mala parrhesía
Tras la muerte de Pericles, que es el hombre del buen ajuste entre la parrhesía y la democracia, 
la democracia y el decir veraz no logran combinarse y ajustarse. Isócrates y Demóstenes son 
los primeros en representar este desajuste, en mostrar cómo y por qué las cosas no están bien: 
no hay buena parrhesía, ni ajuste entre la democracia y el decir veraz cuando los parrhesias-
tas están bajo amenaza de expulsión, exilio, ostracismo o muerte. Al no existir acople entre la 
parrhesía y la democracia, comienza a darse cabida a un falso decir veraz que es el discurso 
de los aduladores. Esta mala parrhesía se caracteriza porque: primero, cualquiera puede hablar, 
pero lo que califica y le da ascendiente a alguien para hablar ahora no son los viejos vínculos y 
derechos ancestrales de nacimiento, sino los derechos constitucionales, por lo que el vértice del 
ascendiente se pervierte; segundo, el parrhesiasta, procedente ahora de cualquier parte, habla 
porque su opinión representa la opinión de la mayoría, no porque ejerza un decir verdadero 
sino porque habla conforme a lo que cualquier otro pueda decir y pensar; por último, esta mala 
parrhesía se caracteriza porque el falso discurso verdadero no se basa en el coraje singular de 
quien es capaz de volverse contra el pueblo y plantearle reproches, pues en lugar de ese coraje, 
se encuentran individuos que no buscan más que garantizar su propia seguridad y su propio 
éxito por el placer que procuran a sus oyentes, al halagarlos en sus sentimientos y opiniones 
(Foucault, 2009).

El problema de la parrhesía se presenta en dos paradojas; la primera consiste en la diferencia 
indispensable y frágil que introduce el ejercicio del discurso verdadero en la estructura de la de-
mocracia, es decir, aunque solo puede haber discurso verdadero por la democracia, ese discurso 
le introduce algo que es irreductible a su estructura igualitaria: que todo el mundo pueda hablar 
no significa que todo el mundo pueda decir la verdad. La segunda paradoja: no hay democracia 
sin discurso verdadero, la democracia solo es posible si existe discurso verdadero. Aunque sin 
discurso verdadero no hay democracia, esta amenaza la existencia misma de aquel: 

Estas son las dos grandes paradojas que se sitúan en el centro de las relaciones entre la 
democracia y el discurso verdadero, en el centro de las relaciones entre la parrhesía 
y la politeia: una dynasteia ajustada al discurso verdadero y una politeia ajustada a la 
distribución exacta e igual del poder (Foucault, 2009, p. 195).

La transformación de la buena parrhesía, aquella contada por Tucídides, en la que Pericles toma 
la palabra frente a la asamblea del pueblo, va perfilando lo que el filósofo de Poitiers denomina la 
nueva problemática de la parrhesía. En primer lugar, porque la parrhesía deja de ser exclusiva 
de la democracia y se torna una práctica necesaria que corre el riesgo simultáneo de ser impo-
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tente y peligrosa. La segunda transformación tiene que ver con la localización de la parrhesía, 
deja de confundirse con la democracia y comienza a desempeñar un papel positivo y determi-
nante en el poder autocrático. La tercera transformación de la parrhesía consiste en un desdo-
blamiento, en el sentido que aparece como un acto directamente político que se puede ejecutar 
ante una asamblea, un jefe, un gobernante, un soberano, un tirano, etc. También es una manera 
de hablar que se dirige a la formación del alma del individuo. La cuarta y última transformación 
es la aparición del filósofo como parrhesiasta, como aquel que dice la verdad en la escena po-
lítica con el fin de guiar la política de la ciudad o el alma de quien dirige la política de la ciudad. 

La parrhesía en Platón
En la evolución de la práctica y la problemática de la parrhesía, que describe el pensador fran-
cés, encontramos, primero, el surgimiento del problema de la parrhesía; luego, convertirse en 
un problema que no es exclusivo de la democracia sino de todos los regímenes políticos; más 
tarde, desdoblarse en un problema a la vez político y psicagógico; y, por último, convertirse en 
una práctica filosófica. Es decir, los cuatro grandes problemas del pensamiento político antiguo, 
que ya vamos a encontrar formulados en Platón.

Con Platón, y más específicamente en Gorgias, la parrhesía comienza a disociarse del foco po-
lítico y a abrirse a otras posibilidades. En los textos platónicos la parrhesía puede desplegarse 
en cuanto se es filósofo y a partir de la filosofía:

(…) esta parrhesía cívica, política, ligada a la democracia y al problema del ascendiente 
de algunos sobre otros, ese problema de la parrhesía en un contexto distinto del con-
texto democrático; es el problema de la parrhesía como acción a ejercer, no solo sobre 
el cuerpo de la ciudad entera, sino sobre el alma de los ciudadanos; y para terminar, 
vemos que el problema de la parrhesía surge como el problema de la acción filosófica 
propiamente dicha (Foucault, 2009, p. 218).

Foucault muestra que en los textos platónicos la parrhesía puede desplegarse en cuanto se es 
filósofo y a partir de la filosofía. En la carta v de Platón, dirigida a Pérdicas y enviada a través de 
su discípulo Eufreo, Michel Foucault considera que se plantean dos preguntas que conciernen 
al papel de la filosofía y del filósofo como consejero político.

La primera pregunta es: ¿qué significa dar consejos políticos a constituciones, a gobiernos que 
son muy diferentes entre sí? ¿El papel del consejero no consistiría más bien en decir cuál es 
la mejor politeia? ¿Es conveniente dar consejos a cualquier tipo de gobierno, sea monárquico 
o autocrático? ¿La cuestión de la filosofía no pasa por decir cuál es el mejor de los gobiernos? 
Según el pensador francés, la respuesta de Platón a esos interrogantes implícitos que atraviesan 
la carta es que se debe comparar cada constitución con un ser vivo que tiene su propia voz para 
hablar, según su naturaleza. Y cuando cada constitución (politeia) habla mediante su propia voz 
(phoné) para dirigirse a los hombres o a los dioses, en ese momento la politeia prospera y se 
mantiene. En cambio, cuando una politeia imita la phoné de otra, se pierde. Platón, al considerar 
que el problema no consiste en definir cuál es la mejor constitución sino procurar que cada 
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gobierno funcione de acuerdo con su propia esencia, sitúa a la parrhesía por fuera del mero 
marco de la democracia: hay un problema de la parrhesía que se plantea bajo cualquier forma 
de gobierno. La otra cuestión tiene que ver con el envío del consejero, del filósofo: ¿qué fun-
ción tiene el consejero que envía a Pérdicas? El papel del filósofo, nos dice el pensador francés, 
consiste en procurar que la phoné articulada en la politeia, se conforme con su naturaleza: el 
filósofo es el custodio de la voz de cada constitución, “no dice la verdad sobre la naturaleza de 
los Estados, dice la verdad con el fin de que lo que se dice esté de conformidad con la verdad 
del Estado” (Foucault, 2009, p. 224).

La segunda pregunta plantea una objeción a Platón: ¿por qué no haber dado consejos a la propia 
Atenas? ¿Por qué dirigirse a un rey para darle consejos y guardar silencio en Atenas? Platón se 
calla en Atenas porque la parrhesía ya no es posible, Atenas se ha entregado a costumbres tan 
malas que ya no es posible reformarla, por lo que si Platón diera consejos a ese pueblo, alejado 
ahora de toda verdad, correría riesgos por nada.

En la carta VII Platón, nos dice el pensador francés, desarrolla la teoría de lo que puede y debe 
ser el consejo político de un filósofo a un tirano. El contexto de la carta es el de las relaciones 
entre Platón y Dionisio de Siracusa, Platón y Dionisio el joven. Platón concluye en su carta que 
no es posible librar una acción política en una ciudad mal gobernada, en primer lugar porque 
faltan los amigos, los philoi, los hetairoi, las relaciones de amistad, sin las cuales no es posible 
constituir grupos de presión y conquistar el poder y guiar la ciudad; en segundo lugar, porque se 
carece de ocasiones, kairoi, de momentos favorables para adueñarse del poder. La pregunta que 
se plantea Platón en la carta es: ¿qué hacer? Tras comprender que no se puede actuar en la ciu-
dad, sin amigos y sin ocasión, Platón formula, en el libro V de la República, que es preciso que los 
filósofos lleguen al poder: solo la adecuación del ejercicio y la práctica de la filosofía al ejercicio 
y la práctica del poder hace posible aquello que, en el funcionamiento sea de la oligarquía o de 
la democracia, había terminado por ser imposible (Foucault, 2009, p. 228).

A partir del momento en que es imposible el decir veraz, la parrhesía, en el campo de la demo-
cracia y como no tiene lugar en el mero campo político, solo puede fundarse en la filosofía: el 
decir veraz en el campo político no es más que decir veraz filosófico. En Platón, lo que hace que 
la filosofía posea la realidad que le es propia, es que se introduce en el campo político bajo for-
mas que pueden ser muy diversas, como proponer leyes, dar consejos a un príncipe o persuadir 
a una multitud, etc., “la prueba de la filosofía, la prueba de lo real que es la filosofía, no estriba 
en su eficacia política, sino en el hecho de introducirse, con su diferencia idiosincrásica, dentro 
del campo político y tener su juego propio con respecto a la política” (Foucault, 2009, p. 239).

En Platón el filósofo francés halla tres círculos o cuestiones. Primero, el decir veraz filosófico 
supone, en el otro, voluntad de escucha; el otro círculo no es el del otro, sino el de uno mismo, 
consistente en que lo real de la filosofía es su práctica, la práctica de la filosofía en sus prácticas, 
en sus ejercicios (Dávila, 2007). El último círculo está referido al sujeto: el trabajo de sí sobre sí 
es lo real de la filosofía y se manifiesta y atestigua en la relación consigo, en el trabajo de sí sobre 
sí, en el trabajo sobre sí mismo.
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Modernidad y parrhesía
Ocuparse de sí mismo consiste, en primer lugar y ante todo, en saber si uno sabe o no lo 
que sabe. Filosofar, ocuparse de sí mismo, exhortar a los otros a ocuparse de sí mismos, 
y esto mediate el escrutinio, el examen y la prueba de lo que saben y no saben los otros: 
en eso consiste la parrhesía filosófica, que se identifica no simplemente con un modo de 
discurso, una técnica de discurso, sino con la vida misma.

Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros

La preocupación de Foucault por los griegos no es meramente hermenéutica. Con sus análisis 
del período grecorromano no renuncia ni deja de lado su tarea de diagnóstico del presente. Su 
trabajo meticuloso sobre la noción de parrhesía lo lleva a plantear un nuevo hilo de Ariadna 
para la historia de la filosofía que implica comprender la filosofía moderna como re-afectación 
de las funciones principales de la parrhesía en el interior de la filosofía; es decir, comprenderla 
como una empresa parrhesiástica. El pensador francés se plantea si no es esa empresa parrhe-
siástica la que va a retomarse y volver a ponerse en juego, con otras reglas de juego, en la filo-
sofía moderna. Como parrhesía, mucho más que como doctrina sobre el mundo, la naturaleza 
o la política, es que debe verse la filosofía moderna. La tarea de la filosofía, por tanto, no es decir 
la verdad sobre la ciencia, la verdad sobre la verdad. “La filosofía es la actividad que consiste en 
hablar con veracidad, practicar la veridicción con referencia al poder” (Foucault, 2009, p. 239). 
Es como parrhesía que debe retomarse sin cesar que la filosofía recomienza sin cesar, lo que la 
hace un fenómeno único y propio de las sociedades occidentales.
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