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T i e n e  que comenzar esta exposición, paradójicamente, por recapitular 
lo anterior a 1936, o sea la herencia que recibieron los españoles supervivien- 
tes de la Guerra"). 

Entre 1931 y 1933, se había dejado de hablar de unidad católica o de 
tolerancia de cultos y, en la constitución que se aprobó en 1931, se introdujo 
explícitamente la libertad religiosa; desapareció la distinción entre culto públi- 
co y culto privado; las manifestaciones públicas de cualquier religión requeri- 
rían además permiso expreso de la autoridad competente; justo un año des- 
pués, se disolvía por ley el cuerpo de clero castrense. 

En febrero de 1932, por decreto, se secularizaron los cementerios, de 
suerte que no los podría haber que fueran para una sola confesión religiosa y, 
por ley, se introdujo el divorcio, tanto por mutuo acuerdo como a petición de 
cualquiera de los cónyuges que pudiese alegar causas justificadas y suficientes. 

(1) Esto y lo que sigue está desarrollado eil el libro Los españoles, entre la religión y la políti- 
ca. El franquismo y la Democracia (Madrid, Editorial 1996) que escribí con la colabora- 
ción de Antón M. Pazos y Luis de Llera, y que ampliamos en una obra más amplia: La Igle- 
sia en la España contemporánea (Madrid, Ediciones Encuentro, en prensa). Parte de lo que 
sigue lo detallo en ¿Fascismo o Estado católico? Ideologia, religión y censura en la España 
de Frnnco (1937-1941) (Madrid, Ediciones Encuentro, 1997). 



LA IGLESIA EN LA ESPANA DE FRANCO 

Se suprimió de los presupuestos generales del Estado el capítulo de obli- 
gaciones eclesiásticas. En la constitución, se habían negado ya a los miembros 
de los institutos de perfección el derecho de propiedad y el de dedicarse al 
comercio, salvo en lo imprescindible para la propia subsistencia. Se reservó al 
Estado, por otra parte, el de inspeccionar sus cuentas. Consecuentemente, la 
llamada ley de congregaciones de junio de 1933 dispuso la nacionalización de 
todos los templos, palacios episcopales, casas rectorales, ornamentos y cual- 
quier objeto de culto, por más que todos ellos quedaran afectos al culto mismo, 
aunque a la expresa disposición del Estado si en algún momento los requería. 

Se reconoció el derecho de fundación de institutos de perfección cristia- 
na y concretamente el de erección de casas religiosas como parte del derecho 
común de asociación, que sin embargo, en el caso concreto de los religiosos, se 
restringía a que ninguno de sus miembros hiciera más votos que los tres canó- 
nicos. Esto, otra vez, en la constitución de 1931. En enero de 1932, se decretó 
por tanto la disolución de la Compañía de Jesús y la nacionalización de sus bie- 
nes. Respecto a los demás, la ley de congregaciones de junio de 1933 reconoció 
la autonomía de esas asociaciones para su administración interior, aunque 
autorizaba al Gobierno a no reconocer a sus superiores cuando los considera- 
se peligrosos para la cosa pública. 

Aún en la constitución de 1931, se había afirmado la libertad de expre- 
sión; no así la de enseñanza en los centros públicos. Ya hemos dicho que la que 
se impartiera en ellos había de inspirarse en  ideales de solidaridad humana,  
según se leía explícitamente en el texto constitucional. Para esas fechas 
-junio- ya se había suprimido por decreto la enseñanza del catecismo en las 
escuelas públicas y, por decreto también, en enero de 1932, se ordenó retirar los 
crucifijos de sus aulas. 

En parte, esto era aplicación del artículo 48 de la constitución, que había 
llevado a la República a optar por la escuela única y laica como ideal educati- 
vo. Pero es obvio que en esta opción había más cosas: en 1933, la ley de con- 
gregaciones desarrollaría ese principio excluyendo de la enseñanza a los insti- 
tutos de perfección; en adelante no podrían dedicarse a enseñar más, que a sus 
propios miembros, y esto bajo la inspección del Estado. En 1931-1933 se crea- 
ron al menos 7.000 escuelas públicas para reemplazar las de la Iglesia; las 
escuelas católica, explicó en esos días el director general de enseñanza prima- 
ria, el socialista Rodolfo Llopis, que ocupó el cargo durante casi todo el primer 
bienio de la República, prostituyen el alma de los niños". Blasonaría después 
de haber reducido a la mitad los 600.000 alumnos de la enseñanza primaria reli- 
giosa. 

Claro está que el antiguo derecho de presentación, que había continua- 
do en vigor hasta 1931, dejó de ejercerse, con los problemas, pese a todo, que 
enseguida veremos. 
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En la práctica, varios de estos supuestos plantearon graves problemas de 
cumplimiento aparte del que pudiera suponer la mera oposición de muchos 
católicos: la libertad de religión y cultos encontró dificultades de inmediato, 
cuando las manifestaciones católicas, las procesiones sobre todo, incluso el 
toque de campanas, comenzaron a dar lugar a alteraciones del orden público; 
gobernadores civiles y alcaldes, en buen número, optaron por hacer uso de la 
atribución que la constitución de 1931 les reconocía de denegar la autorización 
pertinente; enseguida, serían algunas de las propias autoridades eclesiásticas 
las que desaconsejaran ese tipo de actos para evitar problemas; al cabo, termi- 
naron por casi desaparecer de buena parte del país hasta 1936-1939, en que 
recomenzaron en la España llamada nacional. 

Por otra parte, y como extraña réplica a la apertura de un centro monár- 
quico, el 11 de mayo de 1931 grupos radicales habían comenzado a quemar 
iglesias y conventos en Madrid, de donde la onda pasó al resto de España, con 
mayor fuerza en Levante y Andalucía. Sólo en Madrid ardió cerca de un cen- 
tenar de edificios religiosos. 

La supresión del presupuesto del clero comenzaría enseguida a repercu- 
tir de forma dramática, al suscitar problemas de mera supervivencia. Los obis- 
pos hicieron frente a la nueva situación reforzando antiguas medidas de soli- 
daridad que consistían sobre todo en traspasar fondos de las diócesis más ricas, 
esto es: de feligresía más limosnera a las más pobres. Fondos y meros encargos 
de misas. Pero las cifras de lo que se reunía de esta forma supusieron muy poco. 

Ya sabemos que -tampoco jurídicamente- cabía pensar en forma 
alguna de reconstrucción de la propiedad eclesiástica. Pero es que incluso man- 
tener la que se tenía y la constitución acababa de nacionalizar dio pie a pro- 
blemas graves de control. Y eso y sus sentimientos monárquicos fueron los que 
condujeron, aún en 1931, al exilio del cardenal primado, Pedro Segura, al que 
con poca diferencia y por supuestas inclinaciones hacia el nacionalismo vasco y 
el carlismo, se uniría el del obispo de Vitoria, Mateo Múgica. En 1933 a Segu- 
ra lo reemplazó en Toledo el obispo de Tarazona, lsidro Gomá. Ya en enero de 
1932, y en vista de las críticas que se hacían desde él a las medidas religiosas del 
régimen republicano, se había decretado la suspensión por tiempo indefinido 
del principal diario del catolicismo confesional. El Debate, dirigido por el pro- 
pagandista Angel Herrera Oria. 

Obviamente, varias de estas medidas ponían en entredicho la libertad 
de expresión, por más que no fueran los eclesiásticos antiliberales los más cua- 
lificados para reivindicarla. La había puesto en entredicho ya la legislación con- 
tra los religiosos y la enseñanza que impartían. El problema inmediato en este 
otro ámbito radicó en que el Estado carecía de capacidad económica para 
reemplazar realmente la enseñanza privada en los niveles medio y primario y, 
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de hecho, aunque se consiguió reducir enormemente el número de los niños 
escolarizados en centros religiosos, la cifra continuó siendo muy alta. Los insti- 
tutos de perfección, es verdad, no podían dedicarse a la enseñanza (desde 
aquella ley de congregaciones de 1933) pero sus individuos podían acogerse al 
derecho común y así lo hicieron: cambiaron el estatuto jurídico de muchos de 
sus colegios, convirtiéndolos en centros privados laicos no laicistas donde, a 
título de ciudadanos, daban clase bastantes de los mismos eclesiásticos que lo 
habían hecho antes en sus instituciones. Incluso de los propios jesuitas, cuya 
orden se disolvió en 1932, no pocos permanecieron en España y lograron dar 
continuidad a algunas de sus actividades. 

En lo político, la opinión católica estaba dividida: una minoría dentro de 
la minoría políticamente activa había rechazado de entrada la República, en 
parte por motivos religiosos. Sólo hasta cierto punto los había también en las 
débiles conspiraciones militares, carlistas y monárquicas, que comenzaron en el 
mismo año 1931 y tuvieron su primer brote de violencia en agosto de 1932, en 
el pronunciamiento del general Sanjurjo contra "la oligarquía -decía en su 
proclama- que en un solo año le ha ocasionado [a España] daños tan gravísi- 
mos, en lo ifiaterial y en lo moral". 

Las elecciones generales de noviembre de 1933 dieron no obstante el 
triunfo relativo a una coalición de partidos y grupos en su mayoría católicos, la 
CEDA, y consecuentemente, en 1934-1935, el gobierno fue a manos de una coa- 
lición de cedistas y republicanos radicales (centristas en la realidad). Desde la 
izquierda se denunció enseguida el oportunismo de esa colaboración; se acusó 
a los cedistas de preparar un cambio constitucional que les permitiera hacer en 
España lo que Hitler había empezado a llevar a cabo en Alemania unos meses 
antes y, justificándose en ello, en octubre de 1934 estalló un movimiento revo- 
lucionario, predominantemente socialista en Asturias, ácrata y catalanista radi- 
cal en Cataluña, que significó la ruptura política y el preludio de la quiebra 
social. En esta Revolución de Octubre, además, en Asturias fueron destruidos 
total o parcialmente cincuenta y ocho edificios eclesiásticos y quitaron la vida 
a treinta y cuatro sacerdotes, algunos de ellos con alardes de sadismo que anun- 
ciaban lo que sucedería en el verano de 1936. 

Antes, en el invierno y la primavera de 1936, la violencia colocó ya el 
país en situación prerrevolucionaria. Que también afectó a la Iglesia. Más de 
trescientos templos fueron incendiados entre el 16 de febrero y el 19 de mayo. 
Algún obispo, Pla y Deniel, daría a entender más tarde, entre líneas y en 
correspondencia privada, que antes del 18 de julio alguien le preguntó si era 
lícito tomar las armas contra el Gobierno y respondió que a su juicio sí. 

No era extraño ni, sobre todo, ajeno al resto de la Iglesia universal. En 
febrero de 1926 el papa había publicado la encíclica Paterna sane sollicitudo, 
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donde criticaba las medidas anticlericales del Gobierno de Méjico y afirmaba 
que esas leyes no merecían tal nombre. Cuando la liga de inspiración católica 
formada al efecto tomó el camino de la acción, dando lugar a la primera gue- 
rra de los criterios (1927-29) al grito de viva Cristo rey -que se repetiría en 
España durante toda la contienda de 1936-1939-, el pontífice se declaró con- 
trario a la violencia. Pero en 1932, cuando los ataques anticlericales rebrotaron, 
Pío XI cambió de orientación y publicó otra encíclica, Acerbi animo, y aún en 
marzo de 1937 la Firmissimam constantiam, donde, ante la inutilidad de los 
medios pacíficos, consideraba lícita la resistencia armada. El representante de 
Franco en el Vaticano se lamentaría después de que el papa no hubiera dedi- 
cado un texto análogo a la justificación de la Guerra de España. 

EL ODIO Y LA CRUZADA 

Este estallido de odio no nació de la nada. De antiguo, las dos actitudes 
militantes (la católica y la anticatólica) se definían por su irreconciabilidad y 
eso hacía más peligroso su avance. Las dos -en España como en el resto de 
Occidente- se presentaban no sólo como la panacea, sino como una solución 
fundada en la negación de la otra. 

Insistamos en que las dos. La abrumadora mayoría católica, allí donde 
existía, daba alas también para que la seguridad doctrinal se tradujera en 
intransigencia cotidiana, incluso física. 

Sólo así se comprende el silencio de quienes pudieron impedir las 
matanzas de la guerra de 1936-1939 y las de la primera posguerra. Silencio que 
no deja lugar a dudas. Es cierto que los textos que reclamaban el respeto a la 
vida del enemigo fueron, en las dos Españas en guerra, más abundantes de lo 
que se ha creído durante mucho tiempo. Aparecen por doquier cuando se va a 
las fuentes. No es difícil encontrar autoridades de la zona nacional y de la zona 
republicana que, además de clamar contra la represión, se enfrentaban real- 
mente a los represores. Pero no guardan proporción con la magnitud de la 
matanza. 

En un juicio histórico fácil, esto podría interpretarse como prueba de la 
crueldad de unos y de otros. Pero hay detalles que obligan a pensar que muchos 
españoles de 1936 no veían la violencia, ni siquiera la represión, como un mal 
moral. Si acaso como un mal necesario. Entre los obispos, lo que llama la aten- 
ción no son las razones que aducían para justificar el enfrentamiento (que no 
fueron ni más ni menos que las de la doctrina tradicional escolástica sobre la 
guerra justa), sino el silencio que guardaron muchos sobre la represión. Hubo, 
sí, peticiones de clemencia a favor de personas concretas y también exhorta- 
ciones públicas al perdón. Pero queda el sabor de que los prelados considera- 
ban que, una vez constituidos los tribunales especiales, como cauce legítimo, en 
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la zona nacional, ya no les correspondía hacer otra cosa que impetrar perdón 
para casos concretos si lo creían necesario y eficaz. 

Que los obispos no respaldaron el alzamiento sino que respondieron a la 
posterior agresión sufrida en el campo de la República, lo advierte el obispo 
Pla y Deniel, entre otros, en una famosa pastoral que fecha el 30 de septiem- 
bre de 1936. Lo cual no significa que la religión no hubiera estado ya presente 
el 18 de julio. El sentido religioso de la Guerra había aparecido en el primer 
momento. 

Ese sentido tiene la adopción de la palabra cruzada, que fue objeto 
inmediato de polémica. Era en realidad un término de uso ordinario, ligera- 
mente culto, en 1936, sobre todo en tres acepciones: una, la de empresa altruis- 
ta y reconstructora en general (incluso política, que era como acababa de 
emplearse en la propaganda de la derecha ante las elecciones del Frente Popu- 
lar (febrero de 1936), en las exhortaciones que se hicieron a acudir a votar 
como a una defensa de la civilización). Otra, la de guerra salvadora sin más y, 
la tercera, la propia de una guerra específicamente religiosa. 

Franco y los generales la emplearon desde el verano mismo de 1936 en 
la segunda acepción. La primera continuó usándose en plena guerra y se habló 
prontamente, así, de emprender la cruzada contra el frio al llegar el invierno, 
que amenazaba principalmente a los soldados, y de que las mujeres comenza- 
sen una cruzada de las buenas costumbres, para borrar la inmoralidad hereda- 
da de los primeros años treinta. La tercera acepción, por fin, llegó muy tarde a 
dominar en las esferas gobernantes, tanto civiles como eclesiásticas, aunque 
algún obispo, (Marcelino Olaechea, de Pamplona), la usara ya al acabar agos- 
to de 1936. 

La denominación cruzada sirvió inmediatamente como polo de atrac- 
ción de las discusiones que la sublevación provocó en medio mundo occiden- 
tal. Durante los años 1936 y 1937, varias de las mejores cabezas de la intelli- 
gentsia católica europea (Mounier, Maritain, Sturzo) se pronunciaron contra 
aquello, insistiendo en que la de España era realmente una guerra social y no 
una guerra religiosa. Pero, en la propia Francia y en casi todos los demás Esta- 
dos, la mayoría de los católicos -de los que pensaban en ese género de cosas- 
con su jerarquía eclesiástica respectiva a la cabeza se había puesto al lado de 
los nacionales, convencidos del carácter de defensa católica que tenía la movi- 
lización. Fueron realmente multitud los escritos públicos y privados de adhe- 
sión que llegaron de todo el mundo católico al cardenal Gomá, sobre todo des- 
pués de que se publicara la Carta colectiva del episcopado español en 1937. 

Probablemente, la reacción de los teólogos dichos se entiende mejor si 
se tienen en cuenta algunas singladuras personales y si se advierte la inoportu- 
na fuerza de contraste que suponía la guerra religiosa que habían comenzado 
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los españoles, con las doctrinas de conciliación con la democracia que ellos 
venían defendiendo. El personalismo mounierano, el nuevo tomismo de Mari- 
tain y las propuestas filosoficopolíticas de Dom Sturzo propugnaban una forma 
de conciliación con el Estado liberal democrático, y estos hombres compren- 
dieron muy pronto que, de la sublevación católica española, podía salir algo 
distinto. 

En esto es obvio que acertaron. En la consideración de la Guerra civil 
española como guerra social entre rico y pobres, es igualmente obvio que des- 
barraron. Los voluntarios nacionales, los soldados incorporados libremente al 
ejército de Franco, vía Falange o Requeté, aparte de las quintas que se fueron 
movilizando por la fuerza, eran tan pueblo como los de la zona republicana. Si 
acaso, había más campesinos. 

El obstáculo principal para convencer a los demás de que aquello era 
una cruzada, así como el problema más grave que la diplomacia vaticana tenía 
que afrontar al distanciarse del Gobierno de la República durante la Guerra, 
consistió en que muchos católicos vascongados lucharon en el bando republi- 
cano. La razón radicaba en la concesión del estatuto de autonomía, que los diri- 
gentes del Partido Nacionalista Vasco concertaron con las autoridades republi- 
canas a cambio de esa beligerancia. 

En agosto los obispos de Vitoria y Pamplona, Mateo Múgica y Marceli- 
no Olaechea, publicaron una pastoral condenando explícitamente la alianza; 
pero una gran parte del clero de la diócesis de Vitoria hizo caso omiso de la 
posición de su obispo. Múgica, paradójicamente, vendría a ser vilipendiado por 
los rebeldes. Enamorado del vascuence, lengua en la que escribía sus pastora- 
les ya en su anterior diócesis, que fue la de Pamplona, había tolerado el nacio- 
nalismo creciente que se respiraba en los años treinta en el seminario de Vito- 
ria y ni aquella pastoral de agosto de 1936 ni sus declaraciones inmediatas a 
favor del Alzamiento bastaron para que se ganara las simpatías de los militares 
sublevados; al contrario, le dieron a elegir entre alejarse de su sede de grado o 
hacerlo por la fuerza, y el cardenal Gomá, disculpando en parte la decisión 
como propia de militares en campaña, le aconsejó que hiciera lo primero. 

El general Franco intentó arrancar al Vaticano la condena de la postu- 
ra adoptada por los dirigentes católicos vascongados. Consiguió incluso que 
Gomá escribiese en 1937 una carta pública al lehendakari José Antonio Agui- 
rre, que el 6 de octubre había jurado su cargo de presidente del Gobierno auto- 
nómico en la iglesia de Begoña, antes de hacerlo en la Casa de Juntas de Guer- 
nica. Pero la carta del primado fue acogida con indiferencia y Aguirre mismo 
la calificó como la expresión de u n  estómago agradecido. 

Para la Santa Sede, la alianza entre católicos y marxistas -como enton- 
ces solía decirse- era un grave error, pero de ningún modo se podía desauto- 
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rizar abiertamente esa conducta, entre otras razones porque los del Gobierno 
vasco hab,ían manifestado claramente sus diferencias ideológicas con sus alia- 
dos frentepopulistas. Se trataba, pues, de una guerra para defender, con razón 
o sin ella, su derecho a la independencia nacional. Además, Pío XI ya había 
demostrado sus simpatías y su paternal acogida hacia aquellos católicos que 
sufrían persecución, justo por ser católicos, en la España republicana y eso era 
suficientemente expresivo. 

Franco, ya jefe del Gobierno del Estado español desde el 1 de octubre 
de 1936, siguió presionando ante la Santa Sede por medio de Gomá para que 
los nacionalistas vascos se rindieran a fin de evitar derramamientos de sangre. 
Pero el secretario de Estado, cardenal Pacelli, quería que el militar les otorga- 
se, precisamente por ser también católicos, condiciones especiales de rendición 
y Franco no aceptó. Para él la diferencia entre marxistas y hermanos equivoca- 
dos no existía; nacionalistas y marxistas se habían opuesto a la sublevación del 
18 de julio y ambos contribuían a retrasar la victoria. 

Las negociaciones se frenaron hasta el bombardeo de Guernica en abril 
de 1937. Intentos posteriores tendrían igual éxito. A las esenciales diferencias 
de posición entre Aguirre y Franco se habían añadido los males de la Guerra. 
Dieciséis sacerdotes del clero vascongado fueron condenados a muerte y eje- 
cutados por tropas nacionales. El hecho era escandaloso, y difícil justificar que 
en un Estado en vías de proclamarse católico fueran fusilados unos miembros 
del clero solamente por tener -según los denunciantes- diferentes ideas polí- 
ticas; eso, por más que la cifra de los propios sacerdotes muertos en tierras vas- 
congadas por los del Frente Popular superase en mucho aquella cifra. 

EL REVIVAL DE LA RELIGIOSIDAD Y LOS PROBLEMAS INMEDIATOS 

En la zona nacional, mientras tanto, se había comenzado a vivir en cier- 
to modo un estallido de fervor religioso. La resacralización social en la España 
nacional desde el 18 de julio de 1936 era palmaria. Regresaron las romerías y 
las procesiones multitudinarias en la Semana Santa con que acabó el invierno 
de 1937. Ante la sequía de la primavera de 1938, las rogativas volvieron a las 
calles de los pueblos. 

En algunas diócesis, las que quedaron en manos del ejército sublevado 
desde el primer momento, la normalidad fue absoluta y hasta pudieron contri- 
buir a la reconstrucción de otras, acogiendo eclesiásticos fugitivos o enviando 
los propios adonde hacía falta. Pero en las afectadas por la Guerra se echó de 
menos todo, cuando fueron ocupadas por los rebeldes: iglesias, ornamentos 
para decir misa y curas que la dijeran. Los gubernamentales habían matado a 
bastantes más de cuatro mil, aparte de más de dos mil religiosos y de casi tres- 
cientas monjas: casi siete mil eclesiásticos en total. Así que una de las primeras 
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campañas que emprendieron los obispos consistió en drenar de ornamentos y 
curas las diócesis donde había abundancia. Relativa abundancia. 

La consecuencia principal fue que los eclesiásticos de posguerra se vie- 
ron sometidos a un trabajo de reconstrucción y recristianización muy arduo, 
"en situación de insuficiencia numérica y de estrechez económica, sobrecarga- 
dos de labores", como recordaría Guerra Campos años después. 

Y lo mismo cabe decir de los seglares comprometidos en organizaciones 
apostólicas. Muchos de los más valiosos murieron en 1936-1939. Los obispos 
echaron en falta los colaboradores en quienes se habían apoyado hasta enton- 
ces. Y pasarían unos años en los que las antiguas personas y estructuras que- 
daron inservibles mientras las nuevas aún estaban en germen. 

Además, aunque hubiese personas, faltaban los instrumentos materia- 
les. Para empezar, las iglesias, por las destrucciones que vimos. Muchos semi- 
narios habían quedado inservibles si no arrasados. No pocos de ellos, en la zona 
nacional, habían sido empleados con fines militares durante la Guerra y tam- 
bién habían sufrido lo suyo. 

Es cierto que los años siguientes presenciarían una extraordinaria acti- 
vidad constructiva de edificios religiosos; pero hasta entonces la precariedad 
fue la tónica habitual. Muchos tuvieron que ser construidos con ayuda privada, 
ya que la oficial apenas cubría una parte del presupuesto. Además, durante la 
Guerra muchos obispos se habían cargado de deudas y la situación económica 
del clero continuó siendo de escasez a pesar de que se restableció el presu- 
puesto estatal de culto y clero. 

Hubo que rehacer también la jerarquía, trece de cuyos miembros murie- 
ron violentamente y alguno más por enfermedad durante la Guerra. 

Por fin se reanudaron los lazos entre los mismos ordinarios, que habían 
comenzado a fortalecerse poco antes de julio de 1936, sobre todo por medio de 
las conferencias de arzobispos que se celebraban desde 1923, en que se consti- 
tuyó la Junta de Metropolitanos, pero cuya unión revistió desde 1936 una par- 
ticular cohesión por causa de la Guerra y de la personalidad del primado Isidro 
Gomá. 

Hubo dos excepciones: el arzobispo de Tarragona, Vida1 i Barraquer, y 
el obispo de Vitoria, Mateo Múgica. El primero fue desde luego reticente no 
sólo ante la excesiva vinculación de la jerarquía eclesiástica a Franco sino ante 
los poderes de Gomá, que consideraba excesivos y contraproducentes, aunque 
diera a entender que deseaba el triunfo nacional. Del segundo más bien hay 
que decir que salió de España de acuerdo con el consejo del primado, como 
hemos visto, y para negar su firma a la Carta colectiva de 1937 argayó con rigu- 
rosa lógica que lo primero que hacía falta era que los militares de Burgos le 
devolviesen el gobierno de su diócesis. 
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Por otra parte hay que decir que la cohesión no se mantuvo una vez con- 
cluida la Guerra. Muerto Gomá al año siguiente, en 1940, hasta 1946 no volvió 
a reunirse la Junta de Metropolitanos, ahora como Conferencia de Metropoli- 
tanos. No había trabazón propiamente dicha entre los obispos. Y esto no con- 
tribuía a que hubiese expresiones públicas colectivas sobre problemas concre- 
tos. No las hubo de hecho desde 1937 más que en 1948 (documento sobre la 
propaganda protestante) y 1950 (sobre la inmoralidad en la literatura y los 
espectáculos) hasta 1956. 

E L  PROBLEMA DE LA DESIGNACIÓN DE LOS OBISPOS 

En 1938, las relaciones entre el nuevo régimen y la Santa Sede mejora- 
ron sustancialmente con el nombramiento de Gaetano Cicognani como nuncio 
ante Franco. Pero muchos de los problemas seguían sobre el tapete y también 
la "filosofía" que los sustentaba. Los gobernantes de Burgos continuaban con- 
siderando el concordato de 1851 como fundamento jurídico, por completo 
vigente, de las relaciones con la Santa Sede; el nuncio, por lo tanto, podía desig- 
nar como máximo administradores apostólicos para las diócesis vacantes, en 
tanto que los obispos titulares tendrían que ser nombrados de acuerdo con el 
texto de 1851, que seguía en vigor; es decir conforme al viejo sistema de la pre- 
sentación por parte del jefe del Estado. La segunda República había sido a 
todos los efectos un paréntesis desgraciado en la historia de España; de modo 
que el Gobierno se opondría a cualquier iniciativa unilateral de la Sede Apos- 
tólica. 

Para la cual, en cambio, el concordato de 1851 pertenecía al pasado y era 
necesario partir de nuevos presupuestos de mayor libertad para la Iglesia en el 
nombramiento de obispos y en otras cuestiones de fundamental interés. 

Por otro lado, la presencia del nazismo en la España de Burgos seguía 
siendo fuerte. Franco no era un adorador del régimen germano, como tampo- 
co lo era del fascismo de Mussolini; pero su dependencia militar de ambos regí- 
menes y su sentido práctico de la política podían dar lugar a una funesta 
implantación del totalitarismo en la sociedad y en la cultura. 

Franco, es verdad, había dado y daba plenas seguridades; repetía en 
conversaciones privadas -las pocas que llegaban a celebrarse- y saberse que 
era impensable que el espíritu español y sus fuertes tradiciones quedasen 
impregnados por doctrinas tan extrañas. Y seguramente estaba convencido de 
ello. Pero las circunstancias le aconsejaban armonizar las fuerzas que le ayuda- 
ban a mantener la guerra a su favor. 

El 2 de marzo de 1939 era elegido nuevo papa el cardenal Eugenio Pace- 
lli después de un brevísimo cónclave que contrastaba con los precedentes y 
resaltaba, si cabe decirlo así, el prestigio del candidato. Pacelli concluía de este 
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modo una fulgurante carrera eclesiástica. Había ocupado entre otros cargos el 
de nuncio en Alemania y durante mucho tiempo el de secretario de Estado, fir- 
mando los concordatos de la Iglesia con los representantes de Austria y Ale- 
mania. Y había colaborado en la redacción de las encíclicas Divini Redempto- 
ris y Mit brennender Sorge. Dos semanas después de su elevación al 
pontificado, el cardenal Gomá comunicaba a Franco el mensaje que le había 
hecho llegar el ahora Pío XII con tonos encendidamente favorables al Régimen 
naciente. Nueve días después, los nacionales entraban en Madrid y el nuevo 
papa saludaba por medio de un radiomensaje el final de la guerra de España. 

Pero el embajador español seguía oyendo en la curia romana que el con- 
cordato había dejado de estar en vigor a partir de 1931 y se había dado cuenta 
además de que los cardenales estaban hechos ya a la idea de excluir del futuro 
acuerdo el derecho de patronato y reivindicar por tanto para la Santa Sede el 
nombramiento de los obispos, como garantía de la independencia de la Iglesia. 

Pío XII, por su parte, conocía perfectamente los peligros que implicaba 
un régimen como el de Franco, en estrecha unión con el hitleriano. Pero tam- 
bién sabía que la Iglesia española estaba imponiéndose en la ideología y en la 
práctica a los pocos falangistas realmente nazis, "paganos" o al menos defen- 
sores de la separación entre la Iglesia y el Estado. En cierto grado, la posición 
del papa era intermedia entre la flexibilidad de unos (el cardenal primado 
Gomá, que fallecería el 22 de agosto de 1940) y la intransigencia de otros. Así 
que el 21 de marzo de 1940 el propio pontífice redactó dos puntos esenciales 
para superar la tensión: primero, que la elección de candidatos se hiciese con- 
sultando con el Gobierno español y, segundo, que éste se comprometiese a res- 
petar totalmente la jurisdicción de los obispos. Al cabo, en 1941 la estabiliza- 
ción del franquismo, el número enorme de diócesis -veinte- que con todo 
esto se hallaban sin obispo y las victorias alemanas le indujeron a dar otro paso 
adelante y a aceptar que se suscribieran unos acuerdos mínimos. En virtud de 
ellos el Gobierno se comprometía a no legislar sobre materias mixtas o sobre 
aquellas que pudieran interesar de algún modo a la Iglesia sin previa negocia- 
ción con la Santa Sede. Ambas potestades se urgían a concluir lo antes posible 
un nuevo concordato que sustituyera al de 1851. Mientras tanto, los cuatro pri- 
meros artículos de éste se mantendrían en vigor: el primero reconocía la cató- 
lica como única religión de la nación y los otros tres se referían a la inmunidad 
jurídica del clero y al reconocimiento de un cierto derecho de control de la Igle- 
sia sobre la enseñanza, la prensa y las publicaciones. Además, se reconocía al 
jefe del Estado español el derecho de presentación como a los reyes de la 
Monarquía católica. Todavía en 1941, la primera sede que se cubrió fue la pri- 
muda (Toledo), en la persona de Pla y Deniel, considerado fidelísimo al Régi- 
men. Las restantes vacantes fueron rellenándose poco a poco, hasta concluir en 
1944 con el nombramiento de trece nuevos obispos. 
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Por el artículo 8 de los acuerdos de 1941 los obispos, ya sujetos al patro- 
nato, tenían, eso sí, la facultad de nombrar libremente a todos los párrocos de 
sus diócesis. Algo era algo. 

Resultado de todo ello iba a ser, por lo pronto, la primera generación de 
obispos de la España de Franco: hombres que habían conocido la República y 
la Guerra y que fueron protagonistas de la reconstrucción eclesiástica. Fueron 
mayoría en el episcopado español hasta los años sesenta, en que, como vere- 
mos, la política vaticana de nombramientos cambió de signo y de iter jurídico. 
Fueron prácticamente los 42 obispos que en la España de 1964 contaban más 
de sesenta años: el 68 por cien. De ellos, veintiocho habían nacido en el siglo 
XIX. Habían presenciado la muerte de tantos compañeros en el episcopado o 
el sacerdocio, la destrucción de parroquias o diócesis enteras, no pocas veces 
las suyas propias. Tenían una idea muy poco triunfalista de la Guerra civil, que 
interpretaban como una penitencia. 

Habían salido, pues, de la contienda decididos a no recaer en los errores. 
Primero, había que evangelizar e, inmediatamente, moralizar. Ambas actitudes 
se repitieron desde 1939 y están presentes con frecuencia en las pastorales y 
directrices episcopales de aquellos años. Para ambas tareas contaron -desde 
época muy temprana- con la colaboración del Régimen. Y correspondieron 
con agradecimiento y apoyo. Las manifestaciones explícitas de acuerdo son 
constantes desde 1939 hasta mediar los años sesenta. 

¿Puede decirse que estos obispos fueron hechura del Régimen mismo, 
como consecuencia del ejercicio del derecho de presentación? Sí. Pero también 
hechura de la Iglesia. Queremos decir que, en aquel clima de concordia, ni el 
papa ni sus asesores se plantearon prácticamente nunca hasta los años sesenta 
la posibilidad ni la oportunidad de proponer para el episcopado gentes contra- 
rias al sistema político. Cuando, tiempo después, se sugiriera a Franco la con- 
veniencia de renunciar al derecho de presentación, su réplica sería ésta: siem- 
pre había presentado a los candidatos que le aconsejaban los propios obispos. 

Una vez preconizados, respetaba su autonomía -desde luego con una 
visión un tanto espiritualista de la misión episcopal- y esperaba -y tenía- 
plena colaboración. No -por lo general- porque Franco los hubiera pro- 
puesto para la mitra, sino porque Franco representaba a la Iglesia. 

Las excepciones casi se redujeron a estas cuatro: Vida1 i Barraquer, arzo- 
bispo de Tarragona, y Mateo Múgica, obispo de Vitoria, con quienes el Caudi- 
llo fue implacable, sin dejarlos regresar, y el cardenal Segura, arzobispo de 
Sevilla, y Fidel García, obispo de Calahorra; estos dos, por oponerse en públi- 
co a la Falange y al nazismo, respectivamente. Cabría sumar también al obispo 
de Canarias, el vascongado Pildain, que cerró la catedral y se negó a rezar el 
habitual Te Deum en la primera visita que Franco hizo a las islas; las autorida- 
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des locales habían organizado un baile y el obispo había prohibido que hubie- 
se ceremonias religiosas en las fiestas de los pueblos en que se organizaran pre- 
cisamente bailes. A Franco le pareció un acto legítimo del ejercicio de la auto- 
ridad y no tuvo más trascendencia. Si Pildain no medró, bien pudo influir más 
la querencia nacionalista vasca que se le había atribuido desde los días de la 
Guerra. Recuérdese que había sido preconizado en junio de 1936, o sea antes 
del estallido de la contienda y sin que mediara por tanto el privilegio de la pre- 
sentación. 

E L  PROBLEMA DE RECRISTIANIZAR ESPAÑA 

La tarea que hubo que emprender ad intra, durante y después de la Gue- 
rra, fue de verdad enorme. Los años de la República -y más aún los de la Gue- 
rra civil- se habían prestado a un examen de conciencia de la jerarquía ecle- 
siástica acerca de su responsabilidad por aquel estado de cosas, difícilmente 
empeorable: Multitud de escritos episcopales de aquellos días hablaban de las 
deficiencias del catolicismo español, de su incapacidad para iluminar los nue- 
vos problemas con la luz del Evangelio. 

Un terreno en el que esto resultaba especialmente claro era el social. 
Había que iniciar un "apostolado popular para la conquista del alma del pue- 
blo, especialmente las masas obreras, que estamos a punto de perder", escribía 
el cardenal Gomá en 1936. En los primeros años de la posguerra, la labor 
recristianizadora sacó a la superficie precisamente esta realidad, más clara en 
las zonas suburbiales: en los 362 matrimonios canónicos que se celebraron en 
una barriada de Madrid entre 1939 y 1940, ochenta de cada cien contrayentes 
no sabían hacer la señal de la cruz, 76 ignoraban el padrenuestro y 92 eran inca- 
paces de recitar el credo. Desde principios de siglo se venían denunciando 
situaciones de abandono de cientos de miles de almas en los suburbios de las 
grandes ciudades, con parroquias de decenas de miles de fieles teóricos, inca- 
paces en realidad de recibir la doctrina o la atención más elemental. 

Ciertamente, en las urbes estaban los núcleos de increencia más abulta- 
dos. Pero no faltaban en las pequeñas ciudades ni los rincones campesinos. Y, 
además, la ignorancia religiosa no era patrimonio de los desheredados de la 
fortuna. Había conciencia de la necesidad de reevangelizar de modo muy espe- 
cial el mundo de los intelectuales (un sustantivo introducido como tal por 
Influencia de las polémicas francesas sobre el affaire Dreyfus). No en vano era 
opinión común que la tragedia de España era consecuencia del crecimiento de 
una intelligentsia si no anticatólica sí con una gran carga de indiferencia y 
agnosticismo. 

Y no se trataba tan sólo de denunciar a los maestros anticatólicos, que 
ahora pasarfan a ser -acusados de haber causado la tragedia de 1936- tam- 
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bién antiespañoles. Se trataba además de conseguir una eficaz presencia cató- 
lica en el mundo universitario. 

No se consiguió. En los primeros años se intentó crear una cultura nacio- 
nal y católica, con notables rigideces contra los Unamuno o los Ortega. Pero no 
se logró sustituirlos por los Menéndez y Pelayo o Balmes. Y mucho menos se 
consiguió llevar la formación católica a las aulas universitarias de manera efec- 
tiva. Y lo mismo podía decirse del bachillerato. No así de la escuela primaria, 
en la que, al encomendar la enseñanza del catecismo al párroco o al propio 
maestro, se consiguió una simbiosis frecuentemente afortunada y eficaz. 

Las manifestaciones de fervor, es cierto, se multiplicaron como vimos. A 
las primeras misas de campaña, el primer domingo de abril de 1939, una vez 
liberado Madrid, asistieron millares de personas. Y la década de los cuarenta 
vería multiplicarse las manifestaciones populares de piedad. Se dio paso a una 
fuerte revitalización de las formas tradicionales de vida religiosa y se incorpo- 
raron otras nuevas que volvieron a empapar de presencia católica todas las for- 
mas de relación. Desde el ejército a las fiestas populares, de las multitudinarias 
procesiones penitenciales a las misiones populares, una oleada de actuaciones 
públicas se extendió por todo el pafs. Era un modo también de agradecer el 
final de la Guerra. En 1929 el rey Alfonso XIII había consagrado España al 
Sagrado Corazón ante la imagen levantada en el cerro de los Angetes, centro 
geográfico de la península, junto a Madrid; durante la Guerra, el sectarismo 
había inducido a algunos milicianos a fusilar la imagen, que quedó destrozada; 
la fotografía del hecho corrió profusamente. Franco hizo restaurar el monu- 
mento y presidió la nueva ceremonia de consagración de España que hizo el 
nuncio Cicognani en junio de 1944 ante 150.000 personas. Y se relanzó la entro- 
nización del Corazón de Jesús, ahora no sólo en las casas, sino en las institu- 
ciones y ciudades. Poco a poco, numerosos organismos públicos, incluida una 
pequeña multitud de ayuntamientos pequeños y grandes, siguieron esta huella 
y sembraron los altozanos del pafs próximos a los núcleos urbanos de imáge- 
nes parejas. 

Se renovó la tradición eucarística española con numerosos congresos 
diocesanos de asistencia multitudinaria y brillante escenografía y que culmina- 
ron con el nacional de Granada en 1957. 

Y 1;s misiones populares. Formaban parte de una larga tradición evan- 
gelizadora, de gran importancia para mantener viva la vida religiosa del pue- 
blo. En las regiones muy cristianizadas tenían lugar ya antes de la Guerra, con 
participación del cien por cien de los habitantes de los pueblos pequeños en los 
que se llevaban a cabo. En las zonas menos cristianas tenfan un carácter más 
espectacular y solfan estar más distanciadas. Ahora, con la posguerra, se con- 
virtieron en instrumento privilegiado para la reconquista de las multitudes. 
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Las misiones se enfocaron en su doble vertiente de revitalización de la 
piedad en una diócesis o pueblo concreto y de cabeza de puente para penetrar 
en ambientes difíciles. En el primer bloque se situaban misiones como las gene- 
rales de La Coruña, Zaragoza, Santander, Vitoria, Vigo, Santiago, todas en 
1942. Al segundo pertenecen las misiones predicadas todos los años en los 
suburbios de alguna ciudad o en determinados sectores obreros: en 1942 tam- 
bién, los pescadores de Vigo (con un espectacular rosario del mar, al que asis- 
tieron 80.000 personas) y los mineros en León; los de Almadén en 1943; Lina- 
res en 1948; Asturias, Astorga y nuevamente León en 1948 (con participación 
de 22.000 personas). . . 

La celebración misionera acaparaba gran parte del esfuerzo eclesial en 
el año correspondiente. Solía estudiarse minuciosamente la logística de las acti- 
vidades, se efectuaba una espectacular propaganda (en una época en que la 
publicidad distaba de haberse desarrollado) que abarcaba todos los medios dis- 
ponibles: prensa, radio, octavillas arrojadas desde avionetas, carteles y cruces 
iluminadas. 

Y los resultados casi siempre superaban las previsiones y era necesario 
habilitar nuevos locales, duplicar las tandas de ejercicios, poner megafonía por 
las calles para que las multitudes pudiesen seguir los actos al aire libre. 

Este esfuerzo se mantuvo hasta los años sesenta y contribuyó a llevar a 
la calle la vida religiosa, característica típica del catolicismo español de enton- 
ces. La religión volvía a marcar con fuerza la vida social: "las Navidades, con 
los belenes y la cabalgata de los Reyes Magos; las conferencias cuaresmales y 
ejercicios espirituales abiertos o cerrados; novenas; las procesiones de Semana 
Santa; las procesiones eucarísticas y para el viático a los enfermos; los rosarios 
de la aurora; las procesiones del Sagrado Corazón de Jesús; las romerías a la 
Virgen; las fiestas de la Patrona; los actos religiosos de cofradías y hermanda- 
des. Todo el año estaba acompañado de alguna manifestación religiosa públi- 
ca, que resulta a la vez natural y libre, en el sentido de que los reacios a estas 
efemérides podían ausentarse sin que hubiese presión o sanciones sociales en 
contra", escribe Rafael Gómez Pérez. Llegaría a calcularse que entre 1942 y 
1952 hicieron "ejercicios" seiscientos cincuenta mil españoles. 

El apostolado jerárquico, en especial la Acción Católica en sus diversas 
formas, fue uno de los logros más espectaculares de la reorganización. Ahí sí 
que se pasó del marasmo de la Guerra a una presencia pujante. En todas par- 
tes se formaron grupos de AC. En 1955 llegaba al medio millón de afiliados. En 
el campo, en las ciudades, en los colegios, en la universidad. Su labor figuraba 
siempre en las declaraciones triunfalistas del catolicismo español de posguerra. 
En el episcopado se partfa de la base de que un avance en la labor de evange- 
lización pasaba y se apoyaba en el desenvolvimiento de la Acción Católica. Y 
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lo mismo pensaba el propio Franco, que había animado a acometer la empre- 
sa evangelizadora apoyándose en ella. No pocos discursos de Pío XII hablaron 
del desarrollo esperanzador de la AC española. 

Esa confianza en su capacidad evangelizadora conducirá en 1946, como 
volveremos a ver, a la creación de las Hermandades Obreras de Acción Cató- 
lica, para trabajar en el mundo obrero, vieja aspiración del catolicismo español. 
Pero la misma actividad se percibe en las demás ramas de AC, cada vez más 
especializadas para llegar a todos los rincones de la sociedad. En 1964 se creó 
la Unión Nacional del Apostolado Seglar, definida como "organismo de coor- 
dinación del apostolado de los seglares en España, constituido bajo la dirección 
y dependencia de la Jerarquía". En la Unión se integraron prácticamente todos 
los grupos de apostolado jerárquico. Estaba presente toda la variedad social 
evangelizable: hombres, mujeres, universitarios, obreros, docentes, familias, 
campo, ejército, mar, cultura, prensa.. . Algunas de las instituciones incorpora- 
das a la Unión tenfan una gran tradición apostólica y social. Baste mencionar 
la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, las congregaciones maria- 
nas (unas 1.500 en toda España con unos 200.000 congregantes) y las Confe- 
rencias de San Vicente de Paúl. No eran todo el apostolado seglar pero consti- 
tuían una fuerza notable. 

Y contaban con una constelación de órganos periodísticos, emisoras de 
radio (47 de la Iglesia), casas de ejercicios (140 diocesanas) y editoriales. En 
1954 se había constituido la Promoción Popular Cristiana (PPC), una asocia- 
ción de fieles que respaldaría uno de los mayores esfuerzos editoriales y de dis- 
tribución de publicaciones católicas. Fuera de ellas, apenas había nada que no 
fuese estatal. 

Claro que todo esto pasaba por una pastoral adecuada al medio. Como 
vimos, el catolicismo de preguerra era muy diferente en el norte que en el sur 
de la península, en parte porque era muy distinta la densidad de clérigos. Y la 
Guerra había empeorado la situación en no pocas comarcas y había agravado 
las desigualdades. Murieron muchos sacerdotes pero también muchos semina- 
ristas, y muchos otros no regresaron a los seminarios. Se tardó mucho en vol- 
ver a alcanzar los niveles de 1936, que ya se consideraban bajos entonces. De 
27 ordenaciones por cada 100.000 habitantes en 1929 se pasó a 12 en 1944-46. 
En 1951, la cifra relativa del clero español tocó el punto de mayor depresión; 
había un sacerdote por cada 1.319 españoles. Todos los sacerdotes disponibles 
eran necesarios para las tareas pastorales inmediatas. En 1934, sobre veintitrés 
millones de almas, España contaba con unos 30.000 clérigos, incluidos regula- 
res y seculares. Pues bien, no se volverfa a alcanzar esta cifra hasta 1961, con 
algo más de 33.000. En 1945 los seculares eran aún 22.913. En 1951 habían baja- 
do a 22.087. Sólo en 1961 llegarán a 24.910. En cambio, los religiosos varones 
tuvieron un crecimiento.constante: 6.321,7.493 y 8.442 en las mismas fechas. 
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Pero las desigualdades permanecían. Las diócesis de Lérida, Sigüenza, 
Valencia, Barbastro, Huesca y Jaca continuaron con más de la mitad de las 
parroquias sin cura titular. Otras muchas diócesis tenían casi un tercio del total 
sin cubrir. El norte de España mantenía los porcentajes más favorables de habi- 
tantes por clérigos; pero diócesis como Sevilla, Cádiz, Murcia y Barcelona 
seguían con proporciones alarmantes, y eso a pesar de que también aquí el 
aumento había sido notable. En la de Sevilla, el número de seminaristas había 
pasado entre 1934 y 1947 de 572 a 1.235. 

Desde el punto de vista económico, seguía siendo un dero de extracción 
eminentemente popular, de medios modestos y de familias más bien numero- 
sas; 34 de cada cien matrimonios padres de seminaristas tenían más de cinco 
hijos; así que muchos careían de recursos para costear los estudios eclesiásticos; 
había que ayudarles. De este modo, en los años cuarenta, en un país sometido 
a racionamiento, volvieron a aparecer las colectas de alimentos y ropas, es 
decir en especie, como era habitual a comienzos de siglo. 

Había vocaciones de las llamadas tardías; pero se trataba principalmen- 
te de jóvenes; sólo cinco de cada cien tenían más de 17 años al entrar en el 
seminario. 

Por lo demás, el crecimiento se detuvo a principios de los sesenta; antes 
incluso del impacto del Concilio Vaticano 11. Entre 1958 y 1964 el número de 
seminaristas permaneció estable: en 24.406 y 24.350 respectivamente. Pero, en 
las mismas fechas, los alumnos de los últimos cursos descendieron en propor- 
ción al total, de 19'2 por ciento a 15, y las ordenaciones, del 4 al 3'1. En cifras 
absolutas, los estudiantes de teología se redujeron, de 4.678 a 3.672: un quinto 
menos. Muchos de ellos habían ido al seminario directamente desde pueblos 
pequeños, anclados en un tipo de sociedad pasiva y tradicional, y se encontra- 
ban en la plenitud de su vida con una sociedad urbana y dinámica, en pleno 
desarrollo económico y en pleno vaciamiento del campo a la ciudad. Muchas 
de sus familias, de hecho, emigraban por esos días. La vacilación, normal, que 
implicaba e implica la decisión final de ordenarse tenían que afrontarla con una 
perspectiva completamente distinta a la de unos lustros atrás. Puede decirse 
hasta cierto punto que tenían vocación para una sociedad que ya no existía. No 
todo iba a ser, por lo tanto, consecuencia del aggiornamento de los años sesen- 
ta. El proceso urbanizador, con sus irnplicaciones mentales, tuvo también su 
parte. 

Todo esto coincidía, por otra parte, con una expansión muy notable de 
las misiones entre los no creyentes. Durante la primera década de posguerra 
pudieron salir pocos sacerdotes con ese fin. Desde 1950, no obstante, el pano- 
rama cambió de forma sustancial. Aparecieron los instrumentos necesarios 
para la formación de misioneros y comenzaron a salir expediciones, principal- 
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mente a América: en 1952 se fundó el Colegio de San Pío X en Roma, en 1954 
el Seminario Hispanoamericano de Madrid, en 1956 la Sección Hispanoameri- 
cana del seminario menor de Zaragoza.. . , todo ello sin salirnos del marco dio- 
cesano en que se desenvolvía la denominada Obra de Cooperación Sacerdotal 
con Hispano-América (OCSHA), creada en 1948. A la diócesis española corres- 
pondiente se le asignaba un territorio de misión, generalmente a instancias de 
los respectivos obispos, los más de ellos americanos, que acudían precisa y lógi- 
camente a España en demanda de ayuda. 

Además, en 1953 los dominicos construyeron un nuevo colegio misione- 
ro cerca de Valladolid, en 1960 se inauguraron el seminario de los padres blan- 
cos en Logroño, el Hispanoamericano de los dominicos de Villava (Navarra) y 
el noviciado de misioneros combonianos en Corella, en Navarra también. 
Comenzó a articularse así un entramado misionero que no había existido nunca 
en España. El peso mayor recaería de hecho sobre las órdenes y congregacio- 
nes religiosas. Pronto empezarían las expediciones de misioneros seglares, a 
veces de familias enteras. 

Esta notable tensión la reforzaban organismos estatales como el Conse- 
jo Superior de Misiones, creado en 1940 en el seno del Ministerio de Asuntos 
Exteriores. Sus mandatarios no intervenían en asuntos propiamente eclesiásti- 
cas ni en la organización de colectas o cosas semejantes, pero informaban, faci- 
litaban los trámites y conseguían ayudas de viaje y becas; proporcionaban el 
documento de identidad necesario -la cédula misionera- y tenían además 
organismos auxiliares donde los candidatos podfan prepararse para efectuar 
tareas humanitarias. Ejemplo destacado fue la Escuela Española de Medicina 
para Misioneros, que se abrió en 1949 bajo los auspicios del Consejo Superior 
de Misiones y que en 1962 aún se consideraba una institución única en el 
mundo. 

Al comenzar los años sesenta los misioneros religiosos españoles eran 
26.264; de cada cien de ellos, sesenta mujeres y cuarenta varones. Casi uno de 
cada cuatro religiosos estaba en misiones, y aparte había que contar los sacer- 
dotes seculares y los laicos. Del clero hispanoamericano era español aproxima- 
damente uno de cada cinco sacerdotes. 

Es importante subrayar que la aportación misional subsistió más allá de 
la crisis vocacional del clero de los años sesenta, de que después hemos de 
hablar. El número de religiosos misioneros siguió creciendo ininterrumpida- 
mente; eran 5.281 en 1968 y 6.967 en 1984: 21'7 y 32'7 respectivamente por cada 
cien religiosos españoles. En 1987 serían 18.725 los eclesiásticos españoles 
(religiosos o religiosas y clérigos seculares) dispersos por los cinco continentes 
(también por la Europa central, donde 3.189 de ellos se dedicaban sobre todo 
a atender a los emigrantes y a cursar estudios especiales). Los más, en Améri- 
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ca, que parecfa segur ofreciendo el señuelo de articular una cristiandad nueva. 
Todavía en 1991, con los Estados Unidos, Italia y Alemania, España ocupaba 
los primeros lugares en la aportación bruta de dinero para misiones: se recau- 
dó el 13'1% del total reunido en el mundo con las colectas del Domund, Obra 
de San Pedro Apóstol e Infancia Misionera. 

L A  GESTACION DEL ESTADO CATOLICO 

La restauración de la Iglesia no dejó de lado el aspecto legislativo que 
constituía una parte importante de la herencia de la República. Aún en 1936 se 
prohibió emplear en las escuelas libros contrarios a la moral y al dogma, se res- 
tableció el estudio de la religión en la enseñanza primaria y media y en magis- 
terio, volvieron a crearse las Juntas de Beneficencia, de las que formaba parte 
el clero local, y se organizó la asistencia religiosa al ejército, recreando los cuer- 
pos del clero castrense, que habían sido extinguidos en la República. En 1937 
se recuperaron fiestas que habían sido asimismo eliminadas: Jueves y Viernes 
Santo, la Inmaculada, el Corpus, Santo Tomás en la enseñanza ... En 1938 se 
repuso la fórmula tradicional del juramento de jueces y magistrados, regresó el 
crucifijo a los tribunales, se anunció la revisión de la ley de divorcio, se refor- 
mó la segunda enseñanza de suerte que los colegios católicos quedaron vir- 
tualmente equiparados a los institutos estatales. En 1939, antes de terminar la 
Guerra, se restableció la retribución estatal a los sacerdotes con cura de almas, 
se derogó la ley republicana sobre confesiones y congregaciones y se volvió a 
conceder la exención tributaria para los bienes eclesiásticos. 

Para el uno de abril de 1939 los cementerios haían dejado de ser de pro- 
piedad de los ayuntamientos, pasando como antes a serlo de las parroquias; se 
había impuesto la censura estatal cinematográfica y se castigaba la blasfemia. 
Los jesuitas exiliados habían vuelto a España, convirtiéndose por su número y 
su preparación cultural en uno de los ejes fundamentales de la vida religiosa 
española. 

Y acabada la Guerra, se prosiguió en la misma línea: se restablecieron 
las cátedras de Historia de la Iglesia y de Derecho Canónico y se derogó la ley 
republicana de divorcio, concediendo la anulación, a petición de uno solo de 
los cónyuges, de los matrimonios civiles efectuados hasta entonces. La jerar- 
qufa eclesiástica aspiraba en realidad a que sólo el matrimonio canónico tuvie- 
ra reconocimiento legal manteniendo con ello otra herencia del siglo XIX; en 
marzo de 1941 lograrían de hecho que los contrayentes que desearan casarse 
sólo por lo civil tuvieran que presentar una prueba documental de que no eran 
católicos. 

El mismo 1 de abril de 1939 se otorgaba la franquicia postal a los obis- 
pos. E n  julio de 1940 se regulaba el descanso dominical. Meses antes, la nueva 
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ley de restablecimiento del presupuesto de culto y clero había incluido un pre- 
ámbulo donde se vinculaba como algo natural e inseparable lo español y lo 
católico.. ., todo para restablecer "las dotaciones que para obligaciones ecle- 
siásticas consignaba el último presupuesto general del Estado de la Monar- 
quía". Es decir, muy poco, como enseguida lamentaron algunos obispos. ' 

En lo económico, ese sería el signo: el clero siguió con una dotación pau- 
pérrima, que era denunciada ya como tal inmediatamente antes de su deroga- 
ción, al acabar los años veinte y comenzar los treinta. 

En lo legal, en cambio, el apoyo iba a ser cada vez más decidido. Los 
años cuarenta están llenos de decisiones de gobierno tomadas por autoridades 
locales a fin de "catolizar" su circunstancia. Lo que se había vivido durante 
todo un siglo volvía a ser normal. 

A partir de la firma de los acuerdos de 1941, las relaciones entre Madrid 
y el Vaticano mejoraron y el tono general fue más cordial y confiado, aunque 
no faltasen contratiempos, derivados en parte de la confianza del Caudillo en 
la victoria alemana. Sus discursos germanófilos suscitaban preocupación en la 
Santa Sede y requirieron notables esfuerzos del embajador Bárcenas para ase- 
gurar del antinazismo sustancial del Régimen al secretario de Estado vaticano. 
No faltó tampoco razón en la diplomacia romana al protestar porque, desde 
febrero a julio de 1943, fue prohibida la difusión del Osservatore Romano en 
España a fin de evitar que se conocieran los grandes reveses militares de la Ita- 
lia fascista. Pocos meses después se impedía asimismo la película norteameri- 
cana El Vaticano de Pío XII por contener imágenes de las persecuciones de 
católicos en Alemania. 

Pero eran puntos negativos en un cuadro de óptimas relaciones. Una 
serie de decisiones importantes confirmarían luego la tendencia: una circular 
del 25 de marzo de 1944 quitó el yugo de la censura a las publicaciones ecle- 
siásticas; en octubre del mismo año se creaba, dependiente del Ministerio del 
Interior, la Subsecretaría de Asuntos Eclesiásticos; se reorganizaron el cuerpo 
de capellanes de prisiones y el de asesores eclesiásticos del Sindicato Unico; en 
febrero de 1943 la jerarquía eclesiástica entró en el aparato del Régimen: los 
obispos estarían representados en las Cortes, en el Consejo de Estado -supre- 
mo cuerpo consultivo en asuntos de gobierno y administración-, en el Conse- 
jo del Reino, órgano de asesoramiento del jefe del Estado, y en el Consejo de 
Regencia, uno de cuyos tres miembros debla ser prelado, quien por tanto asu- 
miría con los otros dos los poderes de la propia Jefatura del Estado si llegaba 
ésta a quedar vacante. En 1947 se definia el Régimen formalmente como Esta- 
do católico, social y representativo. "La nación española considera como timbre 
de honor el acatamiento a la Ley de Dios, según la doctrina de la Santa Iglesia 
Católica, Apostólica y Romana, única verdadera e inseparable de la conciencia 
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nacional que inspira su legislación", se decía en el segundo de los Principios 
Fundamentales del Movimiento, promulgados en 1958. 

Cinco años antes, se había promulgado el concordato. El nuevo texto 
constaba de 36 artículos y de un protocolo final. El primer artículo declaraba 
que la religión católica, apostólica, romana seguía siendo la única de la nación 
española y gozarla de los derechos y prerrogativas que le correspondían en 
conformidad con la ley divina y el derecho canónico. El segundo reconocía a la 
Iglesia su carácter de sociedad perfecta. De estas dos primeras bases se deriva- 
ban teóricamente todas las prerrogativas que el Estado español concedía o 
reconocía a la Iglesia: personalidad jurídica; libertad pastoral, de enseñanza y * 
de asociación; presencia en la enseñanza privada y pública; incidencia en las 
leyes civiles (así la validez del matrimonio canónico); ayuda económica; consi- 
deración del patrimonio artístico como propiedad eclesiástica; diversos benefi- 
cios fiscales. 

En su momento fue saludado como concordato perfecto. Los especialis- 
tas lo consideraron completo -porque abarcaba todas las cuestiones que afec- 
taban a ambas potestades-, íntegro -porque incorporaba directamente dis- 
posiciones del Código de Derecho Canónico- y de amistad, pues no era el 
final de un pleito, sino la consecuencia de una cordial colaboración. Pero, al fir- 
marse tarde, el concordato nació viejo. El clima suscitado en torno al Concilio 
Vaticano 11 y el rápido desbordarse de los acontecimientos lo harían insufi- 
ciente poco más de diez años después de su promulgación. 

Entre ambas fechas, 1953 y el entorno de 1964, el Estado entró por cami- 
nos definitivamente "canónicos". Supuesta la voluntad de concordia, manifes- - 
tada ya en los acuerdos de 1941 con el compromiso de no legislar unilateral- 
mente sobre materias que pudieran interesar a la Iglesia, puede decirse que el 
Estado quedaba más atado a ésta que la Iglesia al Estado. Fue el momento de 
plenitud del nacionalcatolicismo, neologismo lanzado por el sacerdote Gonzá- 
lez Ruiz en una entrevista concedida a Temoignage chrétien poco después del 
Concilio Vaticano 11. La palabra tuvo gran éxito y se definió en teorizaciones f 

posteriores como denominación apropiada para un régimen de reciproca ins- 
trumentalización entre la Iglesia y el Estado. 

Franco mantuvo estos criterios hasta el final y la jerarquía eclesiástica 
los aprovechó siempre, incluso después de la crisis post conciliar, como vere- 
mos en el caso del obispo Añoveros, ya en 1974, pocos meses antes de la muer- 
te del general. 

Otra cosa es que los aprovechara no sólo siempresino en todo. En algu- 
nos asuntos fundamentales da la impresión de que faltó la imaginación sufi- 
ciente. Tal es el caso de la financiación: el concordato estableció que la Iglesia 
y el Estado estudiarían de común acuerdo la creación de un adecuado patri- 



monio eclesiástico que asegurase una congrua dotación del culto y del clero. 
Pero nada de esto se hizo, sino pedir aumentos en la partida correspondiente 
del presupuesto estatal. En otros asuntos lo que faltó probablemente fue capa- 
cidad para hacer frente a la oferta del Estado. Tal fue el caso de la enseñanza 
de la religión en las universidades e institutos. Ni se organizó el cuerpo docen- 
te ni se impartió una enseñanza de altura. 

L A  COLABORACION POLITICA EN LOS GRUPOS CATOLICOS 

La verdad es que toda la reconstrucción de 1936 en adelante se había 
planteado como un proyecto de catolicidad que corrigiera los defectos de anta- 
ño, sobre la base, sin embargo, de la concepción eclesiológica anterior a 1936, 
que era -atención a esto- la que seguía constituyendo el núcleo no sólo de la 
teología española, bien poco innovadora en este punto, sino del magisterio 
pontificio; esto, hasta las encíclicas de Juan XXIII. 

No se desconocían, pero no se hacia lugar a las nuevas corrientes teoló- 
gicas que, dentro y fuera de España, intentaban configurar una eclesiología que 
respetara el pluralismo y, por tanto, la convivencia entre las soluciones hetero- 
doxas y las crcencias cristianas.Y eso tenía que ver no sólo con la concepción 
del Estado sino también y más si cabe con el papel de quienes simultáneamen- 
te tenían que habitar en ambas esferas, la eclesial y la civil. Nos referimos, claro 
está, a los laicos católicos que de una u otra forma, como meros votantes o 
como hombres de gobierno, tenían que ver con la politica. 

En  la posguerra, la nueva Acción Católica se reorganizó sobre las Bases 
aprobadas en 1939 en la Conferencia de metropolitanos a propuesta del carde- 
nal Gomá: se mantuvo el criterio antiguo de articularla en cuatro ramas (hom- 
bres, mujeres, juventud femenina y masculina), dependientes de consiliarios 
que nombraban los obispos. 

La participación de los propagandistas continuó, aunque los dirigentes 
de la A C  quedaron más claramente supeditados a la jerarquía eclesiástica. 
Desde 1940 el presidente de la Junta Técnica de A C  fue el propagandista Mar- 
tín Artajo, que se mantendría en el cargo hasta su nombramiento como minis- 
tro de Asuntos Exteriores en 1945. La ACN de P no perdió por tanto terreno. 

Los propagandistas sabían perfectamente (lo atestiguan las palabras de 
Angel Herrera Oría, pronunciadas en diversos momentos) que no tenían el 
monopolio del catolicismo. Ni pretendían tenerlo: primero, porque ningún par- 
tido lo tenía; segundo, porque la ACN de P no era un partido; tercero, porque 
de hecho había propagandistas monárquicos, propagandistas falangistas y 
algún que otro propagandista republicano. En  el mismo año 1945, el grupo de 
Herrera Oría, Martín Artajo y Ruiz-Giménez no tardó en distanciarse de hom- 
bres como el ministro de Educación Nacional, Ibáñez Martín, propagandista 
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también, que parecian más afectos a Franco y menos entusiasmados con la idea 
de apresurar el retorno a la monarquía; en tanto que otros hombres del mismo 
origen -a la cabeza José María Gil-Robles, ya establecido junto a don Juan de 
Borbón en Portugal- reprochaban a aquéllos que se mezclara el nombre de la 
Acción Católica con el Gobierno del Caudillo del que Artajo formaba parte 
desde 1945, y otros más -el principal Manuel Giménez Fernández, que había 
sido ministro de Agricultura en la República y era también propagandista- 
rechazaban no sin dureza que usaran del ideal política democristiano para -al 
cabo- consolidar la dictadura. 

Visto en la perspectiva más positiva, lo que intentaban todos estos hom- 
bres era sostener una alternativa católica frente al totalitarismo de Falange 
Española. Falange había sido fundada en 1933 con el afán de insuflar aire 
nuevo en los pulmones de la vida nacional. El fascismo se presentaba en esos 
días como una opción nueva, que además constituía una realidad pujante en 
Italia y comenzaba a serlo en Alemania y -a derecha y a izquierda- se empe- 
zaron a formar grupos próximos al fascismo, de los que fue Falange el que 
cuajó y terminó por aglutinar los demás. 

El fundador de Falange, José Antonio Primo de Rivera, hijo del recién 
dimitido dictador, Miguel Primo de Rivera, era un abogado católico de familia 
vinculada a los círculos de la burguesía terrateniente bajoandaluza y hombre de 
talante orteguiano, es decir inspirado en el vitalismo del filósofo Ortega y Gas- 
set, a quien procuró aproximarse personalmente cuanto pudo entre 1931 y 
1936. Mantenía las creencias familiares pero cernidas por un estilo laico no 
poco atractivo y seguramente acertado, por lo menos en su recelo de cualquier 
forma de clericalismo y, en último término, en su empeñado distanciamiento 
del afán de muchos eclesiásticos y seglares por mantener la Iglesia en un status 
jurídico privilegiado. 

Desde el primer momento hubo en el pequeño grupo de los falangistas 
de la primera hora una mayoría creyente y practicante. Y así siguió ocurriendo 
después del triunfo del Frente Popular en las elecciones generales de febrero 
de 1936, que fue cuando el diminuto partido empezó a convertirse en movi- 
miento de multitudes; la radicalización de la izquierda que siguió al triunfo 
electoral frentepopulista conllevó la propia radicalización -defensiva ante 
todo pero en bastantes casos agresiva- de la derecha; muchos jóvenes mili- 
tantes de los apostolados de Acción Católica y de las organizaciones juveniles 
de la CEDA se pasaron en bloque a Falange Española. Y el fenómeno se acen- 
tuó inmediatamente después de la sublevación militar del 18 de julio de 1936: 
en pocos meses, el número de afiliados al partido se elevó extraordinariamen- 
te y continuó haciéndolo durante la Guerra; los 10.000 miembros de los 
comienzos de 1936 eran dos millones en 1939. En  casi toda España se había 
trocado en banderín principal de enganche de voluntarios nacionales y en la 
última fecha citada contaba con unos 125.000 hombres alistados en sus milicias. 
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Un número importante -aunque necesariamente impreciso- de cene- 
tistas (esto es: anarcosindicalistas de la CNT) Y de individuos de diversas sin- 
dicales y partidos de izquierda, a quienes el levantamiento militar pilló en la 
zona que se declaró nacional, también se refugió en las filas de Falange y en 
ellas continuaron y perduraron después de la Guerra. Lo cual, unido a lo ante- 
rior (el laicismo originario de los fundadores del movimiento falangista, aun- 
que fueran católicos), dio pie a que, en el mismo bando de Franco, se acusara 
insistentemente a Falange de no ser católica. La verdad es que lo era por talan- 
te, por programa mucho más desde 1937 en que Franco la fundió con los car- 
listas y por número. Aquella inmigración de izquierdistas no había bastado 
para desdibujar el carácter socialmente católico que el partido habla comenza- 
do a tener en la primavera de 1936, antes incluso de que estallara la contienda. 

Como además en los primeros meses de la Guerra murieron casi todos 
los principales jefes de Falange, hacia 1937-1938 el catolicismo prevaleció no 
soló en la base sino en la cúpula del movimiento, ocupada desde esos mismos 
dios por el cuñado de Franco, Ramón Serrano Súñer -abogado también que 
procedia de la CEDA Y ministro del Interior desde 1938- y por el grupo de 
universitarios que regia con él los Servicios de Prensa y Propaganda del inci- 
piente Estado Nuevo. Unos habían militado en los Estudiantes Católicos de la 
preguerra, otros en el personalismo mounierano que había apuntado en la 
revista Cruz y raya en 1933-1936, había algún espécimen llegado de la izquier- 
da y otros eran sencillamente advenedizos en la política. 

Ahora bien, la propia formación que los más de estos jóvenes habían 
recibido en los centros confesionales de la preguerra, donde se habían educa- 
do, forzó a algunos de ellos desde esos mismos años, ante todo desde 1937, a 
examinar el catolicismo anterior y a formular una propuesta de reforma. Que 
tenía que ser crítica si había de explicar el trasvase de los efectivos del aposto- 
lado jerárquico a algo que era en definitiva un partido político. El catolicismo 
anterior había fracasado. La prueba era palmaria: la guerra. No habían servido 
-escribía expresamente en el Arriba España de Pamplona en 1937 el entonces 
psiquiatra falangista Pedro Laín Entralgo- ni las actividades de la Acción 
Católica como tal, ni las instituciones del catolicismo social, ni las enseñanzas 
de los colegios religiosos, ni la acción políticaa de la CEDA. Y el fracaso había 
obedecido al planteamiento excesivamente externo de sus actividades: en las 
instituciones socialcristianas -decía- se estudiaban con minuciosidad las 
encíclicas sin apenas preocuparse de pasar a la práctica; en los colegios se edu- 
caba pero no se formaba y era visible el abandono de las prácticas piadosas y 
la laxitud moral y religiosa entre los jóvenes que se habían educado en ellos; la 
política de la CEDA había sido débil, eminentemente contemporizadora, timo- 
rata, de hecho había fracasado también; la propia Acción Católica había care- 
cido de garra para dar la respuesta que requerían las tres juventudes que el psi- 
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quiatra creía ver en 1936: la juventud católica, amorfa; la juventud comunista, 
dolorosamente desviada y viciada; la juventud inconscientemente fascista, que 
buscaba un camino nuevo desde los años veinte. 

Pero ese camino pasaba por el totalitarismo. El personalismo de Mou- 
nier y Maritain implicaba para estos falangistas una concepción esencialmente 
fragmentaria, incompleta de la persona, por lo mismo que pretendía ser una 
concepción radicalmente participativa, abierta a la colaboración de los disi- 
dentes del Régimen en el caso de España. El personalismo, para serlo, había 
de ser total y, por tanto, la necesaria concepción de la vida tenía que ser totali- 
taria. 

Sólo un movimiento que respondiera a una visión integral -totalizador 
y por tanto totalitario- de la realidad nacional podía ser válido. Para España, 
no debía pretenderse un proyecto excluyentemente católico, es cierto, pero 
carecía de sentido que el catolicismo no ocupara el lugar de honor que le reco- 
nocía el mero ser de España. La acción de Falange, que era el grupo -único- 
llamado a infundir savia nueva en la vida nacional, había de ser, consecuente- 
mente, totalitaria y católica a una vez. Lo cual significaba sin embargo que no 
cabía concebir nada que fuera católico y español al margen de Falange. De 
modo que lo mejor que se podía hacer con la Acción Católica -llegó a insi- 
nuarse durante la Guerra (y llegó a proponer después el futuro cardenal Taran- 
cón)- era disolverla en Falange Española. 

Y debían desaparecer asimismo los sindicatos católicos y no tenía senti- 
do pensar en libertad de enseñanza para la Iglesia, siendo así que eclesial había 
de ser toda la enseñanza del Estado. Desde 1938 sobre todo, durante la Gue- 
rra civil y los primeros años de la segunda conflagración mundial, aquellos 
falangistas anidados en los Servicios de Prensa y Propaganda del Ministerio del 
Interior someten a censura la prensa confesional y fuerzan la desaparición de 
varios periódicos católicos; el jesuita Remigio Vilariño se asombra de que en el 
Devocionario militar que publica en 1937 se quite, sin decirselo, la expresión 
rey cuando habla de Cristo; unos meses después retiran de la circulación el 
número de la revista jesuítica Hechos y dichos donde se glosan los últimos dis- 
cursos de Pío XI contra el racismo y en pro de los judíos.. . Entre 1937 y 1940 
consiguen que se disuelvan por decreto las organizaciones apostólicas de tipo 
sindical o parasindical: los Estudiantes Católicos en 1939, obligados a diluirse 
en el Sindicato Español Universitario (SEU) como habla ocurrido ya con la 
Asociación Escolar Tradicionalista (AET); los sindicatos católicos obreros y la 
Confederación Nacional Católico-Agraria, al configurarse la Organización Sin- 
dical. Las protestas de los obispos no sirvieron de nada. Algún prelado optó 
por animar a los militantes de esas asociaciones confesionales a integrarse en 
bloque en las del Estado. Ciertamente, era (fue) una manera de coparlas y al 
cabo transformarlas. Sólo se salvaron los maestros -la Federación de Maes- 
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tros Católicos- por un portillo legal que se abrió en el Ministerio de Educa- 
ción Nacional. 

Aquí, en cambio, ya habían comenzado a triunfar los criterios confesio- 
nales frente a los estatistas de Falange: en 1938, Franco nombra ministro a 
Pedro Sainz Rodríguez, militante del nacionalismo monárquico autoritario, y 
éste aglutina en Educación Nacional un importante grupo de políticos y hom- 
bres de cultura que contrapesa en buena medida el de Serrano Súñer en Inte- 
rior. Entre otras cosas, en el mismo año 1938 aborda una reforma de la ense- 
ñanza secundaria que mejora las posiciones de los colegios privados católicos 
respecto a 1931 sobre todo porque reduce mucho el control de los examinado- 
res del Estado. 

EL OPUS DEI Y LA IDEA DE LO CATOLICO 

La pirueta del argumento -que aparece explícito y reiterado en la pren- 
sa falangista de 1937 en adelante- según el cual la recreación católica de la 
sociedad había de identificarse con la acción de Falange Española, ocultaba 
ciertamente la percepción de que había que superar lo confesional. E n  el fondo 
de aquellas críticas contra el carácter superficial de las actividades de las anti- 
guas instituciones (Acción Católica, ACN de P, enseñanza privada católica, sin- 
dicatos católicos), así como en la concepción de Falange como instrumento 
recristianizador de la vida nacional, latía la sensación, inacabada, de que lo 
confesional es cáscara y que la conversión colectiva o individual ha de empa- 
par al cabo lo interior para que sea real. Sólo que -y aquí se alza una de las 
claves- esa interiorización no llegaba todavía a entenderse como propia de la 
acción moral individual en sí, que es lo que se diría en la teología de las reali- 
dades temporales, sino que aún seguía trabada por el señuelo de la unidad casi 
miliciana de acción. Que era lo mismo, a la postre, que perseguía Angel Herre- 
ra Oria al pretender que hubiera una neta unidad organizativa de todos los 
movimientos y asociaciones apostólicas en el seno de la Acción Católica, sólo 
que compaginando ese afán con el necesario respeto a la pluralidad de opcio- 
nes y militancias políticas. 

Entre estos hombres de Falange, en suma, no se entendfa la ACN de P 
ni la Acción Católica, en 1937, pero tampoco se comprendería el Opus Dei en 
1940. En  esta fecha y de Falange proceden los primeros ataques propiamente 
políticos que recibe la Obra. Que, exactamente por la razón inversa, tampoco 
podía entenderse fácilmente desde las posiciones doctrinales de aquellos que 
pretendían organizar el apostolado seglar como partido único. 

Como alternativa al totalitarismo, en efecto, muchos propagandistas 
continuaban pensando que los esfuerzos sólo serían útiles y eficaces si se man- 
tenía la unidad de acción de las instituciones de la Iglesia que pretendieran 
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influir en la cosa pública. Por eso habían visto al principio como un posible alia- 
do el Opus Dei. Y por eso lo rechazaron bastantes de ellos -otros no- cuan- 
do se dieron cuenta de que no se sometería a una disciplina organizativa 
común, ni pastoral ni menos política. En 1933, pocas horas después de recibir 
el nombramiento de presidente de la Acción Católica, Angel Herrera Oria 
había invitado a Josemaría Escrivá a dirigir la Casa del Consiliario que se creó 
en Madrid para formar a los sacerdotes que hubieran de serlo en la AC; pero 
el ya fundador del Opus Dei no lo aceptó. 

No se trataba sólo de que no tuviera sentido esperar de la gente de la 
Obra unidad de acción con otras asociaciones católicas, siendo como era una 
institución que no tenía nada de política ni perseguía otro objeto que el de pre- 
parar a sus miembros para que, cada cual a su modo -precisamente con liber- 
tad de acción-, santificdra el trabajo, se santificara en el trabajo y santificara 
con el trabajo, cualquiera que fuese esa labor, sino que la propia idea de una 
acción corporativa católica, en la política o en cualquier otro ámbito profesio- 
nal, le repugnaba de forma perceptible a Josemaría Escrivá: "no vivimos de la 
Iglesia, ni de llamarnos católicos -escribió en 1954-: vivimos a pesar de ser 
católicos". La santificación del trabajo, que constituía el núcleo central de su 
mensaje, y el paulino instaurare omnia in Christo, que había sido lema del pon- 
tífice Pío X, no los entendía como una llamada a la sacralización de lo secular. 
No se trataba de poner el nombre de Cristo en todos los lugares, sino de reha- 
cer la realidad, hacerla entitativamente cristiana, es decir según el espíritu de 
Cristo: de acuerdo con la antigua ecuación entre ser, verdadero y bueno (y cató- 
lico) que habían legado los filósofos clásicos pasados por el tamiz agustiniano. 
"No son -decía en 1953, refiriéndose a la gente de la Obra- frailes que se 
hacen médicos, abogados u obreros, para tener una ocasión de apostolado en 
el mundo; sino médicos, abogados u obreros que se saben llamados por Dios 
para santificarse en su profesión, para santificar con su profesión y para santi- 
ficar su profesión". 

Ciertamente, Josemaría Escrivá podía haberse limitado a subrayar esta 
doctrina, que no eliminaba sin embargo la posibilidad de que, además, esas rea- 
lidades temporales santificadas fueran confesionales, en el sentido de llamarse 
expresamente católicas. Tenía incluso a favor de esto la tradición del magiste- 
rio. Ya sabemos que, desde finales del siglo anterior, en todo el mundo católi- 
co se había debatido largamente sobre si las obras apostólicas permanentes 
-instituciones, centros, periódicos- creadas por los católicos tenían que Ile- 
var o no este apelativo explícito. En  buena medida, el criterio arraigaba en la 
naturaleza jerárquica de esos apostolados. Pero desde aquí se pasaba a una 
cierta equivocidad de conceptos: toda obra católica institucional que tuviera 
una finalidad expresamente religiosa -aunque fuera un sindicato, si se conce- 
bía como réplica cristiana contra lo anticristiano- constituía una delegación de 
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la única misión legitimamente apostólica que era la que correspondía a los 
obispos. No todos advertían, sin embargo, que eso era distinto de lo que con- 
cernía al sacerdocio universal de los cristianos. Es decir: se confundía en lo 
apostólico la tradición jerárquica apostólica con la mediación sacerdocio en 
otro sentido y, como tal, también apostolado- que obligaba a todos los fieles. 
Y esto último -otra doctrina vieja- era una de las cosas que comenzaba a 
subrayar el Opus Dei: el sacerdocio universal de los fieles podía plasmarse en 
instituciones directamente orientadas a tal fin, pero eran muchas más las cosas 
-todas las cosas lo eran- que los católicos hacían -comer, dormir, escribir, 
segar n fabricar y, también, actuar en la vida pública-, que no solían ni tentan 
por qué encuadrarse en una acción asociativa y que se hacían sin embargo cris- 
tianas esencialmente por el mero hecho de referirlas a Cristo. 

Hasta 1957 no hubo gente de la Obra en ningún Gobierno de Franco. 
Pero para esa fecha las posturas que acabamos de describir ya eran muy expli- 
citas y habían dado lugar a campañas y actuaciones politicorreligiosas de cier- 
ta envergadura. 

L A  REORGANIZACION DE LA ACCION SOCIAL 

Al margen de este pleito sobre el papel de lo católico en lo que al cabo 
venta a ser el nacionalismo español, con ésa convergia otra línea de fuerza que 
era la de la acción social. En 1931, cuando se articuló la Acción Católica espa- 
ñola en las cuatro ramas que hablan empezado ya a ser clásicas en el conjunto 
de la Iglesia (hombres, mujeres, juventud masculina y femenina), se había deja- 
do como opción sólo secundaria la especialización profesional que se abría 
paso en Bélgica desde 1924 con la creación de la JOC, que, pese a todo, se 
empezó a organizar en algunos lugares de España en 1932 para desaparecer 
con la Guerra. En la nueva rearticulación que siguió a la contienda civil en 
1939, se mantuvo aquel mismo criterio. Pero tanto Gomá (que murió en 1940) 
como su sucesor en la sede primada, Enrique Pla y Deniel, decidieron organi- 
zar el apostolado obrero en cuanto fuera posible. La razón principal fue ésta: 
en el seno del Régimen de Franco se había ido derogando la libertad de aso- 
ciación en ese orden de cosas, creando un sindicato único y obligatorio de natu- 
raleza estatal -la Organización Sindical-; de manera; que, como vimos, entre 
1937 y 1940 y a pesar de las quejas y protestas de diversos obispos como Gomá, 
Segura y Pla y Deniel, Franco impuso la desaparición de los sindicatos y demás 
entidades profesionales católicas sin más excepción que la de los maestros. En 
un Estado que pretendía no sólo ser católico sino el hacedor del catolicismo, 
carecía de sentido, se adujo, reconocer una organización autónoma que servir- 
la tan solo para sembrar la división, puesto que pretendía lo mismo que la esta- 
tal. Pero los tres primados que acabamos de mencionar no lo vieron así sino 
que lo consideraron una traición del Régimen. 
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Desde 1942, por tanto, y en el marco de la Acción Católica de hombres, 
empezarán a constituirse secciones de Apostolado Obrero. Iniciadas por medio 
de cursos de verano para trabajadores (en 1942 en Cófreces, 1943 en Vigo) pro- 
cedentes de distintas diócesis, se preparaban para ser apóstoles obreros entre 
los obreros. En los años inmediatamente siguientes aparecerian también en AC 
otras asociaciones que acabarían por agruparse: entre ellas la Hermandad 
Ferroviaria de Acción Católica que constituyó en 1944 el obispo de Ciudad 
Real, Emeterio Echevarría, y en la cual, ese mismo año, se inició el sacerdote 
Tomás Malagón; había trabajado en ambientes obreros durante la Guerra, en 
el frente de Andalucía, y sería más tarde (desde 1954) consiliario nacional de 
la HOAC. 

La articulación de la Hermandad Obrera de Acción Católica (HOAC) y 
la de la Juventud Obrera Católica (Joc) fue propiciada por la terminación de 
la segunda Guerra mundial. La derrota de Mussolini y Hitler quitó fuerza a las 
corrientes favorables al estatismo; se preveía la caída de Franco por obra de los 
aliados y, en una audiencia que concedió al primado español en 1946, el papa 
Pío XII insistió a Pla y Deniel en la conveniencia de comenzar esa labor; en la 
revista órgano de AC, Ecclesia, del 4 de mayo, se publican las Normas de espe- 
cialización del Apostolado Obrero de la Acción Católica y, en la 1 Semana 
Nacional de las Hermandades Obreras de AC, que tiene lugar en Madrid del 
29 de octubre al 3 de noviembre de 1946, ya están presentes doscientos obre- 
ros de 33 diócesis. En noviembre mismo aparece la revista ¡Tú!, órgano de la 
HOAC, inspirado por el catalán Guillermo Rovirosa, hombre experimentado 
en el apostolado obrero desde los años treinta en Madrid. Rovirosa será el 
cerebro de la HOAC en sus primeros tiempos. Había terminado sus estudios de 
peritaje en la Universidad Industrial de Barcelona en 1921. En 1930 inicia un 
proceso de conversión que va unido a un fuerte compromiso obrero; en 1939 
había sido condenado a doce años de cárcel por presidir un Comité de Empre- 
sas durante la Guerra civil; en 1940 recobra la libertad y se incorpora a la Ac. 

Nacía así la HOAC; en 1947, la JOC. En este mismo año empieza a publi- 
carse el Boletín de dirigentes (desde 1950, de militantes) de la HoAc; al año 
siguiente se constituyen los primeros GOES (Grupos Obreros de Estudios 
Sociales), otro de los elementos fundamentales de la Hermandad; en 1949, ¡Tú! 
se convierte en semanario e inicia una rápida expansión; tira 43.000 ejemplares 
en 1951, cuando la jerarquia lo suprime por presiones del Gobierno. 

En el verano de 1949 se lleva a cabo un cambio especialmente significa- 
tivo de dirigentes de la Hermandad, acentuándose el carácter estrictamente 
obrero: hasta entonces la habla dirigido el Consejo Superior de Hombres de 
Acción Católica; en adelante la preside el ferroviario Manuel Castañón, a 
quien se unirá algo después el sacerdote Eugenio Merino como consiliario 
nacional. Al mismo tiempo, se articulan las labores propiamente formativas del 
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movimiento: En 1952, en la VI1 Semana Nacional de Acción Católica se aprue- 
ba el plan de formación que será conocido como Plan cíclico, cuya versión final 
se editará en 1955; en la elaboración había tenido parte fundamental Tomás 
Malagón, consiliario de la Comisión Nacional desde 1953. Se multiplican los 
cursillos apostólicos, los principales los conocidos como de primer grado y 
segundo grado. Se inspiran en el principio jocista de ver, juzgar, actuar, que los 
hoacistas darían en llamar la encuesta sistemática. 

Es importante subrayar que nada de todo esto era ajeno a la jerarquía 
eclesiástica. Por obra de los obispos y a su impulso, se habían reanudado en 
1949 las Semanas Sociales y se multiplicaron las pastorales con un contenido 
afin. Los boletines episcopales de los años cuarenta y cincuenta están llenos de 
lamentaciones y exhortaciones en torno a tres asuntos principales, por este 
orden de énfasis: las costumbres, la religiosidad y la justicia. 

Los promotores de la JOC y la HOAC mantenian desde el principio el 
criterio de que aquello debía ser un movimiento apostólico, una "amplia orga- 
nización proselitista" basada en el principio el obrero, apóstol del obrero, como 
había dicho el Secretario General de la AC Española Alberto Bonet en junio 
de 1946, al explicar las normas episcopales de mayo anterior. Debía mantener- 
se enteramente su independencia institucional respecto del orden temporal. 
Pero aceptar al tiempo el más rotundo compromiso con el mismo. El apóstol 
obrero tenía una doble fidelidad: a Cristo y a la clase trabajadora. Esto es: la 
HOAC y la JOC incluían la exhortación a la lucha obrera entre los principios 
que procuraban imbuir en los trabajadores; pero cada cual era libre de llevarla 
a cabo de un modo u otro y en ningún caso podía revolverse contra la doctrina 
católica. Ese sentido tienen frases como n o  prevalecer contra la Iglesia o en la 
HOAC lo  obreros tienen todas las palabras, menos la última. 

Es posible con todo que, inspirados por lo sucedido en Italia tras la 
muerte del Duce y alentado por Roma, algunos de los organizadores de la JOC 

y la HOAC pensaran desde el primer momento en que fuera la base de un movi- 
miento político democristiano. Al menos es seguro que desde los comienzos 
(así en octubre de 1946, en una circular del Consejo Diocesano de Vich), y pese 
a las dificultades impuestas por la censura estatal, los dirigentes de ambas aso- 
ciaciones -y Pla y Deniel- y los redactores de las publicaciones mencionadas 
criticaron, a veces con notable dureza, la situación económica de los trabaja- 
dores y reiteraron la conveniencia de que se implantara un sistema de repre- 
sentación sindical auténtica, abogando explicitamente por la libertad de aso- 
ciación frente al sindicato estatal único. 

Por lo demás, la propia fuerza de aquellas actitudes reivindicativas, en 
un régimen de dictadura que sólo toleraba ese tipo de manifestaciones en el 
seno de la Iglesia católica precisamente porque se amparaban en el fuero ecle- 
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siástico, habla suscitado el que iba a ser problema principal del movimiento: no 
sólo iba a servir como cauce de reivindicaciones de criterios de justicia y liber- 
tad, sino que empezaría a emplearse como sustituto de los sindicatos de oposi- 
ción, que no podían existir más que en la clandestinidad. 

Desde 1950 al menos, cunde la sensación entre los gobernantes del Régi- 
men de Franco de que "sindicalistas, comunistas, más o menos conversos y 
antiguos miembros de Solidaridad de Obreros Vascos, es decir, separatistas", se 
refugian en la HOAC para reanudar sus actividades como comenta el ministro 
de Asuntos Exteriores, Martín Artajo, a su colaborador Ruiz-Giménez en una 
carta de primero de mayo de 1951. 

Algunos militantes toman parte en la organización de las huelgas de 
1951 en Vizcaya y Guipúzcoa y el asunto da pie a una protesta del Gobierno 
ante la jerarquía eclesiástica y a la desaparición del semanario jTii!. La sus- 
pensión fue aceptada en la Comisión Nacional de la HOAC para evitar mayo- 
res conflictos; pero, todavía en mayo de 1951, el cardenal primado respondía al 
Gobierno recordando que había que distinguir entre la acción de los miembros 
de la Hermandad, a la que era ajena la HOAC como tal, y la de la propia orga- 
nización, que en absoluto había participado en la preparación y desarrollo de 
los conflictos. Pla y Deniel distinguía además entre sindicalismo propiamente 
dicho, que no competía a la Acción Católica ni a la HOAC, y la denuncia de la 
injusticia, que si era propia de la Iglesia. En ese momento y en esos términos, 
se plantea la que va a ser una de las principales constantes de la historia de la 
HOAC y la Joe: la difícil y no siempre lograda necesidad de diferenciar lo pro- 
piamente sindical o político y lo concerniente a los principios éticos. Algunos 
obispos ya comienzan de hecho, en esos días, a mirar con recelo el movimien- 
to, unos sencillamente porque no ven bien su antifranquismo, otros porque lo 
desean más estrictamente apostólico, sin veleidades políticas ni sindicales. 

En  1956 Pla y Deniel destituye a Rovirosa como director del Boletín; en 
1957 lo aleja de la Comisión Nacional de la HOAC. Los testimonios reservados 
de Malagón sobre el equívoco que dio lugar a esta última decisión -anota 
Cristóbal Robles- y la actitud de quien la tomó revelan el grado de recelo que 
habla llegado a dominar la cúpula del episcopado en esos años. 

La primera disidencia estaba servida. 

LA DISIDENCIA CATALANISTA Y VASCONGADA 

Para estas fechas, el movimiento obrero católico había vuelto a enlazar 
(porque lo había estado antes de 1936) con la disidencia nacionalista, que tenía 
también una honda raíz religiosa y una clara expresión eclesiástica. En  la igle- 
sia catalana, ya apuntaban desde los años veinte formas de alineamiento cer- 
canas a lo que enseguida había de ser el amplio movimiento teológico perso- 
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nalista, a que antes aludimos. Ayudaba el propio problema catalán; durante 
todo el siglo XIX y el XX, los gobernantes de Madrid habían sido damorosa- 
mente reacios a admitir el uso habitual de la lengua vernácula en la predicación 
y eso había dado lugar a un rosario de roces. Durante mucho tiempo, antes y 
después de la Guerra, muchos eclesiásticos habían defendido ese uso, por sen- 
tido común y por derecho cultural, sin necesidad de ser catalanistas en cuanto 
a la organización política. Y además, y hasta cierto punto, los monárquicos con- 
servadores -católicos- habían asumido desde 1899 algunas reivindicaciones 
autonomistas. 

Pero la incomprensión entre Madrid y Barcelona sobrevivía después de 
la Guerra. Tras la Revolución de Octubre, en 1934, el Gobierno Lerroux, del 
que formaban parte los católicos de la CEDA, habla suspendido el Estatuto 
catalán de autonomía y eso había llevado a que, cuando se convocaron las elec- 
ciones de febrero de 1936, muchos catalanistas, incluidos los católicos, vieran 
que sólo la victoria del Frente Popular aseguraba la devolución del régimen 
autonómico. Hubo algunos eclesiásticos que tomaron parte en la campaña 
electoral de 1936 recabando votos para la izquierda, por lo menos privada- 
mente y, aunque durante la guerra de 1936-1939 Cataluña sufrió sobremanera 
la persecución religiosa, muchos catalanes católicos no confiaron ya en los mili- 
tares sublevados. Que, ciertamente y con pocas excepciones, no tenían la 
menor intención de reconocer libertades regionales de ningún género ni dieron 
muestra alguna de proponerse respetar las peculiaridades culturales o étnicas. 
Baste como botón de muestra el fusilamiento en 1938, en el penal de Burgos, 
del diputado de las Cortes de la República Manuel Carrasco i Formiguera, de 
la Unio Democrática de Catalunya, que había tenido que escapar de Barcelona 
por las amenazas que conllevaba su condición democristiana y su labor de pro- 
tección a los perseguidos. O el hecho de que en medios policiales, por los años 
cincuenta, hubiera quien pensaba, según nos recuerda el periodista Manuel 
Vigil, que el gran error de Franco había sido permitir que en Cataluña se rea- 
brieran los seminarios. 

Otros catalanes, muchos también, sobresalían por su españolismo sin 
ceder en el uso de su lengua materna; entre los eclesiásticos, bastará recordar 
el caso de los dos primados que se sucedieron en la sede toledana entre 1933 y 
1968, Isidro Gomá y Enrique Pla y Deniel, y el hecho de que en Barcelona se 
celebrara años después, en 1952, el Congreso Eucarístico Internacional, por 
empeño del entonces obispo, el aragonés Gregorio Modrego, y concesión de 
Pío XII. Durante la contienda, los valles pirenaicos más abruptos se habían 
convertido en un inmenso haz de sendas de gentes que escapaban de Cataluña, 
muchas de las cuales retornaban a España por Navarra y Guipúzcoa para, en 
el caso de los hombres, alistarse como voluntarios en Falange y el Requeté o 
en el Ejército. La más conocida de las unidades de esa naturaleza fue el Tercio 
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de Montserrat, que, como la bandera de Falange que llevó el mismo nombre, 
se formó en la zona nacional e hizo la Guerra a las órdenes de Franco. Otros 
tomaron parte, durante la contienda y después, en la administración estatal del 
Régimen. 

Los gobernantes de éste, además, desarrollaron una política económica 
muy favorable a Cataluña. Económica pero no cultural. Y por esto el mundo 
eclesiástico se convirtió enseguida en uno de los gérmenes principales de la 
disidencia. Aquel partido democristiano de Unió Democrática de Catalunya 
sobrevivió en la clandestinidad y en alianza con los grupos republicanos laicis- 
tas que aguardaban la derrota del Eje para conseguir que los aliados entraran 
en España y expulsaran a Franco. Pero, cuando este intento se frustró porque- 
los aliados no lo secundaron, la resistencia interior catalana, católica y no cató- 
lica, tendió a abandonar toda acción política. 

Como apenas apuntó por otra parte una opción terrorista semejante a la 
que afloraba en Vizcaya y Guipúzcoa, la vía de defensa de la peculiaridad cata- 
lana tendió a ceñirse a la cultura y, con eso, la presencia no sólo religiosa sino 
concretamente eclesiástica tuvo un peso especial. No había asociaciones políti- 
cas ni culturales propiamente dichas para dar trabazón al movimiento catala- 
nista. Las que llegaron a formarse, por cierto con explícito carácter católico, 
como el Grup Torras i Bages, que funcionó en 1946, y la Comissió Abat  Oliva 
de 1947, fueron coyunturales. Mayores ansias tendrían el Institut Catolic d'Es- 
tudis Socials de Barcelona y la revista El Ciervo, aparecidos ambos en 1951, así 
como las editoriales Estela y Nova Terra, constituidas en 1958. Pero de la 
misma época datan manifestaciones de enorme envergadura y signo tan distin- 
to de las anteriores como el Congreso Eucarístico Internacional, que se celebró 
en la ciudad condal en 1952. 

Al año siguiente, en la Jornada Universal por la Iglesia del Silencio, des- 
filaban por la ciudad veinticinco mil hombres rezando el rosario. Todavía en 
1961 tuvo lugar en Barcelona la última misión multitudinaria, una de las más 
importantes de la España de la posguerra. 

Pese a lo cual aquéllos otros movimientos bastaron para mantener viva 
una llama que se propagaría en el momento en que las circunstancias fuesen 
más favorables. También entre los clérigos. En los años cincuenta ya funciona- 
ba una Unión Sacerdotal que había fundado el magistrado de la Rota don 
Manuel Bonet Muixí y que, según Vigil, contaba más de doscientos sacerdotes, 
que eran tildados de progresismo catalanista. 

En  1959-1960, unas frases anticatalanas del director de La  Vanguardia, 
Luis Martínez de Galinsoga, dan pie a que se empiece a articular una oposición 
propiamente política, en la que corresponde a los grupos católicos un cumpli- 
do papel. Gentes de Unió Democrática de Catalunya y del antiguo Front Nacio- 
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nal de Catalunya y jóvenes católicos sin filiación política determinada organi- 
zan contra el periodista una campaña en la que toman cuerpo reivindicaciones 
lingüísticoculturales que presuponen soluciones legales y por tanto políticas. 
En 1960 se crea el Omnium Cultural, una institución que servirá como plata- 
forma para acciones futuras de la naturaleza que señala su nombre; esto, pocos 
meses antes de que gentes de la burguesía catalanista, en gran parte católicos, 
que no se habían vinculado personalmente al desarrollismo estatal de los tec- 
nócratas, fundaran Banca Catalana; entre ellos, Jordi Pujol. 

En Guipúzcoa y Vizcaya las cosas sucedían de otra forma. Aquí no se 
planteó el problema moral de apoyar o no a la República sino después de que 
estallara la Guerra. Aunque antes de la Guerra habían apuntado algunas 
corrientes levemente laicistas en el nacionalismo vasco, apenas tuvieron reso- 
nancia antes ni bastante después de 1939. En 1936, en el frente vasco que pele- 
aba contra Franco y maldecía el respaldo que el primado Gomá y los demás 
obispos prestaban a los militares, podían leerse sin dificultad periódicos nacio- 
nalistas donde seguía predicándose el antiliberalismo integrista que estaba en 
la raíz del separatismo preconizado por Sabino Arana a finales del siglo XIX 
De hecho, muchos nacionalistas, seguramente la mayoría de los de Navarra y 
de Alava, optaron por incorporarse a los tercios de requetés y lucharon como 
voluntanos junto a Franco. 

Pero en la cúpula del Partido Nacionalista Vasco (PNv) se había impues- 
to el criterio contrario y el resultado, en el orden religioso, comenzó a aproxi- 
marse al que veíamos en Cataluña. En 1937 el cardenal Gomá publicó aquella 
Carta a Aguirre, presidente del Gobierno autónomo de Euskadi, que había sido 
dirigente de Acción Católica y mantenido muy buenas relaciones con los pro- 
pagandista~ principales, incluido Angel Herrera Oria, y le planteó la cuestión 
como hemos visto: luchando contra Franco, los católicos vascos colaboraban 
con los que perseguían a la Iglesia. Sabemos ya que la carta fue desatendida; 
cuando no repudiada, y el partido se empezó a deslizar hacia la democracia 
cristiana, en cuya Internacional acabarla por integrarse. 

Durante la Guerra, y a cambio de la promulgación del Estatuto vasco, 
los nacionalistas habían colaborado en el Gobierno de la República. Después, 
en el exilio y la clandestinidad, la colaboración con la oposición anticlerical y 
laicista continuó; pero no tardaron en aparecer actitudes que pretendían des- 
pojar al PNV de su estilo confesional y -aún- tradicionalista. 

La segunda gran disidencia estaba servida. 

LA DISIDENCIA INTELECTUAL 

Es curioso que en el exilio se había comenzado ya a dar un proceso con- 
trario, también entre nacionalistas vascos y catalanistas. Para empezar, católi- 



JOSE ANDRES-GALLEGO 179 

cos habían sido y eran algunos de los más destacados profesionales desterra- 
dos, también entre aquellos que por su profesión tenían que esforzarse más 
empeñadamente en definir una concepción de la vida; nos referimos a los hom- 
bres dedicados a la cultura y, si cabe, más aún a los filósofos. Un prejuicio rei- 
terativo en la historiografía reciente, en efecto, es el de suponer que la filoso- 
fía del exilio fue una filosofía heterodoxa y que el pensamiento católico fue 
extraño a la recuperación de la vida filosófica española después de la Guerra 
civil entre quienes hubieron de abandonar España. Al contrario, como ha insis- 
tido Luis de Llera, no es posible comprender la historia de la filosofía españo- 
la de 1939-1975 sin contar con la aportación determinante de los creyentes, lai- 
cos y religiosos, profesores de universidad los unos, ajenos a ella otros, que 
fueron excluidos por el Régimen. O por sus conciencias. Con excepciones tan 
notables como la de José Gaos, no hubo tendencia en el exilio ni corriente filo- 
sófica que superase el abanico de filósofos católicos o de formación meramen- 
te cristiana formado por los hermanos Xirau, Gallegos Rocafull, Nicol, Juan 
Roura Parella y en un plano más crítico, pero del mismo origen, Imaz y García 
Bacca. 

Para comprenderlo, hay que tener en cuenta dos cosas: una -en la que 
nunca se insistirá bastante- que la expatriación provocada por la Guerra no 
comenzó en 1939 ni tuvo en esta fecha su volumen mayor, sino en 1936-1937. 
Dicho de otra manera, la mayoría de la gente no huyó de Franco, sino del caos 
de la zona gubernamental. Una vez en el extranjero, muchos de los huidos 
regresaron a España por las fronteras y las costas de la zona llamada nacional 
y otros muchos profirieron permanecer en el destierro, sin duda por desacuer- 
do con el naciente Régimen. 

El otro dato que hay que tomar en consideración es que, en la filosofía 
de las décadas anteriores, los años veinte y treinta, no se había producido una 
descristianización como la que hubo lugar en otras áreas hurnanísticas, tal la 
literatura. Buena parte de los grandes novelistas y poetas de las generaciones 
vanguardistas no se pueden incluir en la categoría de los creyentes practicantes 
o declarados; en cambio, la mayoría de los filósofos habían continuado afir- 
mándose tales. 

Pero es que además muchos de ellos y de los demás exiliados, sencilla- 
mente, descubrieron América. Es decir: el conocimiento directo de un conti- 
nente casi entero ahormado a la cultura grecolatina por obra de españoles de 
la época imperial les descubria de manera tangible, e inesperadamente, una 
parte de la realidad que había en la concepción histórica de España con que 
argumentaban los nacionales. La hispanidad tendría de hecho una de sus mejo- 
res expresiones en los escritos del filósofo -exiliado y católico- Eduardo 
Nicol. Y varias de las aportaciones propiamente eruditas de más envergadura 
para la comprensión del problema de España, las producen en esos años algu- 
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nos historiadores y filósofos expatriados. Recuérdese el debate entre Américo 
Castro y Claudio Sánchez Albornoz. En 1948 el ensayista Américo Castro, 
catedrático de Historia de la Lengua de la Universidad Central hasta los días 
de la Guerra y refugiado en Princeton, publica España en su historia (reedita- 
da en 1962 como La  realidad histórica de España); desarrolla la tesis -de obvio 
sentido religioso- de España como fruto de la convivencia de los hombres del 
Libro (cristianos, muslimes y judíos); en 1957 el medievalista Claudio Sánchez 
Albornoz, catedrático también de la Central, azañista, ministro de Estado en 
1933, embajador en Portugal en 1936 y presidente del Gobierno de la Repúbli- 
ca en el exilio desde 1959, le responde con la casi monumental España, un  enig- 
ma  histórico, donde reivindica documentalmente el peso primordial de la apor- 
tación romanocristiana. 

La divergencia de las obras de Claudio Sánchez-Albornoz y Américo 
Castro formó parte de un debate ya secular, que afectaba de lleno a la idea del 
papel del catolicismo en la historia de España. En los años treinta, en el mundo 
católico, cundía ya la idea, cierta, de que buena parte del magisterio incluso 
rural estaba ganado por el talante liberal, laicista y a las veces anticlerical del 
institucionismo. En esos mismos años, se publican algunas de las principales 
diatribas contra la Institución, la más resonante el libro Los intelectuales y la 
tragedia española (1938) de Enrique Suñer y, después de la Guerra, el libro 
colectivo Una poderosa fuerza secreta: la Institución Libre de Enseñanza 
(1940), en el que colaboran varios de los científicos católicos que permanecen 
en España, como el jurista Sancho Izquierdo, el bioquímico Antonio de Gre- 
gorio Rocasolano o el arabista González Palencia. Y en la prensa católica, 
antes, en y después de la Guerra de 1936, se repite la acusación de que los inte- 
lectuales han sido principales culpables de la tragedia nacional. 

La cultura no iba a quedar al margen, por lo tanto, de las preocupacio- 
nes de los gobernantes católicos del Régimen. De 1938-1939 data como sabe- 
mos la obra, alineada con el nacionalismo monárquico y católico, del equipo de 
Sainz Rodríguez en Educación Nacional. En 1939 lo sustituye en el Ministerio 
un propagandista de igual inspiración, Ibáñez Martín. Quien, ese mismo año, 
encarga al edafólogo José María Albareda, a quien le unía una vieja amistad, 
organizar y dirigir el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). 

El CSIC se inspiraba en instituciones anteriores, la principal la Junta 
para Ampliación de Estudios, creada a comienzos de siglo, que, gobernada por 
universitarios de talante y de pensamiento liberal -los intelectuales-, había 
administrado buena parte de los medios económicos destinados a la cultura en 
el sector público hasta que Franco la suprimió en 1936. Por su parte, Albareda 
se había formado en el ambiente del regeneracionismo católico aragonés de 
comienzos de siglo, en el que tras la estela del polígrafo Joaquín Costa se había 
constituido el primer grupo democrático cristiano estricto y fuerte que hubo en 
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España, hacia 1919. En 1922 había figurado entre los promotores del Partido 
Social Popular, el primero democristiano que hubo en España. 

Desde 1939, el edafólogo, que era miembro del Opus Dei, intentó impri- 
mir al Consejo un sello fundamentalmente técnico, apoyando sobre todo las 
ciencias experimentales, alejado no sólo de la política sino de la mera implica- 
ción políticae de la cultura, y ese enfoque le permitió acoger a gente de muy 
diversa procedencia en lo que se refiere a las familias católicas e incorporar a 
algunos de los pocos científicos disidentes del Régimen que permanecian en 
España y deseaban desarrollar su investigación aun a costa de tener que callar 
sus opiniones sobre la cosa pública; éstos, aparte de otros, probablemente los 
más, que procedían de la mayoría silenciosa que predominaba en la vida espa- 
ñola. 

Pero enseguida destacó en las tareas humanísticas que más tendrían que 
ver con la cultura política otro miembro de la Obra, Rafael Calvo Serer, joven 
historiador formado en el colegio del Patriarca, de Burjasot, e imbuido en el 
pensamiento nacionalista monárquico. Catedrático de historia moderna de la 
universidad de Valencia en 1942 y bien introducido en los círculos, más cerca- 
nos a don Juan de Borbón desde su estancia en Suiza en 1943, Calvo Serer 
fundó en 1944, en el seno del CSIC, la revista Arbor, una de las principales ins- 
piradoras de la cultura política española de la posguerra. Desde Arbor irrum- 
piría hacia 1948 un importante elenco de universitarios que, aunque no fuera 
ése su propósito, ofrecían al Régimen una textura intelectual distinta de la de 
los propagandistas y falangistas. Algunos de esos universitarios -Federico 
Suárez, Vicente Rodríguez Casado, Florentino Pérez-Embid- pertenecían 
también a la Obra. Otros (Vicente Palacio Atard, José María Jover Zamora- 
no). 

En un ámbito cultural muy distinto, de carácter falangista, y simultáne- 
amente, el psiquiatra Pedro Laín Entralgo desarrollaba por su parte su crítica 
de la historia de España -aquella de que hablábamos al referirnos a Falange 
como movimiento católico y a los días de la Guerra: en 1940-1941, Laín mismo 
y el poeta también falangista Dionisio Ridruejo habían criticado públicamente 
desde la revista Escorial la concepción de la reciente guerra civil como cruza- 
da. No negaban la definición religiosa del Régimen. Al contrario. Aunque ya 
se dejó caer públicamente en aquellos días alguna acusación -entonces peli- 
grosa- sobre la ortodoxia de otros miembros del grupo falangista cercano a 
Escorial, sobre todo contra el filólogo Antonio Tovar, la revista había girado 
desde el primer momento en torno al principio de "la verdad sobretemporal 
del catolicismo" y, de lo que se acusaba al joven Laín, empleando otro término 
que hacía fortuna en algunos círculos de aquel tiempo, era del complejo mari- 
tainiano que, se decía, ya se había dejado ver antes incluso de la Guerra. 
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En los años siguientes, la espadas continuaron en alto pero la contesta- 
ción adquirió otro estilo tras la derrota del fascismo en 1945. En 1946, en diver- 
sos artículos de ABC, Laín Entralgo criticó expresamente el nazismo, que hasta 
1945 había alabado, y abogó por un régimen político que tutelase la libertad 
posible además de la integración de todos los elementos válidos para recons- 
truir España desde el punto de vista de la cultura política. Y en los comienzos 
del verano de 1949 publicó el libro España como problema, donde completaba 
su giro integrador al presentarlo como lo que siempre había defendido. Calvo 
Serer le replicó en España, sin problema, donde dacía que en la Guerra se ha- 
bían enfrentado dos concepciones de la vida, la católica y la anticatólica; que 
había vencido la primera y ella tenía que ser, por tanto, la que fundara el futu- 
ro de España, sin necesidad de integrar ninguna otra opción. Como varios de 
los defensores de ese nacionalismo católico -el primero Calvo Serer- eran 
miembros del Opus Dei, algunos de los contrarios a esa línea política presen- 
taron el debate como un enfrentamiento de instituciones, no como el asunto 
personal que en realidad era. Y la política propiamente dicha hizo lo demás. En 
la reorganización gubernativa de 1951, el Ministerio de Educación Nacional, en 
manos hasta entonces del propagandista Ibáñez Martín, le fue confiado al juris- 
ta Joaquín Ruiz-Giménez, el colaborador de Martín Artajo, miembro también 
de la ACN de P que había sido presidente de la organización Pax romana en 
1939-1945 y era embajador de Franco ante la Santa Sede desde 1948. Y Ruiz- 
Giménez dio fe de que lo que aquéllos llamaban el complejo maritainiano tam- 
bién había llegado al catolicismo corporativista. 

O lo que era lo mismo: que el abandono de las formas totalitarias de 
gobierno por parte de la Falange integradora tras la caída de Hitler permitía el 
acercamiento a aquella mentalidad católica de partido único que, a su vez, y al 
contacto con el catolicismo romano y francés, había comenzado a impregnarse 
del propio tono integrador de lo que comenzaba a llamarse progresismo cris- 
tiano, que era en definitiva una prolongación de aquel personalismo mounie- 
rano de la preguerra. Ruiz-Giménez protegería desde el poder la política de 
mano tendida de que se acusaba a la Falange integradora y de hecho contaría 
como aliados principales con Pedro Laín Entralgo y el filólogo Antonio Tovar 
-otro miembro del grupo falangista aupado a los Servicios de Prensa y Pro- 
paganda en 1938 con Serrano Súñer- que eran a la sazón rectores de las uni- 
versidades de Madrid y Salamanca respectivamente. 

El hilo del debate de 1949 se reanudó de este modo, en 1953, en torno al 
significado religioso de la obra de Ortega y Gasset, que había regresado a 
España en 1945; Laín invitó al filósofo, próximo ya a la jubilación, a reincor- 
porarse a su cátedra de la Universidad Central, de la que se encontraba volun 
tariamente alejado desde 1936; Ortega se negó y Ruiz-Giménez llevó a Conse- 
jo de Ministros la propuesta de tributarle un homenaje nacional. Propuesta 
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que, rechazada por el Gobierno, sería recogida y realizada por los rectores Laín 
y Tovar. Por ésta y otras cosas, Calvo Serer criticó la política cultural del 
Gobierno desde una revista francesa, Ecrits de París, y Ruiz-Giménez reaccio- 
nó apartándolo de la dirección de Arbor y alejándolo del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas. 

Se iniciaba así el peculiar exilio del filósofo político y se esbozaba la ter- 
cera línea de disidencia: la de aquellos intelectuales que no querían un régimen 
político exclusivamente católico, sino la integración de todos los elementos 
nacionales, cualesquiera que fueran sus creencias. 

Desde 1956, además, Franco dio entrada en el Gobierno a varios miem- 
bros de la Obra: primero a los economistas Mariano Navarro Rubio y Alberto 
Ullastres como ministros de Hacienda y de Comercio, en 1962 a Gregorio 
López Bravo como ministro de Industria y al administrativista Laureano López 
Rodó -que era secretario general técnico de la Presidencia del Gobierno 
desde 1956 y sería ministro sin cartera en 1965-1973- como comisario general 
del Plan de Desarrollo. 

Que, siguiendo su eterna táctica, Franco acudiera a ellos en calidad de 
miembros de un grupo que creía pujante (y del que suponía que actuaba en 
política precisamente como grupo, igual que tantos otros), es verosímil. En rea- 
lidad, no todos ni los más de los tecnócratas -como se llamó al grupo de eco- 
nomistas y administrativistas, principalmente, que tuvieron carteras ministeria- 
les u ocuparon Direcciones Generales o puestos semejantes en aquellos años- 
eran del Opus Dei; pero aquellos políticos concretos tuvieron un éxito notable 
-primero con el Plan de Estabilización de 1959 y la reorganización de la 
estructura administrativa del Estado, luego con su empeño en resolver el pro- 
blema de la jefatura del Estado en la persona de Juan Carlos- y eso los con- 
virtió en enemigo a vencer, hasta su salida del Gobierno nada menos que en 
1974. 

El "asunto Matesa", una empresa dedicada a fabricar maquinaria textil, 
fue desde 1969 el arma principal que esgrimían contra ellos hombres del Movi- 
miento Nacional, especialmente el sindicalista José Solis Ruiz, ministro desde 
1957, y el colaborador de Ruiz-Giménez, Manuel Fraga Iribarne, que lo era de 
Información y Turismo desde 1962 y que cesaría como el anterior y varios tec- 
nócratas siete años después, en el mismo año 1969, justo en la crisis que pro- 
vocó la denuncia del fraude. Un alto funcionario de aduanas (del Opus Dei, 
por cierto) había descubierto que una partida de maquinaria de Matesa con 
destino a la exportación no respondía a lo declarado y, como consecuencia de 
la pesquisa consiguiente, se llegó a concluir que los responsables de la empre- 
sa podían haber malversado créditos oficiales por valor de más de diez mil 
millones de pesetas y con conocimiento de varios de los ministros tecnócratas. 
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Ministros y empresarios alegarían luego que se habían limitado a eludir (o a 
permitir que se eludiera) la rigidez de una legislación como la vigente que 
impedía penetrar de manera competitiva en los mercados internacionales. Pero 
lo cierto es que la irregularidad había existido y que fue arma eficaz para diri- 
mir otros pleitos. A sabiendas de que el principal implicado, el empresario Vila 
Reyes, no era del Opus Dei, se llegó a difundir desde algún Ministerio que 
varios de esos miles de millones habían ido a parar a la Obra y así corrió por el 
resto de Europa desde el momento en que se repitió en las páginas de L e  
Monde y Avanti. 

Desde el entorno de 1960, concretamente desde el pontificado de Juan 
XXIII (1958-1963), las cosas habían comenzado a plantearse, no obstante, de 
otro modo. En  1959 Juan XXIII había anunciado la convocatoria de un conci- 
lio ecuménico, que inauguró en octubre de 1962 y, fallecido en junio siguiente, 
clausuró Pablo VI en 1965. Del papa Juan y del Concilio no surgió un cuerpo 
doctrinal que pudiera considerarse revolucionario. Hubo, sí, un conjunto de 
innovaciones de gran importancia, quizá las más notables la colegialidad 
(según la cual la potestad suprema de la Iglesia está en el colegio apostólico, o 
sea en el conjunto de los obispos con el papa), la defensa de la libertad religio- 
sa (que conllevó implicitamente la de los derechos humanos clásicos del pen- 
samiento individualista, incluida la democracia), la revaluación del estado lai- 
cal en sí (no ya como instrumento de la jerarquía eclesiástica), muy vinculado 
a ello el carácter universal de la llamada a la santidad por parte de Cristo, y una 
nueva eclesiología que, al cabo, consistía en la asunción de la teología de las 
realidades temporales. Pero los principios de la doctrina común continuaron 
siendo los mismos y, sin embargo, la personalidad de Juan XXIII, su idea de la 
necesidad de un aggiornamento de la Iglesia católica (palabra que, como la de 
diálogo, tuvo una carga simbólica especial en aquellos años sesenta en todo el 
Occidente latino), la celebración al fin del Concilio y la publicación de sus 
documentos coincidieron con la apertura de una de las más profundas crisis en 
la historia de la Iglesia. 

En España como en otros países, fue en parte un fenómeno de psicolo- 
gía colectiva; la mera idea de la voluntad de reforma y de reconsideración de 
las formas tradicionales prendió de tal manera en todos, que se desenvolvió 
enseguida al margen de las propias orientaciones conciliares. 

Primero, en las sesiones conciliares, a los prelados españoles les sor- 
prendió observar que la voz cantante, la llevaban los teólogos y no los obispos 
y que se vela avecinarse una confrontación que se adivinaba trascendental 
entre teólogos y pastores centroeuropeos, por una parte, y la curia romana de 
otra. 
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El atractivo y la calidad del replanteamiento ganó con todo a los más, 
incluidos los españoles. Pero, en la tercera sesión (1964), el planteamiento del 
asunto de la libertad religiosa provocó serias reacciones y definió en el seno de 
la jerarquía española las mismas tendencias que en las de otros países: de un 
lado un grupo netamente conservador, que se oponía a cualquier novedad, 
fuera cual fuese, y que se acercaba a la mitad de los obispos y, de otro, forma- 
do por unos veinte o veinticinco prelados, que comenzaban a cambiar. 

La división ganó también y de inmediato al resto del clero en España: 
quedó un sector, pequeño, no sólo conservador sino franquista; se dibujó junto 
a él pero distinto de él un grupo quizá mayoritario, al menos numeroso de 
sacerdotes abiertamente conservadores pero apolíticos, que a lo sumo prefe- 
rían el Régimen porque les permitía desarrollar las labores pastorales sin 
mayores dificultades; surgió una rama renovadora, con moderados afanes de 
reforma y de compromiso social, y, por fin, una minoria radical. El futuro esta- 
ría en manos de los dos sectores de centro. Sólo que, en la dinámicá que vere- 
mos, los conservadores moderados se dejaron representar por la minoría fran- 
quista con cierta frecuencia, en tanto que los moderados renovadores se 
mantenían al margen del radicalismo y dominaban de hecho al contar con la 
mayoría de los vicarios de pastoral de las diócesis, de los rectores de los semi- 
narios y de muchos eclesiásticos menores de cincuenta años. La división, no 
hay que olvidarlo, tendría un aspecto claramente generacional, aunque no 
fuera ésa la única línea de quiebra. 

En 1965, sin adivinar nada de esto, los más de los padres conciliares 
habían dejado Roma con la impresión de haber prestado un servicio impor- 
tante y gozoso, esencialmente positivo, y que seguidamente se trataba de 
extender por toda la Iglesia, cada uno en el territorio de su jurisdicción, el espí- 
ritu y las normas conciliares. Tres años después, sin embargo, las luces y las 
sombras habían comenzado a concretarse con una amenazadora claridad: 

Primero -dictaminará entonces don Marcelo González, futuro prima- 
do-, todo lo relativo a la Iglesia y al Vaticano II aparecía dominado de un 
informacionismo escandaloso. 

Segundo, cundía un irenismo ingenuo que inducía a ignorar las diferen- 
cias dogmáticas en aras del ecumenismo, del que se hablaba más y más, feliz- 
mente, salvo en la medida en que contribuía a debilitar las propias conviccio- 
nes doctrinales. 

Tercero, abundaban las exageraciones en la defensa de lo antiguo. 

Cuarto, se abría camino una nueva psicología sin un nuevo Código. 

Quinto, se multiplicaban los resentimientos y audacias, principalmente 
contra la jerarquía y los diversos superiores. 

La cuarta disidencia -la del clero- se comenzaba a definir. 
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LA RADICALIZACION DE LAS DESIDENCIAS 

El cambio de actitud empalmó de inmediato con las tres líneas disiden- 
tes a que nos hemos referido: la de los apostolados obreros, la nacionalista y la 
intelectual. Líneas en las que habían comenzado a cuajar en los años cincuenta 
reticencias que preludiaban exactamente el cambio que se desenvolvió en los 
sesenta. En 1952, un pequeño grupo de jóvenes bilbainos se había dado a si 
mismo el nombre colectivo de Ekin ("hacer", en vascuence) con el deseo de 
elaborar un nuevo soporte doctrinal para el movimiento nacionalista vasco; se 
definían como nacionalistas clásicos y subrayaban la conveniencia de acabar 
con el confesionalismo que mantenía el Partido Nacionalista Vasco (PNv) 
(federado de hecho con los partidos democristianos de otros Estados, como 
uno más de ellos). Entre 1952 y 1959, los de Ekin pretendieron introducirse en 
los puestos directivos del PNV por medio de las Juventudes del partido. Pero 
fueron rechazados y, con gente desgajada de las Juventudes, constituyeron en 
1959 ETA: Euzkadi tu Azkatasuna: "Eflskadi y libertad": un movimiento que 
propugnaba entonces un nacionalismo democrático (como el del PNV, pero sin 
admitir las veleidades corporativistas que aún toleraba éste en su seno) y acon- 
fesional. 

En 1961 el nuevo grupo empieza a recurrir a los métodos terroristas. Al 
año siguiente, comienzan a celebrarse las Asambleas de ETA, en la primera de 
las cuales, en mayo de 1962, se impone una importante sesgo al definirse ya no 
sólo como laico sino como movimiento revolucionario de liberación nacional, 
aconfesional y antirracista, cuyo medio principal de acción -se decide tam- 
bién- ha de ser la guerrilla a semejanza del coetáneo FLN argelino: la guerra 
revolucionaria de liberación. En 1965, en su IV Asamblea, ETA se define mar- 
xista y perfila mejor la estrategia de la lucha armada, radicalizándola, al afir- 
mar el propósito de ceñirse a la táctica de la espiral acción-represión-acción. 

El movimiento etarra nada tenla ya que ver con el catolicismo del viejo 
PNV ni con la Iglesia, si no fuera por el apoyo que tuvo durante varios lustros 
en el mundo eclesiástico vascongado y porque convergió con las derivaciones 
del sindicalismo (o parasindicalismo) católico. Entre los eclesiásticos de los 
años sesenta, además, vascongados o no, cundía ya la idea, que se abría paso 
con fuerza desde el pontificado de Juan XXIII y llegarla a su apogeo en los 
años setenta, de que el sistema socialista era el que mejor se adecuaba al cato- 
licismo. Al acabar la década de los sesenta, entre los católicos nacionalistas, 
curas o no, cundía la convicción de que los miembros de ETA eran la avanzada 
de una lucha colectiva por la justicia, entendida al modo cristiano. 

Pero la crisis también había alcanzado el campo sindical. En el último 
lustro de los años cincuenta la economía española había llegado a una situación 
sumamente difícil, cuya resolución constituyó el reto principal, precisamente, 
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de aquellos tecnócratas llegados al poder en 1957; hubieron de abordarlo con 
medidas de emergencia que exigieron un importante coste humano porque 
preveían un momento inicial de grave aumento del paro y de la emigración. 
Concretamente, y por lo tanto, la aprobación del Plan de Estabilización de 
1959 dio lugar a una fuerte reacción obrerista. Y la HOAC y JOC se pusieron a 
la cabeza de la protesta. 

En 1960, candidaturas de las HOAC se presentaron a las elecciones sin- 
dicales como opciones independientes de las de la Organización Sindical del 
Estado. Luego, la Hermandad y la J o c  como tales se dirigirían al ministro de 
Trabajo y delegado nacional de Sindicatos, José Solis Ruiz, impugnando las 
votaciones en curso. Aunque la principal razón que ad~ijeron se refería a aspec- 
tos formales de la constitución de las candidaturas y de la emisión de los votos, 
aspectos que permitían a las autoridades eliminar a cualquier candidato, lo que 
se criticaba era la falta de representatividad del sindicato único estatal y la fal- 
sedad consiguiente de cualquier consulta. Cuando el ministro les respondió 
advirtiéndoles que carecían de personalidad jurídica para iniciar ese tipo de 
acciones porque no había más sindicato que el estatal, y se lo hizo saber además 
al primado por entender que la Acción Católica se estaba excediendo en su 
cometido, Pla y Deniel le recordó, en carta de 15 de noviembre que se difundió 
en privado, que tanto la HOAC como la JOC tenían personalidad canónica, reco- 
nocida por el Estado español. El apostolado de las Hermandades Obreras de 
Acción Católica tenía que incluir también, necesariamente, la propaganda de la 
doctrina social de la Iglesia y se había de ocupar de los problemas sociales. 

En realidad, para muchos y desde hacía mucho, era evidente que los 
hechos no se ceñían a lo que el primado veía como mera acción apostólica que 
incluía la necesaria difusión de la doctrina social. Hacia años que la HOAC y la 
JoC-y otras organizaciones menores de apostolado obrero que funcionaban 
al margen o con autonomía respecto de la dirección de Acción Católica, así las 
Vanguardias Obreras (1954) y el Movimiento Cristiano de Empleados (McE), 
impulsados ambos por jesuitas e integradas aquéllas por miembros de las con- 
gregaciones rnarianas- habían comenzado a servir de semillero para la crea- 
ción de organizaciones puramente sindicales en una clandestinidad más o 
menos estricta. De ese modo (y con esos cuatro impulsos concretos) habían 
nacido en 1956 la SOCC (Solidaritat d'Obrers Cristians de Catalunya) y en 1958 
la FST (Federación Sindical de Trabajadores), extendido éste enseguida por 
Madrid, Valencia y Asturias. Ambos se definían al principio como anticomu- 
nistas y confesionales. Pero la SOCC no tardó en recibir el impacto de las 
corrientes aconfesioaalistas por un lado, marxistas por otro, que cobraron fuer- 
za en España en los últimos años cincuenta, y a la FST -que se pensó orientar 
más bien hacia la socialdemocracia- "se la llevó el diablo ahogada por los 
celos e intereses de unos y los particularismos de otros", según el testimonio de 
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uno de sus dirigentes. En  1956-1957 un grupo de católicos habla constituido el 
Frente de Liberación Popular (FLP: el Felipe), de tendencia marxista, inspira- 
do en la inmediata revolución cubana y que desempeñó durante más de una 
década un papel muy importante en la orientación y conformación de la opo- 
sición a Franco, católica o no. La SOCC llegaría a renunciar en 1960 a su adje- 
tivo cristiano y en adelante se llamó simplemente SOC. 

Pero las creaciones más importantes, de aquellas a las que contribuye- 
ron los hombres de los apostolados obreros, habían de ser la USO (Unión Sin- 
dical Obrera) y las CCOO (Comisiones Obreras): USO se constituye en 1961 
con gentes sobre todo de Vascongadas y Asturias, principalmente jocistas, tam- 
bién hoacistas y disidentes de UGT, y se define desde el primer momento socia- 
lista autogestionaria y aconfesional. Las CCOO, por su parte, aparecen y desa- 
parecen a raíz de la huelga minera asturiana de 1962 y se organizan 
definitivamente en 1964, en Cataluña y Vizcaya, con hombres de procedencia 
muy diversa, desde la HOAC al Partido Comunista. En la extensión geográfica 
de las Comisiones tendrían parte principal aquellos GOES (Grupos Obreros de 
Estudios Sociales) formados en el seno de la HOAC. Paulatinamente, las C c o o  
se convertirían en una sindical de orientación comunista, en tanto que la USO 
acabaría por diluirse en buena medida en la UGT (unida al Partido Socialista 
Obrero Español), ya en los años ochenta. 

En el fondo de la cuestión estaba, para unos, el problema de si el orden 
jurídico se adecuaba a la doctrina social de la Iglesia y, para otros, el de si aque- 
llos movimientos apostólicos servían a esa doctrina o a los socialistas y comu- 
nistas que intentaban utilizarlos en sentido político. Lo cual a su vez enlazaba 
con el replanteamiento magisterial de la legitimidad del Régimen de Franco. 

Esta nueva actitud ante la cosa pública apuntaría en España en las pos- 
trimerías de 1962 y sobre todo en 1963, de forma contundente y tan sonora que 
los hombres del Régimen no pudieron ocultarla ni dejar de tomar pública pos- 
tura ante ella. De entonces datan las dos primeras manifestaciones de recon- 
vención abierta por parte de dos personalidades de la Iglesia católica: el arzo- 
bispo de Milán, cardenal Giovanni Battista Montini, y el abad de Montserrat, 
Aureli Maria Escarré. 

A comienzos de octubre de 1962 la prensa reprodujo un telegrama del 
primero en donde, a instancias de estudiantes milanesas, pedía clemencia para 
dos jóvenes activistas de las Juventudes Libertarias, que habían puesto sendas 
bombas en Barcelona. 

Hoy sabemos que la iniciativa del futuro papa Montini salió de Barcelo- 
na misma: de un grupo de estudiantes y graduados, catalanistas y gente de 
izquierda en su mayoría, que vieron en peligro la vida de los reos. Conforme a 
la legislación vigente en aquellos momentos, habían sido sometidos a la juris- 
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dicción militar y, por los procedimientos empleados, se tuvo la impresión de 
que iban a ser condenados a muerte. No fue así, sino a treinta años de cárcel. 
Pero, cuando esto se hizo público, el telegrama del arzobispo de Milán ya esta- 
ba en los periódicos. Los partidarios de los reos se habían puesto en relación 
con gente de la FUCI -Federación de Universitarios Católicos Italianos- y 
ésta con el arzobispo Montini, cuyas tareas pastorales lo habían vinculado 
estrechamente a tales medios. El portavoz del Régimen, el ministro -propa- 
gandista- Fernando María Castiella, pudo permitirse por tanto aludir a la 
doble precipitación del telegrama: lo había leído en la prensa antes de que lle- 
gara a Franco y parecía suponer una pena de muerte que no se habla pronun- 
ciado. 

El documento, ciertamente, había sido manipulado. Aparte de que la 
urgencia del asunto indujera a los italianos a encauzarlo por medio de la pren- 
sa antes de que lo hiciese el arzobispo por los cauces correspondientes ordina- 
rios, se habían permitido alterar el texto en términos más que reveladores. En 
el telegrama se exhortaba a Franco a que, con la clemencia, probara que en las 
naciones católicas no se cuidaba el orden público como en los países sin fe ni 
costumbres cristianas. Pero el futuro papa no había escrito esto que subraya- 
mos, sino marxistas como los que -añadía- habían dado muerte a tantos 
católicos españoles durante la Guerra civil. 

El hecho, en todo caso, dio pábulo en la prensa a una campaña anti- 
montiniana que pesaría especialmente cuando, meses después, ya en 1963, 
fuera elegido papa. 

Por su parte, en este mismo año y en unas resonantes declaraciones a Le 
Monde, el abad Escarré se expresa clara aunque prudente y pacíficamente con- 
tra tres hechos principales: uno, la política anticatalanista de Franco; otro, la 
obligación de asistir a los oficios litúrgicos católicos, impuesta a los presos de 
las cárceles españolas, conculcando su libertad; tercero, la incapacidad del fran- 
quismo para crear un sistema y un clima de convivencia entre todos los espa- 
ñoles. 

La verdad es que Escarré dijo esto con una mesura que hoy haría difícil 
comprender la trascendencia que se dio a tales palabras si no se recordaran los 
límites del lenguaje que la censura había convertido en cosa habitual. La voz 
de Escarré polarizó no pocas inquietudes, supuso un decisivo impulso para el 
catalanismo católico -aunque no fue el suyo un mensaje ceñido a los nacio- 
nalismos peninsulares- y, al cabo, terminó por aconsejar que el abad dejase 
España, para habitar en Viboldone, Italia, en 1965, en vista de las tensiones que 
concitaba su presencia. 

En 1965 el enfrentamiento empieza a aflorar con formas violentas; 
pequeños grupos de "ultras" actúan como reventadores de conferencias y actos 
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públicos relacionados con el aggiornamento y la renovación conciliar. Entre el 
9 y el 11 de marzo de 1966 se desarrolla la capuchinada: la policía pone sitio al 
convento de capuchinos de SarriA, donde se habían encerrado quinientos estu- 
diantes, muchos de ellos comunistas; el bloqueo acabará con la detención de no 
pocos. El enfrentamiento aboca, ya en mayo, a la protesta de un importante 
grupo de eclesiásticos, unos ciento treinta, que se manifiestan a su vez pública- 
mente y son disueltos con violencia por las fuerzas de orden público ante el 
estupor de quienes presencian los hechos. Al apelar al obispo Modrego y recor- 
dar la existencia del canon 2.343, que contemplaba la excomunión ante agre- 
siones de ese género, y la incompatibilidad del Régimen con determinados 
aspectos de la doctrina conciliar, el prelado redactó una homilía, de obligada 
lectura en todas las iglesias en las misas dominicales inmediatas, donde adver- 
tía que nadie puede reivindicar la autoridad de la Iglesia en defensa exclusiva 
de sus ideas y posturas. Se interpretó como una intervención contraria a los 
eclesiásticos agredidos. 

No mucho después, todavía en 1966, los religiosos de Montserrat reciben 
con frialdad a Franco y, como en el interior del templo un grupo de fieles fran- 
quistas lo acoge sin embargo con expresiones estentóreas de adhesión, la 
comunidad se retira sin despedirse. 

En abril de 1963, por otro lado, había sido fusilado Julián Grimau, 
miembro del comité central del Partido Comunista de España y detenido no 
mucho antes, en aquel mismo año. La condena y ejecución levantaron una ole- 
ada de protestas contra el sistema político español en toda Europa; protestas 
entre las cuales volvió a figurar la del entonces cardenal Montini, por más que 
esta vez no la dirigiera a Madrid sino a Roma. Unos meses después, en mayo, 
cuando Montini se convirtió en Pablo VI, hubieron de aclarar que, a pesar de 
todo, el Estado español ponía por delante la adhesión a la Santa Sede, sin hacer 
acepción de personas. Según el testimonio del política Fraga, en el Consejo de 
ministros que tenía lugar en esos momentos, Franco mismo acogió la noticia 
con la expresión lacónica U n  jarro de agua fría. Pero, ante los comentarios de 
preocupación de varios ministros, añadió éstas palabras: 

-Ahora ya no es el cardenal Montini; ahora es el papa Pablo VI 

Fue la misma actitud que dominó entre los eclesiásticos españoles, 
incluidos los afectos al Régimen. Entre muchos españoles, y no sólo entre los 
vinculados al sistema, cundiría con todo la impresión, nunca alejada por com- 
pleto, de que Pablo VI miraba con reservas ("no amaba", se dacía) no sólo la 
política sino la realidad y hasta la religiosidad hispana; afirmación que el pro- 
pio papa conoció y negó, además de manifestar dolor ante ello. 

Por lo demás, el cambio doctrinal del Magisterio había culminado según 
vimos en 1965, con la declaración conciliar sobre la libertad religiosa. Por otro 
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lado, en el decreto Christis Dominas, los padres conciliares aconsejan la desa- 
parición de los privilegios que encarnan cualquier género de injerencia del 
Estado en la Iglesia. En que se hiciera tal petición había influido especialmen- 
te un obispo español, Antonio Pildain, que lo propuso expresamente. Todavía 
en 1965 el papa Pablo VI pide explícitamente a todos los jefes de Estados cató- 
licos que renuncien a ellos. La respuesta de los hombres del Régimen no es sin 
embargo la deseada: en 1967, tras muy notables resistencias, aprueban una ley 
sobre libertad religiosa inspirada en aquella declaración; pero nada parejo 
sobre el derecho de presentación de los obispos y demás privilegios de origen 
regalista; en 1968 y en vista de su silencio, el pontífice mismo escribe al Caudi- 
llo sobre este punto. Pero Franco responde que el derecho de presentación 
siempre se ha ejercido a placer de la jerarquía eclesiástica española (esto es: 
que él ha nombrado siempre a los candidatos que los obispos consultados le 
han sugerido) y que ese derecho forma parte del concordato, cuya reforma 
requiere el concurso de las Cortes, y que, en todo caso, procede ir a una nego- 
ciación sobre la reforma global del mismo antes de hacer concesiones unilate- 
rales y aisladas. 

Sin concretar -posiblemente refiriéndose a algún aspecto tan impor- 
tante como el presupuesto estatal de culto y clero-, añade que, puestos a revi- 
sar, habría que revisar también aquellos otros puntos que, según las orienta- 
ciones de la Gaudiam et spes, podrían constituir impedimentos para el 
testimonio cristiano que requiere la sensibilidad del mundo actual. 

Ambas cartas están fechadas en la primavera de 1968. En noviembre, la 
Santa Sede acepta oficialmente la revisión del concordato y se comienza a tra- 
bajar en ello. En principio, las negociaciones van rápidas; en 1970, el antepro- 
yecto está terminado; pero la prensa lo descubre y, sorprendentemente, la opi- 
nión española se halla ante un concordato absolutamente preconciliar. Entre 
otras cosas, extendía el privilegio de presentación a los obispos auxiliares, de 
los que el texto vigente no se había ocupado. Y esto era fundamental por lo que 
hemos de ver. 

¿Cómo entender el paso atrás? Es difícil hallar una respuesta. Sólo cabe 
pensar por una parte en la diversidad de criterios que había en la curia roma- 
na -desde los plenamente regalistas a los anticoncordatarios por principio- 
y, por otra, en la posibilidad de que fuera gestado a espaldas del pontífice. Por 
lo menos se sabe que -según Díaz Moreno- se elaboró entre la embajada 
española ante la Santa Sede y la Secretaría de Estado del papa, sin conoci- 
miento del nuncio ni de la Conferencia Episcopal. El hecho es que la publica- 
ción del llamado concordato Garrigues -embajador entonces ante la Santa 
Sede- y el malestar siguiente acabaron con él. 
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Las tensiones de 1972, de que ahora hablaremos, terminarían además 
con el propio afán de llegar a un nuevo tratado. Se imponía la idea -que luego 
se hizo realidad- de alcanzar acuerdos parciales. 

UN CAMBIO SIN FRONTERAS 

El cambio de actitud de la Santa Sede en relación con Franco acabó de 
impulsar la evolución de los protagonistas de aquellas luchas intelectuales y 
politices de los años cuarenta y cincuenta. 

La evolución de Rafael Calvo Serer -aquel miembro del Opus Dei 
enfrentado a los falangistas en defensa de un régimen político católico- fue 
especialmente significativa: inició un cambio que lo llevó primero a algo bas- 
tante parecido al democristianismo de partido único, inspirado en el modelo 
mejicano laicista del PRI, Y se abocó después a la franca defensa de la demo- 
cracia clásica, pluripartidista. En  1966, tecnócratas (Luis Valls Taberner), falan- 
gistas (Valero Bermejo) y el propio Calvo compraron y revitalizaron el viejo 
diario Madrid, que existía desde 1939 y que con ellos se hizo portavoz de un 
propuesta democrática aconfesional pero inspirada en el catolicismo; de mane- 
ra que no sólo suscitó las iras de los gobernantes del Régimen (especialmente 
Manuel Fraga Iribarne, de quien dependia la prensa como ministro de Infor- 
mación y Turismo) sino las de algunos de sus propios sostenedores. La publi- 
cación del diario llegó a ser suspendida por el ministro Fraga en 1970 durante 
cuatro meses por un artículo de Calvo Serer (Retirarse a tiempo: no al general 
de Gaulle en que veladamente se pedia la retirada de Franco, y lo cerró defini- 
tivamente su sucesor, Alfredo Sánchez Bella, en 1971 y a instancias del almi- 
rante Carrero Blanco (esto es: el soporte de los tecnócratas). El consejo de 
administración de Madrid, con Rafael Calvo al frente, interpuso recurso ante 
el Supremo, que dictarla sentencia favorable a ellos en 1976; aunque no se ter- 
minó de cumplir hasta 1991, tres años después de que muriera Calvo y pasada 
ya la oportunidad política. 

Para entonces, la evolución había ganado asimismo las filas de los pro- 
pagandista~, desde luego sin acabar con su pluralidad: unos siguieron fieles a 
Franco y continuaron ocupando puestos muy destacados en el Régimen (así los 
ministros Silva Muñoz, 1965-1970, y Sánchez Bella y Garicano Goñi, 1969- 
1973); otros permanecieron en la línea monárquica de conciliación con el Régi- 
men que propugnara Martín Artajo en 1945, y algunos -a la cabeza Ruiz- 
Giménez, colaborador del propio Artajo- derivaron hacia la democracia 
cristiana. En 1958 Gil-Robles había formado la Democracia Social Cristiana 
(Dsc) y, al año siguiente, Giménez Fernández creó la Izquierda Democrática 
Cristiana (IDc), en la que fue excluida expresamente la mera posibilidad de 
entenderse con Ruiz-Giménez, por su anterior militancia franquista. Pero la 
muerte de Giménez Fernández (1968) indujo a los albaceas políticas de éste a 
dar a aquél no sólo entrada en IDc sino la presidencia del partido. 
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Esto, en cuanto a los futuros "cuadros" del movimiento. Porque las ver- 
daderas "bases" de la democracia cristiana tenían que llegar de Acción Católi- 
ca -o así pensaban muchos- y lo impidió precisamente la crisis de AC. 

En la jerarquía eclesiástica había comenzado a cundir, en efecto, la des- 
confianza hacia los dirigentes del movimiento apostólico. La reunión del Con- 
cilio, en Roma, habla permitido a los obispos cambiar impresiones y experien- 
cias sobre ello y, ya en 1964, un grupo de hoacistas, temerosos del porvenir del 
movimiento ante la crisis que se vela venir, creó la editorial ZYX. Gracias a ella 
podría continuar no sólo la labor publicistica, sino la organizativa. En los loca- 
les de la editorial, tendrían lugar todo tipo de reuniones de ácratas, comunis- 
tas, socialistas y católicos que podemos llamar sociales, los más, universitarios 
con preocupaciones de este orden. 

En 1965 (23-24 de julio) la reunión plenaria del episcopado, que se cele- 
braba en Santiago de Compostela, se centró en el examen de la situación y las 
perspectivas de los movimientos seglares jerárquicos. Y casi todos coincidieron 
en sus apreciaciones: el movimiento había escapado del control de la jerarquía; 
preocupaba además la participación de miembros del mismo en asociaciones 
ilegales y el hecho de que no pocos consiliarios alentaran esa participación. Así 
que, como medida principal, se acordó formar una Comisión Episcopal de 
Apostolado Seglar (CEAS) bajo la presidencia del obispo consiliario de Acción 
Católica, José Guerra Campos, que pusiera mano sobre el asunto. 

Pero la Comisión tropezó con la resistencia de los órganos nacionales de 
los diversos movimientos, especialmente Acción Católica, y con algunos gru- 
pos vinculados a la Compañía de Jesús. Las VI1 Jornadas de AC que se cele- 
braron en el Valle de los Caídos en junio de 1966 desencadenaron el proceso 
definitivo de ruptura; la tensión era enorme y las conclusiones de las Jornadas 
fueron rechazadas en el seno de la Comisión Permanente de la Conferencia 
Episcopal "por su acusado temporalismo". En septiembre, fueron destituidos 
seis consiliarios nacionales. 

El 4 de marzo del año siguiente, en el punto 4 de un comunicado provi- 
sional de la IV Asamblea plenaria de la Comisión Episcopal se advierte a la AC 
que los católicos no pueden colaborar con los marxistas según el magisterio 
pontíficio. La Comisión Nacional de la HOAC lo rechaza explicitamente. 

Todavía en 1967 y en la CEAS, se prepara una reforma de los estatutos 
de la Acción Católica, sin contar con representantes suyos y la recién creada 
Conferencia Episcopal los aprueba. Pero la negativa de los dirigentes de la 
HOAC y la JOC a aceptarlos y la tolerancia de la Conferencia Episcopal, aún 
presidida por el arzobispo de Santiago, cardenal Quiroga Palacios, hace que se 
multipliquen las excepciones a la hora de aplicarlos. A finales de abril y 
comienzos de mayo de 1968, con todo, dimiten -según Sánchez Terán, uno de 
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ellos- entre cien y ciento cincuenta dirigentes centrales de la Acción Católica, 
aparte dirigentes diocesanos y locales, que caerán asimismo en cadena. 

Al cabo, la organización se desmorona. En menos de diez años, desde 
1964, se viene abajo todo lo construido en veinticinco. La mayoría de los mili- 
tantes de la JOC y la HOAC desaparece. Muchos penetran francamente en el 
terreno sindical y político, que cuenta ya con las asociaciones que vimos, y 
abandonan la Acción Católica, y otros muchos, probablemente los más, sim- 
plemente se van. Entre 1964 y 1978 dejan la Acción Católica 95 de cada cien 
miembros; habían sido casi 600.000 en 1955; eran 500.000 en 1966, de los que 
en 1979 quedarian -conocidos- menos de 15.000. Decimos conocidos porque 
la pluralidad de movimientos de Ac,  la propia naturaleza -tan diversa- de la 
adscripción a los mismos y las meras deficiencias de la estadística interna hacen 
que esas cifras no sean más que estimaciones aproximadas a la realidad. La JOC 
pasa de 87.000 al comenzar la década de los sesenta a sólo ochocientos en 1979; 
las Mujeres de AC, de 150.000 a 11.000. 

No pocos dejan también la Iglesia y pierden la fe. 

LOS ECLESIASTICOS: LA ASAMBLEA CONJUNTA 

Lo que ocurrió con los seglares está íntimamente vinculado a lo que 
habla comenzado a suceder en el clero y relatan de manera más que elocuente 
las estadísticas de la época. El descenso de efectivos se dio de manera espe- 
cialmente fuerte en el clero diocesano, el más desprotegido ante la oleada secu- 
larizadora. Para atender las casi 20.000 parroquias que habla en el país en 1960 
se contaba con 24.504 sacerdotes diocesanos, que llegarían a 26.190 en 1968 
para iniciar desde entonces un franco descenso. 

El incremento normal del clero por medio de las ordenaciones anuales 
empezó a resentirse. La cifra de ochocientos sacerdotes ordenados en 1964 
nunca más sería alcanzada; se reducía ya a 580 en 1968, para caer bruscamente 
desde ese momento: 320 en 1972,264 en 1974, 244 en 1975, según datos esta- 
dísticos vaticanos. Empezó a aumentar el número de diócesis en las que había 
años en que no se ordenaba nadie sacerdote: eran trece las que se hallaban en 
esa situación en 1975. De todos modos, se estaba aún lejos de la situación de 
Francia, en un tercio de cuyas diócesis no hubo ninguna ordenación en ese 
mismo año. Lo nuevo en España era que, contrariamente a lo que había suce- 
dido en otras épocas, la escasez de vocaciones era ya general. Las regiones tra- 
dicionalmente fecundas del Norte se hundían también, a veces de modo más 
espectacular. En Navarra se pasó de veintiocho ordenaciones en el curso 1964- 
65 a ninguna, seguramente por primera vez en muchos siglos, en el de 1969-70. 

Parejo al hundimiento de las vocaciones, e influyendo en él muy clara- 
mente, está la oleada de secularizaciones. Se dieron sobre todo a finales de los 
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años sesenta, en torno a las quinientas por año. A partir de 1970 descendieron, 
entre otras razones porque muchos de los descontentos habían abandonado ya 
el ministerio. De todos modos, más de doscientos sacerdotes diocesanos se 
secularizaron cada año a partir de 1970. En 1975 ya había más abandonos que 
entradas: 257 dejaron su ministerio según los datos vaticanos, frente a los 244 
que se ordenaron. 

Si a ello se le suma la muerte de sacerdotes diocesanos por razones de 
edad, en torno a los cuatrocientos cada año, comprenderemos las dificultades 
cada vez mayores de las diócesis para hacer frente a sus necesidades elementa- 
les. Poco a poco el total del clero se reducía, primero lentamente y, ya en la 
década de los setenta, en cifras apreciables y crecientes: 219 sacerdotes menos 
en España en 1972,379 en 1973,398 en 1975. Al mismo tiempo, la pirámide de 
edades, con una amplia base aún en 1970, empezó a deformarse: en ese año el 
44,4 % del clero tenía entre 25 y 29 años; en 1980 ese porcentaje habla descen- 
dido al 20,9% y la franja más amplia era ya la que estaba entre los 50 y los 64 
años. La pirámide comenzaba a invertirse. 

La evolución era imparable ya que las cifras más dramáticas eran las de 
los seminarios. Según los datos vaticanos, los 8.233 seminaristas mayores de 
1964 quedaron en 2.809 en 1972 y no eran sino 1.900 en 1975. El porcentaje de 
la caída vocacional en España duplicaba casi la media mundial y en no pocas 
diócesis superaba el 80% entre 1962 y 1971. Algunos importantes seminarios 
sencillamente desaparecieron. El de Pamplona, uno de los más concurridos del 
mundo, con 940 seminaristas en 1964-65, cerró sus puertas en el curso 1969- 
1970. El de Santiago de Compostela le seguiría en el curso siguiente. 

En parte, el declive pudo paliarse entregando parroquias y encargos pas- 
torales a los religiosos. Estos conseguían mantener un mayor equilibrio entre 
las pérdidas y las incorporaciones. Si los 24.530 sacerdotes diocesanos residen- 
tes en España en 1972 habían quedado en 22.983 en 1975, es decir, un 6,4% 
menos en tres años, en el mismo período los sacerdotes religiosos descendieron 
de 10.830 a 10.576, sólo un 2,4%. La ventaja comparativa a favor de los reli- 
giosos es aún más patente en las cifras de candidatos. En el año 1975 se dio una 
cifra histórica: los seminaristas mayores de los religiosos -1.924- superaron 
por primera vez a los del clero diocesano. 

En cambio, la caída de efectivos fue fuerte entre los religiosos no sacer- 
dotes: los 9.300 de 1970 quedaron reducidos a 7.849 en 1975; aunque volvían a 
ser 9.138 a fines de 1979. 

Las más resistentes, al menos numéricamente, fueron las religiosas, con 
una presencia muy notable en España, que ocupaba un lugar destacado en la 
Iglesia universal, sólo por detrás de Estados Unidos, Italia y Francia, por este 
orden de efectivos. En 1970 el Annuariam Statisticum Ecclesiae las cifraba en 
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83.747 profesas, que eran sólo 80.242 en 1973, pero consiguieron recuperarse 
llegando otra vez a casi 83.000 en 1975. También aquí, no obstante, los sintomas 
más graves no estaban en el número de religiosas, sino en el de candidatas. 
Entre 1963 y 1966 las postulantes y novicias de órdenes de clausura bajaron de 
1.156 a 685, es decir, un alarmante 40% de pérdida en sólo tres años. Quedaba 
ya anunciado un hundimiento que se produciría en la década siguiente. 

La causa de la crisis hay que verla probablemente en la perplejidad de 
los eclesiásticos ante lo que suponía -real o imaginariamente- el Concilio. Si 
efectivamente había que cambiar la Iglesia, parecía lógico que el tipo clásico de 
sacerdote no sirviera. Pero sustituirlo no resultaba tarea fácil. Puede decirse 
que no se sustituyó en absoluto. Sólo se desmontó un sistema para encontrar- 
se con que había que reconstruirlo, reducido y apenas corregido, años más 
tarde, porque no se había logrado hacer algo nuevo y viable. Parecía como si 
no hubiera soluciones. La palabra clave era la problemátic.a, en este caso la del 
clero. Para conocerla e intentar afrontarla se hicieron en esos años diversas 
encuestas. La más amplia fue la de 1970, una gran encuesta-consulta nacional 
entre los sacerdotes diocesanos, con la que se intentaba conocer sus dificulta- 
des, dudas y esperanzas. Se planteó como base sociológica para que los obispos 
pudiesen tener datos útiles a fin de emplearlos en una asamblea plenaria del 
episcopado dedicada al tema del clero. La reunión de esta asamblea se había 
acordado en 1966, pero pronto los obispos empezaron a plantearse la conve- 
niencia de hacer algo más, en vista de la situación que revelaban las encuestas. 
Se llegó así a la idea, en noviembre de 1969, de convocar una reunión "parita- 
ria" de sacerdotes y obispos. Sería la Asamblea conjunta Obispos-Sacerdotes de 
1971, reflejo fiel de la esperanzada y desconcertada Iglesia española del 
momento. 

Fue uno de los hitos principales en la vida eclesiástica española de los 
años de los que hablamos. Los innovadores lograron que en las votaciones 
valiese lo mismo el voto episcopal que el de los demás sacerdotes y que no 
hubiera derecho de veto para la jerarquía eclesiástica en relación con ninguna 
de las posibles decisiones. Se pretendía además que tuviera una aún mayor 
trascendencia: estaba anunciado un próximo sínodo de obispos de la Iglesia 
universal para tratar de lo relativo a la condición del sacerdocio ministerial, y 
los promotores de la reunión española no dudaron en centrarla en el mismo 
asunto y celebrarla antes del sínodo para que las conclusiones pudieran llegar 
a éste y en él se pudieran tomar medidas de alcance máximo. 

A las asambleas diocesanas preparatorias asistieron cuantos presbíteros 
quisieron. Muchos, es cierto, optaron por la abstención. En varias provincias 
eclesiásticas se celebraron además asambleas interdiocesanas. Y de todas estas 
reuniones salieron elegidos -a veces con irregularidades, es cierto- 171 sacer- 
dotes, que fueron los destinados a reunirse con los obispos en la Conjunta. 
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Varias de las propuestas que se hicieron --pocas- contradecían de 
lleno la disciplina de la Iglesia -así al solicitar la supresión de la ley del celi- 
bato y la ordenación de hombres casados- y rozaban la heterodoxia al pro- 
pugnar la ordenación también de mujeres. Otras parecían entrar en la utopía al 
exigir que los católicos dedicados a la enseñanza abandonasen las ciudades 
-siempre bien atendidas- para fomentar una educación integral en las zonas 
rurales y marineras; que se pusiera en práctica de verdad la comunicación de 
bienes entre las personas y por parte también de las instituciones de la Iglesia, 
de manera que se llegase a la igualdad económica. Pero la mayoría se alinea- 
ban en pro de una clara renovación, todo lo discutible que se quisiera, en algu- 
nos casos, pero mantenida dentro de los límites de la plena ortodoxia y de la 
sensatez -siquiera fuese una sensatez atrevida-. A lo sumo abundaron las 
formulaciones ambiguas, que podían dar lugar a interpretaciones incorrectas 
(también, claro está, a modos correctos de entenderlo). 

Sobre las más de 4.000 proposiciones aprobadas en las asambleas dioce- 
sanas -y en las de las provincias eclesiásticas donde se celebraron-, más los 
resultados de la encuesta-consulta, los comisionados por la Conferencia Epis- 
copa1 para organizar la Conjunta seleccionaron siete temas que parecían ser los 
que más preocupaban al clero y designaron en agosto de 1971 sendas ponen- 
cias, encargadas de redactar los textos que se discutirían, contando desde luego 
con aquel material de base. Cada una de las ponencias resultantes tendría 
como apéndice un conjunto de propuestas concretas que seríen sometidas a 
votación en la Conjunta y en las que se hallaba por tanto la baza decisiva, si se 
conseguía que, de hecho o de derecho, tuvieran carácter vinculante para los 
obispos. 

Tomaron parte en la Asamblea 233 personas: los prelados más los 171 
sacerdotes con voz y voto. Hubo además 129 invitados, 26 de ellos seglares. Los 
trabajos dieron comienzo el 13 de septiembre de 1971 y se centraron ensegui- 
da en la primera ponencia, que iba a ser una de las más polémicas y que trata- 
ba de Iglesia y mundo en la España de hoy. Se hacía en ella un buen análisis de 
la crisis espiritual de nuestro tiempo, fuera y dentro de España, y se pedía para 
todos los españoles libertad de expresión, de asociación y reunión sindical, 
democracia política, respeto a las peculiaridades culturales de los diversos pue- 
blos, supresión de jurisdicciones especiales, consideración hacia la objeción de 
conciencia ante el servicio militar, eliminación de la tortura.. .: todo esto en lo 
que se refiere al ámbito que podría considerarse sociopolítico. En el terreno 
político-eclesial se planteaba una radical reforma de la situación jurídica del 
catolicismo español, que comprendía la revisión si no la supresión del concor- 
dato, libertad de la Sede Apostólica para nombrar obispos -sin derecho de 
presentación para el jefe del Estado-, desaparición de los eclesiásticos de los 
organismos estatales donde las leyes preveían su presencia, pobreza efectiva en 
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la Iglesia y en sus miembros, manifestada también en templos y culto.. . El 15 
se votó sobre las proposiciones de este primer documento y fueron aprobadas 
con los dos tercios requeridos por el reglamento, entre otras, las que afectaban 
a cuestiones tan importantes como superar el inmovilismo, aplicar efectiva- 
mente las decisiones del Concilio Vaticano 11, establecer la independencia y 
una sana colaboración entre Iglesia y Estado, abolir el Concordato de 1953.. . 
Pero fue presentada una, que no estaba entre las propuestas en la ponencia y 
que ya dio lugar a la división y llamó fuertemente la atención de la opinión 
pública; fue la entonces llamada proposición de la Guerra; rezaba así: 

[. . .] reconocemos humildemente y pedimos perdón porque 
nosotros no supimos a su tiempo ser verdaderos ministros de 
reconciliación en el seno de nuestro pueblo, dividido por una gue- 
rra entre hermanos. 

Los votos favorables fueron en este caso 137, los contrarios 78, más 19 
iuxta modum, diez blancos y tres nulos. Faltaba el quorum requerido. Al día 
siguiente fue sometida de nuevo a votación con un cambio mínimo: las palabras 
que hemos subrayado fueron sustituidas por la expresión, mejor matizada, de 
no siempre supimos ser; pero las tendencias no cambiaron a favor sino en con- 
tra; las papeletas positivas descendieron a 123, las negativas se elevaron a 113 
y hubo diez blancas. 

Las restantes ponencias, sobre temas estrictamente sacerdotales (el 
ministerio sacerdotal y las maneras de vivirlo, los criterios y cauces de la acción 
pastoral, las relaciones interpersonales en la comunidad eclesial, las exigencias 
evangélicas de la misión del sacerdote en aquellos momentos y la formación 
permanente del clero), se aprobaron por amplia mayoría en las siguientes 
sesiones, hasta la clausura del 19 de septiembre. No se aprobó por el contrario, 
por no llegar a los dos tercios, aunque sí tuvo mayoría, una conclusión de la 
segunda ponencia en la que se pedía a la Santa Sede que considerase la conve- 
niencia de ordenar presbíteros a hombres casados. 

Fue -de lo aprobado- lo más grave, y eso que se reducía a pedir que 
se estudiara la posibilidad de cambiar un criterio, muy arraigado en la tradición 
disciplinar de la Iglesia católica, pero precisa y solamente de derecho eclesiás- 
tico. En los textos y en las propuestas fue mucho más notable -y constante, 
reiterada- la manifestación del afán de que la Iglesia fuese más independien- 
te del poder -de todo poder extraeclesial, no sólo del política-. En la ponen- 
cia quinta se pedía que se arbitraran los medios precisos para llegar también a 
la independencia económica de la Iglesia. En ese mismo terreno económico, la 
opción igualitaria apareció también con frecuencia: igualdad en los ingresos de 
los sacerdotes, igualdad entre las diócesis. El fondo ideológico de una sociedad 
precisamente igualitaria, muy presente en el pensamiento de muchos sacerdo- 
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tes de la época, se reflejaba así en su idea de lo que debía ser la propia organi- 
zación eclesiástica. 

Por lo demás, los que se hicieron notar con mayor fuerza fueron los 
planteamientos propiamente políticos, relativos -y adversos- al Régimen. La 
tensión entre clérigos y políticos ya no cejarla. 

LA DIVISION, EN LA JERARQUIA Y EN LA CURIA ROMANA 

Tampoco la que había aflorado en el seno del clero. Y aquí no era bas- 
tante la ortodoxia de las ponencias y de las proposiciones aprobadas. Como 
habla sucedido con los textos del Concilio Vaticano 11, el problema radicaba en 
lo que simbolizaban para no pocos. Era el significado de este símbolo, y no el 
de las palabras de los documentos, el que infundio temores o esperanzas, según 
la posición de cada cual. Para algunos la Conjunta había sido una oportunidad 
perdida, que más que aclarar, había confundido. La imagen de sacerdote que 
pareció salir de la Asamblea era para muchos ambigua, cuando no claramente 
ajena a la tradición de la Iglesia. Los meses que siguieron fueron de una cons- 
tante lucha para imponer una de las dos ideas de sacerdote y de Iglesia que 
parecian enfrentadas. Los organizadores de la Conjunta querian por su parte 
que todos los obispos refrendasen las conclusiones. Al mes siguiente de termi- 
nar la Asamblea, estaba ya en la calle un volumen de más de setecientas pági- 
nas donde se recogian los textos y las encuestas fundamentales, con un prólo- 
go del cardenal Quiroga, en el que hacia frente a las diversas objeciones que se 
iban expresando, el discurso inaugural de la Asamblea, pronunciado por el 
arzobispo Vicente Enrique y Tarancón, y la alocución final del cardenal prima- 
do. Marcelo González. En ella, como el propio Tarancón insinuaba en la suya, 
había declarado que la Conferencia Episcopal está dispuesta a tomar los acuer- 
dos y las decisiones -y los compromisos- que debiera tomar, para ir llevan- 
do a la práctica todas estas cosas. A la letra, esto no queria decir que se fuera 
a aceptar todo. Pero las expectativas si eran de ese tenor y, por lo pronto, en 
diciembre de 1971, los representantes de la Conferencia ciertamente califica- 
ron la reunión de hecho positivo y dinámico en la vida de la Iglesia española. 
Para marzo de 1972 se prevela la Plenaria con la que empezarla la aplicación 
sistemática, por medio de las correspondientes comisiones de la CE. 

Los detractores intentaron evitarlo de diversas maneras. Lo más eficaz 
podía ser la condena romana. Y en efecto, en febrero de 1972, el cardenal 
Wright, prefecto de la Sagrada Congregación del Clero, remitió a Tarancón 
como presidente provisional de la Conferencia Episcopal española -también 
al primado- un informe sobre las ponencias y propuestas aprobadas en la 
Conjunta con el ruego de que se lo enviara a los demás obispos españoles y lo 
tuvieran en cuenta en la inmediata Asamblea plenaria de la Conferencia Epis- 
copal, que estaba prevista para marzo siguiente. Sin negar, al contrario, que 
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tuvieran aspectos positivos, en el informe vaticano se desechaba el conjunto de 
aquellos textos como algo inútil para trabajar sobre ello o tomar decisión algu- 
na: por su mala calidad -según los informantes- y sobre todo por su ambi- 
güedad y el sinnúmero de expresiones que, según ellos, se prestaban a inter- 
pretaciones incluso heterodoxas. Por lo menos sugerían que se eliminase la 
primera ponencia, la de carácter más político, por ser ajena a la condición del 
ministerio sacerdotal, que había sido el tema que justificó la reunión de la Con- 
junta, y que la segunda fuera sustituida por las conclusiones del recién celebra- 
do 111 Sínodo romano, que versaban, como sabemos, precisamente sobre el 
sacerdocio y en el que se había rechazado expresamente la conveniencia de 
considerar la ordenación de hombres casados. 

El informe romano encontraba en todas las ponencias "una continua 
tendencia a disolver la misión de la Iglesia en una acción sociopolítica", orien- 
tada a la liberación, exigiendo al sacerdote y a la Iglesia un compromiso políti- 
co eficaz para lograrlo. Tal concepto de la liberación llevaba, siempre según el 
documento, a una concepción colectivista de la moral y de la salvación. Como 
consecuencia se deducia un enfoque de la misión del sacerdote "horizontalista, 
en la cual el servicio a los hombres tiene precedencia sobre el culto y sobre el 
ministerio estrictamente espiritual". 

En realidad, ya hemos llamado la atención sobre la prudencia con que 
-a nuestro entender- estaban escritos aquellos textos dentro de la audacia 
que implicaba la reunión conjunta en si, en aquellos momentos, y hablábamos 
también de que nada de lo aprobado en ella podía ser tildado, de heterodoxo. 
Cabía pedir, es cierto, una mayor precisión conceptual en bastantes casos. Cabe 
pensar incluso que esa precisión era indispensable para evitar interpretaciones 
erróneas, dado el ambiente que dijimos se habla creado. Pero en el documen- 
to de la Congregación del Clero no se demandaban aclaraciones, sino que, en 
varios casos sobre todo de la primera ponencia, se optaba abiertamente por la 
peor de las interpretaciones posibles, considerando que en los textos aproba- 
dos existía lo que era sólo una posibilidad interpretativa: errores doctrinales 
objetivos. 

Según su propio testimonio, el ejemplar del informe de Wright dirigido 
a Tarancón nunca llegó a sus manos; alguien lo detuvo y lo filtró a la prensa, 
donde de hecho se dio noticia de su existencia y de su contenido todavía en 
febrero de 1972, creando la impresión de que se trataba de un documento apó- 
crifo. El obispo de Segovia, Antonio Palenzuela, que había sido uno de los siete 
relatores ponentes de la Conjunta, llegó a hablar de él como del "anónimo 
documento romano" y se acusó al obispo de Cuenca, Guerra Campos, de haber 
sido quien lo filtrara. Guerra era secretario de la Conferencia Episcopal, a cuya 
dirección había sido enviado el escrito. En realidad no está claro lo que ocurrió 
con el texto en cuestión. Es posible que, recibiéndolo o no, Tarancón tuviera 
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noticia de lo que suponía y se apresurara a acudir a Roma para lograr que se 
modificara el criterio antes de que el informe se publicara. Y, esto sí, debió for- 
zarlo el obispo de Cuenca. 

Algunos sugirieron además que, a juzgar por los hispanismos que conte- 
nía el texto, era obra de españoles. De esto se pasó a recordar que el español 
más destacado de la Congregación del Clero era Alvaro del Portillo, a la sazón 
secretario general del Opus Dei, y a atribuir la paternidad del documento a la 
Obra. El propio interesado lo desmintió en conversaciones privadas. Pero la 
atribución tendría consecuencias notables: la especie de la intervención de la 
Obra contribuyó de forma decisiva a malquistar con ella a una parte impor- 
tante del clero secular español, ilusionados como estaban con la experiencia y 
el porvenir de lo acordado en la Asamblea conjunta. Como acabamos de decir, 
Tarancón no habla dudado en marchar personalmente a Roma a entrevistarse 
con el cardenal Villot, secretario de Estado, quien, por indicación personal de 
Pablo VI, impuso una solución relativamente conciliadora: en privado se le ' 

hizo ver al arzobispo español que las conclusiones de la Conjunta no eran pro- 
cedentes, ni debían servir por tanto de documento de trabajo para el episcopa- 
do, es decir, se ratificó el criterio emanado de la Congregación del Clero; pero, 
a la vez, publicó Villot mismo otro escrito según el cual el remitido por Wright 
quedaba reducido a mero informe doctrinal de la Secretaría de la Congrega- 
ción, hecho sin autorización superior y sin carácter normativo. Además, Wright 
hubo de escribir a Tarancón una nueva carta, ésta privada, en la que asegura- 
ba que le había remitido el informe sin darle la trascendencia que tenía y aña- 
día, según el arzobispo levantino, los nombres de los responsables del mismo; 
nombres que el presidente de la Conjunta no dio a conocer por evitarles, dijo, 
cualquier daño. Con lo cual subsistieron y se corrieron aquellas atribuciones, 
paradójicamente protegidas por la discreción de Tarancón y por el silencio de 
oficio que obligaba a los acusados voce populi. 

LA TRANSFORMACION DEL EPISCOPADO 

Estos hechos revelan otro acontecimiento importante, y es que también 
en los obispos como grupo habían repercutido los cambios. Sólo que entre ellos 
se dio un proceso más complejo, que los fue conduciendo desde el estricto 
enfrentamiento que vimos a la politización de la Acción Católica, especial- 
mente HOAC y JOC, a la imposición de una línea reformista que acabaría por 
encararse con el Régimen. No eran, es cierto, dos actitudes antagónicas; pero 
de hecho lo primero tenla que ver con la aquiescencia al menos ante el Caudi- 
llo y lo segundo podía conducirlos no sólo a comprender sino hasta a tolerar las 
actitudes y actuaciones contrarias al sistema político establecido. 

No fue un asunto ajeno, en todo caso, a los deseos del pontífice. Si algo 
tenía claro sobre España el papa Pablo VI, era que requería una renovación 
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completa del episcopado. Son muy elocuentes las palabras que pronunció en 
1968 ante el embajador Garrigues, cuando éste le transmitió la negativa de 
Franco a renunciar sin más al privilegio de presentar a los obispo, palabras que 
Garrigues comunicó seguidamente a su ministro: en España -afirmó el pon- 
tíifice- se daba en esos días una verdadera apostasía. Había además, -añadió 
Pablo VI- relajación en la disciplina de no pocos eclesiásticos; la situación de 
los seminarios era deplorable; la Compañía de Jesús atravesaba una crisis muy 
grave; la Acción Católica casi dejaba de existir. En fin -y esto es lo prin- 
cipal-, todo ello procedía, según él, de que la gente no confiaba en los obispos 
y esto porque los consideraban prolongación del poder civil, como producto 
del privilegio de presentación. Urgía, por lo tanto, renovar el episcopado para 
que los católicos españoles recuperasen la confianza en sus pastores. 

Que sepamos, el pontífice no dedujo explícitamente la última conse- 
cuencia: para renovarlo, o se suprimía el privilegio en cuestión o seguiría recu- 
rriéndose a designar obispos auxiliares sin consulta al Gobierno ni al jefe del 
Estado, como venía haciéndose sobre todo desde 1967. 

El procedimiento para lograrlo había sido singular: en el concordato de 
1953 no se habla previsto la figura de los obispos auxiliares; su nombramiento, 
por lo tanto, si se optaba por él en lugar de elegir obispos titulares, no estaba 
sujeto al derecho de presentación. Esto fue lo que se hizo y no puede decirse 
que los dirigentes eclesiásticos ocultaran las intenciones: en junio de 1970, de 
la Nunciatura llegaría a emanar una nota, que se publicó en la prensa diaria, 
donde se declaraba que en la Santa Sede se había optado por nombrar admi- 
nistradores apostólicos u obispos auxiliares para las diócesis vacantes porque 
las exigencias pastorales y el bien de las almas pedían que la Iglesia defendie- 
ra este margen de legítima libertad, sin conculcar por tanto el concordato, que 
no decía nada al respecto. 

A ello aún se añadió la decisión tomada en el Concilio Vaticano 11 para 
toda la Iglesia de comprometer a todos los ordinarios diocesanos a pedir la 
dimisión cuando cumplieran setenta años. Entre 1966 y 1972 hubieron de dimi- 
tir, en España, veintiuno y, además, fallecieron dieciocho. 

Con todo lo cual, el pequeño grupo de obispos reformistas -apoyados 
por el nuncio Dadaglio, incorporado en 1967 a España, donde permaneció 
hasta 1980- creció sobremanera: los trece renovadores de 1966-1967 eran 
treinta y nueve en 1969; se aproximaban ya al cincuenta por ciento. En el 
mismo año 1969 era elegido presidente de la Conferencia Episcopal Española, 
que se habla constituido en 1966, el arzobispo de Madrid, Casimiro Morcillo; 
pero salió muy igualado en votos con Vicente Enrique y Tarancón, que llega- 
ría a la sede primada de Toledo en ese mismo año y que, según el embajador 
Garrigues, era a quien prefería Pablo VI. A partir de entonces, creció más y 
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más la corriente innovadora, encabezada por el nuevo primado. Y aún refor- 
zaria esta evolución la inesperada muerte de Morcillo en mayo de 1971. Le 
sucedió Tarancón como administrador de la diócesis de Madrid al día siguien- 
te. Fue una decisión expresa -y rapidísima- de Pablo VI. Se evitó así, por 
horas, que en el cabildo de Madrid se eligiera vicario capitular, conforme al 
derecho canónico; el nombre que más circulaba era el de Guerra Campos, 
secretario de la Conferencia Episcopal y cabeza visible de la línea opuesta a la 
de Tarancón y el nuncio Dadaglio. Con el fallecimiento de Morcillo, el'prima- 
do acumulaba las dos sedes -Toledo y Madrid- y la presidencia accidental de 
la Conferencia. Presidió así, junto con el arzobispo de Santiago, Quiroga Pala- 
cios, la Asamblea conjunta, fue nombrado arzobispo de Madrid un año después 
cuando históricamente Toledo era aún la cima de la carrera episcopal y resultó 
elegido presidente de la propia Conferencia Episcopal en 1972. Volvería a serlo 
dos veces más y fue él quien se encargó, como deseaba Pablo VI, de guiar la 
Iglesia española en la transición posfranquista. 

Sin extremismos, pero claramente, la decantación real del episcopado 
español hacía el reformismo era ya un hecho y los recelos de los gobernantes 
civiles hacia determinados grupos eclesiales se habían extendido a la jerarquía. 
En octubre del mismo año 1972, cuando en la Conferencia se preparaba un 
documento sobre Iglesia y comunidad política, se produjo un momento de gran 
tirantez con el Gobierno, en el que se temió que el texto contuviera ataques 
contra el Régimen. En enero de 1973 Gregorio López Bravo, ministro de 
Asuntos Exteriores, se entrevistó con Pablo VI y hablaron del texto en cues- 
tión, que el papa conocia. El ministro le hizo entrega de una carta de Franco y, 
como el papa la pasó sin abrir a un auxiliar cercano, López Bravo la abrió y se 
la leyó en voz alta; ilustró a Pablo VI sobre los males de la situación eclesial 
española y llegó a insinuarle que el propio papa quizás hacía daño a la iglesia 
española. Hubo momentos en que estuvo a punto de señalar la puerta a López 
Bravo. Pero la respuesta que dio por escrito al Caudillo, casi seis meses des- 
pués, el 31 de julio, fue distendida: le insistió, esto sí, en la satisfacción que sen- 
tía al ver el esfuerzo que se hacía en España para llevar a la práctica la reno- 
vación deseada en el Vaticano SI; había recibido en aquellos meses a los 
obispos españoles, que llegaron a él en visita ad limina, y había comprobado, 
añadía, el esfuerzo generoso que estaban poniendo para dar una respuesta ade- 
cuada a los problemas pastorales planteados por los profundos cambios habi- 
dos en la sociedad. Y no dejó de recordarle el asunto de la presentación, siquie- 
ra implicitamente, al decirle que le preocupaba apremiantemente la vacación 
de tantas sedes y que, en la forma de proveerlas, no tenía otro empeño que la 
de "obedecer al bien superior de las almas, sin otra clase de miras". Era, a la 
vez, una manera de disuadirle de la idea de que en la Santa Sede se pretendía 
influir en la política española por medio de esas designaciones. 
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EL ENFRENTAMIENTO EN LA CALLE 

Sabemos ya que, aparte y mientras tanto, en 1963, hombres pertene- 
cientes a los apostolados jerárquicos habían contribuido a articular la Comisión 
Obrera de Vizcaya, cuya actividad se iba a hallar en la base de la gran huelga 
de Laminación de Bandas en Frío de Echévarri, en 1966-1967. La huelga había 
provocado una nueva onda de paros por toda España y durante meses, en los 
que se repitieron gestos de adhesión tan expresivos como la marcha callejera 
de ochenta sacerdotes vizcaínos. 

En 1968, y en previsión de la muerte del obispo de Bilbao, Pedro Gúr- 
pide, y del nombramiento de sucesor, un grupo de presbiteros se encerraría en 
dos ocasiones, primero en las oficinas del obispado (agosto), luego en el semi- 
nario de Derio (noviembre), para llamar la atención de la Santa Sede y conse- 
guir que se designara un prelado que respaldase o respetara al menos las rei- 
vindicaciones del nacionalismo vasco. En noviembre aún, al tener lugar el 
fallecimiento, setenta de ellos dirigieron un escrito al pontífice en el mismo 
sentido. Para evitar el derecho de presentación, el papa acudiría al expediente 
de nombrar administrador apostólico al obispo de Santander, el vascongado 
José María Cirarda, con orden de que comunicara a la Santa Sede cualquier 
incidencia -por teléfono, a fin de que llegara antes que la correspondiente 
protesta diplomática- y visitara al papa al menos una vez al año. Para regir 
mejor la diócesis de Santander se le nombraría un obispo auxiliar, todavia en 
1969. 

Casi a la vez, habían comenzado a darse desde ETA los primeros golpes 
de envergadura y también el terrorismo enlazó con el resto; en 1968, tras un 
encuentro fortuito, un guardia civil mató al etarra Txabi Echévarrieta. Sobre- 
todo en Guipúzcoa, se celebraron diversas misas por su alma, con las que de 
hecho se consiguió presentar a la víctima como mártir; era una práctica a la que 
se acudiría en adelante de forma sistemática, cada vez que sucediera algo pare- 
jo, como manera de aunar voluntades y suscitar apoyo popular. 

Aparte, el 2 de agosto, ETA respondía con la muerte de un importante 
inspector de policía en San Sebastián, Melitón Manzanas, comisario de la bri- 
gada política-social. El Gobierno declaró el estado de excepción en Guipúzcoa; 
estado que en 1969 extendería al resto de España. En junio de este año, en el 
tradicional discurso pontíficio el dia 23 ante el cuerpo diplomático, Pablo VI 
mencionaría a España, con Nigeria, Vietnam y Oriente Medio, entre los países 
que más le preocupaban en aquellos momentos. 

Durante este año fueron detenidas en la Euskadi peninsular casi dos mil 
personas (1.953), entre ellas los presuntos autores de la muerte del comisario; 
serían juzgados en 1970 en Burgos, en medio de una de las mayores moviliza- 
ciones interiores e internacionales de carácter antifranquista. El juicio (en con- 



JOSE ANDRES-GALLEGO 205 

junto, el llamado "proceso de Burgos"), dejado a la jurisdicción militar y reali- 
zado de manera sumaria, en siete días (del 3 al 9 de diciembre), fue precedido 
de importantes testimonios de protesta por parte de colegios de abogados 
madrileños y vascos, de los obispos euskaldunes y del arzobispo de Barcelona; 
el 12 de diciembre unas trescientas personas se encerraron en Montserrat para 
hacer una declaración sobre lo mismo; el 14, Franco declaró nuevamente el 
estado de excepción; el 17, el cónsul de la República Federal de Alemania en 
San Sebastián era secuestrado por un grupo de etarras; pretendían impedir, de 
ese modo que el Gobierno cumpliera las sentencias, que se temía iban a ser 
muy duras. 

Hubo además manifestaciones y huelgas en toda España, también en 
algunas ciudades extranjeras, y peticiones de clemencia cuando no protestas de 
numerosas representaciones diplomáticas, desde la propia Santa Sede a la 
República Federal Alemana. Los procesados fueron dieciséis, sobre seis de los 
cuales recayó la pena de muerte, que Franco conmutó el penúltimo día del año. 
El proceso de Burgos dio al movimiento terrorista un protagonismo interna- 
cional que lo convirtió en uno de los ejes de la oposición al Régimen. Por eso, 
entre otras cosas, pudo recuperarse con cierta rapidez de la persecución que 
rodeó y siguió al proceso y dar nuevos golpes de mano de muy notable reso- 
nancia: primero los secuestros de los industriales Zabala (1972) y Huarte 
(1973) y, en este mismo año, el 20 de diciembre, la voladura del automóvil que 
conducía al presidente del Gobierno, almirante Carrero Blanco. 

El terrorismo salía así fuera de Euskadi y además conseguía el engrosa- 
miento característico de la espiral acción-represión-acción: de un muerto en 
1969 a 92 en 1980. Y subsistían las dudas doctrinales que daban lugar a las 
reservas de muchos, sobre todo entre los católicos vascongados y especialmen- 
te entre los clérigos, a la hora de condenar, tolerar o respaldar el movimiento. 

Por su parte, y en Cataluña, en 1971, se había constituido la Assemblea 
de Catalunya, en la que había una destacada participación eclesiástica, respal- 
dada en cierta medida por el propio arzobispo, Narcis Jubany. En septiembre 
de 1974, las Jornadas Nacionales del movimiento Justicia y Paz, presidido por 
Ruiz-Giménez, se celebraron en el monasterio montserratino y no faltaron los 
defensores del terrorismo de ETA, si bien la mayoría se opuso a que en las con- 
clusiones se incluyera mención alguna que pudiera interpretarse en ese senti- 
do. En enero de 1975, en la junta de gobierno del Colegio de Abogados de Bar- 
celona, ya entonces destacado por sus esfuerzos para lograr que los 
gobernantes respetaran los derechos humanos, se acordaba convocar un Con- 
greso de Cultura Catalana, en el que se inscribirían 11.836 personas. Centrado 
en la defensa de la lengua, no sin acentos políticos de muy diversa orientación, 
las conclusiones del Congreso tuvieron una parte eclesial; se propuso concre- 
tamente la creación de una Conferencia Episcopal dels Paisos Catalans, inclui- 
da la Cataluña francesa. 
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Otros caminaban hacia la "bipolarización" -como enseguida se diría- 
en sentido contrario: en mayo de 1973, una manifestación recorría las calles de 
Madrid con pancartas donde podía leerse Tarancón al paredón y Justicia para 
los obispos rojos, junto a la caricatura de prelado colgando de una horca. El 6 
de noviembre un grupo de sacerdotes encarcelados en Zamora por respaldar 
algunas de las actitudes de oposición al Régimen que acabamos de ver, intentó 
quemar la prisión. El 11, manifestantes en apoyo de los curas vascos encarce- 
lados ocupaban la nunciatura de Madrid. En los días siguientes se hizo lo 
mismo en las de Bonn y Berna. Hasta treinta sacerdotes fueron multados 
durante ese mes de noviembre en España por pronunciar homilías que se con- 
sideraron antigubernamentales. El 20 de diciembre moría Carrero Blanco 
como vimos y, el 21, a la salida de la misa privada que Tarancón dijo por él en 
la Presidencia del Gobierno a petición oficial, volvieron a oírse los gritos de 
Tarancón al paredón y los intentos de agredirlo. Que se repitieron de manera 
amenazadora el mismo 21, antes del funeral del almirante, junto a otros insul- 
tos como los de Asesino, Hipócrita, Farsante, Fuera obispos rojos, A la cárcel 
de Zamora ... En la ceremonia, al dar la paz a los miembros del Gabinete, el 
ministro de Educación, Julio Rodríguez, volvió la espalda al cardenal. 

En febrero de 1974 surgía una nueva y grave crisis, que provocó el obis- 
po de Bilbao, cargo que había recaído finalmente en el navarro Antonio Gar- 
cia Añoveros. Es interesante saber que su nombramiento, en 1971, habla pro- 
vocado reacciones de rechazo en el clero nacionalista vasco más radical, entre 
cuyos representantes se le consideraba franquista. Añoveros, es cierto, había 
colaborado durante la posguerra en la pastoral vinculada a la organización 
juvenil de Falange, siendo párroco de Santa María de Tafalla, en su Navarra 
natal. Pero, como obispo de Cádiz (1954-1971) -coadjutor en los primeros 
diez años, titular después- había destacado por su preocupación social y su 
forma de hacerse oír y leer por los feligreses. En 1967 publicó una pastoral 
resonante sobre el campesinado bajoandaluz y al año siguiente fue designado 
"Popular del año" por el periódico Pueblo y la revista Mundo. 

Habían pasado sólo algunas semanas desde el asesinato de Carrero; en 
el mismo mes de febrero de 1974, el nuevo presidente del Gobierno, Carlos 
Arias, habla anunciado una cierta apertura política y el prelado no tuvo idea 
mejor que ponerle con sus propias palabras "el trapo rojo para ver si embestía" 
y comprobar de esta forma si la apertura de Arias era sincera. El trapo rojo fue 
una homilia en la que se aludía a los derechos de identidad del pueblo vasco, 
apoyándose expresamente en los textos del Concilio Vaticano 11. "El pueblo 
vasco concluía, lo mismo que los demás pueblos del Estado español, tiene el 
derecho de conservar su propia identidad, cultivando y desarrollando su patri- 
monio espiritual, sin perjuicio de un saludable intercambio con los pueblos cir- 
cunvecinos, dentro de una organización sociopolítica que reconozca su justa 
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libertad. Sin embargo, en las actuales circunstancias, el pueblo vasco tropieza 
con serios obstáculos para poder disfrutar de este derecho". Se leyó el 24 de 
febrero en buen número de iglesias vizcaínas y dio lugar a la decisión del 
Gobierno de retener primero en su domicilio al prelado y a su vicario general 
y expulsar luego de España al obispo. No se hizo así por el respaldo popular 
que enseguida tuvo. -14.000 firmas de su diócesis- pero, sobre todo, porque 
en el Comité Ejecutivo de la Conferencia Episcopal, con Tarancón al frente, 
aun reconociendo la inoportunidad de la actuación de Añoveros, se acordó 
anunciar al Gobierno que aplicarían el canon 2.341 del Código de Derecho 
Canónico, en virtud del cual se excomulgaba a quienes directa o indirectamen- 
te impidiesen ejercer la jurisdicción eclesiástica a un obispo. 

Arias todavía reaccionó con la decisión, que llegó a estar escrita, de rom- 
per las relaciones con la Santa Sede e invitar al nuncio Dadaglio a dejar el país. 
Pero Franco lo impidió. Ya a principios de marzo, los obispos españoles emi- 
tieron una nota en que aseguraban que Añoveros no había pretendido atacar 
la unidad de España. 

En septiembre de 1975 hubo otro doloroso momento cuando Pablo VI 
pidió a Franco clemencia para dos etarras condenados a muerte. No fue aten- 
dido y el papa lamentó públicamente la actitud del Gobierno español. El 20 de 
noviembre fallecía Franco, y Tarancón pronunciaba el 27, en la iglesia de los 
Jerónimos de Madrid, la misa del Espíritu Santo con que, a petición del nuevo 
monarca, comenzaba el reinado de Juan Carlos 1. 

José Andrés-Gallego 




