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Barranquilla. City and Literature in 
the Novel by Andrés Salcedo

Consuelo Posada1

Gran parte de la novela El día en que el fútbol mu-
rió, de Andrés Salcedo, está centrada en Heleno de 
Freitas, el jugador brasileño que maravilló a la afi-
ción, cuando estuvo vinculado al equipo Junior de 
la ciudad, en la Barranquilla de 1950. Su condición 
singular como un hombre elegante y de gustos ex-
quisitos, conocedor de varias lenguas y aficionado 
a la literatura, lo acercaron a la vida cultural de los 
intelectuales de su momento, y lo separaron del 
mundo normal de los jugadores de fútbol.

Sobre el autor, Andrés Salcedo, aclaro en otro 
escrito sobre este mismo libro que es un hombre 
de letras, amante del fútbol y fiel al equipo Junior, 
como todos los barranquilleros, y agrego que no es 
extraño que el autor le haya dedicado esta obra al 
jugador que pasó por su equipo cuando él era un 
niño y se convirtió en una leyenda por su fútbol 
prodigioso y su imagen extravagante.

Andrés Salcedo confiesa haber sido marcado 
por el recuerdo de Heleno de Freitas y, como el 
niño protagonista de su novela, Salcedo en su in-
fancia conocía todo sobre su ídolo: sus costumbres, 
sus gustos, sus vicios, el sonido de su voz, la ropa 
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que usaba, la brillantina con que se peinaba, el número que calzaba o los datos sobre 
sus enemigos y sus amantes (Salcedo, 2011, p. 10). También Andrés Salcedo, como 
el personaje protagonista, pasó buena parte de su vida reuniendo informaciones, do-
cumentos, fotografías y objetos que le pertenecían al jugador, como una corbata que 
había dejado olvidada en un burdel y que pasó por varias manos antes de llegar a 
las suyas, y guardaba los únicos autógrafos que H. de Freitas concedió, a unos pocos 
afortunados, el año en que jugó para el equipo más popular de la ciudad.

En cuanto a la obra, el primer punto que quiero desarrollar es el de la ilusión de 
verdad que la novela maneja porque, además de estar basada en un recuento detallado 
de la vida del astro del fútbol, la historia se monta sobre la imagen de la Barranquilla 
de los años 50, en un barrio popular, identificable en la historia y en la geografía de 
esa época. Quiero decir que así era el barrio Rebolo y así era la Barranquilla de 1950.

Además, en la línea de ilusión de verdad, el esquema narrativo nos propone un 
artificio que puede confundir al lector: la idea de que la novela que estamos leyen-
do es el resultado de un trabajo de investigación periodístico. De manera que, en el 
capítulo introductorio, un supuesto periodista llega en el año 2010 a Barranquilla, 
enviado por una editorial independiente, con el propósito de reconstruir el paso de 
Heleno de Freitas por la Barranquilla de mitad del siglo xx.

Toda su búsqueda lo conduce a encontrar a Miche Granados, un hombre ya 
viejo, que estuvo marcado por un seguimiento apasionado por el futbolista, en sus 
años de juventud. Entonces los recuerdos de MicheGranados, niño, articularán los 
episodios extravagantes de la corta historia del astro del fútbol brasileño en Barran-
quilla con su propia historia familiar, que aparece enmarcada en la vida cotidiana de 
un barrio popular en el sur de la ciudad.

Esta perspectiva de la narración es un primer acierto de la novela, porque le da 
a la historia literaria una apariencia de relato testimonial. Quiero decir que los nom-
bres y apellidos del periodista y el nombre del informante, aunque sean nombres de 
ficción inventados por el autor, son un truco literario que busca darle a la novela una 
ilusión de verdad. Así, no solo parecerá verdadera la historia de Heleno de Freitas, 
cuyo referente histórico es ubicable en la historia del fútbol, sino también, de paso, 
el relato de MicheGranados, el hermoso personaje de ficción inventado por Andrés 
Salcedo para encarnar al niño adorador del fútbol que pasó su vida anclado al recuer-
do del jugador brasileño.
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Las ciudades de ficción
En esta novela, a lo largo del relato encontramos un juego combinado de ficción y 
verdad, porque la Barranquilla literaria que llena el fondo de la historia se ajusta al es-
quema de los hechos que ocurrieron en la ciudad con Heleno de Freitas, y el autor se 
apoya en los datos claves de su vida como futbolista, mientras estuvo ligado al equipo 
Junior. En la novela, como en una película, la cámara lo sigue, desde su llegada a Ba-
rranquilla, recuenta su dificultad para relacionarse con sus compañeros de equipo, su 
afición por los burdeles y los casinos, y se detiene en los detalles de sus extravagancias, 
como cuando sacaba la peinilla y se peinaba en la mitad de un partido.

El autor acompaña al héroe hasta su regreso al Brasil, con los detalles de su final 
trágico por los hospitales hasta el manicomio y la muerte. Podríamos decir que todo 
el conjunto de informaciones históricas sobre el jugador y sobre la ciudad sirven para 
anclar la ficción en la realidad; es decir, para darnos la ilusión de verdad de todo lo 
que allí se cuenta.

Este tema de las calidades de la verdad presente en la literatura histórica ha sido 
un punto polémico, y el asunto particular de ciudad y literatura ha enfrentado a los crí-
ticos frente al concepto de realidad que algunos le conceden a las creaciones literarias. 
Los estudiosos que le niegan la condición de ciudades reales a los lugares creados por 
el arte se apoyan en la dosis de ficción que estos contienen, y exponen una conclusión 
que podría enunciarse de esta manera: si la literatura es una invención y la obra de arte 
crea invariablemente un mundo nuevo, debemos mirar las ciudades literarias como ela-
boraciones estéticas, es decir como ciudades de palabras (Lukács, 1972; Segre, 1985).

Muchos estudiosos han defendido las obras literarias que dibujan ciudades como 
documentos históricos que nos permiten acercarnos al estudio de un lugar; pero, en 
general, hoy se matizan las contribuciones de la literatura considerada histórica, y se 
duda de la certeza de los datos que en las obras de Balzac, Dickens o Dos Passos, por 
ejemplo, sirven para iluminar nuestra visión de París, Londres o Nueva York.

Vladimir Nabokov (1983, pp. 25-27) ironiza sobre la información derivada de 
la literatura, y considera ingenuo el conocimiento que se desprende de las “novelas 
históricas”. Fernando Cruz Kronfly (1994, pp. 67-72) se refiere a la construcción 
de su novela Las cenizas del Libertador, montada sobre la imagen de Simón Bolívar. 
Su intención, explica, no fue novelar la vida del Libertador sino su paradoja como 
ejemplo de otros hombres que han conocido el contraste entre el poder y la gloria, y 
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la miseria y el olvido. Para ellos, en todas las ciudades que aparecen en la ficción hay 
siempre mentiras artísticas, porque se trata de ciudades reinventadas, y por eso se dice 
que todo escritor es un mentiroso con licencia para engañarnos (Segre, 1985).

Según este razonamiento, sería sensato entender, entonces, que la imagen de 
Barranquilla en la novela de Andrés Salcedo sobre Heleno de Freitas será una imagen 
literaria y no real, porque el “mundo posible” que crea la literatura no puede confun-
dirse con el mundo de la experiencia del lector. Pero, aun con la dosis de ficción que 
incorpora una obra como esta, tanto la figura y los movimientos del futbolista bra-
sileño como el fondo de la ciudad de Barranquilla son reconocibles, por la fidelidad 
al esquema de la historia que se cuenta y por los claros referentes geográficos que 
identifican la ciudad.

El lector corriente puede preguntarse, entonces: ¿cómo diferenciar la ciudad real 
de la Barranquilla literaria? Es claro que se trata de una ciudad adobada con la fic-
ción; pero ¿cómo separar la verdad que parece estar presente? En la novela de Andrés 
Salcedo todo resulta verosímil. No solo la historia central se nutre con una parte de 
la historia real de la Barranquilla del fútbol, sino que se traen datos de la cartografía, 
con los nombres de los barrios, las calles y los lugares que hacen parte de la historia 
de la ciudad. Por esto es difícil que a los habitantes de Barranquilla se les diga que la 
ciudad que aparece en la obra, con un barrio que se llama Rebolo y con partidos de 
fútbol del equipo Junior, en el Estadio Municipal, no es la misma que ellos habitan.

Estas aclaraciones no significan que la literatura tenga que ser verdadera y que 
esté obligada a correspondencias o exactitudes. La literatura tiene que ser verosímil 
pero no verdadera, y aquí se entiende por verosimilitud la coherencia interna de los 
hechos narrados y el recuento de historias que resulten creíbles para el lector.

En las novelas que presentan un fondo histórico y que se apoyan en hechos y per-
sonajes reales, como es el caso de la obra que nos ocupa, el autor estaría obligado a res-
petar los datos de la historia real, aunque estos se mezclen con elementos de la ficción, 
para que la historia contada conserve la ilusión de verdad. El escritor, señala Fernando 
Cruz Kronfly (1994), conserva el esquema central de los datos históricos pero puede 
aprovechar la libertad del arte para jugar con la reelaboración de espacios y personajes.

Podemos afirmar que, por las calidades estéticas de la novela y por el rigor en el 
manejo de la información histórica, este libro hará parte de las grandes obras que se 
ocupan de Barranquilla, al lado de nombres como el de Marvel Moreno, la escritora 
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barranquillera que escribió cuentos y novelas sobre esta ciudad y sobre el mismo 
período que toca la novela de Salcedo. Pero Marvel Moreno pintó, en sus cuentos y 
novelas, la Barranquilla floreciente de los barrios del norte, mientras que en la novela 
de Salcedo se dibuja la contraparte de una ciudad en decadencia, con las historias del 
barrio Rebollo, que es también la historia de San Roque y un pedazo de otros barrios 
del sur. En la Barranquilla de Marvel Moreno aparece la opulencia del viejo barrio 
El Prado, con sirvientas de delantales almidonados, casas con trinitarias de colores en 
los antejardines, puertas abiertas que muestran desde afuera baldosas brillantes y pa-
tios anchos con jardines de colores (Posada, 1997). En la novela de Salcedo se dibuja 
un barrio deteriorado, porque con el nuevo urbanismo las familias influyentes que 
habían vivido allí por más de un siglo abandonaron los caserones burgueses y se mu-
daron a las urbanizaciones del norte. Entonces el barrio se convirtió en un vecindario 
pobre y bochinchero, con casonas amarillentas por el abandono y ropa remendada 
asoleándose a la vista de todos, en estrechos callejones (Salcedo, 2011, p. 89).

Prosperidad económica y desarrollo cultural en la Barranquilla de 1950
Esta imagen de la Barranquilla próspera, que los personajes de la novela de Salce-
do miran distante como si se tratara de otra ciudad y que Marvel Moreno muestra 
desde adentro, se monta sobre la imagen histórica de la Barranquilla mercantil, que 
creció desaforadamente y sobrepasó todo el movimiento portuario de las ciudades 
vecinas. José Luis Romero (1984) nos dice que en 1930 Barranquilla tenía 150 000 
habitantes, había acaparado el tráfico internacional y servía de llave a la navegación 
del Magdalena.

Miguel Samper también se refiere al fulminante desarrollo de Barranquilla des-
de finales del siglo xix, y destaca “el movimiento comercial, el ruido de la actividad y 
el pito de las máquinas de vapor que forman contraste con la quietud de las ciudades 
de la altiplanicie”. Cuenta que allí existían quizá más extranjeros que en todo el resto 
de la república, y que el inglés se oía hablar en los escritorios, en el ferrocarril, en los 
vapores (Citado por Romero, 1984, p. 220).

Por su parte la importante investigación del arquitecto Carlos Bell, publicada 
en el libro El movimiento moderno en Barranquilla 1946-1964 (2003), nos muestra 
cómo en ese período se conformó el gran patrimonio arquitectónico de la ciudad y se 
consolidó el auge de la modernidad industrial.
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Pero encuentro que el punto más importante del trabajo de Carlos Bell es la li-
gazón que él establece entre el desarrollo de la arquitectura de ese período y las demás 
disciplinas ligadas al mundo del arte: la literatura, la pintura, la música. Es cierto que 
Barranquilla aparece en ese momento como un “milagro de cemento armado”, para uti-
lizar las palabras del alcalde José Raimundo Sojo en su discurso del 7 de abril de 1960 
(citado por Bell, 2003, p. 15); pero más allá de esta imagen de ciudad moderna, porta-
dora de trabajo y riqueza, Carlos Bell nos muestra que la ciudad vivió en estos años de 
prosperidad comercial uno de los momentos sociales y culturales más interesantes de su 
historia, que permitió el nacimiento de un gran movimiento artístico e intelectual, y de 
ese momento son los nombres de hombres de letras como Luis Eduardo Nieto Arteta, 
de músicos como Pacho Galán en los porros populares, de Sonia Osorio en el tema de 
los bailes folclóricos, o de Pedro Biava, en la orquesta sinfónica que surgió en la ciudad.

Como uno de los postulados centrales de este trabajo, se analiza la prosperidad 
económica de Barranquilla en estos años, ligada a un sólido movimiento artístico e 
intelectual en la ciudad. Barranquilla vivió uno de los momentos sociales y culturales 
más interesantes de su historia; y esta riqueza artística, que se mostró en la literatura, 
se expresó con mucha mayor intensidad en la arquitectura que se desarrolló en la 
década del 50 en el estilo conocido como el movimiento moderno.

El ilustre arquitecto Rogelio Salmona, en el prólogo al libro de Carlos Bell, 
elogia la clase social pujante y creadora de Barranquilla, que fue capaz de armar una 
ciudad con una impronta moderna. Pero Carlos Bell va más allá y concluye que la 
Barranquilla construida entre 1946 y 1964 fue posible por el ambiente especial de 
creatividad, conciencia ciudadana, libertad y, sobre todo, prosperidad.

Para su análisis, Carlos Bell trae las cifras del desarrollo regional entre 1946 
y 1962. En 1950, el producto interno bruto del departamento del Atlántico era el 
segundo más alto del país después del de Bogotá. Y según las estadísticas, en 1951 
Barranquilla era la ciudad colombiana cuyas viviendas estaban mejor atendidas, con 
agua potable, energía eléctrica y servicios sanitarios.

Carlos Bell nos recuerda que aunque Barranquilla había perdido su primacía 
como puerto, ante el puerto de Buenaventura, conservaba una economía en expan-
sión, y que por esta razón aquí se instalaron grandes industrias de materiales de la 
construcción para satisfacer la demanda de insumos que requería el desarrollo urba-
nístico (Bell, 2003, p. 32).
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Cementos del Caribe arrancó su producción en 1944; Mosaicos Santana, en 
1946; Eternit de Colombia, en 1946; en 1954 aparece Maderas y Triplex Limitada, y 
Aluminios de Colombia Reynolds Santo Domingo, en 1956.

Mientras los arquitectos construían el “entorno moderno”, se consolidó en Ba-
rranquilla la formación de un grupo de literatos y artistas que fue después conocido 
como el Grupo de Barranquilla, del que hicieron parte figuras como Álvaro Cepeda 
Samudio, Germán Vargas, Alfonso Fuenmayor, Alejandro Obregón y también Gabriel 
García Márquez. Según este mismo análisis, el gran momento de este movimiento 
cultural fue precisamente en 1950, que es el año en el que transcurren los hechos de la 
novela de Salcedo. Anota Carlos Bell que en 1950 Gabriel García Márquez llegó a vivir 
a Barranquilla y empezó a escribir sus columnas en El Heraldo, y en ese mismo año Ál-
varo Cepeda Samudio regresó de Nueva York después de estudiar en la Universidad de 
Columbia, y también en ese mismo año se inició la publicación del semanario Crónica, 
considerada por algunos críticos —como el reconocido profesor Jacques Gilard, de la 
Universidad de Toulouse— como la mejor revista literaria que ha tenido Colombia.

Se trató de una revista de fútbol y literatura dirigida por el reconocido escritor 
Alfonso Fuenmayor, que tuvo como jefe de redacción por algún tiempo a Gabriel 
García Márquez, y que en su comité de redacción contó con nombres notables como 
los de Ramón Vignes, José Félix Fuenmayor, Meira del Mar, Julio Mario Santo Do-
mingo y Álvaro Cepeda Samudio, entre otros. Y en su comité artístico estuvieron 
Alejandro Obregón, Alfonso Melo y Orlando Rivera “Figurita”, y allí se publicaron 
los primeros cuentos de Álvaro Cepeda y de Gabriel García Márquez.

Su importancia se mide por la amplitud y la actualidad de la cultura en la Ba-
rranquilla de ese momento, en relación con la literatura y la cultura del mundo, por 
los cuentos que se publicaron, por la presencia de los textos en el pulso internacional 
y por su relación con la literatura de otro mundo.

Entonces el contenido de esta revista es una muestra de la devoción por el 
fútbol que ha existido en Barranquilla y que identifica a todos los barranquilleros. A 
diferencia de otras ciudades, donde la afición se divide entre los equipos existentes, en 
Barranquilla los afectos se unifican frente al Junior, y cuando ha existido otra escua-
dra, también se le acompaña, pero esta pertenencia no es sonora, ni radical, ni excluye 
el fervor por el equipo de siempre. Esta pasión incluye a todas las capas sociales y a 
todos los niveles culturales.
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En esta publicación, la portada del primer número, publicado el primero de abril 
de 1950, estuvo dedicada a Heleno de Freitas. Allí aparece su rostro en primer plano, 
con el título “El jugador más discutido del mundo”, y se agrega, como subtítulo, que 
el jugador es ensimismado, áspero e incapaz de sonreír.

El interior del mismo número le dedica un texto de cuatro páginas con críticas 
severas sobre la extraña personalidad de Heleno de Freitas, que se niega a ser amable 
y que tiene dificultades para relacionarse con los otros jugadores, con la prensa y con 
el medio. Se resalta en negrilla: “Heleno no sabe por qué estudió derecho, ni por qué 
juega fútbol, ni por qué vino a Colombia, ni cuándo regresará su esposa, ni cuál fue su 
temporada más brillante, ni si le gusta Barranquilla” (Crónica, 2010, p. 8).
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