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BARRANQUILLA. CIUDAD Y
LITERATURA EN LA NOVELA DE

ANDRES SALCEDO*

BarranQuUILLA. C1TY AND LITERATURE IN
THE NOVEL BY ANDRES SALCEDO

Consuelo Posada!

Gran parte de la novela E/ dia en que el fiitbol mu-
rid, de Andrés Salcedo, estd centrada en Heleno de
Freitas, el jugador brasilefio que maravill6 a la afi-
cién, cuando estuvo vinculado al equipo Junior de
la ciudad, en la Barranquilla de 1950. Su condicién
singular como un hombre elegante y de gustos ex-
quisitos, conocedor de varias lenguas y aficionado
a la literatura, lo acercaron a la vida cultural de los
intelectuales de su momento, y lo separaron del
mundo normal de los jugadores de futbol.

Sobre el autor, Andrés Salcedo, aclaro en otro
escrito sobre este mismo libro que es un hombre
de letras, amante del fitbol y fiel al equipo Junior,
como todos los barranquilleros, y agrego que no es
extrafio que el autor le haya dedicado esta obra al
jugador que pasé por su equipo cuando €l era un
nifio y se convirtié en una leyenda por su futbol
prodigioso y su imagen extravagante.

Andrés Salcedo confiesa haber sido marcado
por el recuerdo de Heleno de Freitas y, como el
nifio protagonista de su novela, Salcedo en su in-
fancia conocia todo sobre su idolo: sus costumbres,

sus gustos, sus vicios, el sonido de su voz, la ropa
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que usaba, la brillantina con que se peinaba, el nimero que calzaba o los datos sobre
sus enemigos y sus amantes (Salcedo, 2011, p. 10). También Andrés Salcedo, como
el personaje protagonista, pasé buena parte de su vida reuniendo informaciones, do-
cumentos, fotografias y objetos que le pertenecian al jugador, como una corbata que
habia dejado olvidada en un burdel y que pasé por varias manos antes de llegar a
las suyas, y guardaba los unicos autégrafos que H. de Freitas concedid, a unos pocos
afortunados, el afio en que jugé para el equipo mds popular de la ciudad.

En cuanto a la obra, el primer punto que quiero desarrollar es el de la i/usion de
verdad que la novela maneja porque, ademads de estar basada en un recuento detallado
de la vida del astro del fitbol, la historia se monta sobre la imagen de la Barranquilla
de los afios 50, en un barrio popular, identificable en la historia y en la geografia de
esa época. Quiero decir que asi era el barrio Rebolo y asi era la Barranquilla de 1950.

Ademis, en la linea de ilusidén de verdad, el esquema narrativo nos propone un
artificio que puede confundir al lector: la idea de que la novela que estamos leyen-
do es el resultado de un trabajo de investigacion periodistico. De manera que, en el
capitulo introductorio, un supuesto periodista llega en el afio 2010 a Barranquilla,
enviado por una editorial independiente, con el propdsito de reconstruir el paso de
Heleno de Freitas por la Barranquilla de mitad del siglo xx.

Toda su busqueda lo conduce a encontrar a Miche Granados, un hombre ya
viejo, que estuvo marcado por un seguimiento apasionado por el futbolista, en sus
afios de juventud. Entonces los recuerdos de MicheGranados, nifio, articulardn los
episodios extravagantes de la corta historia del astro del futbol brasilefio en Barran-
quilla con su propia historia familiar, que aparece enmarcada en la vida cotidiana de
un barrio popular en el sur de la ciudad.

Esta perspectiva de la narracién es un primer acierto de la novela, porque le da
a la historia literaria una apariencia de relato testimonial. Quiero decir que los nom-
bres y apellidos del periodista y el nombre del informante, aunque sean nombres de
ficcién inventados por el autor, son un truco literario que busca darle a la novela una
ilusién de verdad. Asi, no solo parecerd verdadera la historia de Heleno de Freitas,
cuyo referente histérico es ubicable en la historia del futbol, sino también, de paso,
el relato de MicheGranados, el hermoso personaje de ficcién inventado por Andrés
Salcedo para encarnar al nifio adorador del futbol que pasé su vida anclado al recuer-

do del jugador brasilefio.
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Las ciudades de ficcién
En esta novela, a lo largo del relato encontramos un juego combinado de ficcién y
verdad, porque la Barranquilla literaria que llena el fondo de la historia se ajusta al es-
quema de los hechos que ocurrieron en la ciudad con Heleno de Freitas, y el autor se
apoya en los datos claves de su vida como futbolista, mientras estuvo ligado al equipo
Junior. En la novela, como en una pelicula, la cimara lo sigue, desde su llegada a Ba-
rranquilla, recuenta su dificultad para relacionarse con sus compaiieros de equipo, su
aficién por los burdeles y los casinos, y se detiene en los detalles de sus extravagancias,
como cuando sacaba la peinilla y se peinaba en la mitad de un partido.

El autor acompaiia al héroe hasta su regreso al Brasil, con los detalles de su final
tragico por los hospitales hasta el manicomio y la muerte. Podriamos decir que todo
el conjunto de informaciones histéricas sobre el jugador y sobre la ciudad sirven para
anclar la ficcién en la realidad; es decir, para darnos la ilusién de verdad de todo lo
que alli se cuenta.

Este tema de las calidades de la verdad presente en la literatura histérica ha sido
un punto polémico, y el asunto particular de ciudad y literatura ha enfrentado a los cri-
ticos frente al concepto de realidad que algunos le conceden a las creaciones literarias.
Los estudiosos que le niegan la condicién de ciudades reales a los lugares creados por
el arte se apoyan en la dosis de ficcién que estos contienen, y exponen una conclusién
que podria enunciarse de esta manera: si la literatura es una invencién y la obra de arte
crea invariablemente un mundo nuevo, debemos mirar las ciudades literarias como ela-
boraciones estéticas, es decir como ciudades de palabras (Lukécs, 1972; Segre, 1985).

Muchos estudiosos han defendido las obras literarias que dibujan ciudades como
documentos histéricos que nos permiten acercarnos al estudio de un lugar; pero, en
general, hoy se matizan las contribuciones de la literatura considerada histérica, y se
duda de la certeza de los datos que en las obras de Balzac, Dickens o Dos Passos, por
ejemplo, sirven para iluminar nuestra visién de Paris, Londres o Nueva York.

Vladimir Nabokov (1983, pp. 25-27) ironiza sobre la informacién derivada de
la literatura, y considera ingenuo el conocimiento que se desprende de las “novelas
histéricas”. Fernando Cruz Kronfly (1994, pp. 67-72) se refiere a la construccién
de su novela Las cenizas del Libertador, montada sobre la imagen de Simén Bolivar.
Su intencién, explica, no fue novelar la vida del Libertador sino su paradoja como

ejemplo de otros hombres que han conocido el contraste entre el poder y la gloria, y
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la miseria y el olvido. Para ellos, en todas las ciudades que aparecen en la ficcién hay
siempre mentiras artisticas, porque se trata de ciudades reinventadas, y por eso se dice
que todo escritor es un mentiroso con licencia para engafiarnos (Segre, 1985).

Segin este razonamiento, seria sensato entender, entonces, que la imagen de
Barranquilla en la novela de Andrés Salcedo sobre Heleno de Freitas serd una imagen
literaria y no real, porque el “mundo posible” que crea la literatura no puede confun-
dirse con el mundo de la experiencia del lector. Pero, aun con la dosis de ficcién que
incorpora una obra como esta, tanto la figura y los movimientos del futbolista bra-
silelo como el fondo de la ciudad de Barranquilla son reconocibles, por la fidelidad
al esquema de la historia que se cuenta y por los claros referentes geogrificos que
identifican la ciudad.

Ellector corriente puede preguntarse, entonces: ;cémo diferenciar la ciudad real
de la Barranquilla literaria? Es claro que se trata de una ciudad adobada con la fic-
cién; pero scémo separar la verdad que parece estar presente? En la novela de Andrés
Salcedo todo resulta verosimil. No solo la historia central se nutre con una parte de
la historia real de la Barranquilla del fitbol, sino que se traen datos de la cartografia,
con los nombres de los barrios, las calles y los lugares que hacen parte de la historia
de la ciudad. Por esto es dificil que a los habitantes de Barranquilla se les diga que la
ciudad que aparece en la obra, con un barrio que se llama Rebolo y con partidos de
tutbol del equipo Junior, en el Estadio Municipal, no es la misma que ellos habitan.

Estas aclaraciones no significan que la literatura tenga que ser verdadera y que
esté obligada a correspondencias o exactitudes. La literatura tiene que ser verosimil
pero no verdadera, y aqui se entiende por verosimilitud la coherencia interna de los
hechos narrados y el recuento de historias que resulten creibles para el lector.

En las novelas que presentan un fondo histérico y que se apoyan en hechos y per-
sonajes reales, como es el caso de la obra que nos ocupa, el autor estaria obligado a res-
petar los datos de la historia real, aunque estos se mezclen con elementos de la ficcién,
para que la historia contada conserve la ilusién de verdad. El escritor, sefiala Fernando
Cruz Kronfly (1994), conserva el esquema central de los datos histéricos pero puede
aprovechar la libertad del arte para jugar con la reelaboracién de espacios y personajes.

Podemos afirmar que, por las calidades estéticas de la novela y por el rigor en el
manejo de la informacién histérica, este libro hara parte de las grandes obras que se

ocupan de Barranquilla, al lado de nombres como el de Marvel Moreno, la escritora
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barranquillera que escribié cuentos y novelas sobre esta ciudad y sobre el mismo
periodo que toca la novela de Salcedo. Pero Marvel Moreno pintd, en sus cuentos y
novelas, la Barranquilla floreciente de los barrios del norte, mientras que en la novela
de Salcedo se dibuja la contraparte de una ciudad en decadencia, con las historias del
barrio Rebollo, que es también la historia de San Roque y un pedazo de otros barrios
del sur. En la Barranquilla de Marvel Moreno aparece la opulencia del viejo barrio
El Prado, con sirvientas de delantales almidonados, casas con trinitarias de colores en
los antejardines, puertas abiertas que muestran desde afuera baldosas brillantes y pa-
tios anchos con jardines de colores (Posada, 1997). En la novela de Salcedo se dibuja
un barrio deteriorado, porque con el nuevo urbanismo las familias influyentes que
habian vivido alli por més de un siglo abandonaron los caserones burgueses y se mu-
daron a las urbanizaciones del norte. Entonces el barrio se convirtié en un vecindario
pobre y bochinchero, con casonas amarillentas por el abandono y ropa remendada

asoledndose a la vista de todos, en estrechos callejones (Salcedo, 2011, p. 89).

Prosperidad econémicay desarrollo cultural en la Barranquilla de 1950
Esta imagen de la Barranquilla préspera, que los personajes de la novela de Salce-
do miran distante como si se tratara de otra ciudad y que Marvel Moreno muestra
desde adentro, se monta sobre la imagen histérica de la Barranquilla mercantil, que
crecié desaforadamente y sobrepasé todo el movimiento portuario de las ciudades
vecinas. José Luis Romero (1984) nos dice que en 1930 Barranquilla tenia 150000
habitantes, habia acaparado el trfico internacional y servia de llave a la navegacion
del Magdalena.

Miguel Samper también se refiere al fulminante desarrollo de Barranquilla des-
de finales del siglo x1x, y destaca “el movimiento comercial, el ruido de la actividad y
el pito de las médquinas de vapor que forman contraste con la quietud de las ciudades
de la altiplanicie”. Cuenta que alli existian quizd mds extranjeros que en todo el resto
de la republica, y que el inglés se oia hablar en los escritorios, en el ferrocarril, en los
vapores (Citado por Romero, 1984, p. 220).

Por su parte la importante investigacién del arquitecto Carlos Bell, publicada
en el libro E/ movimiento moderno en Barranquilla 1946-1964 (2003), nos muestra
cémo en ese periodo se conformé el gran patrimonio arquitecténico de la ciudad y se

consolidé el auge de la modernidad industrial.
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Pero encuentro que el punto més importante del trabajo de Carlos Bell es la li-
gazoén que €l establece entre el desarrollo de la arquitectura de ese periodo y las demads
disciplinas ligadas al mundo del arte: la literatura, la pintura, la musica. Es cierto que
Barranquilla aparece en ese momento como un “milagro de cemento armado”, para uti-
lizar las palabras del alcalde José Raimundo Sojo en su discurso del 7 de abril de 1960
(citado por Bell, 2003, p. 15); pero mds alld de esta imagen de ciudad moderna, porta-
dora de trabajo y riqueza, Carlos Bell nos muestra que la ciudad vivié en estos afios de
prosperidad comercial uno de los momentos sociales y culturales mas interesantes de su
historia, que permitié el nacimiento de un gran movimiento artistico e intelectual, y de
ese momento son los nombres de hombres de letras como Luis Eduardo Nieto Arteta,
de musicos como Pacho Galin en los porros populares, de Sonia Osorio en el tema de
los bailes folcléricos, o de Pedro Biava, en la orquesta sinfénica que surgié en la ciudad.

Como uno de los postulados centrales de este trabajo, se analiza la prosperidad
econémica de Barranquilla en estos afios, ligada a un sélido movimiento artistico e
intelectual en la ciudad. Barranquilla vivié uno de los momentos sociales y culturales
mis interesantes de su historia; y esta riqueza artistica, que se mostré en la literatura,
se expresé con mucha mayor intensidad en la arquitectura que se desarrollé en la
década del 50 en el estilo conocido como el movimiento moderno.

El ilustre arquitecto Rogelio Salmona, en el prélogo al libro de Carlos Bell,
elogia la clase social pujante y creadora de Barranquilla, que fue capaz de armar una
ciudad con una impronta moderna. Pero Carlos Bell va més alld y concluye que la
Barranquilla construida entre 1946 y 1964 fue posible por el ambiente especial de
creatividad, conciencia ciudadana, libertad y, sobre todo, prosperidad.

Para su anilisis, Carlos Bell trae las cifras del desarrollo regional entre 1946
y 1962. En 1950, el producto interno bruto del departamento del Atlintico era el
segundo mis alto del pais después del de Bogoti. Y segtn las estadisticas, en 1951
Barranquilla era la ciudad colombiana cuyas viviendas estaban mejor atendidas, con
agua potable, energia eléctrica y servicios sanitarios.

Carlos Bell nos recuerda que aunque Barranquilla habia perdido su primacia
como puerto, ante el puerto de Buenaventura, conservaba una economia en expan-
sién, y que por esta razén aqui se instalaron grandes industrias de materiales de la

construccién para satisfacer la demanda de insumos que requeria el desarrollo urba-

nistico (Bell, 2003, p. 32).
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Cementos del Caribe arrancé su produccién en 1944; Mosaicos Santana, en
1946; Eternit de Colombia, en 1946; en 1954 aparece Maderas y Triplex Limitada, y
Aluminios de Colombia Reynolds Santo Domingo, en 1956.

Mientras los arquitectos construian el “entorno moderno”, se consolidé en Ba-
rranquilla ]la formacién de un grupo de literatos y artistas que fue después conocido
como el Grupo de Barranquilla, del que hicieron parte figuras como Alvaro Cepeda
Samudio, German Vargas, Alfonso Fuenmayor, Alejandro Obregén y también Gabriel
Garcia Marquez. Segtn este mismo andlisis, el gran momento de este movimiento
cultural fue precisamente en 1950, que es el afio en el que transcurren los hechos de la
novela de Salcedo. Anota Carlos Bell que en 1950 Gabriel Garcia Mérquez llegé a vivir
a Barranquilla y empez6 a escribir sus columnas en £/ Heraldo,y en ese mismo afio Al-
varo Cepeda Samudio regresé de Nueva York después de estudiar en la Universidad de
Columbia, y también en ese mismo afio se inicié la publicacién del semanario Cronica,
considerada por algunos criticos —como el reconocido profesor Jacques Gilard, de la
Universidad de Toulouse— como la mejor revista literaria que ha tenido Colombia.

Se traté de una revista de fatbol y literatura dirigida por el reconocido escritor
Alfonso Fuenmayor, que tuvo como jefe de redaccién por algin tiempo a Gabriel
Garcia Miarquez, y que en su comité de redaccién conté con nombres notables como
los de Ramén Vignes, José Félix Fuenmayor, Meira del Mar, Julio Mario Santo Do-
mingo y Alvaro Cepeda Samudio, entre otros. Y en su comité artistico estuvieron
Alejandro Obregén, Alfonso Melo y Orlando Rivera “Figurita”, y alli se publicaron
los primeros cuentos de Alvaro Cepeda y de Gabriel Garcia Marquez.

Su importancia se mide por la amplitud y la actualidad de la cultura en la Ba-
rranquilla de ese momento, en relacién con la literatura y la cultura del mundo, por
los cuentos que se publicaron, por la presencia de los textos en el pulso internacional
y por su relacién con la literatura de otro mundo.

Entonces el contenido de esta revista es una muestra de la devocién por el
futbol que ha existido en Barranquilla y que identifica a todos los barranquilleros. A
diferencia de otras ciudades, donde la aficién se divide entre los equipos existentes, en
Barranquilla los afectos se unifican frente al Junior, y cuando ha existido otra escua-
dra, también se le acompaiia, pero esta pertenencia no es sonora, ni radical, ni excluye
el fervor por el equipo de siempre. Esta pasién incluye a todas las capas sociales y a

todos los niveles culturales.
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En esta publicacién, la portada del primer nimero, publicado el primero de abril
de 1950, estuvo dedicada a Heleno de Freitas. Alli aparece su rostro en primer plano,
con el titulo “El jugador mas discutido del mundo”, y se agrega, como subtitulo, que
el jugador es ensimismado, dspero e incapaz de sonreir.

El interior del mismo nimero le dedica un texto de cuatro pdginas con criticas
severas sobre la extrafia personalidad de Heleno de Freitas, que se niega a ser amable
y que tiene dificultades para relacionarse con los otros jugadores, con la prensa y con
el medio. Se resalta en negrilla: “Heleno no sabe por qué estudié derecho, ni por qué
juega fatbol, ni por qué vino a Colombia, ni cuiando regresard su esposa, ni cudl fue su

temporada mas brillante, ni si le gusta Barranquilla” (Crénica, 2010, p. 8).
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