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Resumen: este artículo ofrece una comprensión histórica de 
las metáforas utilizadas por Carlos Rincón en su labor de 
crítico y editor de la obra de Hernando Téllez y Hernando 
Valencia Goelkel. Se revisan los tomos publicados por la 
editorial del Instituto Caro y Cuervo: Crítica literaria I 1936-
1947 (2016), II 1948-1956 (2017) y III 1957-1967 (2017), de 
Hernando Téllez y Crítica literaria Tomo I 1955-1976 (2018) 
y Tomo II 1977-1997 (2018), de Hernando Valencia Goelkel. 
La discusión está centrada en cómo y por qué presenta 
Rincón a Téllez y a Valencia como pilares de la crítica literaria 
colombiana de siglo xx.
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Abstract: This article offers a historical understanding of 
the metaphors used by Carlos Rincón in his rol as a critic 
and editor of the work of Hernando Téllez and Hernando 
Valencia Goelkel. The volumes published by the Instituto 
Caro y Cuervo reviewed are: Crítica literaria I 1936-1947 
(2016), II 1948-1956 (2017), and III 1957-1967 (2017), by 
Hernando Téllez, and Crítica literaria Tomo I 1955-1976 
(2018), and Tomo II 1977-1997 (2018), by Hernando Valencia 
Goelkel. The discussion is centered on how and why Rincón 
presents Téllez and Valencia as pillars of twentieth-century 
Colombian literary criticism.
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Introducción
Sobre el palimpsesto de la historia de la crítica literaria nacional aparecen cada cierto 
tiempo las siguientes palabras: “no hay crítica ni críticos en Colombia”. Desde la aca-
demia (Montoya, 2007) o la opinión pública (Castaño, 2017), siempre alguien marca 
nuevamente el pergamino con el diagnóstico de Hernando Téllez comentado por 
Baldomero Sanín Cano en el artículo “La crítica en Colombia”, carta publicada el 13 
de octubre de 1946 en el periódico El Tiempo. Es evidente que la oración debe a su 
propio filo el haber atravesado décadas sin mayor esfuerzo. Menos notorias han sido, 
quizás, otras palabras presentes en la misma carta. Se trata de un pasaje que aparece 
hacia el final del escrito en el que Sanín Cano pasa revista a las tareas del crítico que 
considera más valiosas: “su labor más noble es comprender, pero se ocupa también en 
investigar orígenes, aquilatar influencias, sorprender olvidos y fijar escuelas. Su más 
noble función, ejemplo Brandes, es buscar en la obra de un autor al hombre que la ha 
escrito” (Sanín Cano, 1987, p. 346).

Entre 2016 y 2018, el Instituto Caro y Cuervo publicó dos proyectos editoriales 
de especial importancia para la historia de la crítica literaria en el país. Se trata de 
los libros Crítica literaria I 1936-1947 (2016), Crítica literaria II 1948-1956 (2017) 
y Crítica literaria III 1957-1967 (2017), de Hernando Téllez, y Crítica literaria Tomo 
I 1955-1976 (2018) y Crítica literaria Tomo II 1977-1997 (2018) de Hernando Va-
lencia Goelkel. El coordinador de estos proyectos fue Carlos Rincón, cuya faceta de 
editor, asaz menos estudiada, se suma a sus trabajos ampliamente reconocidos de 
docencia, traducción y crítica de la cultura.

El proyecto sobresale no solo por la eminencia de los críticos elegidos, sino por 
su magnitud como empresa editorial. El dispendioso trabajo de establecimiento de 
la edición pudo completarse gracias a la participación y los préstamos internaciona-
les de la Biblioteca Nacional de México, la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, la 
Biblioteca Nacional de París, la Biblioteca de Filología de la Universidad Libre de 
Berlín, la Biblioteca Estatal de Berlín y la biblioteca del Instituto Iberoamericano 
de Patrimonio Cultural Prusiano (Téllez, 2016, p. 465). Las notas agregan valiosas 
referencias y acompañan los artículos con la silenciosa presencia de la “gran biblioteca 
personal de Hernando Téllez” (p. 465) y de medio siglo de hallazgos en torno a la 
obra de Valencia Goelkel (2018b, p. 539). Fundamental es que cada tomo es intro-
ducido por un estudio en el que Rincón, fiel al oficio crítico preconizado por Sanín 
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Cano, investiga orígenes y aquilata influencias, pero sobre todo, ofrece al lector su 
encuentro personal de Hernando Téllez y Hernando Valencia Goelkel.

El presente artículo, basado en la actividad de Rincón como editor, se suma al 
proceso de asimilación de su obra crítica que sucede ya en estudios como “Carlos 
Rincón y la crítica de la voluntad de verdad. Una pragmática de la crítica literaria” 
(2012), de Alejandro Sánchez Lopera, cuya hipótesis será retomada más adelante, y 
“La crítica cultural y literaria de vanguardia de Carlos Rincón” (2019), de Juan David 
Escobar, que historiza los problemas críticos relevantes en su obra entre 1978 y 1999. 
Ahora bien, el carácter de la obra de Rincón, prolífico y generoso en conexiones sig-
nificativas, requiere que la ponderación de su legado se haga tratando de mantener 
unidas sus diferentes intervenciones en el campo cultural. 

El camino para integrar obra crítica con trabajo editorial se encuentra figurado en 
el comentario a la edición del segundo tomo de la obra crítica de Hernando Valencia 
Goelkel. Allí, Rincón explica que la recolección de los materiales comenzó de manera 
espontánea a comienzos de los años setenta, fue progresivamente sistematizada en la 
segunda mitad de los años ochenta y, tras la caída del muro de Berlín y la llegada de 
Jean Franco al Zentralinstitut Lateinamerika en calidad de profesora visitante, orde-
nada digitalmente conforme a núcleos temáticos. De este proyecto habría surgido el 
coloquio Celebraciones y lecturas: La crítica literaria en Latinoamérica, cuyos resultados 
se recogieron en el número doble 14-15 de Nuevo Texto Crítico (junio de 1994-junio 
de 1995), en una publicación dirigida por Jorge Ruffinelli en Stanford University 
(Valencia Goelkel, 2018b, pp. 539-540). Algo puede colegirse: el trabajo editorial de 
Carlos Rincón puede ser pensado como una vía más de elaboración del archivo que 
fue construyendo en su ejercicio como crítico, docente e investigador. Además, impor-
ta resaltar que, en una disciplina constantemente amenazada por la costumbre de la 
reflexión solitaria, la tendencia de Rincón a trabajar en equipos le permitió formar las 
redes necesarias para convertir sus pesquisas en proyectos de gran escala.

Esta forma de concebir los vínculos internos entra la investigación, la crítica y 
la edición tiene por ejemplo libros como Entre el olvido y el recuerdo: íconos, lugares de 
memoria y cánones de la historia y la literatura en Colombia (2010), libro editado junto 
con Sarah González Keelan y Liliana Gómez con ocasión del Bicentenario de la 
Declaración de Independencia; Francisco Posada, Textos reunidos (2014), cuyo trabajo 
documental con la obra del filósofo colombiano lo convierte en el antecedente directo 
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de las obras aquí estudiadas; El juicio televisivo de la novela de Isaacs, los ecos y el dolor de 
lo que pudo haber sido y no fue (2017), libro que reúne distintos ensayos sobre la novela 
María (1867) de Jorge Isaacs y en el que se incluye una divertida simulación de juicio 
escrita por Ernesto Cortés Ahumada. 

Sin embargo, entre estas publicaciones destacan los tomos dedicados a Hernando 
Téllez y a Hernando Valencia Goelkel por el valor central que tienen en la historia de 
la crítica literaria colombiana. Por ser intelectuales vinculados a las revistas Mito y Eco y 
por haber participado activamente en la prensa, las publicaciones periódicas y los pro-
yectos editoriales de su época, ambos tuvieron el raro mérito de influir en la valoración 
de las obras publicadas, crear públicos y orientar múltiples proyectos editoriales. Es 
claro que los volúmenes editados por Carlos Rincón permitirán avanzar en el conoci-
miento de las vidas de Téllez y Valencia Goelkel. De hecho, siguiendo la publicación 
del Instituto Caro y Cuervo, un excelente perfil biográfico de Hernando Téllez fue 
publicado recientemente por Sarah González Keelan en el volumen LXXXIV (2018) 
de la Revista Iberoamericana con el título “Hernando Téllez (1908-1966): Apuntes para 
una biografía”. Allí puede rastrearse cómo su formación en el oficio periodístico y su 
educación atenta a la cultura francesa cimentó las bases de su vocación literaria. Sobre 
Hernando Valencia Goelkel puede consultarse el perfil hecho por Nicolás Suescún para 
el periódico Ciudad Viva (Suescún, 2005), pero los ensayos publicados por el propio 
Rincón en la introducción de los volúmenes son el trabajo más completo y relevante 
publicado hasta ahora a propósito de la vida del autor.

Hasta aquí, con el propósito de situarnos en un terreno común, hemos hecho 
algunas aclaraciones sobre el trabajo de Carlos Rincón como editor y las figuras de 
Hernando Téllez y Hernando Valencia Goelkel como críticos. En adelante, este es-
tudio se propone responder, principalmente, dos preguntas. En primer lugar: ¿qué 
criterios metodológicos guiaron las decisiones de Rincón en el proceso de estableci-
miento, introducción y anotación de la obra de Téllez y Valencia?  Esta pregunta im-
porta porque nos permitirá establecer un vínculo significativo entre el trabajo como 
editor de Carlos Rincón y su escrito “Memoria y nación: una introducción” (2010). 
La segunda pregunta que habrá de guiar la reflexión es la siguiente: ¿cuáles de los 
problemas presentados en los estudios introductorios resultan esenciales para situar 
a estas dos figuras en el panorama de la crítica literaria en Colombia desde 1936 
hasta 1997? Esta pregunta nos permitirá ir y volver entre los estudios de Rincón y 
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la vida y la época de Téllez y Valencia, cumpliendo así el postulado crítico de Sanín 
Cano según el cual una de las tareas es buscar al hombre.

La hipótesis de esta revisión podría enunciarse de la siguiente manera: la com-
pleja obra crítica y editorial de Rincón anuda amistades, pasiones personales, erudi-
ción, rigor de experto y gusto de amante de la literatura, pero bien puede decirse que, 
en conjunto, su propósito principal al publicar este trabajo fue establecer a Hernando 
Téllez y a Hernando Valencia Goelkel, junto con el ya consagrado Baldomero Sanín 
Cano, como los principales referentes de la crítica literaria colombiana de siglo xx. 
Para lograrlo, recurre a un conjunto de metáforas topográficas que espacializan la 
obra de los críticos editados y le permiten realizar las operaciones de selección, edi-
ción y montaje que deberían tener como resultado el fijar a estos críticos en el centro 
de la historia de la literatura colombiana de siglo xx.

Antes de entrar a los volúmenes vale la pena preguntarse: con tanta información 
valiosa sobre el proceso histórico y los orígenes e influencias de estos dos críticos, 
¿por qué fijarse especialmente en las metáforas? Pues bien, basta con revisar “Me-
moria y nación: una introducción” para ver hasta qué punto adhiere Rincón a la tesis 
de Harald Weinrich: “no podemos pensar un objeto como la Memoria sin recurrir a 
las metáforas” (citado en Rincón, 2010, p. 27). De hecho, para Rincón la memoria es 
una “gran máquina productora de metáforas” (p. 29). Es en este sentido que recupera 
la idea de Douwe Draaisma según la cual concepciones sobre el recuerdo son ali-
mentadas por los procedimientos y técnicas disponibles para conservar y reproducir 
información (p. 29). ¿Cuál es la consecuencia? Que el recuerdo, lejos de ser una cosa 
opaca e inamovible, está siempre abierto a su transformación.

Tal síntesis transformadora y creativa es la que se hace posible en la elaboración 
metafórica. Rincón, presto a establecer matices semánticos y a dibujar la historicidad 
de las metáforas, pasa revista a distintos tipos: aquellas propias de la Edad Media que 
se refieren a la memoria como un cofre en el que se almacena o se extrae (p. 26), las 
que surgieron al abrigo del siglo xix y se caracterizaron por espacializar la memoria 
en un laberinto o en una cicatriz que permanece (p. 27), las metáforas arquitectónicas 
y sus juegos con el tiempo y el espacio que desde la antigüedad romana configuraron 
el ars memoriae…

En todo caso, como bien señala Sánchez Lopera (2012), Carlos Rincón, como 
pensador adverso al refugio estable de las esencias, se caracterizó por hacer una crítica 
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basada en una noción de la verdad como operaciones (p. 82), en particular, de operacio-
nes entre hechos empíricos. Pues bien, si Rincón reconoce que la “memoria fotográfica” 
fue el modelo tecnológico por excelencia para hacer operaciones sobre la memoria des-
de principios del siglo xx, no hay que sorprenderse cuando, puesto a organizar la crítica 
literaria colombiana de esta época, se decide a hacer un montaje de metáforas con el 
propósito de reproducir la continuidad entre diversos proyectos críticos. En el fondo, 
se trata de seguir el clásico mandato de Baldomero Sanín Cano al “sorprender olvidos 
y fijar escuelas”; la diferencia estriba en que, para hacerlo, la operación utilizada es un 
montaje de metáforas que Rincón aprovecha tanto para ordenar la inmensidad de su 
archivo como para decantarse por una “escuela” de críticos: aquellos que se caracteriza-
ron por tener una intervención pedagógica de efecto pluralista en la sociedad.

Hernando Téllez
Las metáforas que guían la práctica editorial: el trayecto y la piedra miliar

Como se ha dicho anteriormente, la aproximación de Carlos Rincón a las obras de 
Téllez y Valencia está mediada por un conjunto de metáforas que, por un lado, con-
densan su saber experto de crítico y editor y, por otro, muestran el valor histórico de la 
obra crítica de estos autores: los futuros posibles abiertos por la afirmación valorativa 
y el cuidado de las huellas del pasado hecho en el ordenamiento de los archivos. Las 
metáforas a partir de las cuales se aproxima a la obra de Valencia (torre, territorio y 
triunvirato) serán comentadas en su momento. Por ahora, comencemos con aquellas 
que, habiendo sido propuestas para abordar la obra de Téllez, sirven para formarse 
una idea del valor patrimonial de las obras publicadas por el Instituto Caro y Cuervo: 
trayecto y piedra miliar.

El término “trayecto” aúna las ideas de espacialidad y de secuencia (Téllez, 
2017a, p. 17). La imagen espacial del trayecto surge al imaginar la distancia entre dos 
puntos y las posibilidades de “zarpar”, “dejar huella” y “cruzar límites”. Ahora bien, 
no interesa que estos dos puntos puedan ser unidos con una línea y tampoco que esa 
línea sea, a su vez, un número infinito de puntos, sino que cada uno de ellos pueda 
ser pensado como una huella, pues entonces el problema de la espacialidad del tra-
yecto se convierte en un objeto de investigación que cabe en lo que Carlo Ginzburg 
denominó el paradigma indiciario: el anclaje epistemológico de una práctica propia 
de cazadores, médicos e historiadores que buscan restituir el todo a partir de la parte 
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—el animal a partir de su aroma, su huella o su sudor; la enfermedad a partir de sus 
síntomas— (Ginzburg, 1999, p. 144). Por ahora, podemos tener una idea clara del 
trayecto de Téllez y de Valencia, pero ¿cuáles son los puntos o las líneas en este caso, 
cuáles los puertos en los que se zarpa, cuáles las huellas y cuáles las fronteras?

El término “trayecto” incluye, además, la idea de secuencia. Esta es una idea de 
temporalidad “poseedora de cierta homogeneidad relativa” (Téllez, 2017a, p. 46), es 
decir, una temporalidad ordenada. Por ahora, la idea de trayecto nos presenta puntos 
en el espacio cuya aparición es regular. Teniendo esto presente, es más sencillo com-
prender por qué resulta significativa para Rincón la imagen de las piedras miliares, 
columnas que los romanos construían en sus caminos cada mil pasos para marcar el 
territorio y señalar la distancia entre Roma y cualquier otro punto del Imperio. Si 
unimos las dos imágenes, resulta: definir el trayecto de Téllez y Valencia exige, para el 
constructor del camino, ubicar sus huellas, que en este caso serán sus textos críticos, 
y ordenarlas en el tiempo con un criterio de periodicidad determinado. Sobre este 
camino tendrán que señalarse hitos o erigirse piedras miliares que funcionen como 
enclaves que produzcan la idea de secuencia. 

Pero el objetivo anterior se estrella con la realidad de los archivos, pues en ambos 
casos puede decirse que, por modestia de los autores o descuido de los contempo-
ráneos, muchos de sus textos quedaron dispersos en diferentes diarios, semanarios, 
revistas y algunos pocos libros o antologías. Así pues, la construcción del camino es a 
la vez la invención de una obra, o la síntesis de los papeles dispersos.

Pues bien, como experto constructor de caminos, Rincón se rige por dos 
preguntas rectoras: primero, “¿con qué criterios puede otorgársele el estatus de 
piedras miliares a algunos de sus escritos de crítica literaria para conseguir estable-
cer de ese modo un corpus minimalista que permita marcar hitos de su trayecto?” 
(Téllez, 2017a, p. 13) y, segundo, “¿qué posibilidades puede y debe ofrecer ese corpus, 
así sea de manera muy general, en la relación entre labor crítica literaria, transmisión 
cultural e historia personal y colectiva?” (p. 13). Sus respuestas revelan, tanto como las 
preguntas, los criterios metodológicos que guiaron la preparación de estos volúmenes 
patrimoniales. La primera respuesta es palmaria: el corpus minimalista puede erigirse 
por medio de una aproximación histórica a los archivos de Téllez y Valencia. La se-
gunda respuesta, que también arroja luces a propósito del lugar de este trabajo para la 
historia de la crítica literaria en Colombia, es la siguiente: la posibilidad que se abre al 
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contar con estos volúmenes reunidos es la de pensar estos proyectos críticos en con-
junto, reflexión de la que surgen los problemas que serán planteados a continuación.

El crítico pedagogo
Ahora, vale la pena preguntarse: ¿cuál fue el fundamento del ejercicio crítico de 
Hernando Téllez? Escuchemos a Rincón: “como intelectual secular y democrático 
cuyo propósito clave resulta ser enseñar a leer, Hernando Téllez fue el crítico lite-
rario moderno por excelencia en Colombia” (en Téllez, 2017a, p. 16). Para darle 
contenido a esta asociación entre pedagogía, democracia y modernidad resulta de 
gran provecho la descripción de las circunstancias que, en los años de la República 
Liberal (1930-1946), dieron significado a los términos “Extensión cultural”.

Según Renán Silva, uno de los proyectos más ambiciosos de la República 
Liberal fue la transformación de la institucionalidad y la infraestructura estatal 
en educación con arreglo a un propósito general: ampliar la irradiación del Es-
tado colombiano incluyendo, dando participación en él a la inmensa mayoría de 
personas que integraban el país rural. Como parte de este programa se realizó un 
intenso ejercicio de revisión de lo que hasta el momento había sido la tarea del 
Ministerio de Instrucción y Salubridad Pública, que tal fue su nombre antes de 
llamarse Ministerio de Educación. A propósito, Silva trae a colación el diagnósti-
co hecho por Eliseo Arango, en julio de 1930, sobre el estado de la institución a su 
llegada: “es necesario que el país no se siga engañando con una oficina que lleva el 
nombre de Ministerio de Educación. Lo que principalmente existe es un despacho 
encargado de suministrar recursos para las leproserías, caridad y beneficencia, y 
que tiene modestos aportes para la enseñanza” (Silva, 2005, p. 155). Dicha situa-
ción habría de cambiar paulatinamente gracias a programas como las Misiones 
Culturales (o “ambulantes”), con las que se difundieron libros y bibliotecas en 
todo el país en una actividad que resultaba complementaria al Censo Cultural, 
encuesta que se realizó por la misma época (1933-1934) y que buscaba recopilar 
información a propósito de:

Los fenómenos significativos de la vida de las comunidades locales, tanto en el plano de la 
“civilización material” (condiciones de vida y de producción agrícola y ganadera, mercados, 
carreteras, enfermedades de hombres y animales, infraestructuras materiales en relación con agua, 
luz, telégrafo, etc.) como en el plano de la cultura intelectual (escuelas, bibliotecas, número de 
volúmenes existentes, salas culturales, etc.) (Silva, 2005, p. 176).
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La pedagogía fue, entonces, una continuación de la política por otros medios: se bus-
caba extender la infraestructura del Estado promoviendo, a su vez, la consolidación 
de una idea de ciudadanía fundamentada en valores modernos (libertad de conscien-
cia) afín a los principios de una democracia liberal.

En síntesis, el cambio más notable que puede señalarse en la República Liberal 
con respecto a la política cultural de los anteriores gobiernos conservadores es que 
su programa desplaza las relaciones entre Gobierno y gobernados desde aquellas que 
pueden darse en un Estado cifrado por la autoridad de la gramática hasta aquellas 
que se dan en un Estado que se dirige abiertamente a la población, por un lado, me-
diante la masificación y reproducción en las áreas rurales de las prácticas culturales 
urbanas; y, por otro, a partir de un interés confeso en la cultura popular. En este marco 
pueden situarse las palabras de Darío Achury Valenzuela, quien al frente del Minis-
terio de Educación decía en el año 1940:

Conviene, finalmente, insistir sobre un hecho singular que entraña en sí un desequilibrio que, 
de persistir, constituiría el principio de una crisis de la inteligencia entre nosotros. Se trata del 
impresionante contraste que se ha establecido, por una parte, entre el pueblo que ha sabido 
corresponder a todos los estímulos culturales con fervor y entusiasmo crecientes, y por otra, la 
frialdad, rayana en el escepticismo, que se ha apoderado de quienes deberían ser los naturales 
mentores y los guías intelectuales de aquel pueblo (citado en Silva, 2005, p. 185).

Dicho lo anterior sobre la vinculación entre pedagogía, modernidad y democracia, vale 
la pena señalar un punto más. Partiendo de la declaración de Achury puede constatarse 
que lo que para él significaba la responsabilidad de los intelectuales como consciencia 
crítica del pueblo no fue, en todo caso, exclusiva suya. Sanín Cano, eje del canon de la 
historia de la crítica literaria en el país, compartía una visión semejante que había tenido 
ocasión de enseñar a Hernando Téllez. Volvamos al ya citado “La crítica en Colombia”, 
carta escrita por Sanín Cano a Téllez, quien, ocupando su lugar como aprendiz, lee que:

Tiene mucha enjundia su explicación de usted sobre las razones que en su sentir obran en este país 
sobre el espíritu y el desenvolvimiento de la literatura para que no haya críticos ni crítica. Usted dice 
que falta una tradición, y tiene razón. Falta una escuela de enseñanza humanista. La crítica aunque 
no se manifieste en libros o en crónicas hebdomarias y en revistas mensuales de sabias publicaciones 
existe conservada en la inteligencia y en el conocimiento de un cierto número de personas. La 
crítica no es propiamente una actividad sino un acervo de conocimientos, una disciplina, un cúmulo 
de ideas y sentimientos transmitido por una generación a otras (Sanín Cano, 1987, p. 345).

En algo estarían de acuerdo y es que la crítica literaria es una tarea que requiere de 
la inteligencia de cierto número de personas; más todavía en un país constantemente 
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amenazado por la pobreza y el analfabetismo de las mayorías. No obstante, ¿qué tiene 
de moderno esta concepción elitista de la crítica literaria? Dos cosas: por una parte, 
la relación entre quien ejerce la disciplina crítica y sus lectores (que es pedagógica y 
no autoritaria); por otra, la responsabilidad del crítico en la creación de un público 
lector, que pasa por el análisis de las condiciones socioeconómicas que obstaculizan 
este proceso (no en vano advirtió hasta la saciedad Téllez que un óbice mayor a la 
profesionalización de la literatura era la carencia de medios materiales, la pobreza 
de la civilización física) (Téllez, 2017b, p. 37). Dos corolarios. Primero, la forma de 
esta relación entre intelectual y opinión pública es la que indica Rincón con el des-
plazamiento que hace Téllez de la autoridad del letrado señorial a la potestad del 
conocedor. Para dar plena fundamentación a este cambio, Rincón indaga la relación 
entre Téllez y Saint-Beuve (admirado y citado constantemente por Sanín Cano), y 
presenta a Téllez como lector de Thibaudet y atento seguidor de la Nouvelle Revue 
Française. Segundo, la constatación hecha por Sanín Cano de la carencia de una cul-
tura humanística daba en el nervio del orgullo clásico que la memoria conservadora 
mantenía bajo la sombra de Caro y en la figura de personas como Félix Restrepo S. J. 
y José Manuel Rivas Sacconi.

El artículo “¿Pero hay una tradición humanista?” es una pieza especialmente 
relevante en este proceso de liquidación de los tesoros sentimentales de la generación 
del Centenario. El escrito de Téllez es una respuesta a un artículo de José María Res-
trepo Millán titulado “¿Qué hay de nuestra famosa tradición humanística?”, publica-
do el 22 de abril en El Tiempo, en el que el emérito filólogo y latinista lamentaba la 
pérdida de la tradición humanista “como consecuencia de la insensatez predominante 
en los programas de la enseñanza, como consecuencia de las alternativas políticas, 
como consecuencia de la improvisación, el confesionalismo y la baladronada de tipo 
sectario” (Téllez, 2017a, p. 61). Según Téllez, el humanismo colombiano es una “gen-
til contravención” (p. 64) a las condiciones históricas, pues “desciende del Olimpo 
para llegar a la escuela, a la universidad, a la plaza pública, a la calle, a la sociedad, al 
pueblo” (p. 62). Al representar las conquistas del humanismo a la luz del estado de la 
educación nacional no solo consigue producir un efecto de extravagancia, que resulta 
profundamente político si se tiene en cuenta la asociación atávica del humanismo a la 
Iglesia y al partido Conservador vía la figura de Miguel Antonio Caro, sino que pone 
una de las primeras cuentas en el rosario de escrúpulos Centenaristas. Tras constatar 
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que, pese al detrimento general de la sociedad renovado al principio de la década, no 
podía afirmarse la existencia de una tradición en peligro, Téllez señala: 

Pero el pueblo no tiene la culpa, repito. Como no la tiene de otras cosas, peores y más crueles y 
sangrientas que su devoción intelectual y sentimental por las cursilerías de un determinado escritor. 
Esa responsabilidad se halla en otras capas sociales, llamadas rectoras. Y si la debilidad, la flaqueza 
cultural de un país se puede demostrar, por ejemplo, con la abundancia de su analfabetismo y la 
inseguridad de su gusto literario, no es posible al mismo tiempo atribuirle una tradición humanística, 
porque una tradición supone una línea constante y continua de desarrollo… (p. 65).

El desplazamiento crítico, reservado para Téllez y su concepción pedagógica de la 
crítica, se observa con claridad si se tiene en cuenta cómo el saber letrado, insignia de 
los políticos de la Regeneración y los escritores de la llamada generación del Cente-
nario, es resignificado como una marca vergonzante de inepcia directiva. El escrito 
de Téllez, hijo de uno de los años más violentos de La Violencia, presagia, como 
fue indicado anteriormente, el diagnóstico que algunos Centenaristas harán de su 
participación en el siglo: “López de Mesa escribió que su generación había sido ‘una 
generación tocada de locura’. Laureano Gómez opinó: ‘no son escasos ni afortunados 
los rastros que la Generación del Centenario deja’” (Henderson, 2006, p. 610).

Hernando Valencia Goelkel
Las metáforas que guían la práctica editorial: la torre, el territorio y el triunvirato

El 18 de abril de 1997 se entregó en la Casa de Poesía Silva el Premio José Asunción 
Silva a la Crítica Literaria a Hernando Valencia Goelkel (Valencia, 2018a, p. 21). 
Rincón no pierde la oportunidad de ironizar sobre este hecho al afirmar que, en este 
caso, difícilmente habría podido decirse: nace una estrella. Las particularidades de este 
premio, que se entregó en una única ocasión y en una etapa más que avanzada de la 
carrera crítica de Valencia Goelkel, permiten sospechar nuevamente sobre el estado 
del archivo, pero, más aún, de la categoría dada a Valencia Goelkel como autor. Es 
en este momento en el que se vuelve relevante otra de las metáforas empleadas por 
Rincón: la torre.

Si se acepta que los autores no preexisten a sus obras, bien puede entenderse que 
la fijación de una obra (el ordenamiento de un archivo, la concepción de los criterios 
que guían la ordenación temporal de un corpus) tiene una consecuencia definitiva: 
la construcción de un autor. Si las metáforas del trayecto y piedra miliar nos habían 
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servido anteriormente para pensar las tareas de disposición y ordenamiento del ma-
terial escrito, la imagen de la torre deberá servir ahora para comprender el propósito 
de dicho trabajo. En palabras de Rincón, “El efecto principal de unir un nombre con 
un conjunto de textos es dar lugar a conceptos de autor y de obra, hasta el caso límite 
de la construcción del autor a partir del legado, de su transmisión, recepción y efecto” 
(en Valencia Goelkel, 2018a, p. 21). La torre es, pues, la metáfora de la conservación. 
Torres en lo absoluto inexpugnables, si se tienen en cuenta los azares de los archivos 
en el país, la lentitud desafiante del reconocimiento y, en fin, la constante y omnipre-
sente amenaza de la muerte y el olvido. Pero ¿qué tan débil?, puede uno preguntarse. 
Algo de fuerza y de vitalidad habrá de tener (¿es lo que queremos creer?), si es que en 
verdad se trata de, como dijo Sanín Cano, un “acervo de conocimientos”, un “cúmulo 
de ideas y sentimientos transmitido por una generación a otra”. Anotación al mar-
gen: ¿habrá que situar estos libros en forma de torres en todas las bibliotecas para no 
olvidar que su lectura representa la participación en el ejercicio de construcción de la 
crítica literaria en Colombia?

En este juego entre el olvido y la memoria (donde la memoria suele llevar la 
peor parte) Rincón participa como editor, pero más aún, como crítico que valora con 
el altisonante nombre de “Triunvirato” a la tríada conformada por Sanín Cano, Téllez 
y Valencia Goelkel. ¿Última rebeldía del crítico contra el paso del tiempo? Solo son 
rebeldía y humanismo el resistir a la muerte, diría Téllez. Lo cierto es que mal haría 
en verse la cuestión del Triunvirato como la representación arrogante de una tríada 
masculina en la que confluyen un conjunto de privilegios, más todavía si el mismo 
Rincón indica, con modestia, que se trata de un tópico, pero no el de la entronización 
de una tradición crítica, sino aquel más dinámico que representa el proceso mismo de 
formación de tradición, la erección de piedras miliares.

La metáfora de las piedras miliares nos regresa a la idea del territorio, última 
metáfora que debe explorarse para comprender la aproximación de Rincón a la obra 
de Valencia Goelkel. Si la estrategia temporal había dado enormes réditos con el 
trabajo de elaboración de la obra de Hernando Téllez, donde cada una de las periodi-
zaciones propuestas se traslapan con episodios de la historia política, será la idea del 
territorio, con su evidente carácter espacial, la que determine la división hecha de la 
obra y la vida de Valencia Goelkel. Esto es posible si se piensa su transitar de Bogotá 
a Madrid, de Mito a Cromos, de Eco al Boletín Cultural y Bibliográfico; su trasegar por 
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instituciones sanctas, como los despachos del Palacio de Bolívar, y non sanctas, como 
la editorial Norma.

El crítico gaviero
Los diferentes territorios atravesados por Valencia Goelkel tienen algo en común: su 
propensión al cosmopolitismo (su desterritorialización, curiosamente). Ahora bien, 
aunque perteneció como lector a todo el orbe, su vida estuvo entre Madrid y Bogo-
tá. Según Rincón, “la imagen primera que se hizo de sí mismo y proyectó Valencia 
Goelkel fue entonces la de un conector-mediador literario, con sendas selecciones 
de novísima poesía colombiana, dada a conocer en Madrid, y española, presentada 
como primicia absoluta, en Bogotá” (en Valencia Goelkel, 2018a, p. 54). Tiene, por 
lo mismo, especial significado el detalle con el que Carlos Rincón describe los años 
madrileños de Valencia Goelkel, que viajó gracias a la protección de Gilberto Alzate 
Avendaño. En esa ciudad encontraría, entre lecturas y juergas, la fértil amistad de 
Cote Lamus, Gaitán Durán y Caballero Bonald.

Los artículos de Téllez “Problemas de la nueva poesía”, “Alegato sobre la poesía” y 
“Más sobre la poesía” permiten ponderar la relevancia de estas relaciones trasatlánticas, 
en las que, con más o menos veleidades, se dibujó la figura de la poesía colombiana 
de mitad de siglo. Junto a la presencia omnímoda de Antonio Machado, Juan Ramón 
Jiménez y Federico García Lorca, son determinantes la agencia y el protagonismo que 
adquirieron Jorge Gaitán Durán y Cote Lamus en este proceso. Por lo mismo, y no 
solo por los ecos falangistas en la admiración de Alzate Avendaño (benefactor de Va-
lencia Goelkel) por la “madre patria”, puede decirse que la juerga madrileña de Valen-
cia Goelkel fue, hasta cierto punto, un asunto de Estado para la literatura colombiana.

Pasemos ahora a las cuestiones relacionadas con su oficio crítico. Por haber de-
sarrollado una actividad ininterrumpida como editor, traductor y gestor cultural, bien 
puede pensarse la figura de Valencia Goelkel a través de la imagen del gaviero, a 
Mutis cara. El lugar privilegiado que ocupó como editor y traductor de las publica-
ciones culturales más importantes de la segunda mitad de siglo xx en Colombia, las 
revistas Mito y Eco, le ofreció acceso a una ingente cantidad de información que había 
consumido y procesado con la ansiedad que permiten suponer jornadas recurrentes 
de nueve de la mañana a once de la noche. Gaviero, también, merced a la voracidad 
de su apetito literario.
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Ahora bien, si en la superficie del territorio crítico de Hernando Valencia se 
encuentran los roles que asumió como mensajero en las redes culturales del país, en 
el nervio de su trabajo como escritor se encuentra la forma escogida para comunicar 
su pensamiento. A ella podemos llegar atendiendo a un hito en su trabajo como crí-
tico: la traducción del libro de Steiner In Bluebeard’s castle (1971). Supuso un desafío 
esta empresa toda vez que, para terminarla a cabalidad, Valencia Goelkel se impuso 
la tarea de conocer en su totalidad la obra de Steiner y, de paso, leer aquellos autores 
con los que el propio autor mantenía diálogo constante. Uno de estos autores fue 
Georg Lukács, en cuyo estudio Über Wesen und Form des Essays desarrollaba la idea 
de la visión ensayística del mundo (Valencia Goelkel, 2018b, p. 78). El comentario de 
Rincón a propósito resulta esclarecedor:

El ensayo era para Lukács aquella “forma” con la que el ensayista —el crítico— siempre trataba 
de los últimos interrogantes acerca de la vida, y sin embargo siempre lo hacía como si “hablara solo 
de imágenes y de libros”. Por eso el ensayo se ocupaba, ciertamente, de algo que ya había recibido 
forma: literatura, arte, argumentación. Pero en todas ocasiones en una forma que llevaría de la 
obra particular, del poema, hacia algo que era, para Lukács, mucho más grande y complejo que 
todos los poemas: la Poesía. Respondiendo a su “forma y esencia”, el ensayo solo apuntaría a esto: 
a incrementar las posibilidades de vivirlos. Pues si el ensayo era siempre un tribunal, lo propio de él 
consistiría en que ni el juicio ni la evaluación son lo que cuenta. Es el proceso de decidir, de manera 
que el ensayo es la “forma” por excelencia para ocuparse de lo pasajero, lo transitorio, lo efímero. 
Su “forma” no apunta hacia la obra sino a una vida capaz de asumir las experiencias que pueden 
hacerse con las obras de arte (en Valencia Goelkel, 2018b, p. 80).

El desarrollo de una visión ensayística del mundo, capaz de ampliar la experiencia 
que se tiene de las obras de arte y, en último término, de los interrogantes de la vida, 
es la tarea que permite articular el trayecto de Hernando Valencia Goelkel y com-
prender lo específico de su ejercicio crítico. Característico es de sus escritos el que 
tengan como título apenas el nombre del autor tratado y que, sin falta, ofrezca al 
lector un juicio concluyente. Este puede ser halagador, como en el caso del escritor 
canadiense: “Ondaatje fragua un mundo que no pudo haber conocido; ese mundo 
es, según las veleidades del lector, arrebatadoramente realista o deleitosamente fan-
tástico. Pero cualquiera de estas dos versiones reconoce que el cuarteto formulado 
por Ondaatje constituye una lectura memorable” (Valencia Goelkel, 2018b, p. 381). 
O bien puede defenestrar el libro, como ocurre en estas palabras a propósito de 
La lentitud (1994): “Más inocente que nunca, el lector termina preguntándose 
qué llevó a Kundera a ofrecernos, a estas horas de la vida, este plato de posmo-
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dernismo recalentado” (Valencia Goelkel, 2018b, p. 377). En un medio crítico 
en el que la actividad del ensayista suele reducirse a un elaborado espaldarazo 
diseñado para evitar posibles discordias, no dejan de ser emocionantes los casos 
de negatividad crítica.

Sin embargo, como explica Rincón, el ejercicio ensayístico no consiste en el 
veredicto, sino en el enriquecimiento de la experiencia vital a partir del arte, en la 
adquisición de un renovado punto de vista y en el proceso de llegar a un juicio. En 
este camino van muchos de los ensayos de Valencia Goelkel; a propósito, estas pala-
bras sobre el escritor británico: “Por eso Kipling no es el cantor de un mundo feroz y 
abolido, sino que es contemporáneo de quienes creemos, acaso con excesiva candidez, 
vivir en una época posimperial” (p. 450). Así, muchos de sus ensayos son un esfuerzo 
de comprensión que se mueve con flexibilidad entre la determinación de una poética 
o una corriente literaria y la reflexión a propósito del curso histórico de la literatura 
y la historia en su conjunto, de los que “Divagaciones sobre el escritor hispanoame-
ricano” (Valencia Goelkel, 2018a, p. 442) y “La mayoría de edad” (p. 607) son un 
excelente ejemplo.

“La mayoría de edad” merece destacarse por dos razones: primero, por el proyec-
to editorial en el que fue incluido y, segundo, por su lugar en una de las discusiones 
críticas centrales de los años setenta: el proceso de autonomización de la literatura 
latinoamericana. Este artículo de Valencia fue una de las contribuciones colombianas 
al libro América Latina en su literatura, coordinado por César Fernández Moreno y que 
parte del proyecto de la Unesco “América en su Cultura”. En este histórico volumen 
participaron críticos de la literatura y la cultura como el mexicano José Luis Martínez, 
los uruguayos Mario Benedetti y Emir Rodríguez Monegal, los cubanos Severo Sar-
duy, Roberto Fernández Retamar y José Lezama Lima, los argentinos Juan José Saer 
y Noé Jitrik, y los brasileros Haroldo de Campos y Antônio Cândido. Confirmando 
su cosmopolitismo, el aporte de Valencia Goelkel fue el último de la primera parte, 
titulada “Una literatura en el mundo”, cuya función en el volumen es situar la literatura 
del continente en el contexto de la literatura universal. La segunda parte llama tam-
bién la atención, pues titulándose “Rupturas de la tradición” ofrece trabajos en los que 
se formulan explicaciones a propósito de la originalidad de las literaturas americanas. 
El escrito de Valencia Goelkel, que se ocupa de la cuestión de la autonomía, es, pues, 
una bisagra entre ambos capítulos, toda vez que interviene en una de las arenas más 
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exigentes en la historia de la crítica literaria latinoamericana de siglo xx. Ángel Rama, 
Emir Rodríguez Monegal, Antônio Cândido, Rafael Gutiérrez Girardot, Roberto 
Fernández Retamar y prácticamente todos los críticos latinoamericanos de la época 
tienen hipótesis a propósito de cómo se habría desarrollado el proceso por el cual la 
literatura latinoamericana habría dejado de ser epigonal con respecto a la literatura 
española, y cómo se habría configurado una tradición propia capaz de darle sentido a 
sus obras y de permear las prácticas literarias de otros sistemas literarios. Esto es, pues, 
lo que señala Valencia Goelkel con la metáfora orgánica de “la mayoría de edad”.

De Baldomero Sanín Cano, el cosmopolitismo y la pertenencia declarada a 
todas las tradiciones sin cortedad de miras; de Hernando Téllez, la capacidad pe-
dagógica para discutir de manera abierta, sin prejuicios y en la palestra pública… 
¿de Valencia Goelkel? La libertad que da la “irresponsabilidad” (Valencia Goelkel, 
2018a, p. 628), y la “ironía” (p. 623), que son, en la lectura del proceso de la literatura 
latinoamericana que presenta en “La mayoría de edad”, las grandes conquistas cul-
turales de la tradición literaria latinoamericana que tienen en Borges su punto de 
inflexión. Esta dimensión infantil recuperada ofrece una visión fresca de la creación 
artística en la que la capacidad de reformar la realidad prevalece sobre el pesimismo 
asociado al proceso económico de la región.

Para continuar, importa señalar sus trabajos sobre Evelyn Waugh (Valencia, 
2018b, pp. 83-84) y Malcolm Lowry (pp. 34-39), Cesare Pavese (pp. 83-89) e Isaac 
Babel (pp. 20-34), pues no solo le valieron la desconfianza sempiterna del Partido 
Comunista, sino un lugar indiscutible como comentarista y difusor de la literatura 
mundial en el medio colombiano. En todo caso, las oposiciones del medio y la fragi-
lidad lamentable de las empresas culturales que conocieron la actividad de Valencia 
Goelkel dejan el sinsabor de las instituciones que, por no resultar rentables, desapa-
recen cada tanto. Entre estos fantasmas surge la pregunta que Rincón formula en 
diferentes ocasiones: ¿cuál era la gran empresa que habría consolidado todos los años 
de preparación y trabajo de Valencia Goelkel?

En conclusión, en este trabajo se han comprendido las ediciones de las obras 
críticas de Hernando Téllez y Hernando Valencia Goelkel a partir de un conjunto 
de metáforas, como las de torre o piedra miliar, entendidas como formas de hacer 
operaciones concretas sobre la memoria. Siguiendo los estudios de Sánchez Lopera 
(2012), puede decirse que Rincón hace descansar su trabajo crítico sobre opera-
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ciones en las que se asocian elementos dispares. En este caso, se han encontrado 
vínculos entre su obra crítica y su trabajo como editor, partiendo del uso de metá-
foras como estrategias de organización de información. Dado que comparten entre 
sí su carácter topográfico, no es difícil ver en ellas un intento de ars memoriae de la 
crítica literaria colombiana, de buen augurio para una disciplina proclive a negarse 
a sí misma. Para decir más, la explicación de cómo sucede este ejercicio de memoria 
se relaciona de manera específica con los críticos estudiados. La lectura propuesta 
consiste en afirmar que los críticos fueron elegidos en virtud del modelo de crítica 
que representan, Téllez, una crítica pedagógica y polémica, y Valencia Goelkel, una 
crítica cosmopolita y abierta a la ironía y la irreverencia.

Estudios posteriores pueden problematizar la noción misma de modernidad. 
Siendo una de las discusiones centrales del periodo estudiado, importa revisar si el 
corpus puede ser reelaborado desde una perspectiva crítica del “marco de referencia 
de la modernidad” (López, 2018, p. 68), siguiendo los estudios que Carlos Arturo 
López ha adelantado para la historia de la filosofía en su libro El terreno común de la 
escritura. Una historia de la producción filosófica en Colombia 1892-1910.

Para terminar, quisiera remitirme a los pasajes en los que Rincón revisa la crítica 
de cine hecha por Valencia Goelkel. En estos pasajes se siente con intensidad la amis-
tad y la relación sentimental que vinculó a Valencia Goelkel y a Rincón. Estas últimas 
palabras de Rincón cumplen la más noble tarea del crítico en la medida en que son, 
si se quiere, el testamento de una amistad. Los lectores, beneficiados por la escritura, 
reciben en donación la memoria de dos vidas dedicadas a la crítica del arte y la cultu-
ra, en definitiva, un mundo que, sostenido por la admiración, la amistad y el amor (no 
el eterno, sino el que se encuentra sometido a la ley de las intermitencias del corazón) 
quizás no fue lo suficientemente estable, pero sí lo suficientemente estimulante como 
para mantener una existencia atenta y dejar huella tras de sí, cuando no, una que otra 
piedra miliar, acaso una torre, que no es poca cosa.
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