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RESUMEN

Cecilia Vicuña (Santiago de Chile, 1948) es una 
poeta, artista visual y cineasta chilena que, luego de pasar 
una temporada en Londres, vivió cinco años en Bogotá 
hasta radicarse definitivamente en Nueva York, en 1980. 
Aparecidos en distintos países, a lo largo de las décadas 
sus libros, films e instalaciones han buscado revalorizar 
las raíces culturales andinas a través de diferentes 
temáticas, materiales y formatos. En este trabajo 
ofreceremos una lectura de Lo precario, una peculiar 
“Antología mínima 1966-2016” en la que Vicuña repasa 
su carrera a partir de la selección de poemas, imágenes 
y reflexiones que indagan justamente acerca de “lo 
precario” en tanto categoría artística y conceptual. En la 
poética latinoamericana y transnacional de esta autora 
rastrearemos algunas propuestas que, partiendo de la 
reunión estética de desechos industriales y elementos 
de la naturaleza, vehiculizan una aguda crítica al 
presente global capitalista. Surgirá entonces un paralelo 
inevitable con el enfoque geocrítico, que también apunta 
a desestabilizar, problematizar y dar nuevo dinamismo 
a la percepción de los espacios humanos y los modos 
de habitarlos. Finalmente, evaluaremos el potencial 
político de esta poética a la luz de la discusión sostenida 
por Nicolas Bourriaud y Jacques Rancière en torno a la 
politicidad del arte contemporáneo.

Palabras claves: Cecilia Vicuña, Poesía 
Latinoamericana, Precario, Espacio, Geocrítica
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ABSTRACT

Cecilia Vicuña (Santiago de Chile, 1948) is a Chilean poet, visual artist and filmmaker 
who, after spending a season in London, lived for five years in Bogotá until she finally 
established herself in New York, in 1980. Originated in different countries, over the decades her 
books, films and installations have sought to revalue Andean cultural roots through different 
themes, materials and formats. In this paper we will offer a reading of Lo precario, a peculiar 
“Minimum Anthology 1966-2016” in which Vicuña reviews her career through a selection of 
poems, images and reflections that inquire precisely about “the precarious” as an artistic and 
conceptual category. In the Latin American and transnational poetics of this author we will 
trace some proposals that, based on the aesthetic meeting of industrial wastes and elements of 
nature, convey a sharp criticism of today`s global capitalism. An inevitable parallel will then 
arise with the geocritical approach, which also aims to destabilize, problematize and give new 
dynamism to the perception of human spaces and the ways of inhabiting them. Finally, we 
will evaluate the political potential of this poetic in the light of the discussion held by Nicolas 
Bourriaud and Jacques Rancière regarding the politicity of contemporary art.

Keywords: Cecilia Vicuña, Latin American Poetry, Precarious, Space, Geocriticism

UNA AUTORA Y UNA ANTOLOGÍA EN SUS CONTEXTOS

Cecilia Vicuña (Santiago de Chile, 1948) es poeta, artista visual, 
cineasta y performer. Los datos de su biografía la confirman como una poeta 
transnacional: nacida en la capital chilena, en los setenta pasó una temporada 
en Londres, luego vivió cinco años en Bogotá y, en 1980, se radicó en Nueva 
York. Aparecidos en distintos países, entre ellos la Argentina, a lo largo de las 
décadas sus libros, films e instalaciones han buceado en las raíces culturales 
andinas a través de diferentes temáticas, materiales, registros y formatos. 

El inicio de la trayectoria de Vicuña está ligado a sus intervenciones 
públicas con el colectivo “Tribu No”, en el Santiago de comienzos de los 
setenta, y la muestra Otoño (1971), para la cual la poeta llenó una sala del 
Museo de Bellas Artes con hojas secas (Nómez 2006). Si la libertad expresiva 
y el juego neovanguardista se unieron al compromiso político y la poesía 
erótica en los poemarios Saboramí (Londres, 1973) y Luxumei o el traspié de 
la doctrina (México, 1983), de las exploraciones con la poesía visual nació 
PALABRARmas (Samara, Colombia, 1986). En la miríada de plaquettes, 
catálogos y reediciones de su obra, se destaca La Wik’uña (Santiago, 1990), 
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el primer poemario de la autora publicado en Chile. Allí evoca símbolos, 
palabras, rituales y creencias de las culturas incas, quechuas y guaraníes en 
busca de una “semiótica visual-táctil” de la poesía, análoga a la que el artista 
César Paternosto, entonces su esposo, advertía en la arquitectura incaica. Otros 
títulos de poesía son El Templo (Bristol, 2001), Instan (Berkeley, 2002), i tu 
(Buenos Aires, 2004) y El Zen Surado (Santiago, 2013), que recoge inéditos 
de los sesenta y los setenta. La memoria del terror en los años de dictadura 
vuelve en estos textos relanzados en el presente, que no han pedido su fuerza 
revolucionaria original.

Siempre en una actitud de búsqueda y apertura a nuevas formas 
de expresión, Cecilia Vicuña ha realizado importantes contribuciones al 
arte conceptual, la poesía fonética y el cine poético-experimental. Se ha 
analizado su obra como representante de la neovanguardia, anclada en una 
postura contracanónica (Sepúlveda 2000, 2015) que configura una peculiar 
“ginotradición” (Keefe Ugalde 2000) surcada por múltiples “nomadismos” 
(Prieto 2016). Las antologías, así como las ediciones en inglés o bilingües de 
los poemas, suelen incluir imágenes tomadas de intervenciones al aire libre o 
de muestras en museos y galerías, de modo que la interdisciplinariedad y la 
intersemiosis atraviesan toda la producción verbal y visual de esta autora.

El diálogo entre palabra e imagen vuelve a cobrar protagonismo en 
Lo precario, una peculiar “Antología mínima 1966-2016” en la que Vicuña 
repasa su carrera a partir de la selección de poemas, imágenes y reflexiones 
surgidas a lo largo de cinco décadas. Publicada en Madrid en 2016, bajo el 
sello Amargord Ediciones, se trata a nuestro juicio de una obra per se, cuya 
unidad semántica la vuelve diferente de otras antologías de Vicuña, tales como 
Soy Yos. Antología, 1966-2006 (Selección de la autora con Naím Nómez, 
Santiago, 2010), V: Antología de poesía (Edición de Renato Gómez, Lima, 
2009) y Cecilia Vicuña: New and Selected Poems (Berkeley, 2017).

La idea de “lo precario” signa el pensamiento poético de Vicuña desde 
los años sesenta (Castro Jorquera, 2017: s/p).1 Originalmente, la autora llamó 

1  Precario/Precarious se llamó una edición bilingüe de 1983 y el mismo título llevó un 
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“precarios” o “basuritas” a sus pequeñas esculturas hechas con elementos de la 
naturaleza —caracoles, semillas, piedras— y materiales de desecho —vidrio, 
plástico, hilo—. Como explican sus galeristas: 

Each precario … serves as a “spatial poem” and an allegorical nod to the sociocultural 
and natural processes that produced, discarded, and degraded these materials.
Since beginning the body of work in the late 1960s, Vicuña has developed her 
practice of making precarios into a broader conversation about political struggle, 
the displacement and erasure of indigenous people in a time of increasing globalism, 
and the alarming, ever more apparent effects of climate change on the natural world. 
These themes now thread throughout her work in other mediums as well as her 
sculpture. (Lehman Maupin 2019) 

Livianos y portables, los precarios han logrado existir y reproducirse en 
muchos medios e idiomas a la vez. Creados en y para el momento, recuperan 
el aura de un paisaje en fuga, amenazado, apelando a la sabiduría ancestral 
de los chamanes indígenas (Artishock, 2017). En primer lugar, analizaremos 
cómo opera la categoría de lo precario en tanto opción estética y clave de 
legibilidad en la peculiar antología de textos de Vicuña editada por Amargord. 
Entonces surgirá un paralelo inevitable entre la propuesta de la autora chilena 
y el enfoque geocrítico, que también apunta a desestabilizar, problematizar y 
dar nuevo dinamismo a la percepción de los espacios humanos y los modos 
de habitarlo. Para concluir, evaluaremos el potencial político de esta obra de 
Vicuña a la luz del debate sostenido por Nicolas Bourriaud y Jacques Rancière 
en torno a la politicidad del arte contemporáneo.

LO PRECARIO: MODELIZACIÓN ESTÉTICA Y CLAVE DE 
LEGIBILIDAD 

El texto que nos ocupa posee una estructura en espejo articulada en 

importante volumen editado por Catherine de Zegher en 1997. Asimismo, “Precarios” se 
llama una sección de la muestra About to Happen, retrospectiva de la obra de Vicuña que ha 
sido alojada en varios museos norteamericanos: Contemporary Arts Center (Nueva Orleans, 
2017), University of California Art Museum (Berkeley, 2018), Institute of Contemporary Art 
(Philadelphia, 2019) y Henry Art Gallery (Seattle, 2019).
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dos grandes secciones: “Lo precario 1966-1981” y “Lo precario 1985-
2016”. Cada una de estas secciones está compuesta, a su vez, por seis poemas 
presentados como “Seis metáforas espaciales” (15 y 79). A lo largo de sus 
páginas, los textos poéticos son intercalados por fotos de obras e instalaciones 
de Vicuña generalmente hechas al aire libre, en entornos naturales. Se trata 
de fotografías en blanco y negro que muestran composiciones muy logradas. 
Tras las secciones gemelas, sigue el apartado “Textos precarios”, donde la 
poeta reúne citas propias y de otros autores/as, junto con anécdotas biográficas 
y reflexiones surgidas en distintos momentos de su trayectoria poética y 
vital. Al final se incluyen dos páginas de “Notas al texto” y una de “Créditos 
fotográficos”.

Cada poema indica un lugar y una fecha después del título. En ellos 
la precariedad se revela ante todo como una modelización estética, es decir, 
como un “sistema” ordenador en el que se inscriben los diversos textos.2 
Los poemas y las fotografías en diálogo con ellos operan con el encuadre, la 
selección y la síntesis de elementos, estrategias que muchas veces coinciden en 
la metonimia. En “Sendero Chibcha. Colombia, 1981” leemos, por ejemplo:

 La poesía habita
 algunos lugares
 donde los riscos
 no necesitan
 sino ser señalados
 para vivir:

  dos o tres líneas
  una marca
  y el silencio
  empieza a hablar. (58)

Esta primera parte vincula los antiguos caminos de montaña indígenas 
con el trabajo de la poesía: minimalismo de la expresión que captarán las 

2  Tomamos el término en el sentido que le dio Yuri Lotman, quien definió al arte y la 
literatura como “sistemas modelizadores secundarios” que actúan sobre el sistema primario 
de la lengua (1982: 51-52)
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instalaciones de Vicuña trazando líneas suaves en el paisaje andino, hilos 
que se sostienen con plumas enclavadas como estacas (63). En una segunda 
secuencia de versos, prosigue la descripción espacial:

  En las aristas
  de los cerros
  los Chibchas
  tejen líneas
  los pájaros
  pierden plumas
  y el ser
  hace su ofrenda 
  a la inmensidad. (59)

 
Advertimos que cerros y pájaros aparecen como dos emblemas que 

resumen el dinamismo espacial de la mirada-escritura, que va de lo macro a 
lo microscópico, y viceversa. Como sucede en las obras exhibidas en museos 
de Vicuña, el cosmos y la miniatura se dan cita unidos por el instante azaroso 
del hallazgo. Esa dualidad también está presente en “Tunquén. Chile 1981”, 
donde se lee:

 El encuentro 
 del sol y el hueso (68)

 es sendero 
 que la mano debe seguir. (70)
 …
 La vida y la muerte se anudan en Tunquén.
 El hueso marca el dolor, el sol la resurrección. (73)

A este último dístico le sigue una secuencia de imágenes acompañadas 
pos dos sintagmas: “Senderos de huesos” (74), “El cuerpo desaparecido” (75). 
La primera fotografía muestra la falda recogida de una mujer arrodillada, 
como si estuviera a punto de dar a luz, donde se acumulan ramitas que llegan 
hasta la arena. 



168

“El lugar de la acción”: geopoética y política en Lo precario (2016) de Cecilia Vicuña

1. Lo precario, pp. 74-75.

En las siguientes fotos se ve un sendero de palitos trazado sobre una 
playa o un desierto. Inmediatamente después, un breve relato explica el origen 
de estas asociaciones:

El 11 de septiembre de 1973 durante el golpe militar en Chile, yo estaba en Londres 
estudiando arte. En mis primeros regresos al país, a fines de los 70´s, vi que mis 
amigas buscaban huesos, cualquier hueso, para representar los cuerpos de sus 
amados asesinados y desaparecidos después del golpe. En mi propia familia, 
también hubo desaparecidos. 

Realicé la obra Tunquén pensando en ellas, en su búsqueda interminable del cuerpo 
no habido. (76)

Los elementos de la naturaleza se unen para evocar el horror de la 
historia chilena y sudamericana: palitos que se vuelven huesos. Luego la poeta 
reflexiona sobre su acción imprevista, no planeada, de colocar los palitos 
sobre su vestido.3 En sus propias palabras, adviene de ese modo una “curación 

3  Vicuña reproduce, a continuación, la cita de un testimonio oral que dio al Museo de Arte 
Contemporáneo de Chile, donde se encuentra la obra: “… empecé a recoger estos palitos, 
entonces él [mi hermano Ricardo] capta el momento en que me los pongo en el útero. Entonces 
los palitos son como criaturas que van saliendo del útero y van quedando desparramados 
como niños huérfanos y asociados en una línea ancestral, una línea de memoria que está 
siendo atacada por la desaparición de nuestros seres” (76).
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del dolor” que visualiza los huesos perdidos para devolverles una presencia y 
acunarlos “como niños huérfanos” (76). El gesto reparador se prolonga en la 
instalación fotografiada, donde se distingue el trazado de una línea delgada —
hecha con lanas y otros materiales— sobre la playa de Tunquén. Es notable que 
las dos escenas representadas recurren a la alegoría en un doble dinamismo de 
concentración y expansión, pues el simulacro de parto-abrazo acerca y reúne 
a los desaparecidos, en tanto que la incorporación de los palitos en la línea 
apunta a restituirles su lugar en la cadena de las generaciones, proyectando su 
obrar en el curso de la historia. 

Además de una opción estética, lo precario resulta una clave de 
legibilidad, un lente para captar el momento presente desde el lugar frágil 
e incómodo en que se sitúa la hablante poética. Así se advierte en “Cruz del 
sur. Colchagua 1994”: en primer lugar, una foto muestra una obra lumínica 
de Cecilia Vicuña (pág. 87); la página siguiente se ve atravesada por un 
poema-acróstico en forma de cruz, rodeado de citas del antropólogo Reichel 
Dolmatoff referidas a rituales de los Kogi.

2. Lo precario, páginas 86-87.
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3. Lo precario, páginas 88-89.

Finalmente, en cursiva llega el relato biográfico que explica las 
circunstancias que dieron origen a la obra y el poema:

Entré a la bodega negra, una casa incásica de piedra en ruinas, y de unos hoyos en 
el techo se filtraba la luz solar formando círculos en el suelo, un reflejo en pleno día 
del pensamiento de la noche, la constelación de la Cruz del Sur que viaja como un 
parabrisas por el cielo nocturno de Colchagua.
Me acosté en el suelo y abrí la mano para recibirla. (89)

Según su propia explicación lo indica, en los juegos de la luz diurna 
la poeta lee la constelación de la noche, y en esa imagen casual, intangible, 
evanescente, propone un símbolo de la noche oscura latinoamericana. El poema 
nos devuelve entonces una especie de mapa invertido4, un plano caprichoso de 
estrellas sobre una mano abierta al ras del suelo.

Advertimos que lo precario como clave de lectura del mundo implica 

4  Esta Cruz del Sur que aparece de noche bien podría asociarse al famoso mapa invertido 
de Torres García, que posiciona a América del Sur como norte.
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la renuncia a un lugar de enunciación pretendidamente único e integrador. No 
hay “una voz” sino múltiples voces que modulan el texto; y lo mismo puede 
decirse de los tonos, los temas y los espacios abordados. En este sentido, el 
sistema de lo precario es asimilable a la perspectiva geocrítica tal como la 
plantea, en el seno del Comparatismo, el teórico Bertrand Westphal. Esta 
disciplina invita a pensar los espacios humanos más allá de su “superficie de 
evidencia” (Westphal, 2015: 36), apelando a la constante desterritorialización 
y multiplicación de las percepciones espaciales y subrayando en ellas el cruce 
de puntos de vista (multifocalización), capas (estratografía), temporalidades 
(asincronía) y registros del sensorio (polisensorialidad). Desde un enfoque 
interdisciplinario, la Geocrítica apunta a cuestionar las representaciones del 
espacio, especialmente aquellas que se inclinan a confirmar estereotipos de 
región o nación. Según Westphal, la literatura y el arte ofrecen miradas más 
complejas, superadoras de la “impostura cartográfica” que reposa sobre la 
exactitud legitimante del mapa, que suele funcionar como “instrumento de 
una domesticación del territorio del Otro” (Westphal 2011: 221).5 En el caso 
de la poesía de Vicuña, el mapa —ya sea que esté trazado sobre el suelo o 
sobre el cuerpo femenino— resulta dudoso y problemático. Es en este sentido 
que la geopoética que delinean los versos y las fotografías de la autora chilena 
ofrecen una auténtica problematización del espacio y sus representaciones, 
huyendo siempre de las peligrosas (y solo aparentes) “geografías estables” 
(Westphal 2019: 16).

Los textos verbales e icónicos que integran el libro de Vicuña examinado 
proponen vínculos armoniosos, reparadores entre los espacios y sus habitantes 
(personas, animales, plantas) pero también, las más de las veces, denuncian la 
ruptura de esos lazos. Resulta muy significativo al respecto el poema “Vaso 
de leche. Bogotá 1979”, antecedido por las fotografías de una intervención 
artística muy sencilla, que consistió en derramar un vaso de leche sobre la 
tierra:

5  Las traducciones son nuestras.
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 La vaca
 es el continente
  cuya leche
   (sangre)
  está siendo
  derramada

  ¿qué estamos haciendo
  con la vida? (40)

Como explica la autora, el poema y la intervención surgieron en el 
marco de CADA, Colectivo de Acciones de Arte, a raíz de la alarmante 
noticia de que “1920 niños mueren anualmente en Bogotá por consumir leche 
contaminada en el país” (42). Testimonio, compromiso, empatía con el dolor 
humano, trabajo con la memoria y denuncia de la injustica son “gestos líricos” 
de la poesía y el arte de Cecilia Vicuña que invitan a reflexionar acerca de los 
vínculos entre arte y política6.

EL LUGAR DE LA ACCIÓN

En un artículo que analiza QUIpoem (1997), otro volumen de Vicuña 
que combina poemas y obras visuales, Juliet Lynd señala que la estética 
precaria habilita un modo de representación que “niega significaciones fijas 
y privilegia conexiones creativas, postulando lo efímero como un gesto de 
esperanza frente a los discursos hegemónicos del poder” (2005: 1592).7 La 
antología en torno a Lo precario confirma que, desde sus inicios, la obra de 
Vicuña estuvo atravesada por temas urgentes de la agenda política. Con alegría 
declaraba la autora en una reciente entrevista que su obra ahora adquiere 
relevancia porque “el eje de la sociedad cambió al sur” y vemos “un espíritu 
de rebelión, de oposición, especialmente de los jóvenes, hacia el capitalismo 

6  Apelamos deliberadamente a la fórmula de “gestes lyriques” desarrollada por Dominique 
Rabaté (2013), que pone el foco en la performatividad de la poesía moderna.
7  La traducción es nuestra.
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salvaje” (Ramón Ríos, 2018: s/p). La crítica del consumo y la reivindicación 
de las culturas amerindias que propone la obra de Vicuña se inscriben en el 
contexto del indigenismo actual. Como lo demuestra J. F. Alvergue (2014) a 
partir del estudio de la apropiación que hace la autora de la figura del espiral, 
es mediante operaciones estéticas que su poesía y su arte construyen formas 
alternativas de saber ligadas a tradiciones precolombinas.

 Es posible considerar el mensaje político de la obra analizada a la luz del 
debate en torno a los vínculos entre arte y política protagonizado por Nicolas 
Bourriaud y Jacques Rancière hace unos años. En un conocido artículo incluido 
en El espectador emancipado (2010), Rancière se manifestó contra la ilusión 
de un arte “cuyos dispositivos se presentan directamente como proposiciones 
de relaciones sociales” (71). Criticaba de ese modo la hipótesis acerca de la 
“estética relacional” propugnada por Nicolas Bourriaud, curador y crítico de 
arte que llamó la atención sobre las obras producidas en colaboración, al estilo 
de meetings y happenings, donde se produce la interacción entre autor(es) y 
espectadores y los espacios museísticos devienen en lugares de convivialidad. 
La crítica de Rancière apuntaba contra el optimismo de Bourriaud de ver allí 
una inversión o puesta en suspenso de los vínculos sociales jerárquicos, que 
plantearía una especie de “microutopía” e invitaría al cambio social. El filósofo 
francés invitaba, por el contrario, a desterrar la falsa idea de que existe “una 
transmisión calculable entre conmoción artística sensible, toma de conciencia 
intelectual y movilización política” (69). De ese modo, Rancière tomaba 
un punto de vista definitivamente lejano de las posturas de un Sartre o un 
Brecht, apóstoles del compromiso artístico de otro tiempo. Es muy conocida 
la conclusión a la que arribaba el pensador contemporáneo: “Un arte crítico es 
un arte que sabe que su efecto político pasa por la distancia estética” (84). 

 Entendemos que la poética verbovisual precaria de Cecilia Vicuña 
pertenece a este último tipo de arte descrito por Rancière. Aunque se ocupen de 
problemas que claman a gritos desde el contexto referencial -como la tortura 
y el exterminio, el hambre infantil, la desigualdad económica, la violencia 
de género, la injusticia y la polución-, las obras de la autora chilena siempre 
involucran dispositivos y estrategias estéticas que mediatizan la experiencia 
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de los/as lectores/as y espectadores/as. Hemos comprobado que, aun cuando 
los relatos que acompañan los versos y las fotografías de Lo precario apunten 
a subrayar el carácter testimonial -muchas veces azaroso e imprevisto- del 
origen de las obras, en todos los casos se evocan imágenes y materiales 
que funcionan como metonimias o alegorías que invitan a la decodificación 
simbólica por parte de los/as receptores/as. La reflexión y la toma de conciencia 
surgen en un paso ulterior, traspasado el primer umbral sensorial y artístico de 
las obras. 

Hay aún otra fase de la polémica Rancière-Bourriaud que podemos 
relacionar estrechamente con el universo de Vicuña. En el 2009 Bourriaud 
respondió a las críticas del filósofo en un artículo titulado, justamente, 
“Precarious Constructions: Answer to Jacques Rancière on Arts and Politics”. 
Allí el curador sostenía que Rancière no había comprendido el sentido de su 
teoría sobre el arte relacional. Para explicarse mejor, Bourriaud invocaba la 
noción de precariedad asociada a la “modernidad líquida” descrita por Bauman 
que entroniza, como se sabe, la primacía de lo renovable, lo descartable y lo 
transitorio. En esa oportunidad, Bourriaud enumeró tres rasgos del arte precario 
que coinciden en buena medida con las características que observamos en la 
obra de Vicuña: el nomadismo formal, la intermitencia y la difuminación o 
borrosidad8. Evidentemente, los poemas y las obras visuales de la autora chilena 
operan con estas estrategias compositivas, creando o recreando conexiones 
entre signos distantes. ¿Esto significa que, en nuestro razonamiento a partir de 
la obra de Vicuña, queda finalmente zanjada la distancia entre la argumentación 
de Rancière y la de Bourriaud? Creemos que sí, al menos en lo que respecta a 
la politicidad del arte de Vicuña, pues esta segunda propuesta de Bourriaud ya 
no identifica ingenuamente el vínculo entre percepción (sensorial) y agencia 
(política), sino que subraya, en cambio, el rol de mediadores estéticos que 
cumplen los recursos propios de las “construcciones precarias”. A nuestro 
entender, metonimias, alegorizaciones, montajes, inversiones, yuxtaposiciones 

8  Traducimos libremente la triple fórmula de Bourriaud: a) “Permanent transcoding: formal 
nomadism”, b) “Flickering: intermittences”, y c) “Blurring: the Indiscernible”.
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de elementos, miniaturas, descontextualizaciones, diálogos entre palabra 
e imagen son algunas de esas estrategias que operan con “singularidades 
concretas” (Bourriaud) e invitan al “disenso sensorial” (Rancière). En una 
serie de los “textos precarios” fechada en 1996, en Nueva York, la poeta 
escribe:

 El arte es una forma de ver y oír.
 El poema es la forma de la percepción.

   “Uno mismo debe ser el lugar de la acción”
Meister Eckhart

(126)

Con la densidad y el poder de síntesis que les son propios, la poesía 
contemporánea y el arte conceptual amplían el registro de la percepción (“ver 
y oír”), provocando de ese modo un acontecimiento, una auténtica experiencia 
en quienes se acercan a ellos. En el caso de Vicuña, esa experiencia tiene que 
ver con una reconexión con el medio ambiente y una vuelta a los orígenes del 
canto. Y este remite al universo ancestral de la plegaria, palabra que —como 
recuerda la poeta— se remonta al igual que precario al verbo latino precor, 
que significaba ‘rogar, suplicar, desear’. Lo precario equivale en cierto modo a 
lo que se espera y se desea a partir de los ruegos, las preces. Es lógico entonces 
que lo precario suceda, en primer lugar, en el interior de las personas: lo sabía 
el místico renano y también el Buddha, el andino, el winnebago y el khakassy, 
todos ellos maestros espirituales citados por Vicuña (126). 

Desde el punto de vista filosófico, la cuestión de la precariedad de la 
vida fue analizada por Emmanuel Lévinas en el planteamiento de una ética de la 
no violencia. Sobre el tema volvió posteriormente Judith Butler (2006) en una 
serie de ensayos escritos en los meses posteriores al atentado contra las Torres 
Gemelas. Allí la autora norteamericana reflexionaba sobre la vulnerabilidad y 
la agresión como puntos de partida de la vida política. Ahora bien, en estudios 
más recientes Butler ha insistido en que las nociones de vulnerabilidad y 
precariedad no tienen necesariamente que ver con instancias de violencia o 
daño físico o psíquico (Navarro Ruiz 2016: 188). Por el contrario, dado que es 
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una cualidad de todos los cuerpos, “la vulnerabilidad puede ser una noción de 
apertura”, “de estar abierto a un mundo que no se conoce ni se puede predecir 
completamente” (Butler, 2015: 149). Esta misma conciencia acerca de la 
precariedad y vulnerabilidad humanas recorre la geopoética de Cecilia Vicuña, 
aquella que elige “trabajar en las zonas sacrificiales de conflicto donde el ataque 
a la vida avanza destruyendo culturas, lenguas y ecosistemas” (Vicuña, 2016: 
120), aquella que también busca “oración” modulada en distintas lenguas y 
creencias para unirse en “la conciencia del sí colectivo” (130). 

Ya hemos señalado que, en su intento por desestabilizar, problematizar 
y dar nuevo dinamismo a la percepción y representación de los espacios, la 
estética precaria coincide con el enfoque epistemológico de la Geocrítica. 
Su poder de agenciamiento político consiste en ampliar la percepción, 
problematizar los marcos de referencia, cuestionar los usos que hacemos de 
los materiales y proponer nuevos modos de relación con la naturaleza y el 
paisaje. Se trata, a todas luces, de una geopoética-crítica latinoamericana que 
bucea en lo andino como patrimonio simbólico, en tanto tradición cultural 
respetuosa del silencio y del entorno natural, atenta al detalle y la interacción 
del aire, el agua y la luz con los dones de la tierra. En su propuesta cabe 
justamente lo que no entra en los mapas y en las fórmulas científicas: relatos 
transmitidos oralmente, enunciaciones corales, símbolos, frases y rituales que 
posibilitan la ternura entre humanos, el intercambio pacífico con todos los 
seres y la apertura a lo sagrado. Es desde este lugar complejo, en el cruce de 
discursos, prácticas y saberes, que la poética precaria de Cecilia Vicuña resiste 
las violentas lógicas del utilitarismo, el consumo y la eficiencia. Sus armas son 
estéticas y operan en la transformación de los/as receptores/as: allí radica su 
fuerza política, pues ya sea que causen el gozo contemplativo o la perturbación, 
en todos los casos sacan a los sentidos de la rutina para sumergirlos en una 
dimensión poética, cósmica, al mismo tiempo actual y amerindia.
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